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PRESENTACIÓ DEL PRESIDENT DEL C.I.M.

Poques vegades poden celebrar-se vint-i-cinc anys de feina d’una
entitat mallorquina dedicada a l’activitat cultural i a la promoció de l’ús
de la nostra llengua. Si les institucions d’autogovern són essencials en la
vida d’un poble, també ho és la capacitat d’una societat d’organitzar-se
en tot tipus d’entitats i grups que li donen cos, en canalitzen les energies i
duen a la pràctica des dels projectes més quotidians als més ambiciosos.

Avui tenc l’oportunitat de felicitar l’Obra Cultural Balear pel seu
XXV Aniversari, amb la plena convicció que tots ens beneficiam de la
seva tasca alhora que, d’alguna manera, tots els que estimam Mallorca hi
podem col·laborar.

Joan Verger Pocoví

PRESENTACIÓ DEL PRESIDENT DE L’O.C.B.

X-i'any 1987 l’OCB ha complert els seus primers vint-i-cinc anys. Per
a nosaltres aquesta commemoració ha representat la persistència i la
continuïtat del procés de recobrament lingüístic i cultural a les Balears.
Hem de dir un cop més que l’OCB ha duit a terme una funció essencial
en la defensa del català i de la nostra cultura, treball que s’ha adaptat a la
situació i les necessitats de cada moment i que ja té una projecció de cara
als anys vinents. L’OCB, una entitat oberta a totes les ideologies i pro¬
jectes constructius i enriquidors de la nostra personalitat com a poble, ha
arrelat a Mallorca d’una manera ferma, sense que això suposi oblidar la
projecció universal de la cultura catalana i l’enriquiment d’aquesta per
les aportacions de fora.

Pel mateix esperit obert, l’OCB creu que la col·laboració amb les
entitats públiques, representatives de la societat illenca, és essencial per
continuar el nostre camí. Així, ens congratulam especialment dels lli¬
gams de l’OCB amb el Consell Insular de Mallorca, perquè sabem que la
feina feta amb aquest organisme dóna i donarà fruits positius. Com a
president de l’OCB i en nom de la Junta Directiva, que representa els
més de dos mil socis de l’entitat, vull agrair al Consell Insular de Mallor¬
ca l’oportunitat de divulgar l’associació a través de les pàgines de «Palau
Reial».

Miquel Alenyà

x & x &
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VINT-I-CINC ANYS DE
LLENGUA I DE CULTURA

Parlament llegit a Pacte de celebració del XXV Aniversari de la fundació de l’OCB
Teatre Principal. Palma, 18/12/87

Josep M. Llompart

Dibuix, original de Miquel Fullana, del segell de l’Obra Cultural Balear

i tan bé com volíem, ni
tan malament com te¬
níem: vet aquí els ter¬

mes en què es pot resumir el ba¬
lanç dels darrers vint-i-cinc anys
de llengua i cultura a les nostres
Illes. El balanç, val a dir-ho, del
quart de segle més agitat de tota la
història contemporània d’aquesta
llengua i d’aquesta cultura. Agitat
per a bé i per a mal, com a temps
que ha estat, i que encara és, de
les fidelitats més heroiques i de les
claudicacions més vergonyoses.
Un àmbit de temps clapat de llum
i d’ombra, fitat d’esplèndides
victòries (massa sovint, ai las!,
victòries pírriques) i d’aclapara¬
dores derrotes, d’impensables
passes cap endavant i d’inespera¬
des passes cap endarrera, de re¬
pressions plenes de sordidesa
—que han engendrat, tanmateix,
gairebé a manera de vacuna, les
línies de resistència més sòlides i
més eficaces— i d’exaltacions hi-
perbòliques que, almenys en teo¬
ria, havien d’esser símbol de la
redempció definitiva, però que, a
la pràctica, no han passat mantes
vegades d’esser una retòrica con¬
soladora i intranscendent.

Paradoxal històrica i envitrico-
llada anècdota, de la qual és im¬
possible, en l’espai de temps de
què disposam, fer l’anàlisi es¬
caient per provar d’extreure’n una
categoria. Només podem aspirar,
en tal circumstància com la d’avui,
al lleuger comentari de fets i
símptomes i a les escadusseres i
provisionals reflexions que puguin
derivar-se’n.

Un primer fet positiu cal que
considerem en el camp més tradi¬

cionalment ric en la nostra cultu¬
ra, i, al mateix temps, el més di¬
rectament vinculat a la llengua i
als seus problemes: la cultura li¬
terària. Els tràngols repressius
pels quals aquesta cultura ha
hagut de passar no li han fet per¬
dre gens la capacitat creativa i ex¬
pansiva. Gairebé diríem que ha
sortit vigoritzada de la prova, com
els arbres es vigoritzen amb l’ex-
secallada. Una prestigiosa tradició
de creació poètica s’ha mantingut
sense desmai i, tot al llarg del
quart de segle que mereix la nos¬
tra atenció, ha cobrat fesomia una
narrativa que no havíem tingut
mai, la qual, tot just nada, ja s’ha
situat en el primer rengle de la li¬
teratura catalana; i si no tenim
encara un teatre propi a la mateixa

altura dels altres dos gèneres, els
esforços encaminats a aconse¬
guir-lo són cada cop més nota¬
bles, i la literatura dramàtica, tant
pel que fa a la quantitat com pel
que fa a la qualitat, ha assolit fites
prou afalagadores.

No hi ha dubte que aquest pri¬
mer horitzó justifica un optimisme
amb ben poques reserves. Més
encara: està estadísticament de¬
mostrat que les nostres illes, i
concretament Mallorca, són el
país del món amb més escriptors
per quilòmetre quadrat. Això,
emperò, només ho dic de passada i
sense posar-hi massa èmfasi,
perquè una cosa va per l’altra i les
estadístiques també demostren
que les nostres illes, i també molt
concretament Mallorca, són el
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país del món amb més pocs lectors
per quilòmetre quadrat.

Ja he advertit que tot el balanç
que hem de fer apareix mesell de
contradiccions, de marxes envant i
enrera. Sense anar més enfora,
¿és realment satisfactòria la si¬
tuació d’un espai cultural que re¬
gistra la màxima densitat de po¬
blació escriptora, compensada per
la mínima densitat de població
lectora? Jo diria que és més aviat
una situació anòmala i altament

preocupant. I aquest signe d’a¬
nomalia presideix la història cul¬
tural del quart de segle: per una
banda, avenços espectaculars, per
una altra banda greus retrocessos.

Tornem, emperò, a la conside¬
ració dels caires positius, que ja
hem vist que són absoluts en el
camp de la cultura literària a nivell
de producció —no en canvi, ai
las!, a nivell de consum—, i dedi¬
quem ara la nostra atenció al de¬
licat i llenegadís terreny sociolin¬
güístic, en el qual, si bé és cert que
es plantegen els més greus pro¬
blemes, també s’han aconseguit
els guanys més sòlids. Fa potser
una trentena d’anys, contestant a
una enquesta de la revista «Serra
d’Or», vaig posar de relleu que la
conservació del català a les illes
Balears no era fruit d’una convic¬
ció, sinó d’una inèrcia, i afegia
que aquestes inèrcies són molt
perilloses, perquè qualsevol re¬
sistència, per mínima que sigui, té
prou força per eliminar-les. Molt
més tard, en el parlament que vaig
pronunciar a la Universitat de
Toronto l’any 1982 amb motiu del
tercer Col·loqui d’Estudis Cata¬
lans a Nord-Amèrica, insistia
encara en aquesta idea i anunciava
la favorable ruptura d’aquella
inèrcia. Permeteu que reprodueixi
ara les meves pròpies paraules
mitjançant una cita més aviat ex¬
tensa. Vet-les aquí:

«En aquest període (les dècades
dels anys cinquanta i seixanta) té
lloc l’espectacular i incontrolat
desenvolupament de la indústria
turística amb la consegüent crisi
estructural de la societat insular.

Aquella antiga societat senyorial i
agrària es transformava en una

El 29 d’octubre,
Mallorca coneix
la més gran
manifestació de
la seva història:
la Diada de
l’Autonomia

societat pseudoburgesa, fona¬
mentada damunt l’economia de
serveis (...) Aquest fenomen fa
pujar a nivell de classe dirigent
aquella pseudoburgesia: una gent
àvida de diners fàcils, immediats i
abundants, de signes externs de
riquesa i d’objectes de consum,
presidida per un empresariat
—fins a cert punt un pseudoem-
presariat— sense intel·ligència,
sense imaginació, sense el més
mínim sentit de l’humanisme. Uns
homes d’empresa que són exac¬
tament el contrari dels Medici
florentins. Una societat que era,
al capdavall, producte típic del
franquisme. Aquesta gent, òrfena
de tot escrúpol, si no ha destruït
directament l’entitat física, el
paisatge de les illes, ha propiciat
aquesta destrucció i ho ha tingut
sempre tot venal, des del territori
fins a l’ànima, i no precisament a
canvi de la joventut perduda, com
el doctor Faust, sinó a canvi de

coses molt més simples, com són
un iot, una torre d’estiueig o un
cotxe del darrer model. Ara bé, en
temps de vaques grasses és natural
que hom vulgui oblidar tot allò
que li recordi el temps de les va¬
ques magres, i la veritat és que
aquella gent ho va passar molt bé,
va guanyar diners, va adquirir
signes exteriors de riquesa, va ser
feliç i ho va veure tot de color de
rosa. Era, doncs, lògic, fins a cert
punt, que començàs a experi¬
mentar un profund autoodi i ini-
ciàs un procés de rebuig dels seus
propis signes d’identitat, és a dir,
de tot allò que la vinculàs a aque¬
lla col·lectivitat que havia estat
abans: una comunitat agrària i
arcaica, una terra sovint deixada
de la mà de Déu i de la mà dels
homes, un país d’emigrants que
havia patit fam, oblits i misèries
(...) Entre els signes objecte de
rebuig, l’idioma ocupava, natu¬
ralment, un lloc central. Per
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aquest caire la situació va arribar a
esser molt perillosa, perquè podia
significar l’inici d’un procés de
castellanització semblant al que,
de segles enrera, experimentava el
País Valencià. Un observador
distret i optimista no hauria pogut
detectar-ho perquè, aparent¬
ment, la llengua seguia viva i sana;
però el fet és que la mentalitat de
rebuig s’anava estenent com una
taca d’oli i s’aproximava a cotes
que, si haguessin estat assolides,
haurien estat irreversibles. Però la

rutpura de la inèrcia també tenia
un cantó positiu, perquè si per una
banda donava lloc al rebuig, per
una altra banda era el pressupòsit
indispensable per tal d’arribar a la
presa de consciència. En els dar¬
rers temps del franquisme la
reacció de signe contrari ja era
visible. A més a més, les vaques
grasses, si bé és cert que no es van
morir —encara són vives— co¬

mençaren a patir malalties greus, i
hom va parlar de crisi —encara en
parlen—, de manera que aquell
somni del felicisme a ultrança ja
no era una meta segura i tran¬
quil·litzadora. Aleshores es po¬
sava en circulació una consigna
que avui ja és una mica tòpica i
fins i tot rutinària: la recuperació
dels signes d’identitat. I si la llen¬
gua havia estat objecte central de
rebuig, ara passava a esser objecte
principal de reivindicació (...) No
cal creure en miracles ni pensar
que la mentalitat de la gent can¬
viarà així com així. Els prejudicis
lingüístics derivats de la situació
de diglòssia són profunds i molt
mals de desarrelar. Anant tot bé,
la tasca serà llarga i delicada; però
siguin quines siguin les dificultats i
els problemes, amb l’establiment
del règim preautonòmic (recor¬
dem que això està escrit en 1982) i
la recent incorporació de l’ensen¬
yament en català, amb caràcter
obligatori, al sistema educatiu de
les illes, la conjuntura és, en l’as¬
pecte lingüístic, amplament favo¬
rable, com potser no ho havia
estat mai en el curs de la nostra
història contemporània».

Fins aquí la llarga autocitació
que m’he permès de fer perquè no

cficaÀOu etfat Afawfacv

etu^ue- 'mofa cU. 'tla/nyu i iÁcmi-
fifa CjjUe. fa WsLtarda.

faupuvn, /m¿í d-crCçof A^AiCW
efa eonfa

Cx■ fothom ■ IfYUrUi owuji A, Aro /

jüdoJt, ÍJ79.

Nadala de Francesc B. Moll (1979)

sabria resumir en altres termes la
problemàtica que ha hagut d’a¬
frontar la nostra llengua i la solu¬
ció de la qual ha donat lloc a dos
fets transcendentals que cal in¬
cloure dins el cantó positiu del
balanç que assajam: d’una banda,
com ja apuntava fa cinc anys, el
trencament de la inèrcia lingüísti¬
ca, amb tots els perills, però
també amb tots els avantatges,
que això suposa, fins al punt que
aquelles actituds que eren de ru¬
tina, de peresa i d’immobilisme,
s’han arribat a transformar en ac¬

tituds d’afirmació i de conscièn¬
cia; i, d’una altra banda, la rei¬
vindicació col·lectiva i sens dubte
popular de l’idioma, que l’ha
conduït, en el terreny jurídico-
polític, fins a la categoria de llen¬
gua oficial i pròpia de les illes Ba¬
lears. Passats més de cinc anys
d’ençà de les jornades de Toronto
on vaig donar la informació que
aquí he repetit, puc afirmar enca¬
ra que la situació lingüística és fa¬
vorable, com potser no ho havia

estat mai en el curs de la nostra
història contemporània.

Favorable, però també perillo¬
sa, summament perillosa. S’han
acabat, o, si més no, van en camí
d’acabar-se, aquells pares que,
amb sentiment d’inferioritat o

amb ànima d’esclaus, privaven els
seus fills de la llengua pròpia per¬
què oblidassin els propis orígens i
es poguessin presentar més en¬
dreçats davant els amos i domi¬
nadors. Però han sorgit altres
problemes no menys greus, i, si
abans ens preocupaven els pares
que parlaven en castellà als fills,
ara han de preocupar-nos els fills
que parlen castellà als pares.

I això ens duu a considerar els
caires negatius de la història d’a¬
quests vint-i-cinc anys. Ho torn
a advertir: avenços per un cantó,
retrocessos per un altre; guanys
extraordinaris i pèrdues molt
sensibles; llum i ombra, glòria i
misèria. La llengua catalana, que,
com en la senzilla i ingènua visió
de Costa i Llobera, s’ha vist
transfigurada, almenys oficial¬
ment i públicament, d’humil
Ventafocs en princesa ideal, ha
contret, això no obstant, greus
malalties en els anys de la misèria i
ha patit profundes erosions de-
gradadores. I tot això ara li surt.

N’hi ha prou que considerem, a
nivell estrictament lingüístic, com
s’ha deteriorat en un procés rapi-
díssim tots els sistemes de l’es¬
tructura de la nostra llengua. I no
ens aconsolem pensant que, en
aquest temps final de la Galàxia
Guttemberg, aquest és un mal que
afecta tots els idiomes, perquè en
el cas del nostre l’erosió ha estat

profunda, mortal amb un poc
més. Escoltau com parlen molts
dels qui són pels volts de la vinte¬
na. Escoltau-los i sentireu com

atribueixen, per exemple, al verb
«collir» el mateix camp semàntic
que conprèn el castellà «coger»,
de manera que, si «cullen» una
flor o una fruita, també «cullen»
(o «colleixen», que encara fa més
bo) un taxi, el telèfon o un cons¬
tipat. Sentireu també que diuen
«es bisbe» per comptes de «el
bisbe», que és com s’ha de dir
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relacions humanes habituals; no

aquella que només usam per es¬
criure un poema, per redactar un
eslògan, per cantar una cançó, per
aprovar un examen, o, simple¬
ment, per demostrar que la
sabem. Una llengua normalitzada
és aquella que serveix per a tot,
per a les coses més nobles i per a
les més vils i reprovables. El dia
que pel carrer ens atraquin en ca¬
talà, tindrem la certesa que la
normalització lingüística de la
nostra societat va per bon camí.

Ara bé, ¿com es pot aconseguir
una normalització lingüística au¬
tèntica i no il·lusòria? Sens dubte
no és suficient una llei, per per¬
fecta que sigui; perquè, com ja
hem dit en alguna altra ocasió, a la
llei li passa com a la fe, que sense
les obres és morta. El marc legal
és indispensable, certament; però
aquest marc legal no servirà de res
si no el feim operant amb la nostra
voluntat, amb les nostres actituds,
amb la nostra conducta lingüísti¬
ca. Si feim un seriós propòsit de
comportar-nos sempre i en tot
moment, en totes les ocasions de
la vida, com a catalanoparlants; si
ens avesam a fer un ús integral i
total de la nostra llengua, amb

tota la delicadesa que calgui, amb
tota la prudència que sigui acon¬
sellable, sense agressivitat ni pe¬
tulància, però amb una fermesa
absoluta, podem tenir la seguretat
que la normalització serà un fet.
El futur de la nostra llengua
depèn, en definitiva, de nosaltres
mateixos.

Si ens comportam conseqüent¬
ment i amb coherència, crearem,
efectivament, aquella premissa
indispensable perquè tota la llen¬
gua assoleixi una situació normal
dins un determinat context socio¬

lògic: la necessitat. Cal que ho
tinguem ben present: una llengua
no es normalitza fins que el seu ús
no es fa necessari. La llengua ca¬
talana no es normalitzarà dins la
nostra societat mentre no facem

que el seu ús sigui necessari per a
tots els aquells que vulguin viure i
treballar en aquest país. Hem de
crear, doncs, aquesta necessitat.
No una necessitat imposada obli¬
gatòriament a puntades de peu i a
cops de puny, com en determina¬
des èpoques se’ns ha imposat el
castellà, sinó una necessitat assu¬
mida voluntàriament, sense trau¬
mes i com la cosa més natural del

món; com assumim la necessitat
d’usar el francès si volem viure i
treballar a París, o d’usar l’anglès
si volem viure i treballar a Lon¬
dres. I hem de pensar que la
creació d’aquesta necessitat és
perfectament possible dins el
nostre marc jurídic vigent, si el
sabem, aprofitar com pertoca i
fins a les darreres conseqüències.

Al capdavall i malgrat tot, cal
que siguem optimistes i que no
abandonem una clara i profunda
esperança. Repetesc que el futur
de la nostra llengua i de la nostra
cultura està en les nostres mans,
depèn de nosaltres i només de
nosaltres. Tot depèn de si volem o
no seguir essent el petit país que
encara som. I jo sé cert que ho
volem.

Perquè sense aquesta tenaç i
mansueta voluntat, sense aquesta
tova persistència com de gota
d’aigua que, segons el vers
il·lustre d’Ovidi, acaba socavant
les roques més dures, avui no se¬
ríem aquí; no celebraríem els pri¬
mers vint-i-cinc anys d’existèn¬
cia, de lluites i de treballs, de
l’Obra Cultural Balear. Pensau

que si la bella iniciativa de Fran¬
cesc de B. Moll no hagués trobat
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un eco i una resposta per part de la
nostra societat, de la nostra gent,
del nostre poble, hauria hagut de
cloure’s amb un penosíssim punt
final. Però el poble de les Illes, tot
i els seus mancaments, tot i els
seus oblits, es va mostrar digne
d’ell mateix.

Que les meves paraules darre¬
res siguin, doncs, d’elogi i d’ho¬
menatge en honor de la nostra
pròpia gent, del poble d’aquestes
illes; un poble tan feble i tan poc
heroic, tan dúctil i oblidadís, però
tossut en la seva voluntat d’esser

qui és.
Permeteu que dediqui ara de

bell nou a aquest poble nostre,
amb emoció, un text que fa vint-
i-quatre anys vaig escriure no
menys emocionadament, donant
compte de la fundació i del primer
curs d’activitats de l’Obra Cultu¬
ral Balear. Es tracta de la crònica
de Mallorca que figura en el
volum Cap d’Any 1964 de la Bi¬
blioteca «Raixa». Diu així:

«A la Crònica de 1962, assegu¬
rava que corrien aires d’optimis¬
me i anunciava projectes de gran
abast. Els fets, però, han superat
les esperances més afalagadores.
Els projectes a què em referia van
concretar-se (...) en la constitu¬
ció d’una societat civil titulada
Obra Cultural Balear, amb la fi¬
nalitat de promoure tota mena
d’activitats i de publicacions rela¬
cionades amb la difusió de la cul¬
tura autòctona de les Illes. La

passa donada no podia esser més
considerable. Gràcies a ella

comptaríem amb dos mitjans que
mai no havíem tingut: un pla de
treball, i diners per posar-lo en
pràctica. Heus aquí, doncs, que,
per primera vegada, afrontàvem
una experiència meravellosa.
Però —tant com meravellosa—

inquietant, perquè la prova s’as¬
semblava molt a un darrer envit, a
una jugada a tot o res. En efecte,
¿què hauria passat si la tasca que
s’intentava hagués topat amb la

indiferència dels mallorquins,
com, no sense fonament, era lícit
sospitar? Aleshores tot es podia
donar per perdut. És clar que, fos
com fos, calia fer la temptativa.
Venturosament, no sols aquesta
ha reeixit, sinó que ha posat de
manifest una font insospitada de
reserves espirituals en el poble
mallorquí. La primera cosa a què
hagué d’atendre l'Obra Cultural
Balear fou l’organització d’un curs
de llengua. No es podia fer, de
moment, millor cosa, car era im¬
prescindible començar per la base.
Hom no es feia massa il·lusions,
perquè l’experiència que es tenia
d’aquesta mena de cursos no era
gaire encoratjadora. Els que es
van intentar anys enrera havien
mort de pur esllanguiment, sense
que en transcendís cap ressò fora
del clos dels iniciats, és a dir, dels
fidels de sempre, que hi prenien
part per un deure de disciplina.
Fet i fet, no passava d’esser un ritu
més aviat penós. Enguany, però,
s’ha produït la gran sorpresa: n’hi
ha hagut prou d’anunciar uns
cursos de llengua, per despertar
l’interès —i fins i tot l’entusias¬
me— de la gent. I en dir la gent,
em referesc a l’home del carrer, al
mallorquí que no havia tingut cap
contacte efectiu amb el nostre
món cultural. No cal —em sem¬

bla— subratllar la transcendència

d’aquest fet, perquè les coses que
revela són massa evidents. Una

organització perfecta i una dis¬
creta propaganda no basten per
suscitar un corrent d’atracció, si
no troben un terrer assaonat, una
atmosfera propícia. I això —el
terrer assaonat, l’atmosfera pro¬
pícia— és el que s’havia congriat
lentament i en silenci. Heus aquí
el gran descobriment i la gran es¬
perança (...) L’èxit ha estat fabu¬
lós, fins al punt de poder-se dir
que «el mallorquí s’ha posat de
moda». Ara caldrà que ens esfor¬
cem perquè aquesta «moda» es
transformi a poc a poc en un estat
de consciència. Però, sigui com
sigui, ja sabem que tenim no sols
la possibilitat sinó també el deure,
de seguir endavant, segurs del
nostre país».
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CRÒNICA DELS INICIS DE
L’OBRA CULTURAL BALEAR

Segons el testimoni de Miquel Fullana (1)

uan, al final del mes
de novembre de l’any
1962, vaig rebre un es¬

crit de l’amic Francesc de B. Moll

per a tractar de la constitució
d’una societat civil destinada al
foment i difusió de la nostra llen¬

gua, jo ja estava informat que, a
l’estiu de l’any anterior, s’havia
constituït una societat semblant a

Barcelona en defensa de la cultu¬
ra catalana, l’Òmnium Cultural.
Eren un grup reduït de persones
de prestigi professional i intel-
lectual i de diversos estaments
socials.

Francesc de B. Moll era, en

aquell temps, vocal de l’Institut
d’Estudis Catalans i assessor de
l’Òmnium Cultural. I precisament
va ser ell qui va veure clara la ne¬
cessitat de crear una entitat sem¬

blant a Mallorca, on la consciència
de la nostra cultura dormia.

La primera reunió la tinguérem
a les oficines on Francesc de B.
Moll treballava en el diccionari de
Mossèn Alcover, reeditat amb les
noves normes fabrianes. Era el 3
de desembre de 1962. En aquesta
reunió acordàrem el nom de la
futura entitat: OBRA CULTU¬
RAL BALEAR. L’equivalència
en llegir el rètol en català i castellà
no era gens gratuïta, ans obliga¬
tòria en aquells temps.

El dia 14 de desembre ja ens
reunírem per segona vegada una
quinzena de socis. Aquesta tro¬
bada suposà una passa decisiva
perquè a més d’aprovar-se els
estatuts, es decidí la composició
de l’organigrama de l’OCB.
L’historiador, Joan Pons i Mar¬
quès, va proposar Miquel Forteza

com a president de l’Obra Cultu¬
ral Balear. I tots hi estàrem d’a¬
cord. Miquel Forteza era un home
que escrivia molt bé. Record que
havia traduït poesia d’Edgar
Alian Poe al català, i, a més, era
un home respectat per les autori¬
tats. Era delegat d’Obres Públi¬
ques, enginyer de professió, i es¬
tava ben relacionat amb l’Esglé¬
sia, ja que el seu germà havia estat
l’arquitecte diocesà, Guillem
Forteza, amb el qual jo havia tre¬
ballat com a delineant.

A la nova Junta Directiva tot
acabada de constituir, Miquel
Marquès i Coll quedà com a vice-
president. L’arquitecte Antoni
Fernández Suau va ser el primer
tresorer i jo, Miquel Fullana, el
secretari. Entre els vocals hi
havia, per ordre, Pau Alcover de
Haro, fill del poeta Joan Alcover,
Miquel Arbona, Bartomeu Bar¬
celó, el pare Josep Capó i Fran¬
cesc de B. Moll, que encara que

Francesc de B. Moll (Foto: Joan Miquel)

era un dels membres més actius i

emprenedors, no volia figurar
massa. Joan Pons i Marquès i Joan
Sard i Pujades completaven la
llista de càrrecs del primer Consell
de Gestió de l’Obra Cultural Ba¬
lear.

Entre els socis fundadors, hi
havia el pintor Coll Bardolet,
Aina i Francesca Moll, Saridakis,
Mascaró Passarius, el poeta Ber¬
nat Vidal i Tomàs... els quals ha¬
vien respost molt bé a la invitació
que, des de la Junta, se’ls feia. La
primera Junta General Ordinària,
on assistiren tots els socis, es va fer
el 31 de desembre, coincidint amb
l’aniversari del desembarcament
del rei en Jaume a Mallorca.

Políticament, érem gent molt
diversa, si bé hi predominava una
dreta sana, honesta, que oscil·lava
entre el regionalisme i el nacio¬
nalisme. Però teníem un punt

(1) Secretari de l’OCB. 1962 a 1972.
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A la fotografia, d’esquerra a dreta:
Miquel Fullana, Miquel Marquès, Dr. Pau Russell i Francesc de B. Moll

comú que ens agrupava i que es
recollia molt bé als estatuts de la
societat civil que formàvem entre
tots: l’objectiu d’«impulsar i fo¬
mentar els estudis literaris, histò¬
rics i lingüístics, la celebració de
concursos per premiar obres lite¬
ràries i artístiques, subvencionar
llur aplicació o edició, i qualsevol
altres activitats anàlogues o con-
cordants, relacionades amb les
formes d’expressió autòctones de
les Illes Balears». (Art. 1 dels Es¬
tatuts de l’OCB).

RECUPERAR UN
ESPAI PERDUT

Crec que d’aquests deu anys
primers de l’OCB bona part dels
esforços s’abocaren principalment
als cursos de català, o «mallor¬
quí», com havíem de dir llavors, i
que dirigia Francesc de B. Moll, i
també la campanya per a catala¬
nitzar la litúrgia.

No hi ha dubte que fou un en¬
cert de l’OCB organitzar princi¬
palment els cursos d’ensenyament
de la nostra llengua: en els
Col·legis per als estudiants, i les
classes nocturnes per als estudio¬
sos; com també la capacitació de
professors. Labor aquesta que fou
ben rebuda i aplaudida per un
sector de gent mallorquina cons¬
cient del «siau qui sou».

Però la problemàtica estava —i
com encara, ara en certa mane¬
ra— en el comportament d’una
majoria de gent esgarriada pels
llargs anys soferts de dictadura, i
per la influència ocasionada, sens
dubte, per la desmesurada entra¬
da d’immigrats. I, d’una nom¬
brosa majoria mallorquina com¬
posta per gent vulgar analfabeta
en la seva pròpia llengua; de gent
ignorant dels fets històrics deter-
minatius del què en veritat som, i
no uns altres. Uns altres motius
eren la cursileria de certs mallor¬

quins endormiscats per la lluentor
d’un fals metall, que preferien
parlar als seus fills en llengua fo¬
rastera creient que això feia més
fi; o l’actitud d’una majoria arri¬
bista, la qual, per aconseguir la

seva ambició, doblegaven l’es¬
quena davant la incomprensió
d’un estat dictatorial i centralista.
Però, també és cert, que la re¬
pressió era constant.

Encara record la presència del
delegat del Govern Civil, un tal
Soriano, que solia venir a tots els
actes públics de l’Obra, en quali¬
tat de vigilant. Entre aquests,
l’homenatge que cada any dedi¬
caven els poetes a la memòria de
l’insigne Miquel Costa i Llobera,
a Cala Murta, Formentor. L’Obra
Cultural Balear oferí una corona

de llorer amb una llaçada dels co¬
lors de la senyera mallorquina,
que el nostre president, aleshores
Miquel Forteza, diposità al peu
del monument. Era el 20 d’octu¬
bre de 1963.

Eren temps d’homenatges, de
recuperar la memòria d’aquells
personatges que s’havien distingit
pel seu treball ferm dins la nostra
cultura, la dignificació dels països
de parla catalana.

L’Obra Cultural Balear s’ad¬
herí als homenatges: de Francesc
Maspons i Anglasell, a Bigues del
Vallès; els actes d’homenatge a
Pompeu Fabra, al Rosselló, Ca¬
talunya Nord, amb motiu del cin-
quantenari de la publicació de les
Normes Ortogràfiques de la

Llengua Catalana; al centenari del
naixement de Miquel dels Sants
Oliver...

D’aquesta època, record i guard
encara un detall de la revista

«Ressorgiment», d’abril de 1963,
editada a Bones Aires, Argentina,
per un grup de catalans exiliats.
En la secció Notícies parlaven de
la nostra associació:

«DE MALLORCA. — Fun¬
dació de l’Obra Cultural Balear.
És amb gran satisfacció que
donem als lectors de «Ressorgi¬
ment» notícia de la fundació d’a¬

questa Obra Cultural Balear, les
finalitats de la qual són semblants
a les d’Òmnium Cultural, del
Principat, i de la Fundació Huguet
del País Valencià. Ja no hauríem
de dir res més per a destacar-ne
la significació, però degut a que ja
ha començat les seves activitats
direm que la primera cosa ha estat
l’organització d’un curs de Llen¬
gua Catalana que ha tingut lloc a
l’Estudi General Lul·lià des del 2
de gener al 6 d’abril. Actualment
se n’organitzen d’altres en dife¬
rents centres d’ensenyament,
mentre es va elaborant el pla
d’activitats d’ordre literari, artís¬
tic i científic que s’aniran efec¬
tuant.

L’Obra Cultural Balear és re-
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Acte d’homenatge a Costa i Llobera. Formentor, 20 d’octubre de 1963

gida per un Consell de Gestió que
presideix l’enginyer Miquel For-
teza i onze altres membres d’entre
els quals el senyor Miquel Fullana
i Llompart exerceix de secretari.

Aquesta fundació ha estat vista
en els medis literaris, artístics i
científics de les Illes, amb entu¬
siasme i emoció pel seu significat i
oportunitat.»

La nota de premsa parlava dels
cursos de Llengua i Literatura
Catalana 1963-64, patrocinats
per l’OCB. Al principi del mes
d’octubre, els diaris locals i el
setmanari «Sóller» publicaven
intervius fetes a professors i
alumnes.

Es parlava d’organitzar cursos
de «mallorquí» als principals
col·legis de Ciutat i dels pobles.

La joventut mallorquina s’in¬
teressava de cada dia més per la
seva llengua. El panorama escolar
d’ensenyament de la llengua ca¬
talana es repartia entre l’Estudi
General Lul·lià, el Col·legi de
Monti-Sion, Col·legi de Sant
Francesc, Seminari Conciliar,
Col·legi de Pares Teatins, Semi¬
nari Seràfic de la Porciúncula,
Casal de Cultura de Sóller,
Col·legi de segona ensenyança
d’Artà, Col·legi de Llucmajor,
Convent de Sant Francesc i l’Ins¬

titut Nacional Femení. El català

s’impartia en aquests centres com
una assignatura voluntària.

LES REFORMES
DE LA LITÚRGIA

Entorn a la reforma litúrgica a
Espanya, emanada del Concili
Vaticà, i al punt que es referia a
l’ús de la llengua vernacla en els
actes litúrgics, l’OCB no podia
quedar al marge.

Tot seguit que es va saber l’a¬
cord del Bisbat espanyol, s’envià
una comunicació a l’arquebisbe
d’Oviedo, Vicente Enrique Ta¬
rancón, president de la Comisió
Episcopal de Litúrgia, pregant-li
que es tenguessin en consideració,
pel que es refereix al missal ofi¬
cial, els països de parla catalana.

A la comunicació enviada a

Tarancón, es demanaven dos
punts: Primer, que als països de
llengua catalana, qualsevol sia la
seva forma dialectal, no fos auto¬
ritzada la missa i els sagraments en
llengua castellana, abans de ser-
ho en català. Segon, que abans de
l’edició en català dels dits missals i
rituals, fossin sotmesos els origi¬
nals, no solament als bisbes del
Principat sinó també als de Va¬

lència i als de Balears, a fi de
poder-los revisar i substituir
aquelles paraules que trobassin
convenient, perquè fossin més ben
compreses pels habitants de cada
una de les tres regions. En tot cas,
i si era possible, que es permetés
als bisbes de les regions valencia¬
na i balear adoptar l’edició cata¬
lana del Principat a llurs diòcesis
respectives.

Respecte a la provisió del Bis¬
bat de Mallorca, també es va en¬
viar una carta al nunci de Sa San¬
tedat en què s’exposava que es
veuria amb gust que es tingués en
compte que, a Mallorca, es parla
una llengua pròpia, i que es con¬
siderava necessari que el nou
bisbe fos d’aquesta regió.

A l’any següent, el 1965, el
president Miquel Forteza suggerí
durant la Junta del Consell de
Gestió, que s’elevàs una sol·li¬
citud col·lectiva per demanar que
a partir del gener del 1966 les
misses se celebrassin en mallorquí
a totes les esglésies de l’illa. Per
això s’acordà d’organitzar una
campanya de recollida de signa¬
tures.

Cal recordar que l’ús de la
llengua vernacla en els actes li¬
túrgics, per acord emanat del
Concili, s’havia de posar en pràc-
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tica a partir del dia 7 de març del
1965.

Sis dies després de començar la
campanya de signatures a favor de
la litúrgia en mallorquí, es tornava
a reunir el Consell de Gestió.
Vista i comentada la forma d’im-
plantar-se la nova litúrgia, i da¬
vant la possibilitat de poder usar¬
se una adaptació al mallorquí del
text català autoritzat, fins i tant no
estigués coberta la vacant episco¬
pal a Mallorca, es prengué l’acord
de fer imprimir 5.000 exemplars
de l’Ordinari de la Missa —text de
Montserrat—, aprovat pel Con-
sílium i per l’Ordinari de Mallor¬
ca, i repartir-los a totes les es¬
glésies mallorquines.

El dia 29 d’octubre, el Consell
prengué l’acord d’enviar una carta
al Dr. Alvarez Lara, bisbe electe
de Mallorca, signada per tots els
membres directius de l’OCB. A la
carta, se li exposava el fet que a
Mallorca hi ha una llengua pròpia.
I, pel que fa a les disposicions
emanades del Concili Vaticà sobre
l’ús de la llengua vernacla, se li
oferia, des del punt de vista tècnic,
la nostra col·laboració.

El resultat de la campanya de
l’OCB fou l’aplegament de 6.332
signatures. L’any 1967, el bisbat
editava un Missal Mallorquí, que
feia una adaptació a la modalitat
balear del Missal...

10 ANYS D’ACTIVITATS
DE L’OBRA CULTURAL

BALEAR

D’entre les activitats més des¬
tacades durant aquests anys hi ha
els Jocs Florals de Llucmajor i els
de Ciutadella; el Premi de l’Aca¬
dèmia d’Història de Mallorca al
Seminari Diocesà; les conferèn¬
cies de Paul Russell-Gebbet i
Günther Haensh i els cicles d’estiu
al port de Campos; les Aules de
Teatre i de Novel·la, el Festival de
la Nova Cançó i el Primer Certa¬
men de Música Coral de Mallorca;
i les subvencions a l’editorial
Daedalus, a les revistes «Ponent»,
«Cavall Fort», «L’infantil»,

Homenatge a la memòria del Poeta Joan Alcover a les cases del predi «Miramar» de Deià

«Lluc», «Revista de Menorca»,
«Documents d’Església», «Cas-
tellitx», «Bellpuig», Comissió
Diocesana de Litúrgia amb l’edi¬
ció de cants litúrgics, a les Biblio¬
teques dels col·legis Pius XII;
Bisbe Verger a Santanyí, Club
Palma; Escoles de Santa Eugènia i
SC dels Hostalets; Colònia de
Sant Pere i Grup d’Estudiants
mallorquins a Madrid.

Quant a les publicacions, l’O¬
bra Cultural Balear edità a més
del calendari anual, els llibres
«Selecció de poemes», «Promp-

tuari d’ortografia», de Francesc
de B. Moll; «El segle XIX a Ma¬
llorca, de Bartomeu Barceló;
«Joan Alcover», de Josep M.
Llompart; «Prehistòria i Pro-
tohistòria de Mallorca» de Gui¬
llem Rosselló Bordoy i Gabriel
Llompart; «Poetes i pintors da¬
vant el paisatge de Mallorca», de
Gabriel Cortès; «El dret civil de
les Illes», de Josep Melià.

S’han de comptar també els
20.000 exemplars de l’Ordinari de
la Missa, els himnes litúrgics, els
fulletons i l’adaptació insular del
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Grup d’amics de l’Obra Cultural Balear, amb el poeta Joan Oliver «Pere Quart». 31 de maig 1970

Missal Català que actualment
s’utilitza.

I els cursos de català a l’Estudi
General Lul·lià, l’Escola d’Estiu
«Cèlia Viñes», per a mestres, que
a l’any 1969 ja sobrepassava la
llista dels 1.200 alumnes.

ALGUNS JOVES DELS ANYS
SEIXANTA I L’OCB

Les activitats docents de l’Obra
es manifestaren principalment en
tres aspectes: els concursos lite¬
raris per als joves, els cursos ele¬
mentals de Llengua i Literatura
Catalana i els Cursos de Capaci¬
tació per a professors de grau ele¬
mental de Llengua Catalana.

El principal problema a resol¬
dre, per al bon funcionament de
l’ensenyament de la nostra llen¬
gua, era l’escassesa de persones
preparades per exercir aquesta
labor docent. Per evitar les difi¬

cultats es varen organitzar els
cursos intensius per a formar gent
nova. Francesc de B. Moll dirigí
tots aquests cursos, que sempre es
varen fer a l’Estudi General
Lul·lià.

Cada any, s’organitzaven con¬
cursos entre els estudiants que
assistien a les classes. L’any 1964
trobam entre els joves premiats
una Carme Riera adolescent que,
als setze anys, ja rebia el primer
premi pel seu comentari de la
«Vida i Virtuts de Santa Catalina
Thomàs», i també per recitar «La
Serra», del poeta Joan Alcover.

D’altres joves premiats foren
Jordi Gayà i Valentí Puig, ambdós
pel seu comentari de «L’Hostal de
la Bolla», de Miquel dels Sants
Oliver.

L’escriptora Antònia Vicenç
recorda també el viatge que féu en
companyia d’altres alumnes pre¬
miats per l’OCB i que consistí en
un viatge per terres del Principat.

A l’any 66 tornam a trobar un
grup de gent jove que emparats
per l’OCB tractaven de formar un
grup amateur de teatre català.
Entre ells Carme Riera, Joana de
Gayeta, Nina Moll, Ramon Ca¬
valler, Gabriel Janer Manila,
Guillem Frontera, Baltasar
Llompart... D’ells sorgí la inicia¬
tiva de formar una Comissió
Cooperadora de l’OCB, que posà
en marxa l’Aula de Teatre, un
cicle de conferències que durà
prop de sis mesos, a la Casa Re¬
gional Catalana.

No obstant la comunicació
entre els joves i la Junta Directiva
de l’OCB, que jo tractava de
propiciar, no acabava d’aconse-
guir-se. L’any 1970 el president
Miquel Forteza morí i el seu suc¬
cessor, Climent Garau es proposà
arribar als joves, tot mirant al
futur.
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CLIMENT GARAU:
L’OBRA CULTURAL BALEAR, ENTRE LA TOLERÀNCIA

I LA CLANDESTINITAT (1970-1978)
Francesca Sastre

Foto: Joan Miquel

i ha hagut gent que ha
volgut suposar que el
Consell de Gestió de

l’Obra Cultural Balear fins ara

respirava un ambient joc-
floralista, excessivament literari,
apartat de realitat socials. Al
contrari, jo hi he trobat uns com¬
panys de Consell vells per expe¬
riència, però també veterans en la
lluita, acostumats a anar a con¬
tracorrent i que han salvat el que
s’ha pogut del naufragi cultural,
amb el mateix amor a la llibertat

que pugui trobar-se dins el cor de
qualsevol jovençà de vint anys ple
d’ànsies renovadores».

Amb aquestes paraules, Cli¬
ment Garau començava el seu
discurs en prendre possessió del
seu càrrec de president de l’Obra
Cultural Balear, el 16 de febrer de
1970.

Ja en el seu discurs inicial, Cli¬
ment Garau responia a les críti¬
ques i a la necessitat de popula¬
ritzar l’entitat. L’Obra Cultural
depenia dels seus socis. No exis¬
tien llavors les ajudes oficials. En
vuit anys, de 1970 a 1978, l’Obra
passà del centenar i escaig de socis
a la xifra dels 3.000. L’entitat creà
noves delegacions a Menorca i
diversos pobles de Mallorca.

D’aquests vuit anys, Climent
recorda les reticències i les vega¬
des que hagué de respondre per
una reunió de Comissions Obreres
amb Marcelino Camacho, al local
de l’OCB, naturalment en una
època en què aquest sindicat era a
la clandestinitat.

Amb el mateix distanciament
que provoca el pas del temps,
Climent Garau recorda els premis

que l’entitat obtingué durant la
seva presidència. L’any 1972 el
Premi de Premis «Ciutat de
Palma»; el 1973, el «Siurell de
Plata» del diari Ultima Hora i el
1978, el Premi d’Honor «Jaume
I». Uns premis que reconeixen la
tasca incomptable d’activitats
culturals, subvencions i cursos de
català, que durant vuit anys l’O¬
bra havia duit endavant, fidel als
seus principis que, de cada vegada
més, eren assumits per un nombre

major de gent, pels sectors socials
que després protagonitzaren la
transició política.

—Vostè començà a prendre
contacte amb l’Obra Cultural des
dels inicis d’aquesta. ¿Quina és la
primera imatge que li ve a la me¬
mòria d’aquells anys, 63,64?

—Jo sempre vaig estar diposat a
lluitar per la nostra llengua i cul¬
tura. Em venia de lluny, el meu
pare ja va ser fundador de l’As¬
sociació per la Cultura de Ma-

17



Durant l’etapa de Climent Garau es creen les delegacions de l’OCB als pobles de Mallorca
(Foto: F. Amengual)

Horca i en va ser tresorer una

temporada. A ca meva, sempre he
respirat un ambient que em feia
sensible a totes aquestes qües¬
tions. Quan vaig saber que s’havia
fundat l’Obra Cultural Balear, no

vaig dubtar ni un segon a dema¬
nar-hi entrada i anar seguint la
cosa amb unes mínimes relacions

que teníem llavors els socis, per¬
què les reunions eren complica¬
des. L’any 63, el 64, eren èpoques
de clandestinitat. D’aquí va partir
tot. Record uns dinars, als sopars
no hi anava pequé predominaven
uns sectors que ara s’anomenen
de la tercera edat. Eren senyors
respectables. Em ve a la memòria
don Miquel Forteza, com si ara el
ves, assegut enmig de donya Ca¬
talina Mayol i donya Maria Simó,
donar-los una rosa a cadascuna,
a la taula de Ca’n Tomeu. Tot just
ocupàvem una sala d’un restau¬
rant. Allò era un ambient d’ex-

quisidesa i de bones formes. Era
una espècie de consol dins el món
que patíem. Ens sentíem molt bé.
A part de la simpatia, ens unia una
causa molt important per a mi. Al
final, això acabava amb les juntes
a ca don Miquel Forteza, presidi¬
des per l’oli de Felip V, al cel sia.
El president, Miquel Forteza,
actuà amb el seu gran prestigi com
a persona pública de Ciutat. Re¬
cord haver memoritzat la traduc¬
ció que va fer de «El corb»,
d’Edgar Alian Poe, quan jo era
encara un estudiant a Barcelona.
Ens semblava que feia una espècie
de lluita cultural i política. Tot
l’aspecte de resistència cultural és
naturalment un precursor de la
resistència política, per tant jo
vaig viure les primeres etapes
d’aquesta resistència cultural amb
les cèlebres edicions de «Negra
Nit», de Mossèn Pere, uns llibres
menuts de paper estrassa que
dúiem a la butxaca. Damunt això
fèiem una resistència. En aquell
temps, empresonaren un amic
meu per fer un poema a la Mare
de Déu de Montserrat en català.
Clar, ara ens pot semblar molt
lluny.

Tot això formava part d’un
context de gent, de persones que

no hi estàvem d’acrod, que ens
queixàvem i d’aquí naixien, na¬
turalment, les utopies més maques
que te puguis imaginar: una gran
dificultat, més la utopia.

—Després d’aquesta època es¬
tudiantil, vostè torna a Mallorca i
al cap d’un temps ja pren part ac¬
tiva a les juntes. ¿Com funciona¬
ven en aquells moments?

—Bé, jo era vocal, no per una
elecció democràtica, sinó per
suggeriment de Miquel Fullana.
Amb mi, crec recordar que també
hi entrà Pere Llabrés i Francesc
Serra de Gayeta. En aquells mo¬
ments, la Junta estava constituïda
pels grans pares de la cultura. Hi
havia el president, don Miquel
Forteza; el secretari, don Miquel
Fullana; el tresorer don Miquel
Arbona, que era un home d’idees
tradicionalistes, ja que havia estat
membre del partit carií. Record
les discussions ben duites que es
suscitaven entre don Miquel Ar¬
bona i el secretari, Miquel Fulla¬
na, que havia estat d’Esquerra
Republicana. Eren gent civilitza¬
da, però allà hi havia un blau en¬
carnat cada vegada que s’encetava
la polèmica.

—¿Creu que representaven una
certa burgesia il·lustrada i dissi¬
dent, que havia sobreviscut la
guerra civil? Vostè s’hi identifica¬
va?

—De fet, amb la burgesia no
m’hi trobava massa bé. Jo havia

corregut per cursets de cristiandat
i vaig anar a parar en aquells
equips de matrimonis de don Mi¬
quel Montcada, «Por el mundo
mejor», del pare Lombardi. Hi
havia un moviment dins el catoli¬
cisme d’aquell temps que prete¬
nien una avantguarda, una lluita
de responsabilització, en una pa¬
raula de compromís. Però jo
sempre deia a don Miquel Mont¬
cada que havia anat a una pes¬
quera que no era la seva. Era
precisament la pesquera de l’alta
societat, més que burgesia. Però
jo no m’hi sentia a gust. Encara
som sensible a uns temes a què la
burgesia d’aquest país malaura¬
dament no hi és gens. Després,
vaig muntar uns equips de diàleg
entre seglars i capellans. Jo veia
els capellans tan allunyats de la
realitat... Al final, quan estàvem
tots convençuts, la cosa acabà en
un diàleg entre cristians i marxis¬
tes. I allà vaig conèixer Albert
Saoner, Nicolau Llaneras. Així
viag passar a una etapa més polí¬
tica i, finalment, vaig anar a parar
a Obra Cultural Balear.

Tornant al terme de burgès, he
de dir que no m’agrada.

Jo he estat bastant fidel a la
terra, rebel, fidel a la llengua, al
poble. Jo vénc de Capdepera,
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d’una família de pagesos, el meu
avi, per la banda de Sóller, havia
tornat d’Amèrica amb un petit
capital, però de totes formes jo
m’he sentit molt compromès i no
m’he trobat massa a gust a les
tertúlies burgeses.

M’agrada més el tipus de per¬
sonatge que ja s’inicia al segle
passat amb una idea de progrés,
de sensibilitat cap als valors de la
terra. Amb aquest model, sí que
m’hi sent identificat, a més d’una
certa il·lustració que donava haver
estudiat una carrera universitària,
en aquell temps on hi havia un cert
humanisme a la universitat. Jo

vaig acabar l’assignatura de
«Farmàcia Galénica» sense saber
res de composició de medica¬
ments, en canvi, en aquesta as¬
signatura, fèiem el que li agradava
al professor, que era viatjar per la
història de la farmàcia, que de
vegades ens transportava en un
vaixell per l’Atlàntic del segle
XVI. I jo estic content que
aquesta saba no ens hagi abando¬
nat encara.

—¿Vostè va contactar, a la
Universitat, amb estudiants que
protestaven contra el règim fran¬
quista?

—Tothom anava molt alerta. Jo
tenia un amic íntim, que era del
Front Nacional, que anava amb
Jordi Pujol amb un pot de pintura,
però ell no m’ho va dir mai. Re¬
cord haver participat a les protes¬
tes contra el SEU. Crec que, ni si
m’haguessin pegat, hauria fet el
«saludo» feixista. Vivíem un am¬

bient fortament repressiu, on la
política era dictatorial i feixista,
en mans d’uns esbirros gangsterils
que circulaven pel SEU.

—Tornant a l’Obra Cultural
Balear. Quan va assumir la presi¬
dència, al cap de vuit anys de fun¬
cionament de l’entitat, s’inicia una
nova etapa. ¿Com la definiríeu?

—Jo vaig arribar en un moment
d’una certa decrepitud de l’Obra.
Era preocupant la situació, per¬
què havia estat en mans d’uns se¬
nyors majors. Des de fora, se
feien unes acusacions d’aburge-
sament i de dretanisme. En

aquells moments era terrible ser

L’any 1968 comença la relació de l’OCB amb la
revista Lluc, publicació de la Congregació dels

Missioners dels Sagrats Cors. Durarà 18 anys

fins i tot socialdemòcrata. S’havia
de ser molt roig, i molt naciona¬
lista. La gent jove no entenia els
problemes de manca de comuni¬
cació de la dictadura i no com¬

prenien aquests senyors que esta¬
ven fent una gran tasca enmig de
moltes dificultats. L’ambient era

formidable. Potser la mala imatge
que donàvem era més de cara a les
circumstàncies externes.

—¿Vostè va tenir tantes dificul¬
tats com l’anterior Junta amb la
censura?

—Jo tenia una fitxa policial,

però no em sentia amenaçat. No
pensava que m’haguessin de ficar
a la presó. Diverses vegades vaig
demanar clemència per altres. El
fet de tenir-me conceptuat com a
persona de bons costums, a més jo
era apotecari i analista, tot això
devia pesar per no donar la cam¬
panada d’engarjolar una persona
d’un cert estament que gairebé
coincidia amb el seu. Això em va

donar una llibertat d’acció. No hi
havia la tibantor d’abans. Hi havia
un cert consentiment, per part
d’aquests senyors, que ens possi¬
bilitava fer conferències. Malgrat
que venia la policia: una vegada,
en va venir un que era tan beneit
que se va asseure a la presidència i
tot; la gent ho va interpretar com
si fos el delegat de l’Obra a Me¬
norca i resultava que era del Cos
General de Policia, que venia a
vigilar-nos de prop. Els encarre¬
gats eren de la brigada criminal o
civil. En canvi, hi havia gent
comprensiva que només ens de¬
manaven el que tractaríem a les
reunions i prou. Més o manco
anàrem tirant. Per una banda jo
no crec que provocàssim les ires i
per l’altra la simpatia entre la
nostra classe social i la seva afa¬
vorí les coses.

—¿Quines circumstàncies creu
vostè que pesaren més a l’hora
d’elegir-lo president de l’OCB, a
la mort de Miquel Forteza, l’any
1970?

—Crec que en aquells moments
la situació era precària. Quasibé
m’elegiren per ser l’únic que va
dir que sí. I el meu defecte és no
saber dir que no mai. No crec que
pesàs cap raó personal meva, més
aviat al contrari. Crec que se po¬
saren les mans al cap, perquè la
meva categoria intel·lectual de¬
vora la de la immensa majoria dels
meus antecessors era molt infe¬
rior. Jo tenia una carrera tècnica,
no tenia una carrera de lletres,
com la majoria. Tot això era atípic
en aquells moments. Una atípia
que encara continua. Jo crec que
seguim fent voltes al mateix tema
de llengua i cultura i la gent de
ciència demostra poca sensibilitat,
per desgràcia, i no s’afica en les
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activitats diríem culturals, en un
sentit ampli.

—No obstant això, malgrat les
dificultats que l’Obra travessava en
aquells moments, vostè va acon¬
seguir un creixement ràpid i una
implantació més gran de l’OCB,
que començà aquí a popularitzar-
se. ¿Com?

—Sí, en vuit anys se feren coses.
Com he demostrat diverses vega¬
des, el meu temperatment és de
promotor, me vaig moure molt,
no vull pecar de falsa modèstia.
Anàrem a pobles i també a Bar¬
celona a pactar amb l’Òmnium
Cultural. Començàrem a pensar
en la productivitat: fer socis amb
una campanya de visites. Quan
vaig deixar la presidència de
l’OCB, l’any 1978, record que hi
havia uns 3.000 socis.

A l’etapa inicial, hi va haver un
contacte amb la gent que era soci.
Férem una crida i vaig escriure
una carta bastant patètica: només
se va presentar don Ferran Mora,
un gran patriota. Però va ser l’ú¬
nic. Per això, ara no s’ha de quei¬
xar la gent, com es va queixar en
aquell temps, d’una excessiva es-
querranització de l’OCB. La
meva intenció no va ser de vendre
l’ànima al dimoni. Les coses ana¬

ren així perquè els altres no varen
assistir.

—¿I no li van agrair mai, preci¬
sament, aquesta esquerranització
de l’Obra?

—No. Sempre se m’ha acusat
de donar entrada a l’Obra i d’ac¬
tuar com si jo fos una espècie de
Lenin. I, de fet, jo vaig fer tot el
possible perquè vengués a l’OCB
tothom que pogués. Crec que una
cultura no pot estandaritzar-se
políticament, ni ideològicament.
Per enriquir-se, una cultura re¬
quereix moltes col·laboracions.
Els qui m’han donat branca han
estat els contraris a això. Han dit

que vaig vendre l’OCB als comu¬
nistes. Jo no crec que n’hi hagi per
tant. Alguns dels qui protestaven
mantenien una actitud molt con¬

formista, cofoia amb el règim,
malgrat estimar la llengua. No es
varen jugar res.

Hi havia excepcions. La burge¬

sia progressista, intel·lectual, on
jo m’hi trobava bé, sí que venien.
Però aquests eren uns 200 o 300.
La resta estava conforme amb el
feixisme. Si s’haguessin espavilat,
la cosa hauria anat molt millor,
sense tantes dificultats amb el go¬
vernador civil.

—¿Com eren les relacions de
l’Obra Cultural i l’Església?

—Jo aleshores estava molt in¬
dignat amb l’església, a pesar de
ser catòlic practicant, per l’actitud
que tenien de no resistència a la
castellanització. Hi va haver el
cèlebre tema de la «lengua ver¬
nácula», a partir del Concili Vati¬
cà segon, que va ser capaç de
despertar moltes esperances.
Aleshores va sortir una regla¬
mentació de l’ús de la llengua li¬
túrgica, que passava del llatí a les
llengües pròpies, «vernacles».
Aquest terme aquí va resultar que
era el castellà. Record que vaig
escriure una carta a Serra d’Or

protestant. L’Obra publicà can¬
çoners i l’ordinari de la missa. El
tema de l’ús de la llengua a les
misses era importantíssim. Jo crec
que part de les millores en l’ex¬
pressió de la llengua hi tenen al¬
guna cosa a veure.

—Prop dels setanta, vostè par¬
ticipa també a la Taula Democrà¬
tica. Tot i que vostè no era ni del
Partit Carií, ni comunista, ni mili¬
tava a cap partit dels que existien
llavors.

—Bé, ja als anys seixanta co¬
mençàrem amb els grups de diàleg
entre marxistes i cristians. A tra¬
vés de tot això, jo vaig anar co¬
neixent una sèrie de personatges
com Ignasi Ribas, Macià Oliver...
I després ja va aparèixer d’una
manera clandestina, però sabuda,
la Taula Democràtica. Pràctica¬
ment això estava en mans del
Partit Comunista, que era l’únic
partit actiu dins la Taula. Hi havia
també el Partit Carií. Entre
aquests dos partits, feren funcio¬
nar la Taula. Clar que el partit
comunista tenia moltes versions:
Dones Democràtiques, Estu¬
diants democràtics... Bé, i abans
hi va haver la reunió de S’Arracó,
organitzat per Gori Mir, Pere

Jofre, Pere Llabrés, Antònia Ca-
ñellas, Andreu Murillo, i ja en
aquell moment ens comprometé¬
rem a contactar amb les forces
polítiques. Per a mi, va ser com un
punt de partida. Primer ens reu¬
níem als locals dels requetés, i més
tard, una vegada que ja es consti¬
tuïren els partits, anàrem a les di¬
ferents seus. Record Biel Sevilla
d’UGT i a les darreries, el PSOE.
Molts dels militants del PSOE es

conegueren a una reunió que
férem l’any 1976 a Ca’n Tàpera.

—¿Què va representar l’Obra
Cultural, a nivell personal, per a
Climent Garau?

—Ho va ser tot, l’Obra i el la¬
boratori. El laboratori no me va

deixar ser la persona humana, el
personatge cívic que hagués vol¬
gut ser, i l’Obra, en canvi, m’im¬
pedí ser un científic brillant, tal
com jo volia. Al final, crec que
vaig fer el que se’m demanava.
L’Obra era, per a molta gent,
l’única instància a la qual acudir.
Sempre he cregut que el món es
mou per minories. I si trec una
convicció d’això és precisament
d’aquesta etapa de la meva vida.
Encara ara, a través del grup de
joves de Blanquerna. Pensau que
les civilitzacions passades han
mort quan han desaparegut les
minories. Els faraons d’Egipte,
per exemple. Jo crec que ara la
situació social d’Egipte és tan de¬
sastrosa com quan vivien els fa¬
raons, però amb la dificultat que
no hi ha ara els faraons. L’arena
ho ha tapat tot, ni els egipcis se’n
recorden. Si no hi ha una minoria
que vagi incorporant la moderni¬
tat en la tradició sense trencar, el
país no funciona. I això és fruit
d’una acció minoritària. I també
és important que la gent entengui
el valor del granet d’arena. Les
mediocritats humanes arriben a

fer alguna cosa important. No
estic satisfet d’una cosa puntual,
sinó de la suma de coses, de la
voluntat, de la caparrudesa per
treballar. Vull ressaltar la impor¬
tància d’allò petit; si no hi ha això
que sumi, no hi ha res, encara que
la gent cregui en projectes faraò¬
nics d’una manera errada.
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na de les primeres coses
que va fer vostè en as¬
sumir la presidència de

l’OCB, l’any 1978, va ser un acte
d’homenatge al seu antecessor,
Climent Garau.

—L’homenatge a Climent Ga¬
rau, el dia que ell va abandonar la
presidència de l’Obra Cultural
Balear va rebre les adhesions de
molta gent; entre aquestes adhe¬
sions, les de diversos partits polí¬
tics encara il·legals.

Era al restaurant l’Atalaia, al
Passeig Marítim. Crec que ja ha
desaparegut. Record que va ser
un acte molt emotiu i clarament
emmarcat dins el seu propi con¬
text. Hem de tenir en compte que
va ser l’època de les il·lusions, dels
entusiasmes. L’època on tots
crèiem que amb un dia gloriós tot
s’arreglaria. Llavors arribàrem a
la conclusió que els dies gloriosos
no existien, que s’havia d’anar
fent a cada moment i prou. En fi,
record que jo vaig oferir l’home¬
natge i Climent Garau s’acomia¬
dà. Va estar molt bé.

—Vegem el context de l’època.
El dia 29 d’octubre de 1978, la
Diada Autonòmica. Vostè llegeix
un parlament a favor de la llengua
catalana. Va haver de replicar fort
a la gent que cridava mallorquí! 1
ja la tenim armada. Crec que és
l’única vegada on el record visi¬
blement enfadat.

—Hi ha coses que empipen. De
tota manera, jo he dit una sèrie de
vegades que el text no era meu, la
qual cosa no vol dir que no el
subscrivís. Per ventura si l’hagués
elaborat jo, hauria enfilat el text
per un altre cantó. Jo l’únic que

vaig fer aquell dia va ser de joglar.
Ara bé, hi ha manifestacions de
bestiesa que te revolten, vulguis o
no.

—¿Com resumiria els vuit anys
que durà el seu càrrec a l’Obra
Cultural Balear?

—Jo en tenc un record positiu.

Tu pensa que les Juntes que jo
vaig presidir varen haver de plan¬
tejar-se la crisi d’identitat que
llavors patia l’Obra Cultural Ba¬
lear. L’entitat s’havia creat i havia
estat concebuda durant la resis¬
tència cultural. Una vegada, pen¬
sàvem de bona fe, passada
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Intervenció de Josep M. Llompart a la Diada Autonòmica (Foto: Última Hora)

aquesta resistència cultural de¬
duíem que no seríem necessaris,
almenys no d’una forma tan ur¬
gent. Després descobrirem que les
coses no han canviat tant. Bé
aleshores vàrem plantejar per què
serveix l’Obra Cultural Balear,
què ha de fer?

Després, a la llarga, arribàrem a
la conclusió que l’Obra Cultural
era encara necessària per a allò
que havia estat fundada, i que per
tant havia de seguir fent totes
aquelles suplències que ja venia
ocupant des dels primers temps.

En aquest sentit record, ja en
els últims temps del meu mandat,
la iniciativa d’Antoni Mir, quan
ens va plantejar els cursos de les
barriades. I realment aquest ha
estat un dels èxits de l’Obra Cul¬
tural Balear.

—A partir d’aquest moment, es
plantegen les primeres col·labora¬
cions amb les institucions. En

aquest sentit, vostè sempre ha
mantengut una actitud dialogant en
moments difícils.

—Jo ho he procurat. Dec ser
una persona així, perquè he estat
tractat d’energumen, de somia¬
dor, d’heroi romàntic... Això vol
dir que me situu en una posició
intermèdia i eclèctica que fa que
me puguin acusar de les coses més
contradictòries.

Hem de reconèixer que el
somni és una cosa i la realitat, una

altra. El somni és necessari. És
molt maco. Tots somiam o, al-
manco jo he somiat uns Països
Catalans lliures i socialistes. Jo sé

que això no ho veuré. Ara, el
somni hi és. I jo procuraré servir
d’alguna manera el meu somni.

Però, d’una altra banda, hi ha
les realitats. És a dir, a l’hora de
fer una cosa concreta el que hem
d’evitar és el que feia Ramon
Llull, que enmig d’una plaça de
Bugia predicava que la llei de Je-
sucrist era la vertadera i que la de
Mahoma era falsa. L’únic que
aconseguí va esser que el ficassin a
la presó.

S’ha de distingir entre el prag¬
matisme i el somni. Jo sempre he
intentat donar a l’Obra Cultural
Balear un sentit de pragmatisme.
Tenir sempre en compte fins on
podem arribar i fins on serà útil
allò que ens proposam, si no, tant
se val. Climent Garau me recor¬

dava, no fa gaire, que en una d’a¬
quelles «conspiracions» que es
feien en els últims temps de Fran¬
co, la gent deia: «Farem això i allò
altre, i la revolució...» Jo els vaig
contestar: «Mirau, mentre basti
una parella de la guàrdia civil per
impedir que facem tot això, més
val que ens dediquem a altres
coses...»

—Quines altres coses proposà¬
veu en aquells moments?

—Jo suggeria, senzillament un
possibilisme digne. És a dir, un
possibilisme que no suposàs de
cap manera una col·laboració amb
l’adversari. Era, veure dins una
actitud no-claudicant què era el
que es podia fer i que fos útil en
aquell moment.

—Com es va plantejar la
col·laboració amb les institucions,
malgrat el distanciament ideològic
que separava l’OCB del color po¬
lític que governava les Illes en
aquell moment. Es va produir un
apropament durant la transició
política, després de les primers
eleccions democràtiques?

—Home, des del moment que
havien desaparegut unes institu¬
cions hostils i enemigues; o millor
dit, d’ençà que les institucions
havien deixat d’estar ocupades
per persones hostils i enemigues,
bé aleshores, el que era natural
era que ens ajudassin i que nosal¬
tres els ajudàssim a ells. Crec que
era elemental. I realment es va

aconseguir aquesta col·laboració
institucional. Fins i tot jo crec que
hi va haver un moment en què les
institucions sobrevaloraren el que
en realitat era l’Obra Cultural
Balear. Creien que teníem més
força de la que en realitat hi havia.
En alguna ocasió jo vaig recórrer a
allò que deia Marx, «Un fantasma
recorre avui les Illes. Li diuen
Obra Cultural Balear». És a dir,
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Joan Miró va ajudar l’OCB amb la donado d’una litografia, i va supervisar l’edidó posterior del cartell

feia una certa por, 1’Obra Cultural
Balear. Si ho penses bé, d’haver
sabut que les nostres forces eren
més aviat migrades, no n’hauria
feta tanta de por. Aconseguírem
que la tenguessin en compte.

—Fruit de col·laboracions ins¬
titucionals és la promoció del lli¬
bre, «Català o mallorquí, llengua o
dialecte?», de Francesc de B. Moll.
L’ajut del Consell General Inte¬
rinsular, amb Jeroni Albertí al
davant, va ser decisiva per a la
distribució i la promoció d’un lli¬
bre que aclarí moltres polèmiques,
com la dels «gonellistes».

—Sí, allò va ser molt important
i s’ha d’agrair a les institucions
que se posassin al nostre costat i
patrocinassin l’edició d’aquest
opuscle que, molt clarament,
dóna una sèrie d’arguments que
sempre hem defensat sense am¬
bigüitats. És un exemple de
col·laboració pragmàtica.

—Durant el període que vostè
presidí l’OCB s’organitzà el Con¬
grés de Cultura Catalana.

—Ho vaig agafar ja al final.
Quan jo era president de l’OCB
s’estava produint la darrera etapa,
la d’àmbit de producció literària.
Després a continuació vengué la
Diada de l’Autonomia i l’acte de
la Plaça Major, del qual ja hem
parlat.

D’aquesta mateixa època, el
que voldria destacar és l’esplèn¬
dida col·laboració de Joan Miró.
Se va portar admirablement amb
l’OCB. Li va regalar una
col·lecció de litografies perquè les
comercialitzassin i va fer el cartell
que simbolitza l’entitat. I tot això
ho va fer de manera que a l’Obra
no li va costar ni un duro. Fins i
tot, Joan Miró s’encarregà de la
impressió i de la reproducció dels
cartells. És de les col·laboracions
que emocionen, perquè quan jo li
vaig donar les gràcies, en Joan em
va dir: «No, era la meva obliga¬
ció». D’alguna manera per com¬
pensar, nosaltres a la bibliteca de
Ï’OCB l’anomenàrem: «Biblio¬
teca Joan Miró». Això li va fer
molta il·lusió.

—Com recordau Joan Miró,
com el definiríeu?

—Un dia, mentre treballava
amb Camilo José Cela, arribà el
pintor Tristan Tzara, el creador
del dadaisme. Quan vaig dir a
Tzara que coneixia Joan Miró, em
va exclamar: «Ah!, c’est un curé
de campagne, Joan Miró».

Era un poc capellà de poble, en
el bon sentit de la paraula. Era un
home ingenu, un home senzill
sempre disposat a ajudar com a
ciutadà. Joan Miró va insistir més
d’una vegada en allò de «Voleu
ser Universals, siau Catalans»,
que deia Joan Alcover. Per ser
universals hem d’estar molt arre¬

lats a la terra. O aquella altra cita,
no record l’autor, que deia: «Ra-

cine i Corneille, a força de voler
ser universals, varen ser molt
francesos i Molière, a força de ser
molt francès, va arribar a ser molt
universal».

—Entorn de l’Obra Cultural
Balear sempre s’han generat ini¬
ciatives paral·leles, com per
exemple Blanquerna, la CENC, el
BLOC... durant aquests darrers
quatre anys. Però quines recordau
durant l’època que presidíreu
l’OCB?

—L’Obra Cultura Balear va

continuar durant el temps en què
jo era president com a «refugium
peccatorum», que havia estat du¬
rant el franquisme. S’hi reunia
tothom. Latitud-39 va començar
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FRANCESC DE B. MOLL

LLENGUA O DIALECTE?

CATALÀ O MALLORQUÍ?

Lliçó inaugural dels cursos de llengua catalana 1978-79

organitzats per l'OBRA CULTURAL BALEAR

Edició patrocinada pel
CONSELL GENERAL INTERINSULAR

ILLES BALEARS

1978

allà i l’Associació d’Escriptors en
Llengua Catalana encara ara té
com a seu l’OCB. De la gent, re¬
cord a Pere Rosselló i Bover, que
va ser un poeta que me va inte¬
ressar ben prest. En Joan Mas i
Vives, que treballà molt entorn de
la revista Latitud-39. En parti¬
cular no destacaria ningú. Però,
això sí, hi ha un company de fati¬
gues dels darrers temps, que és
n’Antoni Serra. El record amb la
nostàlgia d’aquells temps.

—Recorda les festes de Pompeu
Fabra quan l’OCB s’encarregà de
la seva organització a Mallorca,
l’any 1980.

—Sí, les record. Aquestes Fes¬
tes Populars són itinerants d’àm¬
bit de Països Catalans. A Mallorca
coincidiren amb el 750è aniversari
de la Reconquesta de Mallorca i
també es va fer un homenatge a
Mossèn Antoni M.a Alcover i a

Marian Aguiló. Record que els
catalans ens imposaren un ritme
de feina frenètic. Els actes coin¬
cidiren amb una trobada de l’As¬
sociació d’escriptors en llengua
catalana. I record també que
Maria del Mar Bonet i Biel Ma¬

joral oferiren un recital al Teatre
Principal.

Coberta del

popularíssim
escrit de

Francesc de B.
Moll: «Llengua

o dialecte,
català o

mallorquí?»,
postulat el 1978
per l’organisme
pre-autonòmic

—Pels anys seixanta, vostè rea¬
litzava un programa radiofònic
entorn de la literatura a Mallorca.
En certa manera ja va ser un pio¬
ner en l’ús de la llengua als mitjans
de comunicació.

—Sí, record que m’ho va de¬
manar el director de Ràdio Inca,
que era un senyor de Valladolid.
En Francesc de B. Moll feia un

programa de llengua i jo de lite¬
ratura. D’aquí, després editàrem
un llibre. Era una forma molt

planera d’explicar la literatura.
—M’imagin que, als anys se¬

tanta, hi devia haver una eclosió de
gent que descobria amb curiositat
tot allò que havia estat silenciat
durant tant de temps. Els uns des
del punt de vista folklòric, d’altres
donant un sentit unitari i nacional a

la cultura.
—Sí, precisament sortíem

d’una època que s’havia caracte¬
ritzat per matar les curiositats; o
sigui que és lògic que les curiosi¬
tats reverdissin.

—No temien quedar-se amb la
nostàlgia del temps perdut?

—El pes de la nostàlgia ha estat
sempre un llast. Clar, la nostàlgia
pot ser un motor, però llavors és
un pes. La nostàlgia pot incitar¬

te a fer unes coses. Ara bé, el que
has de fer és tòrcer el coll a la
nostàlgia i llevar-te-la de da¬
vant. De vegades, les enyorances
fan cometre equivocacions. Miti¬
fiquen la història o, per exemple,
a un se li acut fer una revista, de
vegades pesa la nostàlgia de «La
Nostra Terra», que era una revista
excel·lent en el seu moment, però
que ara no es pot fer. Ara no faig
referència a cap revista en con¬
cret, però a vegades s’hi veu,
aquesta nostàlgia.

—Us han acusat alguna vegada
de fer «capelleta»?

—No m’ho he acabat de creure

mai, això de la «capelleta». Aquí,
a aquest país hi ha unes inèrcies
sempre. De quina «capelleta»? No
ho han sabut concretar mai. Quan
la gent t’ha posat una etiqueta, no
hi ha manera que te la llevin. Els
de la meva generació sempre hem
anat disposats a parlar amb tot¬
hom, a formar part de totes les
«capelletes», i de totes les cate¬
drals.

—Fa poc, en un discurs, parlà¬
veu de com els partits polítics no
acabaren mai suplint la tasca de
l’OCB. Tot i que durant un temps
sí que protagonitzaren el debat
cultural durant la transició. Què va
passar després de les primeres
eleccions? Com va afectar l’OCB?

—Els partits polítics varen res¬
suscitar d’una manera molt maca.

Però, clar, llavors es convertien en

partits polítics massa aviat. Co¬
mençaren a fer política de partit,
abans de tenir... És com si els ju¬
gadors de futbol començassin a
jugar sense tenir el camp de futbol
construït. Feren una política com
si fóssim a Anglatera. Com si
l’Estat espanyol fos un estat de¬
mocràtic de sempre. Clar, ales¬
hores, els partits poden fer políti¬
ca de partit, però quan és neces¬
sari reconstruir un estat i recons¬

truir un país, primer s’han de
posar tots d’acord a fer aquesta
reconstrucció i després poden co¬
mençar a funcionar com a verta¬
ders partits. A posta, al comen¬
çament, sí que, en certa manera,
duien aquesta lluita cultural, però
poc a poc l’anaren desassumint.
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IGNASI RIBAS,
DE LA POLÍTICA A LA CULTURA

HISTÒRIA RECENT DE L’OBRA CULTURAL BALEAR

Francesc Farré

gnasi Ribas ha estat el
quart president de
l’Obra Cultural Balear,

el darrer en una època de plena
activitat autonòmica entre 1983 i
1987 que, recollint l’herència de
difícils anys anteriors, ha basat la
seva gestió en la reivindicació de
la normalització lingüística, es¬
pecialment en els mitjans de co¬
municació socials. Aquest és el
punt on passa el relleu a la nova
Junta que, des d’ara, presideix
Miquel Alenyà.

«Aquesta Junta ha esta hereva
no sols de la feina que van fer els
fundadors, entre els quals es tro¬
ben homes com Francesc de B.

Moll, sinó de la primera Junta del
malaguanyat Miquel Forteza, en
un moment de quasi clandestini¬
tat; de al Junta de Climent Garau,
en una època difícil de dictadura i
primers moments de la transició,
on l’Obra Cultural va jugar un
paper fonamental conjugant la
resistència cultural amb l’oposició
democràtica.

Josep M. Llompart va haver de
superar la crisi d’identitat de
l’OCB. Hi havia gent ingènua
que, recobrades les llibertats de¬
mocràtiques i recobrades unes si¬
tuacions constitucionals i d’insti¬
tucions d’autogovern amb un
procés estatutari, pensaven que
havien de ser aquestes institucions
d’autogovern les que assumissin
els objectius de l’OCB. Aquesta
postura resultà, clarament, ingè¬
nua; ja que avui dia, els primers
objectius que es varen plantejar
en la institució encara no s’han
assolit... Afortunadament, la
Junta de Josep M. Llompart no va

caure en aquesta ingenuïtat i va
saber adaptar-se a la nova situa¬
ció.

Sense un passat del qual som
hereus i sense un equip que fins
ara ha treballat, res de res hagués
estat possible. Una Obra Cultural
Balear immersa en un context de
llibertats democràtiques suposa
un camí més planer. Però encara
som molt lluny i jo no som exces¬

sivament optimista. Crec que hem
estat molt valents i que serà ne¬
cessària molta obstinació. Jo cada
dia vull defugir més la nostàlgia de
la resistència antifranquista, per¬
què la nostàlgia no ens du a mirar
cap endavant.»

De 1983 a 1987, l’etapa de l’O¬
bra Cultural Balear ha hagut de
redefinir els seus objectius, però els
problemes prioritaris han impedit



el normal funcionament d’una
entitat de caire cultural.

«En aquests anys, hem aconse¬
guit assumir els objectius. Volíem
fer feina amb una estructura més

professionalitzada, sense caure en
la burocràcia. Malauradament,
hem hagut de deixar temes im¬
portants per dedicar-nos a ob¬
jectius tan prioritaris com la nor¬
malització lingüística.

Ens hagués agradat participar
en el debat cultural del món mo¬

dern incorporant la llengua i la
cultura catalana a aquest debat,
però tenim una llengua i una cul¬
tura encara no normalitzada. El

que hem fet ha estat exigir dels
poder públics la normalització del
català dins la vida política, cultu¬
ral i social, a l’administració pú¬
blica i a les escoles. No sols l’en¬

senyament del català, sinó el seu
ús en totes les activitats docents i

pedagògiques. Avui dia encara no
tenim competències en matèria
d’educació. I l’eix de l’escola és
fonamental per a la normalització
lingüística. La nostra campanya
de l’ús del català ha estat adreçada
a tots els ciutadans, perquè pren¬
guin consciència d’utilitzar la seva
llengua en totes les actuacions
públiques i privades i en totes les
manifestacions orals i escrites.»

La Junta d’Ignasi Ribas ha co¬
negut també una etapa d’expansió
de l’OCB tant a la Part Forana,
com en el nombre de socis. Ac¬
tualment hi ha dues mil persones
inscrites a l’Obra, de les quals 700
són nous socis de 1987. Però l’ob¬
jectiu de l’Obra Cultural ha estat
fer una pressió constant per a la
normalització lingüística.

«El que jo destacaria d’aquesta
Junta ha estat l’esforç per la nor¬
malització lingüística en els mit¬
jans de comunicació social. Fa 4
anys, l’únic programa dels mitjans
de comunicació audio-visual que
utilitzava el català era l’Informa¬
tiu Balear, amb una hora i mitja,
tan sols, de programació.

Després de quatre anys, tenim,
gràcies a l’esforç de Voltor, la re¬
cepció de TV-3 a Mallorca, part
de Menorca i a Eivissa. I la nostra
iniciativa ha estat seguida per

Acció Cultural del País Valencià.
En aquest cas, ha estat necessari
suplir les institucions que, empa-
rant-se en la llei de tercers ca¬

nals, podien signar convenis per a
la recepció de mitjans de comu¬
nicació d’altres comunitats autò¬
nomes.

També s’ha fet una campanya
institucional i de mobilització per
a la connexió del programa català
de Televisió Espanyola que uti¬
litza el segon canal des de Sant
Cugat. Vàrem pressionar perquè
els responsables adoptessin la de-
cissió.

Actualment és a punt de sig-
nar-se un conveni entre el Con¬
sell Insular de Mallorca i l’Obra
Cultural Balear per la recepció de
Catalunya Ràdio i Catalunya
Música, dependents de la Corpo¬
ració Catalana de Radiotelevisió.
La pròxima Junta farà tot el pos¬
sible perquè arribi la programació
de Ràdio 4 de Ràdio Nacional
d’Espanya.

Amb tot això, s’ha donat una

passa importantíssima: el repeti¬
dor d’Alfàbia ha generat una
xarxa de repetidors que donen
abast a tota l’illa de Mallorca.
L’oferta del català en els mitjans
de comunicació audiovisual haurà
fet un canvi essencial.

Aquesta Junta, si passa a la mi-
crohistòria de la cultura del nostre

Encontre: «La cultura a les Illes Balears»

poble, serà per la política de mit¬
jans de comunicació que ha dis¬
senyat. No es pot normalitzar una
llengua sense comptar amb els
mitjans de comunicació. Ha estat
l’objectiu prioritari i estic bastant
satisfet dels resultats. També ha
estat important el creixement de
socis, que ha permès crear un
mínim d’infrastructura adminis¬
trativa, que avui dia és necessària
per a fer una gestió cultural.»

L’Obra Cultural Balear va co¬

mençar fent una campanya dient:
«estimem la nostra llengua», es va
passar a «lluitem per la nostra
llengua» i actualment es fa cam¬
panya per «la normalització de la
nostra llengua». Aquest és un ob¬
jectiu que no s’haurà assolit fins
que, com diu Josep M. Llompart,
no arribi a tots els redols de la vida
quotidiana. Però sí que ja és un
gran esforç per augmentar l’oferta
del català en els mitjans de comu¬
nicació audio-visuals, continua
havent-hi una mancança en els
mitjans de comunicació escrits,
dels quals sols tenim dues opcions:
la revista «El Mirall» i la Premsa
Forana.

«Hi ha un projecte de setmanari
en català, per omplir el buit exis¬
tent en el mercat de la premsa
diària escrita totalment en caste¬
llà.

Respecte a «El Mirall», vàrem
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haver de superar un problema
amb l’edició de la revista Lluc.

Aquesta publicació tenia una si¬
tuació un tant estranya, des del
punt de vista jurídic. L’Obra
Cultural Balear l’editava, la dis¬
tribuïa i finançava, però el titular
de la capçalera era una congrega¬
ció religiosa, que durant l’època
de la dictadura i la transició jugà el
paper de paraigua, que permeté
l’edició d’una revista en català.

En una situació més normalit¬
zada de llibertat d’expressió no
tenia tant de sentit. Arribàrem a

un acord en el moment que Lluc
va passar de ser bimestral a men¬
sual. Després, volguérem fer un
quinzenari propi i sortí «El Mi¬
rall». No obstant, el cost de la re¬
vista era molt alt. No ens podíem
permetre el luxe de pagar profes¬
sionals de la informació i ens

plantejarem el funcionament de
«El Mirall», perquè sortís com
una revista mensual i de caire
cultural, deslligada de l’Obra
Cultural.

És difícil començar amb un
diari, per això impulsàrem «El
Mirall» i ara el projecte de set¬
manari que es podria fer utilitzant
paper diari, abaratint costos i de¬
fugint la revista molt ben presen¬
tada i de caire cultural. En el set¬

manari, hi haurà una línia edito¬
rial i una cobertura del que és un
diari: des de la política interna¬
cional, fins a la crítica d’especta¬
cles i successos, amb una visió
professionalitzada i que supleixi la
necessitat d’un diari en català.

També s’han fet gestions amb
publicacions diàries com són el
diari Avui o el Diari de Barcelona
per incidir en el mercat de les
Illes. Eliseu Climent, des de Va¬
lència, estudia la possibilitat de
crear una delegació a Mallorca per
a la revista «El Temps». Això su¬
posaria l’únic mitjà de comunica¬
ció d’àmbit de Països Catalans.

Ignasi Ribas, un missèr que jugà
un paper polític important en el
moment de la transició, arribà a
Cort, abandonà la política i el
partit comunista per entrar a l’O¬
bra Cultural Balear, i encara trobà

temps per escriure una obra poèti¬
ca, «Blavors a grises aigües».

Sempre m’he dedicat priorità-
riament a l’exercici de la meva

professió, però he estat un home
que no s’ha volgut desentendre de
les circumstàncies històriques que
vivia. Durant la dictadura vaig
participar en la lliuta antifran¬
quista, membre del Partit Comu¬
nista. Me vaig presentar a les
eleccions generals de 1977 per al
Senat, també en el 1979 com a cap
de llista per al Congrés dels Di¬
putats. Mai vaig esser escollit.
Però després, a les eleccions mu¬
nicipals, vaig aconseguir una acta
de regidor, i vaig entrar com a
segon tinent de batle i regidor
d’urbanisme. I també vaig pren¬
dre part en la Comissió dels Onze
que varen redactar l’avantpro¬
jecte d’Estatut d’Autonomia.

Si hagués viscut unes circums¬
tàncies històriques distintes,
m’hauria agradat dedicar tot el
meu esforç a la literatura. La
meva activitat política va néixer,
com en el cas de molts de la meva

generació, d’un profund senti¬

ment cultural: la lluita d’una cul¬
tura en llibertat. He signat
col·laboracions literàries i mai he
deixat d’escriure. «Blavors a gri¬
ses aigües» és un poema de caire
intimista i de credencial mediter¬
rània. És voluntat de manifestar
les arrels pròpies, els elements de
la nostra tradició inseparables
d’aquest mar. És, endemés, un
llibre amorós en la mesura que la
sensualitat mediterrània i la geo¬
grafia marítima s’enfonsa en fe¬
menines humitats, aquesta topo¬
nímia íntima del desig i l’abraçada
que és sempre una alcova, són
capaços d’inspirar. El pròleg d’a¬
quest llibre, publicat el 1983, es
mou entorn del mar d’Ulisses ci¬
tant Kavafis i Durell.

El lligam entre cultura i política
explica com jo i molts de la meva
generació vàrem arribar a la polí¬
tica des de la cultura, des del desig
de vèncer una repressió que pe¬
sava més en el redol cultural. En
un moment determinat, vaig
abandonar el meu càrrec a Cort i
el Partit. Durant els quatre anys
de presidència de l’Obra Cultural,

L’OCB va promoure la creació de l’Associació Voltor, per gestionar
la recepció de la TV3 de Catalunya a Balears.
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número

monogràfic de
Palau Reial, 1

he mantingut la meva indepen¬
dència política. L’Obra Cultural
Balear ha d’esser una entitat cívi¬
ca, plural, democràtica i oberta a
totes les opcions.

Des de llavors, continuu essent
un home d’esquerres, però sense
cap lligam polític, i cree que l’es¬
querra, en aquests moments, tra¬
vessa una crisi d’identitat impor¬
tant i jo possiblement estigui ar¬
rossegant la crisi d’identitat. En la
divisió del Partit Comunista, vaig
estar al marge. De cara al futur, jo
sóc un home reconciliat amb la

professió d’advocat, estic molt a
gust fent la meva feina i fora d’a¬
questa les meves aficions es con¬
tinuen movent per la literatura.»

Ignasi Ribas, durant aquests 4
anys ha estat criticat per un sector
minoritari que veia en l’Obra
Cultural una eina política mani¬
pulada per determinats sectors. En
deixar el càrrec és el moment de
poder fer una visió de conjunt.

«Amb les crítiques som respec¬
tuós, especialment amb les idees
que s’utilitzen com un exercici de
la llibertat d’expressió; sempre hi
he lluitat; ara bé, aquests grups
que ens han acusat de catalanistes
són grups molt manipulats o mal

intencionats, perquè el que ningú
pot posar en dubte és que hi ha un
concepte de comunitat de Països
Catalans amb un significat lin¬
güístic i amb uns vincles històrics i
culturals i això no té res a veure

amb assolir una organització po¬
lítica de Països Catalans.

Aquest tipus de crítiques és de
gent ignorant, manipulada o de
mala fe. També hem tingut altres
crítiques de la gestió diària a l’O¬
bra Cultural Balear. Hi ha hagut
gent que ha considerat que érem
una Junta molt moderada i per
tant, hem tengut crítiques per
l’esquerra, que són unes opcions
molt respectables. Però nosaltres
hem mantingut, en un moment de
creixement, un funcionament
molt plural i el més democràtic
possible —on tengués cabuda
tothom—.

Per altra banda, les postures
radicals mai són positives, espe¬
cialment si són dogmàtiques o
sectàries. Jo he patit d’aquestes
crítiques amb amenaces i anò¬
nims. Fins i tot, recentment m’han
arrabassat el rètol d’advocat del
meu despatx, perquè evidentment
és en català. Abans me l’espatlla¬
ven o me’l pintaven. Ara s’han

cansat i me l’han arrabassat. Crec
que els ha molestat que no posàs
cap denúncia, ni contestés cap
carta. Són un grup molt minori¬
tari.

Afortunadament, a les Balears
no hi ha hagut una situació com la
que es viu en una part del País
Valencià. Allí el búnquer «barra-
queta» i els «blaveros» han tengut
una posició agressiva i violenta
que recorda un feixisme, que més
valdria enterrar.

Els «blaveros» fan molt de mal i
provoquen que la gent que de¬
fensa uns plantejaments nacio¬
nals, dins d’un context de Països
Catalans, hagi d’adoptar postures
molt radicalitzades, i això no és
bo.

Afortunadament, la societat
mallorquina no és radical, en
aquest sentit. Som una gent con¬
servadora, però també poc parti¬
cipativa a l’hora d’aconseguir els
nostres objectius. És important,
no obstant, veure com aquí les
forces polítiques, fins i tot les de
dretes, no posaren en qüestió l’o¬
ficialitat de la llengua catalana.

Des d’un primer moment, nin¬
gú de l’arc parlamentari va posar
en dubte assegurar que la llengua
pròpia de les Illes era el català. Va
ser una passa molt important que
no es va donar en el País Valencià.

En aquest aspecte, algú ha as¬
segurat que perquè una cultura es
normalitzi, l’altra ha d’anar en¬
rera. Això és molt lluny de la rea¬
litat. La qüestió dels immigrats és
molt important. Partim de la base
que és mallorquí tot el qui viu i
treballa aquí. S’ha de defugir tota
idea radical que comporti enfron
taments de comunitats lingüísti¬
ques, això seria molt greu i s’ha de
fer un gran esforç d’integració. Jo
crec que el problema no és dels
immigrats, sinó més aviat d’una
manca de voluntat política dels
qui tenen la responsabilitat de
fer-ho. Sempre he trobat que,
quan es planteja aquesta situació
amb les bases reals i d’una forma
clara, normalment no es troben
aquestes resistències. La gent té
una actitud oberta, sempre que no
utilitzi un radicalisme.
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MIQUEL ALENYÀ:
TOCAR DE PEUS A TERRA

AMB OPTIMISME
Constança Forteza

iquel Alenyà nasqué el
dia de Sant Martí de

l’any 1939. Una data
que, curiosament, torna a sortir a
la seva vida ja que fou un dia de
Sant Martí quan decidí presen¬
tar-se al càrrec de president de
l’Obra Cultural Balear. En

aquests moments, Miquel Alenyà
és president de la institució, tre¬
ball que assumeix amb il·lusió
conscient, tan racional com emo¬
cional. De fet, es defineix com un
home tirant a fred, si és que per
fred es pot entendre aquell tipus
de persones a les quals les coses
les «entren pel cap». Els ar¬
ravataments emocionals no van

amb ell, qüestió que, de moment,
«encara no sé si és un defecte».

Probablement perquè no pateix
en absolut d’oscil·lacions tempe¬
ramentals és, finalment, optimis¬
ta. Optimista sobre el futur de la
llengua, sobre l’evolució política i
econòmica. Al cap i a la fi és Mi¬
quel Alenyà qui més pot parlar
d’aquest darrer tema ja que, gai¬
rebé al llarg de 21 anys de profes¬
sió d’economista, ha passat pels
filtres del seu treball minuciós i
sòlid totes les dades de l’economia
balear. Una tasca assumida per
interès propi, al marge d’una
ocupació laboral que li dóna per
viure. Papers en mà, Alenyà ha
cantat una cançó que no acaba
d’agradar als nostres polítics, ha
recitat uns versos que molesten
tots els qui actualment es queixen
de la desgràcia de viure a una Co¬
munitat Autònoma de riquesa
privada, però abandonada per
l’Estat, una regió que, secular¬
ment, dóna més que no rep.

Alenyà, malgrat els riscs de la
impopularitat, assenyala clara¬
ment que Balears ni és tan rica, ni
està tan abandonada ni tan sols
dóna tant com pareix. Els mites
cauen: dades enfront de demagò¬
gia.

La seva capacitat de treball no
dóna fruit únicament dins l’acti¬
vitat, l’economia, que reconeix
com a part substancial de la seva
vida. Amb la mateixa solidesa i

capacitat de filar prim es dedica,
en temps perduts cada vegada més
migrats, a la investigació històrica,
a perdre’s dins els arxius. Una
afecció de la qual ja ha tret més
d’una publicació, així com un de¬
liciós estudi sobre el fresc del sos¬

tre de la Sala de les Cariátides de
l’edifici del «Círculo», actual
Parlament Balear. L’interès pic¬
tòric és, en realitat, una tradició
per a Miquel Alenyà. Tradició
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heretada del seu avi pintor que el
nét no pot, malauradament segons
diu, reflectir pinzell en mà. «Som
—afegeix— un contemplador de
pintura, no un constructor».

Casat i amb quatre fills, de cada
naixement pot donar un detall
curiós, molt propi de la seva ex¬
traordinària capacitat d’anàlisi
concret i d’un especial bon sentit
de l’humor. Així, les dues besso¬
nes nasqueren el mateix dia de la
promulgació del decret de consti¬
tució de la pre-autonomia de les
Illes; el petit, de 8 anys, nasqué un
16 d’abril, una jornada comme¬
morativa de la República. Aquest
economista interessat per tots els
fenòmens culturals i socials, a
l’estil dels humanistes d’abans,
traurà temps per encapçalar la
nova etapa de l’Obra Cultural
Balear amb la mateixa intensitat

que utilitza per tot. Amb un
avantatge complementari, la
il·lusió confessada.

—Una primera pregunta que és,
probablement, una pregunta obli¬
gada. Com va esser la seva elecció
com a President de l’Obra Cultural
Balear?

—A mi em començaren a parlar
del tema el mes de juliol i no em
vaig decidir fins el mes de no¬
vembre, el dia 11, el dia de Sant
Martí. Curiosament és el dia del
meu aniversari. Havíem de fer
una llista amb inclusió, com a
màxim, de 15 persones. Aconse¬
guírem la participació d’un grup
important de gent, important
perquè la nova Junta de l’Òbra té
una sèrie de pesos pesats, com és
Ferran Gomila, com Pere Carles
Arnaiz, Tomeu Colom o Pep
Grimalt... poques vegades la
Junta de l’Obra havia reunit un

grup de persones amb un pes es¬
pecífic tan important. A més, he
de dir que la llista tenia 15 mem¬
bres perquè els estatuts no per¬
meten un nombre superior. A
darrera hora, vàrem dir a gent que
expressà el seu desig de participar
a la Junta que era impossible, que
no hi cabien. Tot això és una

prova de l’estat d’animació i de
certa eufòria que hi ha en aquests
moments dins l’Obra.

Lectura de poemes de B.

—L’OCB és, en aquests mo¬
ments, una organització arrelada
que ha viscut etapes indubtable¬
ment reivindicatives i, amb certa
freqüència, combatives. Comença,
a partir d’aquí, una nova fase?

—Crec que, més que una etapa
nova, comença una certa consoli¬
dació de l’etapa anterior. Tenc un
gran respecte pel treball fet per
Ignasi Ribas, ho dic perquè me
surt de l’ànima. Comptam amb
totes les bases per poder pensar en
una ampliació de les activitats de
l’Obra; és a dir, més que un canvi,
cercam una ampliació. No podem
abandonar les accions reivindica¬
tives però sí orientar-nos cap a
objectius més pedagògics, més
culturals. Fa uns anys, l’Obra es¬
tava en mans de persones afec¬
cionades, amb molta bona volun¬
tat, però amb poca eficàcia. Avui
comptam amb tota una estructura
sòlida i podem, a partir d’aquesta
mínima estructura professiona-
litzada, plantejar-nos objectius
de certa importància.

—Ha viscut VOCB, per tant i
com tantes institucions d’aquest
país, la seva pròpia transició?

—Una transició? Sí, és clar que
sí. Des del 75 al 85 o 86 hem tengut
una etapa de transició, d’adapta¬
ció a les noves circumstàncies de
les illes. Circumstàncies i canvis
importants, estam davant una

Rosselló-Pòrcel, en el 50 aniversari de la seva mort.
Cementiri de Palma (1988) (Foto: F. Amengual)

nova societat. Aquest canvi es
manifesta, en aquests moments,
en l’alt grau de moral dels qui de-
fensam la nostra llengua, opti¬
misme que no teníem fa cinc anys.
D’una etapa de desmoralització
hem passat a una fase en la qual
vivim un rearmament moral. De

fet, organitzam un Encontre de
Cultura on assisteixen més de 300

persones, un aniversari al qual
n’acudeixen més de 700. L’OCB
mostra una gran capacitat de
convocatòria, no perquè hagi
canviat un missatge que és el ma¬
teix de fa 20 anys, sinó perquè té
una major acceptació.

—Travessar aquesta transició,
ha suposat també deixar tota una
sèrie de connotacions polítiques
que... ?

—Sí. De fet, no ens les hem
llevat del tot. L’Obra ha d’esser
una institució que arribi a tot ar¬
reu; encara tenim el llast de no

poder arribar pertot perquè algú
encara ens tanca les portes, gent o
grups que creuen veure una certa
imatge associada a l’Obra. I, no
perquè l’actual Junta ho vulgui, la
realitat és que l’Obra és una as¬
sociació que agrupa diferents
persones, de tot tipus d’ideologia i
de diferents concepcions.

—Fins a quin punt és possible
llevar-se de damunt, si és que això
és possible, aquest llast?
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El nou president de l’OCB lliura el premi Emili Darder al Moviment d’Escoles Mallorquines

—Sí, clar que és possible. Li puc
dir que, en aquests moments,
tenim com a objectiu fonamental
canviar la imatge de l’Obra. No
canviar el seu contingut, que
sempre serà el mateix. Canviar la
imatge.

—Canviar exactament què?
—La imatge d’institució es¬

querrana, radicalitzada i maxi-
malista. L’OCB no és, si consi¬
deran! l’anàlisi sociològica dels
seus socis, ni esquerrana, ni radi¬
cal ni maximalista. Són tres con¬

notacions que no responen a la
realitat. Per tant, si volem canviar
la imatge de l’OCB no és per una
qüestió de «marketing», sinó
perquè la realitat de les coses així
ho demana. Si analitzam els dos
mil socis que l’OCB té hom es
troba que hi ha socis d’AP i gent
ubicada en l’altre extrem de l’es¬
pectre polític. I gent apolítica. I
gent amb reserves polítiques. Jo
diria, fins i tot, que dins l’OCB
domina la gent de centre.

—Vivim a una comunitat autò¬
noma bilingüe, amb una llengua
dominant i una llarga batalla lin¬
güística. Quin és el futur? Quina,
de les dues llengües, guanyarà?

—Jo no veig les coses d’una
forma tan, diguem, maniquea.
Crec que poden guanyar les dues,
no consider que una hagi de
guanyar sobre l’altra. Hem d’a¬
conseguir que la llengua catalana,
sense per això guanyar al castellà,
s’usi d’una forma general, plenà¬
ria i hegemònica, sense agredir el
castellà ni altres llengües. A Ba¬

lears existeix molta gent que co¬
neix el valor d’esser poliglota... i
una cosa és esser poliglota i l’altra
no conèixer quina, d’aquestes
llengües, és la teva.

—En qualsevol cas, el procés
sembla que serà llarguíssim. Quin
serà el senyal que aquesta norma¬
lització ha arribat?

—Al meu parer, falten dues o
tres generacions. Ès difícil saber
quin serà aquest senyal. Hem de
parlar de temps, no podem tenir
presses. Les precipitacions són
ferestes, més que rapidesa són
retrocés. Hem d’esser conscients

que cal anar amb compte i a poc a
poc.

—Tan a poc a poc com les insti¬
tucions?

—No, clar que no. Les institu¬
cions funcionen a conseqüència de
pressions. En conjunt, han tengut
una actuació positiva però lluny,
molt lluny de ser suficient o per
sentir-nos satisfets. Fa poc, la
premsa ressaltava l’escassa apor¬
tació cultural de les institucions.
Un primer pas seria augmentar
aquesta aportació.

—Vivim a la comunitat autòno¬
ma amb la major renda per càpita
del país. Malgrat això, no pareix
que aquest nivell es reflecteixi en la
qualitat de vida i, pitjor encara, en
la qualitat de vida cultural.

—Bé. És cert que som la pri¬
mera comunitat autònoma en

renda per càpita del país. Però no
es nota o no es veu. La renda, a
Balears, està concentradíssima en
el nivell superior. Si prenem les

mil famílies més riques de les illes,
aquest grup se’n du un percentat¬
ge de renda molt més gros que
l’equivalent de la mateixa classe
social dins el conjunt de l’Estat.
Un treball de l’Institut Nacional
d’Estadística, referit a l’any 1986,
posa de relleu que, en nivell de
vida, Balears ocupa el lloc número
onze com a comunitat autònoma i,
com a província, el vint-i-u.

—Què cal, per tant, deduir?
—Tot això significa que aquí la

renda està molt mal distribuïda.
Sí, com a província, ocupam el
lloc vint-i-u, això vol dir que
gaudim d’un nivell de vida bastant
defectuós.

—Quin és l’origen, aleshores,
dels repetits alts indicadors de
consum de Balears, de l’alt con¬
sum, per exemple, de vehicles?

—Tan sols consumim cotxes,
tan sols cotxes. En altres indica¬
dors de consum estam per davall
de la mitjana. Consumim menys
televisors, neveres, ràdios, qual¬
sevol altra cosa llevant els cotxes i
la gasolina per persona.

—I és també un mite el dèficit de
les illes en serveis, en equipament
públic, carreteres, jardins, inversió
pública?

—Aquí hem de comparar amb
la mitjana espanyola i, a partir
d’aquesta comparació, no es pot
dir que la nostra sigui una situació
afavorida. Jo vull rompre una
llança a favor de l’anàlisi de la
realitat. I la realitat diu que el
grau d’inversió pública a Balears
no està per davall de la mitjana
espanyola. Succeeix a Balears que
les nostres necessitats sí que estan
per damunt de la mitjana de l’Es-
tat. Aquí tenim una població ad¬
dicional que, al llarg dels mesos
d’estiu, genera una demanda
d’inversió complementària, unes
necessitats d’infrastructura més

gran. Però una anàlisi estricta de¬
mostra que aquí no hi ha un dèficit
rellevant d’infrastructura, si es

compara amb la resta de l’Estat.
La Comptabilitat Nacional de
l’any 1983, que fou objecte de
debat fa uns mesos al Parlament,
ho reflecteix, demostra que la in¬
versió pública a les Illes està en
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perfecta línia amb la inversió pú¬
blica relativa a tot l’Estat. I és un

resultat extrapolable als anys an¬
teriors i als següents.

—Per tant, cal parlar de dos
mites, el mite de la riquesa de Ba¬
lears i el mite que VEstat ens dis¬
crimina.

—Sí, ho són. És probable que
l’Estat no dóna a Balears en fun¬
ció de les seves necessitats. Això,
però, succeeix a tot arreu, a tot el
país. No ens podem comparar
amb un estat ideal, sinó amb la
realitat; i Espanya, actualment,
comença a sortir d’una relativa
situació de pobresa. I, a Balears,
la situació específica indica que les
rendes altes són notablement més
altes que a la resta de l’Estat, les
més baixes són un poc més eleva¬
des i les mitjanes són sensiblement
més baixes. En aquest darrer punt
és on hi ha la clau, al fet que, a
Balears, la majoria de la gent viu
pitjor que a la resta de l’Estat se¬
gons la mitjana.

—Està d’acord Miquel Alenyà
amb la valoració que indica que
aquesta és una societat de nous
rics, que no hi ha tengut temps de
cultivar una burgesia il·lustrada i
que la primera conseqüència és el
desgavell urbanístic que pateix Vi¬
lla?

—És cert que les illes no han
comptat amb una burgesia fins
que arriba el boom dels anys 60; és
una burgesia amb 25 o 30 anys es¬
cassos. Cal dir però que la gent
nascuda després del boom és la
gent que avui està al davant de les
unitats de producció, del turisme,
de les indústries.

—És previsible que aquesta
nova generació encapçali el canvi,
una millora de l’entorn, una mi¬
llora, en definitiva, cultural?

—Jo diria que és un canvi que,
més que previsible, ja el tenim
damunt. Avui ja no es permeten
els desastres de fa deu anys. La
responsabilitat cívica ha augmen¬
tat enormement. La democràcia
ha comportat, per a les illes i tan
sols en deu anys, uns fruits es¬
plendorosos. Jo som optimista, ho
era en el tema de la llengua i ho
som sobre això.

Una de les primeres decisions de la nova Junta,
presidida per Miquel Alenyà va ser el nomena¬
ment d’Antoni Mir com a Director-gerent de

l’Entitat

—Malgrat tot, el retrat sociolò¬
gic de les noves generacions des¬
taca el seu comportament egoista,
la seva capacitat d’adaptació, de
sobreviure i d’esser prosaics. I no
pareix que el tema de la llengua els
llevi la son.

—Nosaltres no sabíem escriure
el català. Ells sí que en saben,
però no l’utilitzen. Al meu parer,
aquí tenim un gran tema d’anàlisi.
Però tampoc crec que els joves si¬
guin bàsicament o absolutament
hedonistes. Conec molta gent jove
carregada d’il·lusions i ideals. En
qualsevol cas, més que una culpa
de la joventut, jo consider una
culpa de la generació mitjana,
d’aquesta generació que, entre
ells, parlen català i que, amb els
seus fills parlen castellà. Una ac¬
titud feresta ja que els fills de fa¬
mílies amb la llengua girada són
els pitjors enemics de la llengua,
per raons difícils d’analitzar, però
que són òbvies. La resistència a la
llengua no ve dels forasters, dels
grups d’emigrants ni de la part
forana ni tan sols de la mateixa
generació mitjana. Ve dels fills
d’aquesta generació. Malgrat

això, no crec que sigui una gene¬
ració perduda, tenen uns proble¬
mes que nosaltres no hem viscut.
Problemes per als quals cal cercar
l’antídot.

—Miquel Alenyà té fama de
nacionalista. Ho és?

—Sí, crec que ho som. Però no
ho som per raons de definició
ideològica sinó, simplement,
perquè he nascut a Mallorca. Si
hagués nascut a Aranjuez, supòs
que seria castellanista. No és fruit
d’una opció ideològica, sinó d’una
acceptació de la realitat, de la
meva pròpia realitat. Particular¬
ment no veig en el nacionalisme, si
ens situam en aquest context,
connotacions polítiques. Si jo de¬
fens la meva llengua, no faig polí¬
tica; si defens la meva terra, la
meva família i la meva integritat
personal, tampoc. No hi ha cap
judici de valor, és la conseqüència
natural d’un fet objectiu.

—Una espècie de determinisme.
—Sí. Encara que aquesta és una

paraula que podria ferir algú. És
una qüestió emocional i és també
racional. Si no tengués un com¬
ponent racional, jo no seria na¬
cionalista; perquè a mi les coses o
m’entren pel cap o no m’entren.
Tenc una gran capacitat de resis¬
tència a la vida emocional, a les
crides emotives. Tenc aquest gran
defecte, a mi no se m’entusiasma
amb qualsevol cosa.

—D’en Miquel Alenyà es des¬
taca la seva capacitat de treball, es
diu que treballa més que una insti¬
tució, més que tot el departament
d’economia d’una institució.

—Això no és més que una
broma dita per algú que m’aprecia
molt. És cert que jo treball cada
dia en economia, no passa dia en
què no faci alguna cosa. Clar, això
dia a dia al llarg de 21 anys de
professió, permet d’arribar molt
enfora, encara que ho facis a pas
de formiga. Són 21 anys de treball
sense ni un sol dis de descans. I és
que, realment, no ho necessit, per
a mi l’economia és un repòs. El
treball del banc, atendre un client
i deixar fermada una operació de
crèdit em dóna per viure. L’eco¬
nomia és la cosa que em fa viure.
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L’OBRA CULTURAL BALEAR
I EL FUTUR

PARLAMENT LLEGIT A L’ACTE DE CELEBRACIÓ DEL

XXV ANIVERSARI DE LA FUNDACIÓ DE L’OCB

TEATRE PRINCIPAL. PALMA, 18-12-87

Miquel Alenyà

Premis 31 de Desembre de i’OCB, 1988 (Foto: F. Amengual)

o és gens fàcil parlar del
futur. La realitat eco¬

nòmica i social és ex¬

traordinàriament complexa:
comprèn innumerables relacions i
interrelacions i depèn de moltís-
simes variables internes i exter¬

nes, de distinta naturalesa i de di¬
vers signe. Els qui feim anàlisi
econòmica som conscients d’això.
I per això no ens sentim amb cor
de fer previsions.

Com que un no pot renunciar a
la seva pròpia condició, m’haureu
de permetre que més que de la
descripció de l’escenari en què
tindrà lloc el futur parlem de la
manera en què cal que avancem
cap al futur. La proposta és menys
ambiciosa, però pot ser més útil.
Deixarem de banda la utopia amb
tot allò que té d’atractiu i
d’il·lusionador, d’inquietant i de
decebedor, per parlar de com
convé afrontar el futur a partir de
l’anàlisi desapassionada, assos¬
segada, freda i objectiva de la
nostra realitat.

Com a economista que som,
amb vint anys de professió, no puc
deixar de dir-vos de bon comen¬

çament dues coses que em sem¬
blen importants. Primer de tot
vull dir-vos que el futur no serà la
reproducció del present. El futur
pot ser moltes coses, però hi ha
una cosa que no serà. No serà ni la
repetició ni la simple trasladó del
present o del passat. Els processos
de mutació, de transformació i de
canvi a què està sotmesa la realitat
social són actualment tan grans i
tan intensos que no és concebible
un futur que no sigui força dife¬
rent de tot allò que hem conegut.

A més vull dir-vos que no és
cert que la història ens hagi de dur
necessàriament a una situació

predeterminada. No és cert que hi
hagi una fosca fatalitat que deter¬
mini el futur, el nostre i el dels al¬
tres. El futur de la nostra vida
col·lectiva és en bona mesura

responsabilitat nostra.
No cal dir que de cara a aquest

futur hi ha motius, molts de mo¬
tius, per a la inquietud. Però
també hi ha espai, un cert espai,
obert a l’esperança. Hi ha espai
per a l’esperança perquè el futur
no està predeterminat i perquè el
futur, per bé o per mal, serà dife¬
rent.

Un element d’anàlisi que no
podem deixar de banda, que no
podem oblidar, que no podem
menystenir, és el fet que des de la
llinda dels primers vint-i-cinc
anys d’Obra Cultural Balear

afrontam el futur en el context
d’una situació sòlida de normalitat
cívica. La democràcia no és sola¬
ment un element, més o manco
brillant, que forma part de la de¬
coració que guarneix l’entorn en
què vivim. La democràcia, que es
basa en l’exercici de les llibertats

públiques i privades, constitueix
un element fonamental per en¬
tendre el present i alhora per
poder entendre el futur. És un
poderós ferment d’evolució. És
un llevat de transformació de gran
entitat i de notable trascendència.
La dinàmica social de canvi i pro¬
grés que s’hi dóna associada s’o¬
rienta a fer possible i a impulsar
processos de participació, de res-
ponsabilització, de conscienciació
i de racionalització.

La constatació d’aquests fenò¬
mens ens mou a fer dues observa¬
cions que ens semblen rellevants.
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(Foto: F. Amengual)

En primer lloc ens mou a advertir
que en el futur ens trobarem amb
una societat més conscient de les
seves responsabilitats i força més
activa en el camp de la seva parti¬
cipació en la gestió política, cívica
i cultural. Per aquest motiu cal
esperar que en el futur, i no ne¬
cessàriament en un futur molt

llunyà, els ciutadans de la nostra
terra es trobaran més ben dispo¬
sats a escoltar, a entendre i a ana¬
litzar críticament els continguts
dels nostres missatges.

Altrament cal remarcar que en
el futur el progressiu assaonament
democràtic de la nostra societat en

els àmbits de les relacions perso¬
nals i de les relacions en el món del
treball, de l’empresa, de l’oci i de
la cultura, propiciarà un progres¬
siu i imparable procés de racio¬
nalització. Els ciutadans a la seva

vida privada, laboral, professional
i social es comportaran, cada ve¬
gada més, racionalment i alhora
esperaran dels altres, cada vegada
més, comportaments racionals.

Aquesta observació és impor¬
tant de tenir en compte. Ho és
perquè ens defineix quin ha de ser
el nostre camí d’avanç. Ho és
perquè ens indica com haurem
d’avançar, si volem que la nostra
acció sigui eficaç. Més concreta¬
ment, ens indica que la nostra
acció, si volem que sigui trascen-
dent i efectiva, haurà d’interessar
més que il·lusionar, haurà de
convèncer més que seduir. En
aquest context els resultats de la
nostra gestió dependran sobretot
de la capacitat que sapiguem des¬
plegar per omplir de racionalitat
el nostre llenguatge, les nostres
argumentacions, les nostres pro¬
posicions, el nostre discurs i les
nostres actuacions.

En el si d’una societat demo¬
cràticament avançada i madura la
lluita per la llengua s’haurà de
definir i s’haurà de concretar en

una gestió recolzada sobretot en la
força de la racionalitat. I val a dir
que per a molts ser racional equi¬
valdrà aleshores més que ara a
viure compromès amb les lliber¬
tats, amb la justícia, amb la igual¬
tat de totes les persones i amb la

solidaritat. La lluita per la llengua
no es podrà dissociar de la lluita
per la profundització de la demo¬
cràcia i per l’imperi de la raciona¬
litat, la justícia i la solidaritat. La
lluita per la llengua s’haurà d’a¬
llunyar, per ser eficaç, de posi¬
cions irracionals, de posicions ex¬
cessivament emotives, de
posicions exclusivistes i destrale-
res. Haurà de ser duita a terme
com un dels components, per a
nosaltres un dels components més
importants, però un component al
capdavall, del conjunt d’opcions a
favor del progrés de la nostra so¬
cietat.

D’altra part s’haurà de tenir en
compte que la nostra gestió toparà
amb importants limitacions, que
caldrà conèixer per tal que pu¬
guem superar-les. En aquest
respecte val a dir que no bastarà la
voluntat de tots els qui som avui
aquí per modificar la realitat. Serà
necessària la voluntat de la im¬
mensa majoria dels nostres con¬
ciutadans. Per tant haurem d’a¬
vançar amb l’ànim obert al món i
amb tota la sensibilitat necessària
per poder seguir bé de prop el
batec de la realitat i el ritme real
de canvi dels esdeveniments.

D’altra banda, la complexitat
de la nostra societat actual no

permet canvis ràpids. Per això
haurem de renunciar a la impa¬
ciència i haurem d’acceptar que la

nostra tasca ha de consistir a en¬

degar processos de normalització.
No podrem prescindir durant molt
de temps de la lluita dia a dia en
suport de programes específics i
d’actuacions concretes de nor¬

malització.

En suma, i per acabar, perme¬
teu que repetesqui que la història
no està predeterminada. El futur
és en gran part responsabilitat
nostra. Dins la complexitat d’a¬
quest futur els ciutadans es com¬
portaran cada vegada més racio¬
nalment i alhora esperaran de
nosaltres, cada vegada més, com¬
portaments racionals. La racio¬
nalitat ens imposa que les nostres
estratègies incloguin com un dels
elements centrals l’associació de
la lluita per la llengua amb la lluita
pel progrés.

La nostra tasca serà llarga i di¬
fícil, però hi cap l’esperança. No
és una quimera pensar que es
guanyarà la batalla a favor d’una
societat democràticament avan¬

çada i madura, més igualitària,
més solidària, més ordenada, més
equilibrada, més oberta i més ra¬
cional. No és una quimera pensar
que la nostra societat pot guanyar
també, passa a passa, gradual¬
ment, progressivament i demo¬
cràticament, la batalla de l’ús ge¬
neral i hegemònic de la lengua
catalana.
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AL VENT DE LA CANÇÓ
(I VICEVERSA)

Bevíem a glops
aspres vins de burla
el meu poble i jo. (S. Espriu)

Bartomeu Mestre

LA CANÇÓ
CATALANA NO TÉ
VINT-I-CINC ANYS

i admetem que la Mú¬
sica neix amb la Paraula

i que la cançó és consubstancial
amb l’Home, haurem d’entendre
que commemorar uns suposats
vint-i-cinc anys de la cançó ca¬
talana és un parany on no hem de
caure. N’hi ha prou consultant els
diversos cançoners d’Amades,
Ginard, Massot i altres autors per
detectar l’activa presència de la
cançó tant en la vida de relació,
com en el treball, com per la festa.

Els trobadors i glosadors no són
sinó pioners del que a la segona
part d’aquest segle anomenàrem
«cantautors». Un simple exemple
desfarà la credibilitat del mític

quart de selge i del caràcter «no-
vedós» de la Cançó. Es tracta
d’una glosa mallorquina del
«temps de la fam»:

Ses gallines de Mallorca
estan en revolució
diuen que no volen pondre
fartes de tanta opressió
perquè troben que ha de pondre
es qui se menja es segó.

Comparau, si voleu, aquesta
glosa amb un dels majors èxits de
Lluís Llach:

La gallina diu que no
visca la revolució!

Personalment no crec que es
tracti d’un plagi però, encara que
així fos, no dubteu que quan una
cançó és assumida, difosa, i can¬
tada per una col·lectivitat és per¬
què ha sabut copsar el sentit i la
inquietud d’aquesta comunitat.

Durant tot aquest segle, fins a la
malifeta de la guerra incivil d’a¬

quell General íssim, va esser un
mitjà de comunicació popular. Per
casinos, fires, festes... la presència
dels glosadors era objecte de la
major atenció ciutadana. El ro¬
manç, la codolada i, especialment,
la narració crítica de fets d’actua¬
litat eren un vehicle directe d’in¬
formació a les maltractades gene¬
racions de l’època.

ELS ORÍGENS DEL
MOVIMENT

La dècada del cinquanta es ca-
rateritza per un raig i roi d’esde¬
veniments que se salten el rígid
control governamental. L’any de
la neu, el 1956, el S.E.U. troba
contesta a la seva servil actuació.
A Barcelona, es realitza la pri¬

Joan Manuel Serrat a Tagomago (Foto: Terrades)

mera vaga del Règim, la dels
tramvies. Es detecta una realitat
social nova: arriba a la Universitat
la primera generació dels qui no
han fet la guerra. Hi fa un afany
d’obrir-se al món. Les lectures
oficials són substituïdes per les
clandestines. Així arriben, també,
notícies d’una «nova» cançó
francesa: Brassens, Ferrat, Brel,
Ferré...

Per la seva banda la indústria
del «Pick-Up» ha d’abastar la
creixent demanda del mercat dis¬

cogràfic. Així comencen tímida¬
ment les primeres plaques catala¬
nes: L’Orfeó Vigatà, Escolania de
Montserrat, Cobla Barcelona,
Emili Vendrell... presenten can¬
çons tradicionals i sardanes. El
1958 es presenta amb bona aco¬
llida «Las Hermanas Serrano
cantan en catalán los éxitos inter-
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nacionales» i, un any després,
José Guardiola enregistra en ca¬
talà les cançons guanyadores de la
darrera edició del Festival de San
Remo. Recordau «Ciao, ciao,
bambina»?

Tenim, doncs, ja en català les
tradicions i les traduccions. Ens
manca alguna cosa? Lluís Ser-
rahima a la revista «Germinábit»
afirma que «Ens calen cançons
d’ara», títol de l’article publicat el
1959 i que és considerat com el
manifest fundacional del movi¬
ment.

Ben aviat la denominació va

quedar patentada: la «Nova
Cançó». Aquest terme va esser
utlitzat per primera vegada el 19
de setembre del 1961 al «Centro
de Influencia Femenina» de Bar¬
celona on es presentà el recital
«La Poesia de la Nova Cançó». És
indubtable que alguna denomi¬
nació havia de fer palès l’impuls
d’aquell moviment socio-cultural
que significava un retrobament
públic amb la llengua de cada dia.
Però, més enllà d’un títol comer¬
cial desafortunat, la vertadera
«novetat» va esser observar com

una Nació recobrava la veu i l’es¬

perança.
Al final del 1961 es funden els

«Setze Jutges» (Miquel Porter,
Josep Maria Espinàs i Remei
Margarit foren els tres primers)
que en el breu espai d’un any
oferiren més de cent recitals,
prova de la seva acceptació. El dia
de Sant Jordi del 1962 es presentà
a Barcelona la casa EDIGSA. I
aviat, el número 14 d’aquesta
productora discogràfica exclusi¬
vament catalana, ens ofereix una
demostració, amb el primer disc
de Raimon, d’obrir-nos «al vent
del món».

MALLORCA,
ANYS SEIXANTA

Les Illes Balears es troben im-
merses en l’anomenat «boom»
turístic. Es produeix un creixe¬
ment no planificat, del qual és
eloqüent testimoni l’urbanisme
salvatge que patentarà un terme

Joan Ramon Bonet actuant a Lluc (1964)

definitori: «Balearització».
Aquesta no es limitarà a la des¬
trucció ecològica; també tendrá
una forta incidència en l’anorrea¬
ment de les inquietuds culturals i
la consegüent alienació de la so¬
cietat illenca.

A Ciutat, a la Casa Oliver, s’o¬
fereix la «tipical dance of Mallor¬
ca». Com a Algaida on, després de
veure ballar els Cossiers, les es¬

trangeres es retraten aferrades al
dimoni. Les sales de festa, les
«boites», promocionen grups com
«Los Javaloyas», «Els Calafats»,
«Amigos», «Los 5 del Este» o «Els
Talayots». D’entre tots sobres-
surten «Els Valldemossa» obligats
per interessos empresarials a
compaginar les cançons tradicio¬
nals de la terra amb els èxits in¬
ternacionals. De la seva accepta¬
ció dóna testimoni el fet d’haver
actual, en el breu espai d’un mes,
a cinc programes de la BBC bri¬
tànica.

Les Institucions Públiques i el
Foment de Turisme, en l’afany de
promocionar irracionalment Ma¬
llorca, organitzen el «Festival de
la Canción» a imitació de Beni¬
dorm o Barcelona. Aquells cer¬
tàmens, coneguts com els de la
«caracola», mantenen una actitud
sucursalista i provinciana. Així,

mentre a Barcelona, en el Festival
de la Canción Mediterránea, la
burgesia aconseguí fer guanyar la
cançó «Se’n va anar», a Mallorca
es marginaven composicions de la
qualitat de «Tot ja és mort» i es
donaven els guardons a temes com
«Me lo dijo Pérez», «Vuelo 502» o
«El Puente».

Malgrat tot, els miracles exis¬
teixen. Una parelleta de germans
mallorquins, Queta i Teo, canten
en català i enregistren fins a sis
plaques amb Edigsa. La mateixa
casa presenta el primer disc de
Joan Ramon Bonet que, a Coll
Blanc, el 1965, s’incorporà als
Setze Jutges. Un altre mallorquí,
Guillem d’Efak, s’estableix a
Barcelona i enregistra les dues
primeres produccions d’un nou
segell que sorgeix per escissió
d’Edigsa: la casa Concèntric.
Paral·lelament obri al carrer Tus-
set un cau amb el manacorí nom

de «La Cova del Drac». Allí ac¬

tuaran Miquelina Lladó i Gerard
Mates, amb un únic disc en solitari
cada un, Joan Ramon Bonet i,
més tard, la seva germana Maria
del Mar. Aquesta s’incorporarà,
juntament amb Rafel Subirachs i
Lluís Llach, als «Setze Jutges»
tancant un dels objectius del
col·lectiu: esser setze. Ben aviat,
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però, començaran les diferències
entre els seus components fins al
punt que els distints membres
deixen d’utilitzar, en els seus
discs, la pertinença al grup al final
del 1967.

Com a rèplica al tractament
marginador que la cançó rebia a
Mallorca i la constatació de l’èxit
creixent a terres catalanes de di¬
versos festivals de la Cançó, Ni¬
colau Pizà, pare de Queta i Teo,
es posà en contacte amb Pau
Valls, president de les Joventuts
Musicals. Fruit d’aquest encontre,
amb la col·laboració generosa del
Joan Casals, director de l’Hotel
Jaume I, començaren a fer-se
recitals en aquest local. La crei¬
xent presència de públic determi¬
nà la realització, el 1965, del
«Primer Festival de la Nova

Cançó». Amb l’entrada es rega¬
lava també un disc promocional
de la casa Edigsa. L’èxit fou tal
que el local resultà insuficient. Per
aquest motiu les tres següents
edicions del Festival, que durà fins
el 1968, varen tenir lloc al Castell
de Bellver. La pràctica totalitat de
membres del moviment hi actua¬

ren. Juntament amb els noms mí¬
tics del Principat i del País Valen¬
cià (Espinàs, Serrat, Subirachs,
Llach, Raimon, Duo Aussona,
Falsterbo, Barbat...) ho feren al¬
guns mallorquins («Els Vallde¬
mossa», Queta i Teo, Joan
Ramon Bonet, Antoni Parera
Fons, Esperança Ensenyat, Aina
Planas, Toni Obrador, els 4
d’Assís, Miquelina Lladó, Maria
del Mar...).

En el fons, però, fer cançó en
català a Mallorca requeria una
bona dosi de coratge. Els mitjans
de comunicació marginaven per¬
manentment la Cultura Catalana.
Basti comparar el tractament in¬
formatiu dels Festivals de Bellver
en falgrant greuge comparatiu
amb els espais dedicats al de «la
caracola». Al capdavall només el
qui va esser maltractat forma part
de la història, l’altre s’ha guanyat
l’urgent oblit. Tampoc la vida
intel·lectual funcionava de forma

organitzada. Les poques tertúlies
existents (al Riscal o al Bosch)

tenien un caràcter eminentment
literari i es despreocupaven de la
possible vàlua de la Cançó.
Aquesta actitud és detectable en¬
cara ara. Les més recents publi¬
cacions sobre Història dels Països
Catalans ofereixen tirallongues de
mediocres escriptors i els man¬
quen les referències al moviment
de la Cançó i el seu significat.

La manca de circuits estables de

promoció; la inexistència de for¬
ces socials que hi donassin suport;
la manca d’un horitzó futur dià¬
fan; l’absència d’una burgesia
nacionalista; l’escassa vida cultu¬
ral i, molt especialment, la situa¬
ció d’aïllament geogràfic respecte
la Catalunya continental, provo¬
caren l’allunyament dels cantans
mallorquins amb el moviment.
Aquest va esser el cas de Mique¬
lina Lladó o de Gerard Mates,
ambdós meritoris intèrprets cre¬
ditors d’elogiosos comentaris per
part de Jordi García-Soler, pot¬
ser el crític més sever i rigorós que
ha escrit sobre el moviment.

D’altres, com Tomàs Horrach que
musicà poemes de Rosselló-
Pòrcel, o Pere Bonet, cantautor
dotat d’unes magnífiques condi¬
cions, ni tan sols es feren presents
a la discografia. Fins i tot Joan
Ramon Bonet el 1968 enregistra el
seu tercer i últim disc. Excepció de
Maria del Mar Bonet i Guillem
d’Efak, que es traslladaren a
Barcelona, els intèrprets mallor¬
quins, en no poder-se dedicar
professionalment a la cançó,
varen dur a terme una trajectòria
digne de tots els reconeixements si
comparam el seu esforç amb les
nombroses dificultats existents.

QUÈ VA ESSER
LA NOVA CANÇÓ?

Realment seria ingenu pensar
que el moviment, els «Setze Jut¬
ges» ni tan sols, constituïa un bloc
homogeni. La procedència majo¬
ritàriament burgesa dels distints
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components (els tretze primers
«jutges» gaudien d’estudis de grau
superior) xocava amb les grans
divergències ideològiques. Aviat
va haver-hi de tot com a símpto¬
ma de normalitat. Cupletistes com
Núria Feliu o Guillermina Motta,
irònics corrossius com Quico Pi de
la Serra, còmics com Pere Tàpies
o La Trinca, grups moderns com
Màquina o la Companyia Dhar-
ma, altres com Esquirols... I,
parlant del tema, cal referir-se a
qui provocà el punt àlgid de la crisi
permanent en què vivia la Cançó.
Joan Manuel Serrat, com una

premonició, va esser el número
tretze dels «Jutges». Ben aviat
assolí un dels majors èxits que
podien esperar-se. El seu tercer
senzill, «Cançó de matinada», es
col·locà a totes les llistes dels discs
més venuts de l’Estat espanyol.
Les seves cançons, recordant les
d’Aznavour, se centraven en dos
temes genèrics: l’amor (Paraules
d’Amor, Els vells amants...) i la

descripció de personatges (L’avi,
El drapaire, Els titelles...). Fins
aquell moment ningú no ho havia
fet abans o, almenys, no ho havia
fet amb la qualitat musical de
Serrat. Es convertí en un ídol. El
1968 es designat per representar
Espanya al Festival d’Eurovisió.

Serrat publica un article ne¬
gant-se a cantar a Londres si no
és en català. És substituit per la
madrilenya Massiel. El prestigiós
crític musical Carlos Tena afirmà
esser testimoni de la compra del
concurs per part de Rosón i Artur
Kaps. El Règim havia constatat
que ni mitjançant la prohibició
s’arribaria a la desintegració del
moviment. Calia, per tant, la seva
integració. I així, subtilment, es
canvià l’estratègia amb èxits con¬
siderables. No havien passat dos
mesos d’Eurovisió i Serrat pre¬
sentava «El Titiritero» (la seva
vida està plena de presagis) i deixa
d’esser Joan per firmar Juan Ma¬
nuel a la portada del disc. Simul¬

tàniament li és atorgat el premi a
la crítica al millor cantant «es¬

panyol». El mateix guardó que,
l’any abans, havia obtingut Núria
Feliu, just després d’haver firmat
contracte per enregistrar en cas¬
tellà.

Raimon, sempre oportuníssim,
demostrava la seva condició de
trobador del seu temps. Amb tres
exemples n’hi haurà prou. Quan
el 1964 el Règim commemorà els
«25 años de paz» («y ciencia» que
afegí la Codorniz perquè, en lle-
gir-ho a correcuita, resultàs «de
paciencia») Raimon explicà amb
una cançó el sentit exacte d’a¬
quella suposada «pau»: De vega¬
des la pau/ no és més que por...
De vegades la pau/ fa molt més
mal. Anys després, el 1968, coin¬
cidint amb el maig francès escriu¬
rà: Alguna cosa passa avui/ i jo no
els ho puc dir. La muntanya es fa
vella! Finalment, enmig del debat
sobre bilingüisme encetat amb
l’actitud de Serrat, Raimon enre¬

gistra a França un poema de Sal¬
vador Espriu dedicat a Pompeu
Fabra: Tenim la raó/ contra bords
i lladres/ el meu Poble i jo.

De fet, entorn a la Cançó, hi
havia un conjunt de circumstàn¬
cies que la feien representar un
paper aglutinador de lluites i es¬
perances. El públic assistent als
recitals no hi acudia, només, per la
qualitat musical d’un determinat
cantant. Amb la seva presència
manifestava també algunes aspi¬
racions: Oberta oposició i denún¬
cia del sistema, lluita per les lli¬
bertats democràtiques, aspiració a
un model social progressista, vo¬
luntat ideal d’emancipació nacio¬
nal... També es pot afirmar que la
història de la Cançó dóna testi¬
moni contundent d’un temps i
d’un País.

No ha de resultar estrany per
ningú que la mort del General
Franco suposi una reculada en la
força comunicativa de la Cançó.
De fet, a poc a poc, les esperances
i les il·lusions van transformant-
se en desencís. La realitat frustra
el somni irrealitzat. Així, també la
cançó transforma. I el contengut
dens de les lletres cedeix força als
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aspectes eminentment musicals.
S’inicia un procés clar on només es
podrà sobreviure amb un factor:
la qualitat. Quants podran dedi¬
car-se professionalment a la
Cançó? Lluís Llach, Maria del
Mar Bonet, Marina Rossell...
quants més? Es tracta d’un procés
del tot natural. A tot el món ha

passat el mateix. On són, per
exemple, els membres de la «nova
cançó» francesa? O els nord-
americans, amb tots els mitjans de
les multinacionals del disc al seu

abast, com Dylan, Segger, Cash,
Baez...? Es detecta arreu un re¬

torn al lirisme de tall romàntic o

bé la investigació de formes noves
estrictament musicals. En qual¬
sevol cas, però, el paper de «can¬
tautor», momentàniament, per¬
tany al passat.

MALLORCA,
ANYS VUITANTA

Com a contradicció a la pèrdua
d’incidència de la Cançó, a Ma¬
llorca, durant la present dècada,
es produeix un raig i roi de pro¬
duccions discogràfiques. Aques¬
tes són tantes i variades que fan
molt difícil el seu inventari.
Podem citar Toni Morlà, Tomeu
Penya, Joan Bibiloni, Marussa
Cano, Serafí Nebot, Bonet de San
Pedro, Música Nostra, Sis Som,
Jaume Sureda, Rafel Ferrer, Siu-
rell Elèctric, Coanegra, Ahorna
com alguns dels qui han presentat
discs en aquests darrers anys. A
aquesta llista podem afegir edi¬
cions atípiques com el primer disc
de la Coral Universitària, les
«Cançons de Catalunya» per
l’Orquestra Simfònica de Londres
dirigida per Antoni Parera Fons,
«Lluc i el Poble» (commemorant
el centenari de la coronació de la
Mare de Déu), o un disc de Maria
José Martorell cantant cançons de
Miquel Vicens... Això a més dels
magnífics darrers discs de Maria
del Mar Bonet fins a «Gavines i

Dragons» o la darrera aportació
de Els Valldemossa, «Trobada»,
on han musicat diversos poetes

Tomeu Penya (Foto: Joan Miquel)

contemporanis de Mallorca com
Llompart, Blai Bonet, Jaume
Vidal i d’altres.

Mai no s’havia donat tanta va¬

rietat. Mai s’havia disposat de
tanta producció pròpia ni de l’e¬
xistència de dos segells discogrà¬
fics autòctones (Blau i Digitals).
Però la gran quantitat i l’alta
qualitat no estan en proporció a
l’incertesa del futur. La producció
discogràfica no és tractada amb el
mateix ànim proteccionista que la
literatura, per exemple.

PRESENT I FUTUR

La Cançó ha viscut en paral·lel
al procés de conjunt de la Cultura
a la qual pertany. Quin és aquest
procés avui? Ja que hem parlat
d’uns suposats vint-i-cinc anys
de Cançó. Tornem enrera. L’any

1962 és qualificat per Francesc de
B. Moll com el de la «victòria».
De fet va ser l’any de la Cultura
Catalana. Es creà Edicions 62,
que tanta importància donaria a la
publicació de llibres en català.
També s’acabà el Diccionari Al-
cover-Moll. Es fundà la casa

Edigsa i s’enregistrà «Al vent» de
Raimon. Joan Fuster publicà
«Nosaltres, els valencians». A
Mallorca es fundà l’Obra Cultural
Balear... En definitiva, aquell va
esser un any d’avenç tant pel que
fa a l’aspecte quantitatiu, d’una
gran producció, com per l’em¬
premta que els creadors d’opinió
generaren a favor de la nostra
cultura. Avui, passat aquest quart
de segle, més que apel·lar a com¬
memoracions i parafernàlies, ens
cal obrir una seriosa reflexió crí¬
tica que ens permeti esbrinar
l’estat de la qüestió.

No puc estar-me de manifestar
la meva opinió personal, que tant
de bo es pugui demostrar pessi¬
mista. Crec que anam com els
crancs. Una Llei de Normalització
Lingüística que perpetua el bilin¬
güisme constitucional no pot esser
argumentada com a símptoma de
millora substancial. Cal una acti¬
tud decidida i sense rebaixes per
tal d’albirar la possibilitat d’una
vertadera «normalitat nacional».
Vosaltres mateixos establiu la

comparança entre els avenços del
1962 i els del darrer any. Hem ca¬
minant o hem reculat? ¿Servam i
servim la fidelitat a l’idioma, com
a vehicle que ens transporti a la
normalització real, tal com ho fan,
per exemple, Maria del Mar
Bonet i Lluís Llach, o hem con¬
vertit la societat intel·lectual
illenca en un caramull de discrets

escriptors, disfressats de Joan
Manuel Serrat, que ofereixen el
seu nom en català i la ploma cas¬
tellana a la perpetuació de la di¬
glòssia?

La Cançó està sempre al servei
de la col·lectivitat que la genera.
Si és cert que poble que canta no
morirà, ens cal, amb segell d’ur¬
gència, alçar la tonada si volem
realment trencar d’una vegada
aquest silenci antic i tan llarg.
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25 ANYS DE LITERATURA
A MALLORCA

Jeroni Salom
Manuel-Claudi Santos

AIXÒ NO ÉS UN MANIFEST

Efectivament, no tenim la més mínima intenció de ser objectius; tampoc no feim aquests articles amb
voluntat historicista. No aspiram a ser crítics erudits, carregats de cites i llorers acadèmics. Únicament ens
podem consierar com uns lectors —atents i curiosos, això sí— que tenen la bona o mala fortuna d’expressar, de
tant en tant, les seves particulars opinions. Ens acusaran, amb tota la raó del món, de no citar tots aquells que
molts consideren imprescindibles (en especial els mateixos autors que no s’hi trobaran), però en descàrrec
nostre podem dir que alguns altres també poden considerar que els que hi surten són perfectament prescindi¬
bles. No importa: articulistes més competents ja han fet la foto familiar completa. Esperam, tanmateix, tenir
una nova oportunitat per a parlar dels absents, dels quals, no ho dubtin, ens recordam.

VISIÓ PERSONAL, PARTIDISTA I INDOCUMENTADA DE
VINT-I-CINC ANYS DE NOVEL LA MALLORQUINA

Jeroni Salom

artim del supòsit que
és, dins qualsevol cul¬
tura, molt més difícil

consolidar una tradició literària en

prosa, en totes les seves modali¬
tats, des del pamflet més insigni¬
ficant a l’obra filosòfica més en¬

revessada, que no pas una de
poètica. La prosa exigeix, com ha
demostrat la crítica competent,
com a mínim una llengua treba¬
llada i mal·leable a fi que el llen¬
guatge narratiu s’acosti el més
possible al llenguatge parlat. És
clar que prenem com a horitzó la
novel·la realista del segle XIX, la
que no tenim dins la literatura ca¬
talana, aquella que va possibilitar
la «revolució» dels Joyce, Proust,
Broch. Encara ara ens pareix més
plausible un jove novel·lista se¬
guidor del llenguatge de, posem
Josep Pla, que no pas el mateix
hipotètic novel·lista imitador in¬
discriminat de Joyce, Céline o
Lowry.

És clar on volem arribar: la falta
d’una sòlida tradició narrativa. El

fet s’agreuja més quan es tracta de
la narrativa circumscrita a l’illa de
Mallorca d’uns anys determinats.

Si pensam en un possible nar-
rador-novel-lista dels anys 60,
que és el límit cronològic que
tenim en consideració, interessat
de veritat per la tècnica novel-
lística, amb ganes de conèixer les
més diverses tradicions narratives,
hem de concloure que foren ben
pocs els models literaris específi¬
cament mallorquins de què podia
extreure’n un bon profit per a la
realització de la seva obra, tenint
sempre en compte que, com pen¬
sam, tot escriptor conscient ha de
tenir presents els seus precedents.
Contràriament al que es podria
pensar, vist el panorama cultural
suara indicat, la nòmina de
novel·listes autòctons és força
quantiosa. Passats els anys és
d’agrair la tenacitat, l’esforç per¬
sonal que hagueren de dur a terme
per donar a la impremta —amb
una llengua sovint mal apresa,
amb les rondalles com a única
mostra literària de la pròpia cul¬
tura, amb mancances de formació
(qui és qui no en té, però?)— uns

productes literaris mínimament
civilitzats. Fins aquí tot perfecte.

A vegades, llegint l’escassa bi¬
bliografia existent sobre la qües¬
tió, notam un excessiu optimisme,
gairebé sempre injustificat. S’infla
massa l’aspecte quantitatiu de la
nostra narrativa, que ens sembla
de meravella, i es deixen de banda
les valoracions qualitatives de les
novel·les; es fan comparances, en
aquest cas més odioses que mai,
amb el «boom» hispano-americà,
que, d’altra banda, no era tan
color de rosa com ens feien creu¬

re, i amb el suposat «boom» ma¬
llorquí dels anys seixanta; són as¬
senyalats uns temes, a vegades els
crítics es limiten a això, tractats
amb més freqüència pels novel-
listes, afegint-hi de tant en tant
qualque refregit de marxisme mal
après; es computen els premis
obtenguts; s’inventen generacions
i escoles, com si la nostra culutura
donàs per tant.

No negarem la incidència d’un
medi sòcio-cultural hostil sobre
el desenrotllament més o manco

normal de la literatura mallor¬

quina dels anys 60, per això abans
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hem elogiat la tasca dels escrip¬
tors. Un senyor que es deixa la
pell omplint dos-cents o tres-
cents fulls, per molt malament que
ho faci, mereix tots els nostres
respectes. Ara: unes elementals
dosis de sentit comú ens fan dife¬
renciar uns bons escriptors i unes
bones novel·les i uns mals escrip¬
tors i unes males novel·les. És la
manera de jutjar els seus escrip¬
tors que té una cultura més o
manco normal. La literatura an¬

glesa no ha produït cap altra Ulis-
ses, però han anat sortint escrip¬
tors com Julián Barnes o Tom

Sharpe, que practiquen una lite¬
ratura més d’un cop superficial,
però divertida, ben escrita i
intel·ligent. I no són cap geni.
Tampoc els lectors tenim necessi¬
tat de llegir a cada passa obres
mestres, amb tal que ens faci pas¬
sar intel·ligentment qualque es¬
tona agradable estam disposats a
donar per ben feta la feina de
qualsevol novel·lista.

Si qualque escriptor hi ha hagut
capdavanter dins la narrativa
illenca aquest ha estat Blai Bonet:
un renovador de les formes de
narrar autòctones, l’introductor
d’unes tècniques narratives insò¬
lites que, unides a un tractament
molt peculiar d’alguns temes, el
converteixen en un dels millors
novel·listes de tots els temps. La
seva obra, tant la poesia com la
novel·la, va pautada per uns alts i
baixos impressionants, però això
no lleva cap engruna de grandesa
a la irrepetible i originalíssima
aventura narrativa de Blai Bonet.
Dues novel·les en sobressurten:
El mar (1958) i Míster Evasió
(1969), mereixedores del qualifi¬
catiu d’obres mestres i que supo¬
sen un trencament radical dels
motlles literaris i també morals
d’una tradició més aviat conser¬

vadora i anacrònica. Les altres
novel·les —Haceldama (1959),
Judas i la Primavera (1963) i Si jo
fos fuster i tu et diguessis Maria
(1972)— sobre les dues primeres
es mantenen en un respectable to
mitjà; són novel·les molt d’«è-
poca», amb errors de construcció,
però que de cap manera s’han de

relegar a l’oblit en què han romàs
durant massa anys; la darrera
novel·la és la taca negra de la
narrativa de Blai Bonet; un es¬
trepitós fracàs, consemblant a les
més recents obres poètiques. Ob¬
servan! amb alegria una certa re¬
valorado de la figura i l’obra de
Blai Bonet; a part dels homenat¬
ges públics, dels quals descon¬
fían!, el que sí s’ha de remarcar és
la reedició d’obres seves i l’anàlisi
seriosa de la seva producció, amb
un treball precursor de Josep Al-
bertí i el més recent de Pere Ros¬
selló. Ja era hora. Blai Bonet és el

geni de la literatura catalana ac¬
tual. A estones. Una antologia de
poemes, de frases aïllades del seu
context, ho demostraria a basta¬
ment. En el pol oposat de Blai
Bonet, se situa l’obra de Llorenç
Villalonga. Ambdós representen
les dues opcions en què es pot di¬
vidir la narrativa illenca; la pos¬
tura més o manco «avantguardis¬
ta» i la, diguem-ne, «clàssica».
Bearn (1961, edició catalana), no
hi ha dubte, és una gran novel·la,
tal vegada la que hauríem d’haver
tengut en el segle passat, com La
Regenta, Madame Bovary, Os
Maias o The Pickwick Papers. Ens
inclinam per altres obres de
L. Villalonga, que ha tengut el do

Llorenç Villalonga (Foto: Última Hora)

d’haver escrit joies literàries de
segona divisió, com són ara El
misantrop o La gran batuda, que
es poden incloure dins la deno¬
minada «novel·la intel·lectual», a
la manera de Pérez de Ayala,
A. Gide o A. Huxley. A part del
valor literari, tenen el mèrit de
posar en joc contundentment i a
contracorrent un cos d’idees, de
què tan mancada està la cultura
mallorquina, que durant anys i
anys han estat el centre de l’espe¬
culació filosòfica i cultural d’Oc¬
cident. Sempre defensarem l’obra
de L. Villalonga; és encara ara
una menja selecta en comparació
amb els productes «ligth» que ens
ofereixen les editorials.

Per la seva actitud davant la
narrativa, Antoni Serra pot con-
siderar-se un seguidor de Blai
Bonet. Després d’escriure algunes
novel·les en castellà, va iniciar la
seva producció en català amb al¬
gunes novel·les de caire experi¬
mental rupturista, potser sigui
aquesta la causa del poc èxit de les
seves novel·les. Certament A.
Serra no facilita gens la tasca del
lector: novel·les d’una estructura
molt complexa, amb un fort com¬
ponent intel·lectual, amarades de
referències literàries, exigeixen el
lector mascle que propugnava
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Miquel Àngel Riera

J. Cortázar a Rayuela. A. Serra és
autor d’una gran novel·la, El cap
dins el cercle (1979), primera de
les novel·les d’un cicle novel·lístic

que, pareix que per raons perso¬
nals, no ha estat publicat. És una
llàstima. Com Juan Goytisolo,
Carlos Fuentes, A. Serra duu a
terme una anàlisi podríem dir-ne
mítica i personal, i per tant gro¬
tesca, de la societat i cultura ma¬

llorquines. En la mesura que les
novel·les recullen en el seu si les

palpitacions col·lectives de la so¬
cietat en què han estat escrites, les
novel·les d’A. Serra tenen un alt
valor moral ja que denuncia les
repressions, les manipulacions a
què els grans poders sotmeten
l’individu. A. Serra subverteix
radicalment els valors morals do¬
minants i propugna, per exemple,
el valor alliberador del sexe, en¬
tronitza i exalta els personatges
«vulgars», grisos com Joan Boira,
ataca els dogmes i principis de la
moral catòlica, com a ofegadors
que són de la llibertat humana. La
«revolució» literària va unida,
doncs, com en els grans creadors
literaris, a la revolta moral. Ac¬
tualment està embarcat en la re¬

dacció de les novel·les —negres,
blanques o del color que vul¬
gueu— que tenen com a protago¬

Valentí Puig (Foto: Joan Miquel)

que no surten nous narradors
—narradors pareix que sí, al-
manco Gabriel Galmés i el des¬

conegut Jaume Capó—. L’últim
narrador aparegut ha estat Valentí
Puig, magnífic contista, però, en¬
cara, regular novel·lista.

Uns mals aires es respiren dins
els cercles literaris catalans. És
incomprensible la increïble as¬
censió de Baltasar Porcel, amb el
beneplàcit de l’Honorable, que va
començar amb unes bones no¬
vel·les, com Els escorpins (1965) i
Solnegre (1961), i de Miquel A.
Riera, repetitiu, avorrit, falsa¬
ment abarrocat, als primers llocs
de la narrativa catalana.

Lògicament queden noms per
citar, novel·les gens menysprea¬
bles com Rera els turons del record
de Guillem Frontera, autors a
reivindicar, com B. Vidal i To¬
màs, punts a analitzar, com per
exemple el «fracàs» de la novel·la
experimental, com en el cas
d’Ailòviu o L’adolescent de sal.

L’únic beneficiat és el lector
que afortunadament pot elegir les
més diverses tendències que són
capaços d’oferir-nos els nostres
novel·listes.

nista el detectiu portuguès Celso
Mosqueiro. A pesar de les apa¬
rences creim que no hi ha hagut
cap canvi significatiu respecte a les
novel·les anteriors —només que,
coses de la moda, suposam, han
augmentat el nombre de lectors
d’A. Serra— ja que observam la
fidelitat a uns mateixos, renova¬
dors, principis literaris, a unes
mateixes obsessions.

Estudiós de Llorenç Villalonga i
traductor de Marcel Proust, la
producció novel·lística de Jaume
Vidal Alcover, un veterà de les
nostres lletres, s’insinua com una
de les més interessants del mo¬

ment. Si no ens acabà de convèn¬
cer Visca la revolució! (9174) sí
que amb Sophie o els mals de la
discreció (1971) i Dido i Eneas
(1980) assoleix un domini magis¬
tral de les trames narratives. Ens
atrevim a afirmar que les grans
novel·les de J. Vidal Alcover
estan encara per escriure; les pri¬
meres del cicle (Els anys i els dies)
que està escrivint —La vida fàcil
(1987) i Els intocables (1987)— ho
fa preveure.

És un poc preocupant que si¬
guin els mateixos novel·listes dels
60 els qui segueixen ocupant els
primers llocs del panorama lite¬
rari, preocupant perquè fa cara

42



LES PÀTRIES GRISES DE LA POESIA A MALLORCA

Manuel-Claudi Santos

Blai Bonet (Foto: Joan Miquel)

Mallorca, ja se sap, tot
va més lent. Fins i tot
molt més lent. Això en

el millor dels casos, quan la cosa
es mou. En d’altres, som com els
guepards individualistes i orgu¬
llosos del príncep de Lampedusa.
Quan convé, ens creim els nostres
propis tòpics i seguim actuant per
moviments reflexos. Que ens
diuen «l’illa de la calma», doncs
endavant, més calmats que ningú;
que som el «paradís dels nou-
casats», doncs hotels, llençols nets
per una nit i ensaïmades; que
Mallorca és «terra de poetes», no
en faltaria d’altra: l’hereu hoteler
i el segon poeta. Correm el risc de
convertir-nos en una caricatura
de nosaltres mateixos. I això
afecta, d’una manera més o
manco accentuada, tots els ter¬
renys de la societat, des de l’eco¬
nòmic fins al polític. El literari no
ha de ser una excepció. I en el
camp específic de la poesia
aquesta sensació encara s’incre¬
menta. Probablement, la darrera
oportunitat d’assolir una certa
incidència qualitativa i quantita¬
tiva dins l’àmbit de la poesia ca¬
talana es va tenir en l’època inicial
de l’Escola Mallorquina. Un mo¬
viment que, precisament per la
desconnexió dels autors i també
—no cal dir-ho— per l’anquilo-
sament temàtic, conceptual i es¬
tètic dels seus productes, ni tan
sols va ser capaç d’afegir-se al
carro del Noucentisme. L’única
possibilitat real d’aconseguir una
supervivència coherent, lògica i
estructurada dins un corrent or¬

ganitzat i coordinat es va fer
malbé per la falta de perspectives
o per la curtor de mires dels poe¬
tes, com passarà en oportunitats
posteriors, llevat d’alguns casos
molt concrets i individuals (i estic
pensat, per exemple, en els mi¬
llors moments, els més carnerians,

d’un Miquel Ferrà). És una his¬
tòria repetida, recurrent.

Després de la Guerra Civil, com
era d’esperar, tot va seguir igual.
Els ametlers en flor i les esquerpes
serralades varen seguir sent el re¬
curs més habitual dels poetes ma¬
llorquins. Si mai permetien que es
translluís qualsevol tipus de con¬
flicte interior, es formalitzava

d’una manera tan esquiva, tan
«mitologitzada» que perdia qual¬
sevol valor concret, però tampoc
no arribava a abastar el nivell
universalitzador que segurament
els havia impulsat. Vegem un
exemple paradigmàtic de Guillem
Colom, del llibre Terra endins,
publicat l’any 1950, encara que no
ho sembli:

El sol es pon. Un cel pregon i tendre
crema els darrers calius dins el ponent.
Són les muntanyes de color de cendra.
Les campanes ofeguen llur lament.
Mar vella entorn. Mar escumosa i verda,
mar de neguit, bullent d’inquietud
pel cor que enmig del mundanal traüt
tot palpitant s’esquerda...
Es pon el sol. S’entela el paisatge.
On moriran les ones sens timó?...
I una maror de somnis sense platja
bat amb fúria el meu cor dins la foscor.
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Qualsevol relació d’aquest
poema amb la poesia que es feia
aleshores a la resta del món civi¬
litzat és pura coincidència. No hi
ha dubte que l’obra de Bartomeu
Rosselló - Pòrcel és una altra

«oportunitat perduda» de sinto¬
nitzar amb el món de forma con¬

creta i real, ja que, no només era
pràcticament desconegut entre els
escriptors mallorquins, sinó que, a
més a més, quan la seva obra va
sortir a llum només es va veure, en

part amb raó, des d’una perspec¬
tiva històrica.

El mateix any 1950 apareixerà
Quatre poemes de Setmana Santa
de Blai Bonet. Ara sí; ara hi tro-
bam una voluntat transformado¬
ra, novament individualitzada,
però que obrirà pas i possibilitarà
l’aparició de temes i veus dife¬
rents. No sé fins a quin punt, però,
es pot considerar la poesia de Blai
Bonet com a trencadora o inno¬
vadora. Evidentment, en el con¬
text mallorquí la ruptura és inne¬
gable, però la poesia de Blai
Bonet —i pari de moment, de
l’obra apareguda en la dècada dels
cinquanta— oscil·la entre la
imatgeria mística més tradicional,
pouada molt probablement més
dels místics castellans del segle
d’or que no de l’obra de Ramon
Llull com alguns han insinuat, i
una certa problemàtica existen¬
cialista que a Europa ja comen¬
çava a deixar de ser-ho. Un punt
d’heterodòxia religiosa i la insis¬
tència en el tema de l’homose¬
xualitat —especialment a partir de
L’Evangeli segons un de Tants
(1961)— seran els eixos sobre els
quals girarà en gran part la seva
producció, així com també la in¬
cidència en temes socials o «civils»

(Comèdia, 1960) marcaran la nova
«narrativitat» que lentament s’o¬
brirà camí en la poesia mallor¬
quina. L’esquerda que obre Blai
Bonet s’esgotarà, com passa so¬
vint, en la pròpia producció de
l’autor de Santanyí, el qual, per
un excés de verbalisme i d’auto-

contemplació, durà la seva obra a
un carreró sense sortida ple d’au-
toreferències i fins i tot d’auto-

plagis que indicaran l’entrada en
un procés de decadència i d’ex¬
hauriment de recursos pràctica¬
ment irreversible (mirau, sense
anar més enfora, els poemes de El
poder i la verdor (1981) o El jove
(1987)). Curiosament, però, seran
els autors més joves, que publi¬
caran els seus llibres en la
col·lecció «Guaret», els qui re¬
prendran alguns dels temes i dels
trets estilístics propis del Blai
Bonet de la darrera etapa. Més
endavant tornaré sobre aquesta
qüestió.

La dècada dels seixanta es ca¬

racteritza pel predomini del que es
denomina «realisme». És evident

que, com passa amb totes les eti¬
quetes, en la pràctica resulta ino¬
perant per la impossibilitat de
definir globalment (us en recor-
dau, de l’antologia de la poesia
catalana que varen confegir els
senyors Castellet i Molas i la seva
fallida voluntat d’esdevenir ma¬

nifest i guia del moviment) l’obra

d’autors com Jaume Vidal Alco¬
ver, Josep Maria Llompart o Mi¬
quel Àngel Riera. És cert que
tenen característiques que els
uneixen, però em sembla que són
moltes més les diferències que no
les coincidències. Probablement,
l’obra més coherent, la que per¬
met una relectura més continuada
sense que, ni l’autor ni el lector, se
n’avergonyeixin és la de Jaume
Vidal Alcover: aconsegueix un
subtil equilibri entre l’aspecte més
intimista d’una gran perfecció
formal (pens en els magnífics So¬
nets a Eurídice -1967-, una acu¬
rada recreació de Ronsard, i en
alguns poemes dels Sonets Ale¬
xandrins -1981-, que no em
semblen tan aconseguits en la seva
totalitat) amb una particular con¬
cepció «estilitzada» de la poesia
més clarament social. Un exemple
d’aquest personal lirisme civil, és
l’«Elegia a Salvatore Giuliano»,
pertanyent a El dolor de cada dia
(1957):

Aquí, Castella humida de fonts afrancesades,
amb les meves sandàlies més gregues,
amb un sweater teixit per a donzells de Toscana,
Salvatore Giuliano,
jo et cant,
jo et cant i et plor, escapollant de lliris
el meu jardí tancat, cridant roses i roses
altes com a ciprers, a caça de daines trencadisses,
jo et cant, ara que ets mort,
jo, que no sé qui ets,
et cant perquè així em plau i perquè em cal cantar-te.
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L’heroi transformat, més que
no en mite social, en mite cultural
ple de referències literàries i pic¬
tòriques, i una vegada més de
«mediterranitat». El cas de Josep
Maria Llompart és diferent, ja
que planteja la reivindicació social
sense tantes concessions líriques,
sinó des d’una perspectiva més
directa, més ideologitzada, més
militant per dir-ho ràpidament:
La Terra d’Argensa (1972) i Me¬
mòries i confessions d’un adoles¬
cent de casa bona (1974) —el punt
d’ironia i de sarcasme que plana
pel segon llibre és l’aspecte més
destacable— són les mostres més

aconseguides; mentre que Man-
dràgola (1980) és, a parer meu, el
seu pitjor llibre: la banalitat, l’ar¬
bitrarietat i la desmesura són les

característiques principals d’a¬
questa mena d’absurda demos¬

tració de prepotència formalista.
Afortunadament, amb La capella
dels dolors i altres poemes (1981)
retrobam el millor Llompart. Pel
que fa a Miquel Àngel Riera, crec
que no es va poder recuperar mai
de l’impacte que va produir el seu
mig vers inicial de Poemes a Nai
(1965): «T’estim, però me’n
fot...», tota la resta no passa de
ser una accelerada cursa cap a un
esteticisme caduc amb una sobre¬
dosi de pedanteria. Ara fa novel¬
les per a «l’eternitat». No sé si
serà massa temps, això.

Enmig de tota aquesta eferves¬
cència, hi trobam la figura inclas¬
sificable de Miquel Bauçà, autor
d’una obra absolutament personal
i allunyada de qualsevol encase¬
llament, que ha volgut dur a la
pràctica aquests versos contenguts
en el seu llibre Una bella història
(1962):

Al qui no vol arrencar-se els ulls i penjar-los
als peus de les àguiles, no li queda més remei
que fugir, començar a córrer per pàtries grises.

Aquest llibre, juntament amb
El Noble Joc (1972) —fixau-vos
en les dates de publicació, prou
significatives del seu grau d’au-
toexigència i, també, de les difi¬
cultats per editar amb una certa
regularitat— seran els títols en
què la seva poètica assolirà un
major nivell qualitatiu.

Durant tot aquest llarg període,
gairebé l’única possibilitat de pu¬
blicació que tenien els mallor¬
quins, si volien o no tenien més
remei que fer-ho a Mallorca, era
acudir a la col·lecció «Balengue-
ra» de l’Editorial Moll. Amb una

concepció editorial més aviat fa¬
miliar i conservadora, difícilment
hi podien tenir cabuda les obres de
Josep Albertí o Damià Huguet.
Tots dos es varen presentar com a
continuadors i renovadors dels
«ismes» culturals europeus. La
col·lecció «Guaret», dirigida per
Damià Huguet, serà la plataforma
que permetrà els suposats experi¬

ments d’avançada. Si abans alguns
poetes havien manllevat de Blai
Bonet el caire més estrictament
social (la «Carta a Blai Bonet» de
Jaume Pomar inclosa a Tota la ira
dels justos (1967) no té desperdici
en aquest sentit), ara els nous
abanderats de l’avantguarda es
fixaran en la part més innovadora
de la seva obra. Especialment en
la recerca d’una mena de «rura-

lisme lèxic» que convertirà, con¬
cretament en el cas d’Huguet
(Ofici de sords -1976-, Com un
peix dins el rostoll -1978-, Traus
badats -1979-, Guarets a l’alba
-1987-, per citar-ne alguns tí¬
tols), els seus poemes en una
mena de guia pràctica per a passar
un examen del GOB: «nesples»,
«codonys», «guarets», «ros¬
tolls»... seran paraules habituals
que, no sé si voluntàriament, es-
devendran la contrafigura de
l’«ainacohisme» característic de
l’Escola Mallorquina. L’estètica

de Damià Huguet ha fet forat,
com es fa evident en l’obra culi¬
nària de Jaume E. Amengual
Maria, Marieta, Mariona i Jardi-
net de l’amor. Respecte a Josep
Albertí, ell mateix ha dit en dos
versos d’Era plena de canoes
(1977): «ara escric amb el televi¬
sor encès / tot com si cagàs un bo-
tifarró». No seré jo qui el contra¬
digui.

Al final dels setanta una altra
col·lecció, «Tafal», contribuirà
també a rompre el monopoli de
«Balenguera». Dirigida per Àngel
Terrón, de professió biòleg inor¬
gànic —o cosa semblant—, i autor
d’Iniciació a la química (1977) i
Llibre del mercuri (1981) —són
títols de llibres de poesia, per si ho
dubtàveu—, hi varen publicar
obra Andreu Vidal i un tal Felip
Demaldé. Els llibres estaven molt
ben editats.

Finalment, en l’actualitat tot és
més dispers, cadascú va per allà on
millor s’hi troba. La postmoder-
nitat es redueix a practicar l’e¬
clecticisme i el jogging, cosa que
accentua la impressió de medio¬
critat i de desconcert dominant. A

pesar de tot, s’apunta un evident
retorn de les formes clàssiques
amb contengut relativament nou.
Una poesia que intenta presentar
un món personal des d’una pers¬
pectiva moral, com és el cas de
L’estiu madur (1986) de Valentí
Puig, una clara reflexió de caire
ferraterià (és ben curiosa, i d’altra
banda també molt significativa, la
poca influència que ha exercit
l’obra de Gabriel Ferrater, no
únicament en els mallorquins,
sinó fins i tot en els principatins)
sobre l’existència; o els poemes de
Margalida Pons {Sis bronzes gri¬
sos d’alba, 1986) i els de Miquel
Àngel Llauger {L’arena de l’a¬
mor, 1986), que encara no sabem
cap a on aniran. Si és que van en¬
lloc. No és feina meva fer pros¬
peccions de futur, perquè no tenc
vocació de futuròleg; per tant,
convé esperar i veure en què
acaba tot això. Amb una mica de
sort, podem tenir un espectaccle
fin de siècle ben divertit. Per llo¬
gar-hi cadiretes.
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L’ENSENYAMENT EN CATALÀ
A MALLORCA

Elisabet Abeyà

YW

Durant anys, l’OCB va acollir l’organització de l’Escola d’Estiu

MARC LEGAL EN
EL QUAL ES MOU

ACTUALMENT

a Constitució (1978) i
l’Estatut d’Autonomia

(1983) declaren que la llengua
catalana és oficial i que tots tenim
el dret de conèixer-la i el dret
d’usar-la.

L’article 14 de l’Estatut d’Au¬
tonomia atorga als poders públics
de la Comunitat Autònoma la

competència en matèria de nor¬
malització lingüística.

Per tant, el 29 d’abril de 1986, la
Comunitat Autònoma de les Illes
Balears dicta la «llei de normalit¬
zació lingüística».

Segons aquesta llei i pel que fa
referència a l’ensenyament: «els
alumnes tenen dret a rebre el pri¬
mer ensenyament en la seva llen¬
gua, sigui la catalana o la caste¬
llana».

I diu més endavant la mateixa
llei: «el Govern ha d’adoptar les
diposicions necessàries a garantir
que els escolars de les Illes Ba¬
lears, qualsevol que sigui la seva
llengua habitual en iniciar l’en¬
senyament, puguin utilitzar nor¬
malment i correctament el català i
el castellà al final del període
d’escolaritat obligatòria».

També declara que tots els
centres han d’impartir com a as¬
signatures obligatòries la llengua
catalana i la castellana, i que els
professors que imparteixin l’en¬
senyament dins l’àmbit de les Illes
Balears han de posseir el domini
oral i escrit dels dos idiomes ofi¬
cials necessari en cada cas per a les
funcions educatives i docents que
hauran de realitzar.

Dins d’aquest marc legal, que
sembla afavorir l’ensenyament en

català, com és que la majoria de
les escoles del nostre àmbit es

troben encara tan enfora d’una
normalització?

La qüestió està en que la llei
autoritza, però no obliga:

Art. 17: català oficial a tots els
nivells educatius.

Art. 22: català llengua vehicu¬
lar.

Art. 18: primer ensenyament en
la primera llengua.

«D’altra banda trobam que el
problema està en la distribució de
competències entre les diferents
institucions:

—El Govern de la Comunitat
Autònoma té competències en
matèria de normalització lingüís¬
tica, com: elaborar la normativa,
atorgar o denegar permisos per fer
l’ensenyament en català, aprovar
els textos per fer ensenyament en
català, organitzar el reciclatge per

als mestres (transferit a l’ICE)...
Però,

—El Ministeri d’Educació i
Ciència té totes les altres compe¬
tències en matèria d’educació i és

qui assigna els mestres als centres.
Amb aquesta divisió de com¬

petències en matèria educativa, la
decisió de fer ensenyament en
català als centres queda en mans
dels claustres de professors i dels
consells escolars, que són en de¬
finitiva els que han de presentar el
seu acord a l’hora de demanar el
permís per fer ensenyament en
català. Com que els mestres als
centres públics els assigna el Mi¬
nisteri i no té en compte en abso¬
lut la seva formació en llengua
catalana, en aquests moments els
alumnes exerceixen o no el seu

dret a rebre l’ensenyament en ca¬
talà en funció que el Ministeri els
hagi adjudicat uns o altres mes-
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EL LLIBRE PERA
L'ENSENYAMENT

EN CATALA
A PREESCOLAR, EGB, BUP, FPI COU

DEL 17 AL 28 DE MARÇ DE 1987

Exposició de
material
didàctic

(març, 1987)
celebrada a

Palma

tres. En podríem dir «normalit¬
zació lingüistica a l’escola per
atzar».

LA REALITAT ALS
CENTRES D’ENSENYAMENT

En aquests moments a les es¬
coles d’EGB és obligatoria l’as-
signatura de «llengua catalana» a
tots els cursos amb una durada de

quatre hores setmanals.
Aquestes quatre hores en al¬

guns centres no es compleixen i en
molts d’altres són impartides per
professors no preparats.

Hi ha també una bona part
d’escoles que coneixem amb el
nom d'Escoles Mallorquines, que
han considerat insuficient aquesta
obligatorietat mínima i han am¬
pliat l’ús de la llengua catalana als
seus programes.

Aquestes escoles varen co¬
mençar a aparèixer a partir de
1979. En algunes escoles, es feia
ensenyament en català només en
alguns cursos per decisió dels tu¬
tors, però quan es veia que els re¬
sultats eren positius, de mica en
mica s’hi anaven afegint més cur¬
sos fins arribar a la totalitat de
l’escola.

L’animació i l’organització del
moviment d’Escoles Mallorquines
ha estat impulsada des del CENC
(Comissió per a l’Ensenyament i
Normalització del Català) de
l’Obra Cultural Balear. La CENC
ha organitzat les Trobades d’Es¬
coles Mallorquines, i a més a més,
Les Maletes (Biblioteques ambu¬
lants), El País a l’Escola, L’Es¬
criptor i la seva obra, L’Aventura
de llegir... La CENC ha estat el
grup capdavanter que ha dedicat
els seus esforços a impulsar els
programes de normalització lin¬
güística a les escoles. Aquest és el
tercer curs que per contracte amb
l’Ajuntament de Palma gestiona
el Servei de Suport a l’Ensenya¬
ment en Català. Aquest servei
assessora els centres interessats a

fer l’ensenyament en català sobre
aspectes legals, pedagògics, d’or¬
ganització i programació, etc. i fa
divulgació de material relacionat
amb el tema.

En aquests moments a Mallor¬
ca, les escoles que duen a terme
programes de normalització lin¬
güística són les següents:

Parvularis:
—Pre-escolar Son Ximelis

(Palma).
—Sant Francesc d’Assís (Sant

Jordi).
—Sa Torre (Manacor).
—El Rossinyol (Pollença).
—Antoni Maura (Manacor).

Escoles d’EGB (amb parvulari
o sense):

—Mata de Jonc.
—Gabriel Alzamora.
—Rafal Vell.
—C.P. Pràctiques.
—Ciutat de Màlaga.
—Marian Aguiló.
—Miquel Porcel.
—Establiments.

—Son Ferriol.
—Sant Jordi.
—S’Arenal.
—Anselm Turmeda.
—Son Quint.
—Col·legi Manjon.
—Banyalbufar.
—Campos.
—Mohtuïri.
—Deià.
—Lloret.
—Artà.

—Esporles.
—Valldemossa.

—Campanet.
—Consell.
—Sineu.
—Sant Vicenç de Paul (Sóller).
—Puigpunyent.
—Búger.
—Alcúdia.
—Sant Llorenç.
—Biniamar.
—L’Horta (Sóller).
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Més de 70 centres escolars de Mallorca (d’EGB fins a COU) fan ensenyament total o parcial en català

—Lluc.
—Sant Joan.
—Liceu Balear (Pont d’Inca).
—Blanquerna (Pont d’Inca).
—Vilafranca.
—Pla de na Tesa.
—Cas Concos.
—Costa i Llobera (Pollença).

I prest s’hi afegiran:
—Rafal Nou.
—Casablanca.
—Pius XII.
—C.P. Porreres.

Instituts:
—Guillem Sagrera.
—Joan Alcover.
—Ramon Llull.
—Antoni Maura.
—F. Borja Moll.
—Col·legi Sant Pere.
—M.a Antònia Salvà (Llucma¬

jor).
—Mossèn Alcover (Manacor).
—Sa Pobla.
—Inca.
—I.F.P. Llucmajor.

Com es pot veure en aquesta
llista, hi ha una majoria d’escoles
públiques enfront de les privades,

i hi ha escoles amb varietat de

composició de l’alumnat. N’hi ha
que tenen majoria d’alumnes ca¬
talanoparlants i d’altres que tenen
majoria d’alumnes castellano-
parlants (alguns barris de Palma).

A les escoles amb majoria de
castellanoparlants es duen a terme
programes d’immersió.

Consisteixen a immergir l’in¬
fant en l’idioma que des del pri¬
mer dia serà la llengua vehicular
de la classe, sense oblidar el con¬
reu de la parla familiar.

Totes les activitats de classe es

realitzen en català i els alumnes,
per raó de la seva edat (parvulari),
presenten les condicions de plas¬
ticitat mental més adequades per a
l’adquisició de llengües. D’a¬
questa manera els nins i nines ar¬
riben a un bon nivell de català
parlat abans de començar l’apre¬
nentatge de la lectura i l’escriptu¬
ra i es troben preparats per ini¬
ciar-lo sense dificultats.

A Mallorca s’estan realitzant
programes d’immersió principal¬
ment a barriades de Palma amb
forta immigració, com per exem¬
ple: Son Cladera, Son Ximelis,

Son Gotleu, S’Arenal, Son Fer¬
riol, etc.

L’acceptació dels pares als
centres que realitzen programes
d’immersió és bona, perquè han
vist que d’aquesta manera els seus
fils saben dues llengües de ben
petits i que sempre és millor que
saber-ne només una.

Els mestres que apliquen
aquests programes també estan
contents dels resultats. Intercan¬
vien les seves experiències al grup
de treball d’AIRE (Associació
Illenca per la Renovació Educa¬
tiva) i molts estan sorpresos del
canvi d’actitud que s’ha produït
en els fills d’immigrants que han
tingut escola en català, respecte
als seus germans o companys ma¬
jors que no l’havien tinguda. Els
primers se senten totalment arre¬
lats a la comunitat on viuen i no

tenen cap dubte quan qualcú els
demana d’on són a respondre amb
un airòs: «mallorquí!».

PERSPECTIVES DE FUTUR

Mentre el repartiment de com¬
petències educatives continuï com
ara, la normalització lingüística a
l’escola està només en mans dels
claustres de professors. Si l’opinió
favorable es majoritària i els pares
no s’hi oposen, es pot fer l’ense¬
nyament en català. Si el claustre
de professors està dividit o és ma¬
joritàriament desfavorable, o un
bon sector de pares s’hi oposa,
l’ensenyament es continua fent en
castellà.

Si un dia el Govern de la Co¬
munitat Autònoma té plenes
competències en matèria d’edu¬
cació pot ser que dugui a terme
una política decidida i que la si¬
tuació variï a favor de l’ensenya¬
ment en català, que es prenguin
mesures per al reciclatge dels
mestres i que l’obligatorietat del
català no es limiti només a les
quatre hores...

Mentrestant, la Llei de Nor¬
malització Lingüística no es com¬
pleix i la llengua a les escoles de
Mallorca continua sent un tema

polèmic.
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L’OBSTINADA LLUITA
Gabriel Janer Manila

a alguns anys, durant
un viatge a Itàlia,
mentre pujava l’escala

que volta la cúpula de Sant Pere
de Roma, un matí grisenc de pluja
fina, em vaig fixar en una frase
escrita en la paret que, entre cors
travessats de sagetes i noms d’e¬
namorats, va atreure d’una forma
especial la meva atenció: la cul¬
tura és l’orgasme del poble, afir¬
mava la graffiti. Posteriorment, la
frase m’ha servit en alguna ocasió
en què he tractat de reflexionar
sobre la cultura de la meva terra i
pot servir-me ara que em dema¬
nen unes paraules explicatives
sobre l’evolució cultural que hem
seguit d’ençà de l’any mil nou-
cents seixanta dos.

Si m’he d’atendre a la definició
que vaig llegir en el mur de la cú¬
pula romana, em sol·liciten que
expliqui com he vist, al llarg de
vint-i-cinc anys, l’orgasme cul¬
tural dels mallorquins. Dissorta¬
dament, el nostre no és un poble
disposat als grans orgasmes.
Massa sovint, la cultura adquireix
l’aparença esquifida i anémica
d’un orgasme escàs. I, realment,
ni els consellers de cultura, ni els
regidors que he conegut m’han
inspirat gaires confiances, quant a
la capacitat de provocar-lo, l’or¬
gasme exuberant i pròdig.

Un desert, la cultura, que l’O¬
bra, ni que fos un camell, ha hagut
de travessar tot temptejant l’or¬
gasme. En realitat l’Obra, po-
brissona, no podia pretendre més
que el tempteig, perquè mai no ha
tingut una definida vocació pro¬
vocadora. Hi ha hagut pocs re¬
cursos econòmics i humans. Els

que hi dedicaven el seu esforç ha¬
vien de fer-ho en hores d’excés,
gairebé com qui fa una obra pia.
Sovint només es podia comptar
amb el voluntarisme de la gent de
la ceba... I vinga l’Obra, preciosa
meva, disposada a contorsionar¬
se, a fer pessigolles, a mostrar un
tros de cuixa, flàccida, la cuixa, i
xuclada. És, emperò, una terra,
aquesta, tan poc disposada...

La meva relació amb l’Obra es

remunta a la primera meitat dels
anys seixanta. Llavors encara no

tenia local. Miquel Fullana n’era
el secretari i havia organitzat pel
seu compte una campanya de
captació de socis. La totalitat de
l’Obra cabia en la carpeta de don
Miquel. Aviat, emperò, el Sr.
Moll ens va deixar un pis del cos¬
tat de l’editorial, al carrer de la
Torre de l’Amor, perquè tin¬
guéssim un lloc on reunir-nos...
Érem pocs. Parlàvem de literatu¬
ra, de política, acudíem a un curs
de llengua catalana que dictà el
mateix Moll a l’Estudi General...
L’orgasme del poble, la cultura.
Un dels nostres primers atrevi¬
ments va esser organitzar unes
matines a Randa. L’exaltació i la
intensificació de les propietats vi¬
tals d’un òrgan, l’orgasme. Trac¬
tàvem d’estimular el recobrament
de la consciència nacional a través
de la llengua, de combatre la me¬
diocritat, l’uniformisme, la de-
predació cultural. Al castell de
Bellver cantaven Raimon, Serrat,
Lluís Llach, Pi de la Serra, Maria
del Mar... Les aules de poesia, de
novel·la, de teatre: un prodigi que
la censura tingué esment d’es¬
capçar. Les prohibicions, els re¬
gistres policíacs, la persecució
sistemàtica. La balearització del

paisatge i la balearització de la
cultura: sinònim de mediocritat,
de provincianisme, d’autoodi...
Vint-i-cinc anys de temptejar
l’orgasme, incansable l’Obra. Un
quart de segle d’obstinada lluita
per la normalització cultural,
perquè la cultura es constitueixi
en consciència de la col·lectivitat i

esdevingui instrument de cohesió,
l’eina a través de la qual puguem
atribuir significació a la realitat.
Un gran i bell projecte d’orgasme
col·lectiu, tanmateix. D’obstinat
orgasme.
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ELEGÍACA D’ARGENT
Antoni Serra

Caminam sota la foscor freda,
enmig d’un tràfec quasi paralitzat.
(Andrea de Cario)

a comanda va ser ben
intencionada, natural¬
ment, però, tot i així,

que algú et demani de sobte que
aturis el carro enmig del cafar-
naüm democràtic i post-transi-
tori i que miris els darrers vint-i-
cinc anys d’història de les Illes,
com a mínim, és inquietant. En
primer lloc, perquè vint-i-cinc
anys són molts. I en segon, per¬
què, encara que la xifra coincideix
amb els anys d’existència de l’O¬
bra Cultural Balear, no per això
deixa de ser una mena d’exercici

espiritual amb tot el rigor sado-
masoquista que exigia el vell es¬
perit jesuïtenc. Però, en fi, fidel
als principis educacionals rebuts i
condemnat a la fascinació que
exerceix el passat sobre els qui ja
en començam a tenir molt, m’he
avingut a fer la reflexió, de la ma¬
teixa manera que si tingués els
peus sobre el volcà de Lowry i
sabés que no puc comptar amb
l’imprescindible globus de xori-
guer nacional.

Un poc abans que qualcú de-
cretàs que el temps de transitar
s’havia acabat per a la democràcia
i des del refugi incòmode d’Ironia
—un territori confrontant amb
Sarcasme, però molt ben aterme-
nat—, vaig dir que Mallorca i, per
extensió, les Illes, constituïen «la
terra inexistent». Una de les mol¬
tes explicacions d’aquesta ex¬
pressió tan críptica és haver tingut
el rar privilegi de veure com fi¬
nalment trobaven el forat de l’illa i
en llevaven el tap, amb la qual
cosa la metamorfosi de la «ro¬

queta» en esponja xucladora de
tots els sucs es precipità d’allò

més, des del fons de Possidònia.
Un dels resultants de l’estrany
fenomen és que, guiats per les
altes torres de ciment que sobres-
surten de la mar, ara només exis¬
tim quan ens vénen a trobar, és a
dir que, com que recentment ens
han definit com a zona turística
preferent, tenim una existència
molt estacionalitzada. I un altre
de pitjor: que vulguem o no vul¬
guem brou, n’hem de beure, atesa
la nova condició d’ens intermi¬
tents i submarins.

Aquesta petita paràbola dóna
per a moltes coses més, però, ja
que se m’ha permès reflexionar
sobre els darrers vint-i-cinc

anys, ho faré, sense cap necessitat
d’angoixa o d’ira. D’entrada,
pens que el judici sobre aquesta
etapa va en relació amb les es-
pectatives que cadascú tenia. Per
això puc dir que aquests anys em
semblen bastant inútils per a la
nostra col·lectivitat. Posar els es¬

forços, la feina de molta gent en
un platet de la balança i a l’altre
els resultats obtinguts, pot ser una
comprovació empírica difícil de
pair, per més que sigui certa. Aquí
ho teniu: una autonomia que és
descentralització rònega, per molt
aparent que sigui quant a institu¬
cions; pobre avenç de la llengua
catalana en el terreny institucional
(es veu que les institucions l’esti¬
men tant, que no l’usen gaire per
por de no gastar-la), però també
en el de la comunicació, tot i les
honroses comptades excepcions;
estires i afluixes pel que fa a nor¬
malització lingüística, cosa que
s’adiu molt bé amb una societat en

desgavell i desgavellada; ambi¬
cions personals de poder, però
sobretot econòmiques, que els
polítics han trobat oportú de posar
a la vista de tots els electors sense

cap mania, de manera que ara
qualsevol té dret a pensar que,
més que líders de la societat, en
són els munyidors professionals,
etc. I en podríem continuar enu¬
merant, de trets essencials, però,
és tan escatològic haver de des¬
criure els detalls de com es traeix
la terra o de com són les engrunes
del pastís que uns pocs es repar¬
teixen a la desesperada, amb la
voracitat dels rics de fresc o dels
polls entrats en costura, que esper
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que me n’excusareu la feina per
no avorrir.

Des de la terra inexistent,
doncs, on sovint els elefants volen
i els hipopòtams també, no puc
evitar que la situació històrica em
recordi uns versos de Sylvia Plath:

Ishall never getyou puttogether
entirely,
Pieced, glued, and properly
jointed.
Mule-bray, pig-grunt and
bawdy cackles
Proceed from your great lips
It’s worse than a barnyard

perquè jo tampoc no sé si, malgrat
les aparences, aconseguirem
qualque vegada recompondre,
reunir, confegir els trossos que,
dins el galliner de la modernitat,
ens resten de vint-i-cinc anys i
molts de segles d’existència. Però,
clar, si tenim en compte que bona
part dels personatges de l’etapa
gloriosa estan instal·lats en el
poder, que no ha passat temps
suficient per a assumir aquest fet,
que s’ha produït una irresistible
ascensió de polítics d’al·luvió, i
que els residuals de tots els bans
que s’han quedat al carrer, per ara
només solen fer proclames ético-
morals, però no projectes de
futur, és normal que la realitat ens
continuï ofegant i oprimint. No hi
ha res gratuït, diuen...

I en aquestes, l’Obra ha estat un
testimoni excepcional de tot això,
amb els seus encerts i els seus

errors. I ho és encara, atès que no
ha renunciat al paper d’agent
cultural per excel·lència, vista la
fretura que en passam. Jo li he
conegut tres presidents: Climent
Garau, Josep M. Llompart i Ig¬
nasi Ribas, i crec que tots tres
tenen un denominador comú: que
han hagut d’impulsar l’activitat de
la institució que presidien enmig
de la dificultat. Les raons que ex¬
pliquen la persistència d’aquesta
condició de difícil en l’acció de
l’Obra, tot i els canvis que ens han
sobrevingut, són múltiples, però
em sembla que la fonamental cal
anar a cercar-la en el brou de
cultiu sociològic on ha de desple¬
gar la tasca: unes classes benes¬
tants a causa del turisme, però
desnaturalitzades, és a dir, des-
nacionalitzades / aculturitzades;
una munió de professionals que
han de servir aquestes classes i que
s’han convertit gairebé en experts
en matèria d’especular, que és
l’activitat social cabdal, etc. Així
les coses, no crec que ningú en
pogués esperar transformacions
espectaculars en el terreny cultu¬
ral.

Tanmateix, crec que l’època
difícil no ha estat la passada,

aquests 25 anys que ja són histò¬
ria, per bé que ho ha estat molt.
Crec que la pitjor està per co¬
mençar. Ara fruiten les tenebres
d’un temps. Puja la grisor i ho
tapa tot. Ell ja ho va dir: atado y
bien atado..., frase que, encara
que va ser dita en un altre sentit
sortosament superat, podríem
llegir-la a molts de nivells, alguns
dels quals ens farien veure tal
volta que no és cap entelèquia ni
cap boutade. Sense anar més
lluny, tothom veu com els comu-
nicadors centrals tornen a hissar
els vells senyals de sempre, com el
fantasma del vell espíritu nacional
recorre impunement els racons de
l’Estat, amb l’empenta de Fènix
ressorgint de les cendres del
postfranquisme resistent i enmig
de la indiferència general i impo¬
tent.

I és que ja ho he dit: 25 anys són
molts d’anys, si t’han passat amb
cançons. I ja no vull imaginar què
succeirà en arribar el mil·leni, ni
—pitjor encara— què no haurà
passat. No és que sigui pessimista.
És que som mallorquí sense ma¬
mella pública que m’optimitzi el
futur. Senzillament això.

Son Rapinya, desembre 1987
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EL TEMPS JUST
DE FUMAR UNA CIGARRETA

Antònia Vicens

’imagín asseguda da¬
munt el replà de l’es¬
cala fumant una cigar¬

reta. Després de pujar vint-i-
cinc graons, la respiració es fa pe¬
sada, com si una sivella es tancàs
enmig del pit, i les cames comen-
çassin a afluixar-se, com un
elàstic gastat. Així que m’assec i,
tranquil·lament, començ a envol¬
tar un poc de tabac picat dins un
paper de colors.

Fa vint-i-cinc anys, aquest
esplai perniciós, no hauria estat
possible; després d’una fatiga, un
tassó d’aigua i prou, i si era diu¬
menge, un tassó de pinya. Car, fa
vint-i-cinc anys, una dona en¬
cara no era una persona: ens deien
que érem un sagrari que havíem
de mantenir pulcre per a guar-
dar-hi —com una hòstia— l’a¬
mor d’un sol home.

Fa vint-i-cinc anys, poc més o
menys, ja vagarejava amunt i avall
pels carrers del meu poble, ru¬
miant de quina manera podria
rompre l’encanteri que ens havia
sotmès a aquesta condició peren¬
ne de dona-mare-objecte, a
mercè de vents furiosos que dic¬
taven modes i exigien conductes
morals: rígides; simètriques;
compactes. Com les reixes d’una
presó.

Per tant, la meva decisió de
deixar la llar que em protegia, i
anar-me’n fora casa a treballar,
colze a colze amb els homes, una
feina d’homes dins un ambient

corrupte com podria esser una
Recepció d’Hotel, en una zona
turística, va produir una mena
d’èczema a la pell rònega, bru-

Foto: Última Hora

nyida de sol, del meu poble mari¬
ner.

Encenc la cigarreta. Cala d’Or
apareix dins el record com el pai¬
satge fantàstic, escenari d’un
malson: aigües transparents com
d’olives sucades, un cel ple de re¬
galims de blavet, marines atapeï¬
des, casetes agombolades dins la
blancor de la calç... Un món en¬
lluernador si el comparava amb
els carrers de Santanyí, encara
amb olor de resclosit, d’aigua be¬
neïda, de flors de Mes de Maria,
de rancors amagades, Cala d’Or,

doncs, semblava l’estació perfecta
per pujar al nou tren del progrés
que recorria l’illa, només és que el
tren, passava de llis: ciutat sense
llei, avui estimaves un arbre i
l’endemà havies d’anar al seu en¬

terrament per assassinat. Famílies
senceres de pins, esbarts de ma¬
tolls, de cop desapareixen per
l’acció terrorista del grup demo¬
lidor, ufanós d’opulència i de
poder. De cop i volta apareixia
una nova terrada de ciment, ar¬
ribava un altre ómnibus de turis¬
tes, un esplet de mallorquins
abandonaven les seves posses¬
sions per servir els estrangers amb
una feina que, algú els ho havia fet
creure, era més neta que el conreu
de la pròpia terra.

Aspir amb força el fum imagi¬
nari; el cremalló de la cigarreta
lluu espurnejant dins el quadrat,
car ha caigut la fosca. Pel finestrell
del replà veig una llenca del Pas¬
seig Marítim amb un vaixell
il·luminat: de guerra, americà?

Fa vint-i-cinc anys, iots amb
els llums apagats ancoraven dins
les cales del meu poble carregats
de tabac i de cafè, i els homes de la
rodalia s’arriscaven de nit, evitant
la lluna, descarregant els sacs de
contraban. Record el pelegrinatge
al caló d’En Boira, on un guàrdia
civil havia mort en un tiroteig de
contrabandistes i just a l’indret on
havia vessat la sang, aquest amic
del poble —car, com molts d’al¬
tres, s’havia venut als contraban¬
distes— hi havien clavat una creu

(dos branquillons de pi) i l’invo¬
caven: farts de la misèria de la

postguerra. Però el vaixell que
veig amb més claredat, va arri¬
bar —fa justament vint-i-cinc
anys— carregat de contraban de
mà d’obra barata. Dels llogarets
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pobres d’Almeria i Múrcia, ob-
serv com davallen teringues
d’homes desnerits, dones pansi¬
des, contrast amb la vigoria d’al¬
gunes jovençanes, de popes ti¬
bants, amarades per la rosada de
l’aire de les muntanyes. Veig
aquest ramat humà tirat damunt el
trespol per descansar els ossos,
mentrestant els preparaven la
cambra col·lectiva, moltes lliteres
en un espai reduït, amb parelles
de cuques molles passejant-se
per les voreres.

No aprengueren mai a escriure
el seu nom, ni a conèixer els seus
drets, tanmateix anaren canviant
les maneres, i la brisa del mar va

canviar-los la tonalitat de la pell.
Algun, fins i tot, va provar d’alçar
la veu per a queixar-se del sou
massa migrat, i tot d’una fou aco¬
miadat car, fa vint-i-cinc anys,
els sindicats obrers encara eren

una pesta per als amos, i una
clandestinitat perillosa per als
obrers.

Apag la cigarreta. M’aixec
dreta i amb la punta de la sabata
l’aixaf. A baix de l’escala, hi ha el
carrer. La gent passa atrafegada.
Em sembla veure’ls un aire angu¬
niós, una ratlla enmig del front
que no és exactament dibuixada
pel compàs del temps. És una
ratlla mal feta, una mena de d.

Depressió? Vegem si seré pessi¬
mista, les coses han canviat molt
—m’apressur a dir-me— qui més
qui manco ha pujat al tren del
progrés, s’ha assegut al vagó de la
cultura, s’ha ajagut al departa¬
ment de benestar. Com qualsevol
europeu?

Un remolí de vent —potser no
he dit que avui fa vent— arrossega
un paper de diari i el deixa, pre¬
soner, enmig dels meus peus. En
una vorera, un trosset de columna
mastegada, informa del judici
d’una dona per avortament.
Doncs no; decídese que no; com¬
pletament no. No s’ha millorat
gaire. Malgrat tot.
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