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A LIROI TDE

Normalització lingüística:
calen fets, no paraules

listes. En aquests mesos han proliferat les declaracions a favor
de la nostra llengua. I volem creure que sectors importants
d’aquests partits, començant pel president Francesc Antich,
assumeixen sincerament el que diuen. Però és un fet que
massa diputats i senadors s’expressen únicament en llengua
castellana, de manera que en lloc de donar llum, donen fum.
El Grup Parlamentari Socialista ha frustrat una iniciativa a
favor de la llengua que es volia presentar en el Parlament Ba-
lear. El sindicat CCOO ha errat completament oposant-se a
un modern increment del nivell d’exigència del català en les
oposicions a l’administració autonòmica balear. Sortosament,
al final, ha signat amb l’STEI la proposta de l’Executiu Balear,
defensada sobretot per Damià Pons i Joan Melià. Aleshores, la
nota negativa l’ha donada UGT, que s’ha abstès.

D’altra banda, alguns consellers massa sovint, en paraules
del periodista Llorenç Capellà, tenen rampells cervantins i
giren la llengua amb una facilitat del tot innecessària. Tampoc
no afavoreix gens la normalització lingüística el trencament
del conveni entre TVE i el Govern Balear.

El manteniment de fortes inèrcies castellanistes ha perjudi-
cat la nostra llengua pràcticament en tots els àmbits de la nova
administració progressista. Hem pogut veure documentació
oficial enviada des de diferents conselleries, com les de Benestar
Social o la d’Economia, Comerç i Indústria, que només duien
en català la capçalera, guàrdies de seguretat contractats per la
Conselleria d’Innovació Tecnològica que pretenien que parlàs-
sim «en español» en el polèmic Parc Bit; anuncis de la Conselle-
ria de Treball i Formació a revistes provincianes, on l’únic que
hi havia en català era l’esmentat anunci; personal de múltiples
conselleries atenent al públic únicament en castellà i anuncis de
l’IBATUR exclusivament en espanyol, entre d’altres decebedors
exemples.

Amb tot, per sobre de les misèries abans esmentades,
volem destacar la tasca quasi heroica realitzada per la Direcció
General de Normalització Lingüística que dirigeix Joan
Melià. Ha aconseguit, a més de l’esmentat increment del ca-
talà en les oposicions a la nostra comunitat autònoma, un ex-
traordinari augment de la presència del català en la ràdio, el
cinema i en el còmic, tres àmbits on la nostra llengua gairebé
no existia. També són de destacar els esforços del vicepresi-
dent del govern, Pere Sampol, per introduir el català en un
àmbit tan difícil com és el món del comerç. Són fets com
aquests el que necessitam i no declaracions, paraules buides,
que, en ocasions, amaguen una soterrada oposició a la norma-
lització lingüística.

1 segle XX ha estat un segle de grans transformacions.
La societat, l’economia, la política i la cultura han ex-
perimentat més canvis en aquests cents anys que en
diversos segles anteriors i, en ocasions, que en tot el

mil·lenni. La situació de la llengua catalana, en l’àmbit concret
de Mallorca, no ha estat aliena en aquesta tònica. Començava
el segle en una situació de disglòssia típica: tot el món oficial
vinculat a l’Estat espanyol era terreny vetat per al català. A sota,
la immensa majoria de la població de filla, més que res per
inèrcia, continuava parlant el català dialectal propi de Mallorca.
Tanmateix, l’inici del segle no podia esser més esperançador.
Des del 1898, en el Seminari de Mallorca s’ensenyava la llengua
i la història del país. El 1900, aquell gran «homenot» que fou
mossèn Antoni Maria Alcover llegí la «Lletra de Convit» per re-
alitzar un diccionari exhaustiu de la llengua catalana. En aque-
lla mateixa època, el conreu literari de la nostra llengua adquiria
prestigi gràcies a una innovadora generació d’escriptors regio-
nalistes, regeneracionistes i modernistes. N’eren exponents,
Miquel dels Sants Oliver, Gabriel Alomar i Joan Torrandell.
D’altra banda, en el món de la política, la defensa de la llengua
era assumida, no sense contradiccions, per part del republicà-
nisme federal, aleshores una força en ascens i l’alternativa prin-
cipal al bipartidisme borbònic i centralista.

L’any 2001, la llengua catalana ja du quasi dues dècades
de cooficialitat, però des del govern central es propugna un
neocastellanisme amenaçador. Part de l’ensenyament es fa en
aquesta llengua i l’ensenyament del català és obligatori. Per
primera vegada, mitjans de comunicació de masses, com la
premsa diària o la televisió, també s’expressen en la llengua de
Ramon Llull. De totes maneres, els guanys evidents en el
món de les administracions públiques i en els àmbits cultural
i educatiu s’han de ponderar amb l’existència d’amplis sectors
de la població que no parlen mai la llengua catalana i la irri-
tant persistència de la disglòssia en altres sectors.

I en el món de la política? El triomf dels partits que for-
marien l’anomenat Pacte de Progrés el 1999 feia esperar un
esperançador fi de segle per a la nostra llengua. I així ha estar,
però només en part. Malauradament, s’han posat de relleu
dos fenòmens que eren ben de preveure. D’una banda, les
contradiccions que afecten una part dels partits polítics i dels
grups socials i associacions que els són propers; i de l’altra, la
persistència de tota mena d’entrebancs i d’inèrcies contraris a
la tasca normalitzadora.

Les contradiccions pel que fa a la qüestió lingüística han
afectat sobretot, però no exclusivament, les formacions estata-
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■ BARTOMEU MARTÍNEZ I OLIVER

La producció artística
de Gaspar Oms a Inca

“Mallorca amb gran esperit
l’honra amb processons i Festes,
esglésies grans i no Festes
arreu li paren son llit.
Sou Mare i Verge...”

(Miquel Duran i Saurina,
Poesies, Inca, 1982, p. 179)

1. Introducció

1 gran coneixedor de la tradició mallorquina que fou
fra Ginard Bauzà, quan li mostraven una glosa i li
demanaven la seva procedència, solia tenir una res-
posta tòpica: «A Mallorca tot és per tot.»1

Aquest treball té l’objectiu fonamental d’acostar a la comu-
nitat illenca dues formes de devoció de forta llegenda bíblica:

• La devoció del rosari, que entrà a Mallorca en el segle XVI.
• La devoció ai viacrucis, que ho va fer al segle XVII.
La plasmació artística d’aquesta devoció, que de cada ve-

gada arrelà més i incrementà el seu nombre de fidels, va gene-
rar la creació de dues joies de la història de l’art renaixentista i
manierista a Mallorca. Per una banda, el retaule del Nom de
Jesús, ubicat a l’església de Santa Maria la Major, ja documen-
tada al 1248, i el retaule del Roser, que roman a l’antic con-
vent dels dominics d’Inca. L’autor d’ambdues obres religioses
és el pintor Gaspar Oms, qualificat pels especialistes com un
dels grans representants del corrent manierista a Mallorca i el
primer d’una gran nissaga d’artistes que produeix fins a finals
del segle XVIII.

Vull agrair la col·laboració del rector de Sant Domingo,
Mn. Antoni Estelrich; del rector de Santa Maria la Major,
P. Jaume Puigserver, i de Mn. Pere-Joan Llabrés i Martorell,
que han fet possible l’elaboració del present treball.

2. El context cultural de Gaspar Oms

La famosa tesi de Jacob Christoph Burckhardt sobre el
descobriment de l’individu al Renaixement troba el seu millor
exemple en l’aparició de la personalitat individual de l’artista.
L’època que va viure Gaspar Oms contemplava la idea de l’ar-
tista que, des d’una formació acurada als obradors cor¬

Gaspar Oms. Retaule de la Verge del Roser a Sant Domingo (Inca). (1592-1593)

responents, posava en pràctica facultats que posseïa des del
seu naixement.

Gaspar Oms Major era fill d’un mariner de la parròquia de
Santa Creu de Palma, que es va casar l’any 1565 amb Margalida
Capó, natural d’Inca, i poc després del seu matrimoni va néixer
el qui seria un dels grans pintors manieristes de Mallorca.

L’esperit universalista que va caracteritzar l’Europa del
segle XIII posarà les bases de la teoria de l'art del segle XVI,
que s’identifica per apreciar els refinaments de la cultura i de
l’art dirigits al públic en general.2

La introducció del nou llenguatge renaixentista a l’illa de
Mallorca va fer sorgir dos problemes:
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Així, doncs, el renaixement mallorquí es va gestar gràcies a
la interrelació de tres factors clau per a una nova orientació
dels ideals illencs:

1. La creació de les condicions ideològiques òptimes mit-
jançant l’assentament humanista a la societat mallorquina.

2. La referència classicista a través dels artífexs valencians.
3. L’actitud avantguardista i innovadora de determinats

clients i promotors procedents d’estaments religiosos, que
varen optar per desviar els ideals del gòtic mallorquí.

Podem acabar dient que la situació social del pintor Gas-
par Oms fou òptima gràcies a l’organització professional d’un
taller, que rebia els encàrrecs dels ideals moderns d’una noble-
sa o burgesia mercantil del segle XVI. A continuació, comen-
tarem la relació contractual i d’aprenentatge que havia de
regir el bon funcionament de les obres d’art com els dos re-
taules inquers realitzats per Gaspar Oms.

a) La impossibilitat de traçar una frontera entre l’Edat
Mitjana i el Renaixement.

b) Les peculiaritats i els trets definitoris de cada enclavament
de la Mediterrània per assimilar els postulats artístics d’Europa.

Així i tot, la presència constant d’artistes italians a terres
hispanes i la importació d’obres d’art del seu país varen ser de-
cisives per dur a terme una expansió directa del nou gust estè-
tic, sobretot en el llenguatge de l’escultura i la retaulística.3

Per tant, la pintura del Renaixement a la Itàlia del segle
XVI, encapçalada per Miquel Àngel Buonarroti, Leonardo da
Vinci i Rafael di Sanzio, té un gran ressò en l’obra de la dinas-
tia iniciada per Vicenç Masip i acabada per Gaspar Oms.

3. La recepció del model italià sobre
LA PRODUCCIÓ LOCAL DE GASPAR OMS

Una data molt significativa per a la nostra història és la del
dia 13 d’octubre de l’any 1541, quan Carles V visità l’illa de
Mallorca i la plasmació de l’estil renaixentista a l’art illenc va
introduir nous repertoris i noves formes d’obrar.4

Prova d’aquest fet és el fullet publicat l’any 1542, El llibre
de la benaventurada vinguda de l’emperador i Rey Don Carles a
la sua ciutat de Mallorques, en el qual el notari Joan Gomis
posa de relleu la formació humanista de tots els estaments so-
ciáis que varen impulsar la construcció d’arcs triomfals per
commemorar el fet polític.

No obstant això, la pintura espanyola del segle XVI mai no
va deixar de banda el seu caràcter religiós; així, per exemple, el
pintor Gaspar Oms desitja que els seus retaules excitin el desig
de resar-hi davant mitjançant la contemplació i devoció.

Els pintors que mantenen obrador durant aquest segle
s’inclinen per una intensa espiritualitat, que és el reflex d’acti-
tuds i d’un gust extremat per les fisonomies expressives.5

La pintura de Gaspar Oms recull tota l’herència italiana
filtrada per la influència de l’escola valenciana de Vicenç
Masip i del seu fill Joan de Joanes, que varen dur a terme una
manera de concebre la pintura vinculada a Rafael i, sobretot,
a la popularització dels temes religiosos. Els colors prenen un
caire lumínic que atreuen el fidel davant de les obres i el
transporten al món celestial, on es faran realitat els somnis
del creient.

Per tant, podem afirmar que Gaspar Oms està immers en
un clar procés d’absorció de l’estil forà valencià, tenint en
compte que València havia intensificat les seves relacions amb
Itàlia a partir de l’adveniment d’Alfons el Magnànim com a
rei de Nàpols. És ara quan el pintor illenc rep altres tres assi-
milacions italianes:

1. El llenguatge de la narrativitat i el poder de la descrip-
ció de Domenico Ghirlandaio.

2. La sensibilitat paisatgística i colorista de Giorgio da
Castelfranco Giorgione.

3. Les regles clàssiques i les normes simètriques de Donato
Bramante.

Una de les conclusions que podem extreure d’aquest en-
tramat d’influències europees i catalanes és que, per causa de
la gran difusió de la pintura italiana durant el segle XVI, es va
inaugurar a Mallorca, i amb Gaspar Oms,6 una nova estètica
avantguardista que ja havia assimilat els trets del gòtic inter-
nacional de pintors com Mateu Cabanyes.

4.La lormació artística i els contractes
d'aprenentatge de Gaspar Oms

L’ús del sistema clàssic de regulació en el treball artístic a
Espanya va suposar un gran canvi en la consciència de l’artis-
ta de tradició medieval, a més de la vindicació d’un nou esta-
tus social que li va generar un sentiment d’autocomplaença i
de superació.

A més, la clientela s’interessava cada cop més per les obres
italianes, de manera que incitava els artistes illencs a aprendre
les bones regles dels mestres forans.

Durant el segle XVI, els diferents treballs artístics eren
considerats artesanals i estaven organitzats a través de corpo-
racions, que varen començar el seu funcionament ja en el
segle XIV.s Els gremis es coordinaven internament segons una
estricta disposició jeràrquica, que havia de garantir el compli-
ment de les finalitats religioses, mutualistes i socials pròpies
dels col·lectius.

Els primers que varen tenir la iniciativa de formar una
agrupació específica varen ser els manobres, tot i que els varen
seguir els pintors, entre els quals hem de ressaltar la feina rea-
litzada per part de Gaspar Oms a una vila de gran demanda
artística, com és Inca.

Aquests artistes, al voltant de l’any 1486, varen constituir
una confraria sota l’advocació de sant Lluc. Posteriorment, certs
esdeveniments varen portar aquesta confraria a una sèrie de can-
vis, entre els quals cal esmentar l’ingrés dels escultors el 1578.

Aquesta situació va provocar l’afebliment dels dos gremis
resultants de la unió, fins que el 1651 es fa una sol·licitud per-
què s’autoritzin els estatuts d’una confraria que aplegui els
oficis de pintor, d’escultor i de brodador. Gaspar Oms va
rebre el ressò d’aquesta triada de menestrals, ja que la seva
pintura porta la petjada de la reglamentació sorgida al segle
XVII, en el sentit que proposa una formació professional ri-
gorosa i, sobretot, un espai per a la imaginació i la creativitat a
l’hora de realitzar els seus retaules.9

Els contractes corresponents als retaules d’Inca redactats al
segle XVI varen ser formalitzats, com molts altres de l’època,
a instàncies d’institucions públiques de caràcter civil i religiós.
Artistes i clients varen

que contemplaven
recórrer a l’expedició d’actes notarials

una sèrie de punts per tenir en compte:
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tipus d’obra, dimensions, qualitat, quantitat de materials,
preu i forma de pagament.

Per tant, això va ser el sistema que es va utilitzar per a la
formalització del contracte de compra dels dos retaules de
Gaspar Oms. Finalment, podem afirmar que l’acord oficial és
el mitjà d’expressió dialèctica del mercat artístic per dues
raons: la primera és la formalització jurídica de les exigències
del comitent i la segona és el control rigorós del treball del
mestre al seu obrador.

5. L'anàlisi estilística i formal

DELS DOS RETAULES D'INCA
El retaule és una de les contribucions màximes de la història

de l’art a Espanya i una de les creacions estètiques més belles i
útils de l’Església catòlica per ensenyar i per persuadir els fidels.

Els precedents més immediats dels retaules del segle XVI
es remunten als díptics paleocristians, Xantependium romànic,
l’iconòstasi bizantí i el monument funerari medieval.

Els dos retaules de Gaspar Oms varen ser realitzats proba-
blement a la casa situada al carrer de l’Om, que conserva un
escut de pedra de la nissaga familiar dels Oms visible damunt
una finestra. Les obres estan obrades amb un material abun-
dant a l’illa de Mallorca, com és la fusta, i sobretot amb l’ob-
jectiu de crear una gran estructura arquitectònica que decora
un gran teló de fons escènic.

Fou, així, un gran instrument de pedagogia per a la liturgia
cristiana, ja que tenia la missió de narrar, a través d’imatges
plàstiques i visuals, esdeveniments i misteris del cristianisme.

La necessitat d’adoctrinar, en les veritats de la fe i en els
misteris de la Salvació, la població ¿Iletrada d’Inca va fer que
els motius dels retaules fossin el mitjà més idoni per comuni-
car la doctrina cristiana. A més de servir d’ensenyança de la fe,
el retaule té unes funcions litúrgiques definides, associades al
ritual del sacrifici eucarístic.

Els exemples d’Inca tenen el seu antecedent més directe en
la manera d’obrar del gòtic més tardà (1500-1533), període
en què podem destacar la figura de Damià Forment (1509-
1540), que es caracteritza per utilitzar els models de retaule a
l’estil flamenc i el tríptic com a altar major.

L’equilibri de composició que porta a terme Gaspar Oms
a la seva pintura és molt ordenat, en la mesura que l’articula-
ció del nombre d’escenes suposa un canvi transcendental res-
pecte dels retaules del gòtic ple. Els elements més destacats
que conformen l’estructura del retaule renaixentista són els
entaulaments, les pilastres, les columnes, els espais per a les
escenes, etc.

Durant el segle XVI, els retaules es feien seguint el sistema
de caselles, on els cossos i els carrers es fragmentaven formant
diversos compartiments. Se segueix l’esquema medieval dels
elements horitzontals, com les predel·les, el cos, l’àtic, així
com també dels elements verticals, com el carrer, l’entrecarrer
i el guardapols.

Un dels aspectes més importants és l’impacte visual i at-
mosferic que transmeten les dues obres d’art: podem parlar
del poder persuasiu de les imatges per provocar un sentiment
religiós.

La tipologia retaulística dels dos exemples inquers corres-
pon al retaule-rosari que col·loca els quinze misteris en esce-
nes independents i pel mateix orde del rosari cristià.10

Anònim. Nom de Jesús (s. XVIII). Església parroquial de Sant Domingo (Inca)

5.1.- El retaule del Nom de Jesús de la parròquia
de Santa Maria la Major

El dia 28 de setembre de l’any 1586 és una data clau per a
la retaulística illenca, perquè el segon bisbe tridentí de Ma-
Horca, Joan Vich i Manrique, visità la parròquia de Santa
Maria i va afavorir la creació artística del retaule del Nom de
Jesús per tal d’elevar el nivell espiritual de la vila d’Inca.11

El P. Gabriel Llompart i Moragues, que ha fet uns estudis
acurats sobre la retaulística mallorquina, arriba a la conclusió
que va ser Inca la primera de les viles mallorquines que tingué
altar i retaule del Nom de Jesús. En el centre del quadre prin-
cipal podem observar la seva data d’acabament: «Fet a XI de
mars de 1587».

En el fris que separa l’àtic del cos central, s’hi pot veure el
trigrama de Jesús IHS, flanquejat a cada banda per dos escuts
que porten el calze i l’hòstia sagrada, emblemes de la confraria
del Santíssim Corpus Christi.

Pel que fa a la seva distribució temàtica, presenta un con-
junt de tretze escenes de la vida de Jesucrist, que envolten el
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entronitzada davall un baldaquí, amb àngels que 1 envolten
repartint rosaris, situats davall la representació d’un gran rosa-
ri ornamental que inclou tots els misteris del Roser.

L’estil pictòric que va dur a terme Gaspar Oms es caracte-
ritza pel sentit de la claredat, la lluminositat i la transparència,
prescindint de tots els motius secundaris o anecdòtics del
tema i emfatitzant les figures essencials.

Una eina molt recurrent del pintor mallorquí és la pers-
pectiva, que el portarà a la realització de diferents plans, on les
figures es mouen en profunditat, com per exemple la imatge
de la Verge en primer terme, amb el braç dirigit cap a l’espec-
tador, que se sent un participant de la devoció mariana. La
seva predilecció per la utilització del procediment geomètric
fa que dibuixi arquitectures de molta de presència com a solu-
ció cúbica de l’espai.

Finalment, caldria fer èmfasi en la depuració de la línia, en
la manera de concebre les figures i sobretot en la seva preocu-
pació creativa més important: l’aplicació de la geometria als
espais, fet que respon al sistema modern aplicat arreu d’Euro-
pa, que tendeix a reduir el paisatge en favor de volums cons-
tructius d’estil clàssic.

misteri de la Circumcisió.12 D’altra banda, la distribució tra-
dicional de les escenes no respon a l’anàlisi estrictament cro-
nològica, que denota una lectura més comprensiva per al
fidel.13 La disposició espacial és la següent: cena del Senyor,
oració a l’hort, Jesús davant Caifas, empresonament de Jesús,
la flagel·lació de Crist, coronació d’espines, Ecce Homo, escar-
niment pels soldats, enclavament i crucifixió.

Finalment, s’ha de deixar constància que el retaule va ser
restaurat en el rectorat de Mn. Bernadí Font, entre els anys
1887 i 1914. No porta la signatura de Gaspar Oms, però li ha
estat atribuït, tenint en compte l’estil pictòric. Joaquim Bover
l’any 1842 ja expressa aquesta opinió: «Aunque no expresa el
nombre de su autor, es cierto que estefue Gaspar Oms pues su es-
tilo lo tengo muy conocido.»'*

5.2.- El retaule del Roser i de l’Assumpció de la parroquia
de Sant Domingo

En primer lloc, voldria recordar que Mn. Pere-Joan Lia-
brés ens informa que, els primers mesos
dur a terme una restauració general a l’antiga església de Sant
Domingo, que és parroquia des de 1962. Els treballs científics
i professionals de neteja i restaurado de les obres varen pro-
porcionar una firma i unes dates que, sens dubte, poden ser
una de les màximes contribucions a l’art del segle XVI d’Inca.

Dit això, entrarem en l’anàlisi de les obres dedicades a

dues advocacions marianes molt arrelades a l’antiga parròquia
de Santa Maria d’Inca.15

La devoció del rosari és un dels nombrosos exercicis de

pietat practicats a Inca en el segle XVI; justament, aquest es-
perit religiós és el motiu principal dels encàrrecs per a la fabri-
cació de capelles i de sumptuosos retaules.16

Els retaules eren la bíblia del poble, les llegendes narrades
a partir d’imatges que formaven part de l’inconscient col·lec-
tiu. Aquesta pietat s’introduïa en els obradors dels pintors a
través d’imatges i estampes xilogràfiques, que servien de punt
de partida per realitzar els retaules.17

L’altre factor de gran importància és l’existència d’una
confraria del Roser, documentada el 1578, que va adreçar una
instància al bisbe Vich i Manrique l’any 1586, recollint la vo-
luntat popular d’alçar una capella i de fer un retaule en nom
de la Verge del Roser.18 Però no fou l’única confraria que va fi-
nançar el retaule: l’agrupació o el gremi dels molts honorables
paraires de la vila d’Inca, que s’aplegaven al voltant de la con-
fraria de l’Assumpció, varen decidir unànimement col·laborar
amb els confrares del Roser per dedicar l’obra a la seva titular.

Aquesta magnífica joia de la retaulística mallorquina del
segle XVI conté quinze quadres, que representen els misteris
del rosari, a més del quadre central i de l’àtic. La predel·la és
formada de tres quadres de misteris i s’obre per tal de mostrar
el sepulcre de la Mare de Déu Morta.

La composició parteix dels misteris de Goig, situats al car-
rer esquerre: l’assumpció, l’anunciació, la visitado, el naixe-
ment de Jesús, la presentació al Temple i el nin Jesús entre els
doctors de la Llei. Els misteris de Dolor formen la part inferior
del retaule i de la predel·la: l’oració a l’hort, Jesús assotat, coro-
nació d’espines, Jesús carregat amb la creu, mort al calvari.19

El quadre central representa la Mare de Déu del Roser se-
gons la moda del segle XVI, que té el seu punt de partida en
els gravats de Nicolau Beatrizet. L’exemple representa la Verge

de l’any 1993, es va

6. El ressò de la producció de Gaspar Oms
A LA RESTA DE LILLA: ELS RETAULES MUNICIPALS

DEL SEGLE XVI

Gaspar Oms es va formar al taller de Mateu López, Sè-
nior, que va néixer a Còrdova l’any 1520 i va morir a Palma
l’any 1591.

La seva obra fou molt coneguda a la resta de l’illa, ja que la
devotio moderna va afavorir la implantació dels cànons posttri-
dentins a Mallorca i tots els pobles varen encarregar pintures i
retaules a mestres com Gaspar Oms. El retaule del Roser de
Binissalem n’és un dels exemples més importants del segle
XVI (1582), ja que els investigadors apunten una possible
col·laboració del mestre inquer.

Altres obres atribuïdes a Gaspar Oms, que esdevenen or-
gull local i joies municipals com a símbols de les arrels d’un
poble, són el retaule del Nom de Jesús d’Algaida (1596), la
Mare de Déu de Loreto de Puigpunyent (1597), una Pente-
costa del convent de la Concepció de Palma (1598) i el retau-
le de Sant Jeroni (1593-1600), entre d’altres.

7. Conclusió

Voldria cloure aquest estudi amb una pregunta: quins tre-
sors guarden les nostres esglésies?

La majestuositat de les dues parròquies d’Inca com a marc
dels retaules de Gaspar Oms són el reflex de la devoció popu-
lar a la Mare de Déu del Rosari i a Jesucrist com a fill de Déu.
No obstant això, l’estudi acurat de les dues obres ha fet plan-
tejar una sèrie de qüestions que analitzarem.

En primer lloc, la pintura local va seguir, durant tot el
segle XVI, les directrius bàsiques provinents dels ambients ar-
tístics valencians, que presentaren un model d’adopció de l’es-
til renaixentista italià.20

En segon lloc, cal encetar la investigació sobre l’obrador
on Gaspar Oms va realitzar els dos retaules d’Inca. Durant
aquest article s ha al·ludit a una hipòtesi sobre la ubicació del
taller: la casa del carrer de l’Om, situada a la vora de Santa
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Maria la Major. Així, a l’hora de traslladar les obres ja acaba-
des a les capelles, el recorregut seria curt.

En tercer lloc, a tall d’anècdota, cal esmentar una propos-
ta, justificada per Mn. Pere-Joan Llabrés, sobre el greu proble-
ma que va patir el retaule de la Mare de Déu del Roser. Cons-
ta a les fonts escrites, entre d’altres la de Mn. Coli sobre el
convent de Sant Domingo d’Inca, que el retaule pertany al
patrimoni artístic de la parròquia de Santa Maria i que tan
sols està en depòsit a l’antiga església del convent dels domi-
nies. En aquest sentit, Mn. Pere-Joan Llabrés sosté que el re-
taule hauria tornar a la seva primitiva ubicació, la capella de
les Ànimes, al costat de la del Sant Crist.

En quart lloc, pel que fa a les confraries del Corpus Chris-
ti i del Nom de Jesús, s’ha de comentar que varen tenir una
gran difusió i propagació a tota l’illa. No tan sols s’han con-
servat els esmentats retaules, sinó també el trigrama de Crist,
propagat per sant Bernadí de Sena i posteriorment adoptat
pels jesuïtes, que el col·locaven en els portals com a emblema
de les missions que predicaven pels pobles.

Finalment, gràcies a l’ajuda i a la col·laboració de Mn.
Llabrés s’ha pogut constatar l’existència d’un portal barroc,
ubicat actualment al pati exterior del taller de restauració de
l’arquitecte Gabriel Alomar i Esteve a Palma, on hi ha un
escut que exemplifica la devoció del Nom de Jesús. Aquest
portal procedeix de l’antiga casa de Can Mairata de la plaça
del Mercat d’Inca.21 !

Mateu López, fill. Retaule de la Verge del Roser, (c. 1575-1577).
Església de Santa Anna (Moscari)

Bartomeu Martínez i Oliver
historiador de l’art

Fotografies: Miquel Pol i Llabrés (3)Fernando Checa Cremades, a Pintura y escultura delRenacimiento en
la influència italiana es va difondre
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NOTES

(1) No cal dubtar que Inca ha sabut de cor viure la seva fe cristiana, que
és extensible a tot l’àmbit illenc. Rafel Ginard Bauzà, eclesiàstic i folklorista
mallorquí (1899-1976), fou un gran investigador de les nostres arrels, ja que
estudià la tradició popular que es conserva en el seny del patrimoni local de
les viles i fruit d’aquest exemplar esforç és el Cançonerpopular de Mallorca.

(2) Les noves conquestes i els diferents hàbits en la vida social i cultural
d’Europa han quedat reflectits a l’estudi d’André Chastel El Renacimiento
Meridional: Italia 1460-1500. Madrid, 1965.
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(18) Convé aclarir que aquests projectes es varen dur a terme els anys
1591 —la capella— i l’any 1592 —el retaule—, ja que en el quadre situat
damunt la predel·la, que representa l’escena de la presentació de l’infant
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(21) Conta Mn. Llabrés que Mn. Gabriel Ramis i Alomar d’Inca va
viure en aquest paratge l’any 1809 i va haver d’abandonar-lo per causa d’una
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■ JERONI MAS RIGO

Aproximació a la ideologia política
del primer Llorenç Villalonga
(1924-1936)

es de fa uns quants anys s’especula sobre la ideolo-
gia política de Llorenç Villalonga (1897-1980).
Dissortadament, i a diferència del seu germà Mi-
quel —que ha estat estudiat en l’aspecte literari i

polític—la major part dels investigadors que han tocat el
tema del pensament polític de l’autor de Bearn ho han fet
d’una manera superficial2 i s’han cenyit gairebé a l’època de la
Guerra Civil, que és quan ell ingressà en el partit Falange Es-
panyola.

Parlar de la ideologia política de Llorenç Villalonga no re-
sulta gaire fàcil, tenint en compte que era un autor literari i
no un ideòleg. Com ell mateix va dir: «Les idees i teories polí-
tiques no han gaudit massa de les meves preferències».3 En
una carta (17-X-1966), dirigida al seu editor Joan Sales, escri-
via: «Mentre uns em diran ‘carca’, altres em creuran potser
‘futurista. No obstant, és obvi que jo no som un sociòleg ni
un polític».4 Convé tenir en compte aquesta condició literària
i no militant—sols rompuda durant la Guerra Civil— a l’ho-
ra de jutjar el seu pensament polític. A més a més, es tracta
d’una ideologia contradictòria, eclèctica, difícilment encase-
Hable, que uns cops sembla conservadora, d’altres liberal i
torna després a esser conservadora o, fins i tot, feixistitzant.
D’altra banda, després de la caiguda dels règims feixistes, Vi-
llalonga intentà amagar o disfressar el seu passat falangista i
no contribuí en absolut a clarificar la seva ideologia dels anys
vint i trenta. A tot això hem d’afegir que els seus escrits de
contingut polític no són assaigs (hi ha algunes excepcions,
com el comentari a Maeztu), sinó articles de periòdic, per la
qual cosa moltes opinions, o fins i tot idees, de vegades són
merament circumstancials, fruit del moment polític, i no ex-
pressen exactament un pensament consolidat.

Quant a la metodologia seguida, m’he limitat a transcriure
els paràgrafs dels articles que m’ha semblat que tenen un ves-
sant d’ideari polític. He intentat esser objectiu i imparcial
—que ho hagi aconseguit, ja és una altra cosa— i no amagar
res, afavorís o no el nostre personatge. La meva aportació es li-
mita, doncs, a sistematitzar el seu pensament per conceptes i si-
tuar-lo dins un context temporal. El lector especialitzat no hi
trobarà cap novetat (la majoria, per no dir gairebé tots, dels ar-
ticles que esmentarem han estat publicats en llibres o en revistes
de caràcter literari o científic), tret de l’apartat dedicat a la revis-

D

/

Caricatura de Dhey, obra de
Germà March, utilitzada per
l’autor a les col·laboracions de

premsa després de la Segona
Guerra Mundial

L. VIÍXALOJguÀ

ta Acción Española i d’alguns breus comentaris que, com a tais,
són subjectius i perfectament prescindibles i per això mateix
van gairebé sempre com a notes al final de l’article. Precisament
per evitar aquest subjectivisme, he procurat que sigui Villalón-
ga qui opini i que sigui el lector qui jutgi. Fuig, com del dimo-
ni, de pontificar o anatemitzar; no tenc cap autoritat per fer-ho
ni tampoc és el meu estil de conducta (tal com deia Villalonga,
crec que les idees es poden combatre, però la persona que les
sustenta és digna de respecte). D’altra banda, som conscient
que Llorenç Villalonga tenia molts de defectes. Però també crec
que si tothom fos objecte d’una investigació tan a fons com ho
és i ho continua essent la seva figura, hi hauria poquíssimes per-
sones que no tinguessin res per amagar o de què penedir-se.
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encasellar-me i quan, fa poc, la senyoreta Elvira Silvestre, que
acaba d’escriure una tesi de llicenciatura sobre la meva obra,
m’ha invitat gentilment a definir-me, li he hagut de dir que no
m’hi veia amb forces.»10 La segona característica és una concep-
ció aristocràtica de la societat, deguda a la influència d’Ortega y
Gasset: «No hi ha dubte que les idees d’Ortega m’influïren
molt. La deshumanización del arte, La rebelión de las masas, Es-
paña invertebrada i moltes altres de les seves obres són la clau de
les meves idees sobre l’art, la societat, la política i els problemes
de la nostra època»." Això no obstant, és necessari precisar que
quan Ortega parla d’“homes selectes” es refereix—com diu Ju-
lián Marías— no a classes socials, sinó a classes d’homes. En
canvi Villalonga, malgrat s’empari en Ortega, quan parla de
desigualtat social sembla referir-se més aviat a un elitisme so-
cial. Un altre tret que el separa d’Ortega és que aquest era de-
mòcrata («La forma que en política ha representado la más alta
voluntad de convivencia es la democracia liberal») .'2 Una tercera
característica villalonguiana, que ja tindrem ocasió de veure
amb deteniment, és l’anticatalanisme.

Un mes després de l’article abans esmentat, insisteix en el
rebuig de la igualtat social. El motiu era la creació d’un Ateneu,
que Eyaralar (republicà liberal) pretenia que fos de caire popu-
lar. Villalonga (Dhey) s’oposa a aquesta proposta: «El señor Eya-
ralar habló varias veces de democracia, y esa palabra nos inquieto
respecto al destino de la futura institución. Por democracia suele
entenderse igualdad social, y sabemos que los hombres son desigua-
les, Europa ha rectificado rápidamente elfamoso principio de ega-
lité (...). La desigualdad es la única fuente de progreso posible.
Esto, después de todo, no lo ha inventado Ortega y GassetM
Aquest comentari, tan cínicament antidemocràtic, va esser ob-
jecte de réplica per part d'El Obrero Balear, òrgan del PSOE,
que en un article sense firma i de forma suau contestà a Dhey el
següent: «El hecho de constituirse en el Círculo Mallorquín ya in-
dica que no se trata de un Ateneo de culturapopular de la quepu-
diera aprovecharse la clase trabajadora, la més necesitada de ella,
‘Dhey’ ha ganado la partida a Eyaralar, ha triunfado su idea de
convertir elAteneo en una especie de Academia de pasatiempos li-
terarios para recreo y solaz espiritual de los intelectuales solamente.
Esto será su fiacaso. Eyaralar, autor del proyecto de Ateneo, según
tenemos entendido iba guiado de muy noblesy democráticospropó-
sitosya que quería dar una gran amplitud a su obra, pero eso olía
plebeyo y esta palabra suena muy mal en los recintos aristocráticos
del Círculo Mallorquín. De ahí los escrúpulos de Dhey».14

Sembla que Villalonga volgué excusar-se davant Gabriel
Alomar per l’article publicat sobre l’Ateneu. Així, li escriví
una carta dient-li: «Pero repare Ud. que hablo de democracia
en un sentido tèrre a térre; no en la acepción estricta, sino en la
corriente (...) “Europa ha rectificado el principio de egalité... ”
No elprincipio legal, sino el social (...) Elprincipio legal es una
conquista tan firme que creo ya huelga hablar de ello»P Técni-
cament parlant, Villalonga era més antidemócrata que antili-
beral. Avui dia, democràcia i liberalisme ens semblen indis-
solubles, però en el segle XIX eren més aviat enemics: sufragi
universal enfront de sufragi censitari.16 I és precisament al
llarg d’aquests anys que sembla que es va radicalitzant el seu
“liberalisme”.' Així, l’any 1929 féu una crítica als sectors
conservadors” mallorquins: «En una revista literaria y cientí-
fica [La Nostra Terra] rehusaron hace
exposición de la teoría de [la] ambivalencia, del Profesor Bleu-

Per facilitar-ne la comprensió i veure millor la seva evolu-
ció —o involució, tant se val!—, hem dividit l’exposició en
dues parts: la Dictadura i la Segona República. Alhora, aques-
ta segona part la subdividirem en tres apartats: el bienni socia-
listarepublicà, el bienni radicalcedista i el Front Popular.

La Dictadura5
El mes de setembre de 1924 —o sigui, quan es compleix

un any del cop d’Estat de Primo de Rivera— Villalonga co-
mença a escriure en el diari liberal El Día, propietat del finan-
cer Joan March, i ho fa de la mà del seu amic Joan Alomar
Cifre —fill de Gabriel Alomar—, que aleshores n’era un deis
redactors. En aquests primers articles, si bé els temes polítics
són més aviat escadussers, hi ha
prés— «l’embrió de la meva actitud davant de la literatura, la
política i el localisme».6

Democràcia/liberalisme

El 1924 fa la que podríem denominar primera declaració
política: «Nosotros, tan enamorados de Anatole France, enpolíti-
ca —sifuéramos algo— seríamos absolutistas. Nos referimos, na-
turalmente, a la política española. Seríamos absolutistas en Espa-
ña y por un tiempo limitado, que oscilaría entre quince años y
uno o dos siglos: el tiempo suficientepara que elpaís se educara y
supiera ser libre. Porque entonces nadie sería más liberal que no-
sotros. Creemos sinceramente que España no está capacitadapara
gobernarse de un modo democrático.» Villalonga, seguint Josep
Pla, pensava que els cacics «no aparecían por generación espon-
tánea, sino que era elpueblo, que no sabe vivir sin favoritismosy
excepciones, quien los creaba.» Per tant, la dictadura, segons el
seu parer, era necessària per combatre el caciquisme. Alexan-
dre Jaume utilitzava arguments similars —si bé ell defensava
la democràcia, no la dictadura, a l’hora de lluitar contra el ca-
ciquisme— per oposar-se a l’autonomia política de Mallorca:
«No, mientrasMallorca no salga de su minoría de edad no inten-
temos aventuras que seguramente resultarían dañosas y peligro-
sas. Emancipemos a los pueblos de la tiranía a que están sometí-
dos. Eduquémosles, capacitémosles para que puedan ejercitar esa
facultad de libertad. Creemos antes el ambiente necesario para
ello. Y cuando se haya formado una conciencia ciudadana (...).
Habrá llegado, entonces, el momento de inculcarle nuestros idea-
les autonomistas.Y

Quatre anys després, ja amb més maduresa, sembla que
aquest absolutisme de primera hora s’havia, si més no en part,
esmorteït. Així, escriu: «La actitud de nuestro amigo [és a dir, el
mateix Villalonga], como la de tantos jóvenes, era apolítica, o
mejor, apartidista. Así, con un criterio independiente —diríamos
honrado, si lapalabra no estuviera en descrédito— lograba atraer-
se la desconfianza de todos. Las derechas nunca le perdonarían su
dinamismo, su convicción de que el espíritu es mudabley la moral
contingente. Las izquierdas no veían con buenos ojos su afición al
orden y a la disciplina, su amor a las categorías —en oposición al
principio de egalité— como única fuente deprogreso posible.»9 Vet
aquí dues de les característiques de la ideologia política del nos-
tre protagonista. La primera, l’ambivalència o manca d’encase-
llament: és “liberal” i “conservador” al mateix temps (« Urge ser
más liberal que los liberales al uso, y más conservador que todos los
conservadores» [El subratllat, en aquest cas, és de Villalonga]).
En l’esmentada carta a Joan Sales escriu: «Jo no he aconseguit

ell digué anys des-:om

un año publicarnos una
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Grup d’estudiants a la residència de Saragossa. Villalonga és el primer de l’esquerra

ca “abandonista”, que era la que seguia Primo de Rivera i a la
qual s’oposaven els militars “africanistes”, encapçalats alesho-
res pel tinent coronel Franco. Villalonga justificava la seva
postura en la pobresa d’Espanya: «Las energías que se consumen
en África nos hacen mucha falta en España, huelga repetirlo. Ca-
recemos de todo: instrucción, caminos, riegos, higiene... todo está
por hacera}0

ler. Tampoco pudimos, en momentos en que Lenormand era una
novedad, publicar un ensayo sobre “L’Homme et ses Fantómes”.
Los periódicos que rehusaron nuestros escritos demostraban un
perfecto conocimiento de la psicología de los suscriptores»A

Com a conseqüència d’aquests condicionaments conser-
vadors, romprà la col·laboració que havia iniciat en La Nostra
Terra uns mesos abans i on havia publicat un article titulat
«Petita metafísica de la boxa» (4-IV-1928).

Aquesta radicalització cap a postulats liberals arriba a un
punt àlgid a final de 1930. Quatre mesos abans de proclamar-
se la República, publicà un únic article en el setmanari Ciuta-
dania, òrgan d’expressió del Partit Republicà Federal de Ma-
Horca, que aleshores dirigia el seu amic Joan Alomar—ja hem
dit que era fill de l’escriptor i polític Gabriel Alomar—. El pe-
riòdic el presentava d’aquesta guitza: « Con este articulo se pre-
senta por primera vez en CIUTADANIA Lorenzo Villalonga
(Dhey), uno de nuestros publicistas más destacados. Este discutí-
do escritor, cuya fina formación literaria es bien conocida, ha vi-
vido siempre apartado de la política. Su espíritu, sin embargo, es
liberal». En aquesta col·laboració, Villalonga confessava que:
« Coincido en lo esencial con los ideales de CIUTADANIA, aún
cuando no me parezca posible la implantación de tales ideales.
Porque implantar la República no tiene que ser muy difícil, pero
claro es que CIUTADÀNIA no está enamorada del nombre de
República, sino de la supremacía de la voluntad nacional, para
lo cual es indispensable que dicha voluntad nacional exista pre-
viamente. Podemos, y debemos, intentar despertarlaV9

La guerra del Marroc
Es interessant comprovar com Villalonga, davant el pro-

blema de la guerra en el Marroc, va prendre part per la políti-

Antilocalisme/anticataianisme

En una data tan primerenca com l’any 1924, ja es destapa
l’anticatalanisme (que serà una constant del pensament villa-
longuià al llarg de molts d’anys, igual que l’elitisme social, del
qual ja hem parlat). Així escriu: «Debemos confesar que senti-
mos prevención contra la literatura regional. Creemos que ciertos
autores, ante la imposibilidad de triunfar en Castilla, se refigian
en una literatura menor que los eleva a la categoría de genios lo-
cales. Además, el mallorquín residía impropio para expresar cosas
sutiles o sencillamente inmateriales (...). Inténtese traducir a
nuestra lengua un tomo cualquiera de filosofa y se verá que re-
sulta casi imposible, salvo que, naturalmente, adoptemos como
Riber un lenguaje arbitrario, mixto de francés y latín»A Dos
mesos després torna a insistir en contra de la llengua catalana:
«Actualmente florece en Mallorca un regionalismo diminuto,
cuyos autores se expresan en lenguas arbitrarias, nunca en ma-
llorquín. Ese regionalismo, que en el terreno sentimental ha pro-
ducido hermosos poemas, ideológicamente, intelectualmente, no
ha producido casi nada. Y es que si el sentimiento —sentimiento
menor, aunque exquisito—puede ser local, la inteligencia, por su
misma naturaleza, será siempre universal. Precisamente en la
primera inteligencia de Mallorca, y una de lasprimeras de Espa-
ña—GabrielAlomar—notamos, muy señalada, esta universali-
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será estérily representará un peso muerto en la evolución de las
cosas. Porque no se trata de materia lírica y opinable, como ser
proustiano o ser danunziano, sino de una imposición de la vida
moderna, de la técnica actualy futura, tan ineludible que ceden
a ella, hasta sin darse cuenta, desde las más atontadas burguesías
hasta las más graciosas majestades de derecho divino.» Després
de dir que empra la paraula “comunisme” en el sentit més
ampli, en el menys polític i més social, es refereix a la «necesi-
dad ineludible de comunizar la medicina. Cuando el médico no

hacía más que tomar el pulso al enfermo y mirarle la lengua, la
medicina podía ser individualista. Hoy contamos con medios de
exploración maravillosos, pero sumamente caros.» Acaba l’article
dient: «Elporvenir de la medicina como el de tantos otrosproble-
mas sociales, está, pues, en las tendencias comunistas... El día que
el Estado se decida a montar clínicas por su cuenta, como un ser-
vicio público, quitándoles ese cariz benéfico propio del siglo XVI,
pero absurdo ahora, se habrán resuelto de una vez muchos pro-
blemas —incluso el curanderismo.» Es evident que Villalonga
no es refereix a la socialització de tots els mitjans de produc-
ció, sinó només a la nacionalització de les activitats essencials
(serveis públics). No hi ha dubte que aquest intervencionisme
no és de caire liberal —molt menys encara conservador—,
sinó que es tracta d’una visió progressista del paper de l’Estat
en la configuració d’una societat del benestar.

dad, hasta en los poemas, que ni son mallorquinespor el lenguaje
ni mucho menos por el espíritu. No son locales típicos, pero son
admirables.»22 Villalonga durant molts d’anys sentí una viva
admiració per l’escriptor Gabriel Alomar, que era esquerra i
catalanista.

No obstant això, per al nostre protagonista no es tractava
d’anticatalanisme, sinó d’antilocalisme. Així ho explicava el
1928: «Mil veces hemos explicado que no somos anticatalanistas,
sino antilocalistas; pero lo típico, fiera del lugar que le corres-
ponde (las sardanas pastoriles bailadas en una plaza urbana por
tenderos tripudos y por condesas pseudo literatas), nos asquea;
que Cataluña, hoy, tiene dos caras: una, tradicionalista y sensi-
blera que se pasa la vida mirándose el ombligo, pensando en los
lugares comunes de Guimerà y en no sé qué remotas reminiscen-
cias históricas, de un romanticismo trasnochado; y otra que po-
dría sintetizar el grupo que dirige Salvador Dalí, de juventudes
fuertes ifinas, abiertas a todas las curiosidades, que no pretenden
ser geniales, resucitar ningún monarca feudal ni salvar ningún
traje típico, sino, simplemente, vivir la vida europea de hoy. De
manera que, empleando una denominación anticuada, podría-
mos hablar de tradicionalistas y progresistas. A esa Cataluña
tradicionalista, local, (única que tiene hoy representación en
Mallorca) es la que hemosfustigado.»10

Aquest anticatalanisme té un origen, com molt bé ha dit
Ferrà-Ponç, complex: «Ja hem dit que els anys en què Villalón-
ga estudià Medicina a Barcelona (1920-1923), li feren conèi-
xer les manifestacions polítiques i culturals del catalanisme, i
que l’actitud de Villalonga fou el rebuig. Per què? La qüestió
és, certament, complexa. Però el punt decisiu d’aquesta pre-
venció anticatalanista de la joventut de Villalonga és, precisa-
ment, aquella hostilitat anorreadora del provincianisme en-
front de fintelel·lectual que ell aspira a esser (....) davant la
creixent hostilitat del medi illenc, es clou en si mateix i esdevé
un marginat culte irònic. El seu allunyament dels regionalistes
locals es consuma amb l’aparició de Mort de Dama (1931).»24

Comunisme

Entre octubre i desembre de 1929 publicà tres articles ti-
tulats «Comunismo en Medicina».25 En el primer escriu: «Las
tendencias socialistas han asustado mucha gente, pero se van im-
poniendo paidatinamente hasta en los mismos que las combaten
(...). Es principalmente una exigencia técnica de nuestra época,
cada vez más articulada y más íntegra. En todas las profesiones
deja sentirse esa necesidad. Desde luego, en el ejercicio de la me-
dicina. No nos referimos, naturalmente, a los enfermos opulentos,
que son los menos. Pensamos en la gran mayoría de los que no
pueden gastar sino cantidades módicas, muchas veces a costa de
sacrificios.» En una nota a peu de página ens indica qué vol dir
quan parla de comunisme: «Nos importaría no ser encasillados
en las izquierdas, como tampoco en las derechas, dos conceptos
hoy insuficientes. Dese a la palabra comunismo su único signifi-
cado de articulación, de comunidad en el esfuerzo, tal esfuerzo es
evidente que puede desarrollarse en los sentidos más diversos.
Compárense las tendencias de comunidades como la bolchevique
y la Compañía de Jesús.»

Un any més tard, en l’article que escrigué a Ciutadania
(«El comunismo, imposición técnica»), torna a insistir sobre
el comunisme: «La sociedad marcha inexorablemente hacia el
comunismo. Cualquier ensayo social que no apunte hacia estefin

La Segona República

1. BIENNI SOCIALISTAREPUBLICÀ
(abril 1931-novembre 1933)

Aquest bienni, que comença amb la proclamació de la
República —com a conseqüència de les eleccions municipals
del 12 d’abril—, es caracteritza per les reformes polítiques i
socials: constitució, estatut d’autonomia de Catalunya, lleis
de divorci i de les congregacions religioses, legislació agrària,
depuració de l’exèrcit... Aquestes reformes, que foren degu-
des a la coalició de republicans d’esquerra amb el partit so-
cialista, provocaren fortes protestes per part dels sectors dre-
tans, especialment per les qüestions relatives als estatuts
d’autonomia i a la política laica, que cristal·litzaren en la
temptativa de cop d’estat protagonitzada pel general Sanjurjo
i els monàrquics.

Monarquia/ república
Tot i que acabam de veure que Villalonga, al final de la

monarquia, es declarava simpatitzant de la República, dos
dies després de la proclamació escriu un article que, com que
no gosà publicar-lo «el director de cierta publicación ultramon-
tana»,26 no va veure la llum fins que es va incloure en el llibre
CentroE En aquest article declarava que els monàrquics ha-
vien tret més vots que els republicans: «Los votos rurales tienen
la misma fuerza legal que los urbanos»C Això, que podria esser
veritat quant al nombre de regidors,29 no ho era quant als
vots, ja que cada regidor d’una gran ciutat (els republicans
guanyaren en totes les capitals de província, menys a nou:
Palma, entre d’altres) representava molts més vots que
gidor d’un municipi petit. A més, els “vots rurals” estaven fal-
sejats pel caciquisme. No obstant això, Villalonga acabava
1 article dient que la monarquia havia mort (la culpa la tenia
el rei, per haver retirat el suport a Primo de Rivera, «cediendo

un re-
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a una intriga burguesa palatina») i, en conseqüència, feia pro-
testes de lleialtat: «no queda más solución práctica que apoyar a
la república en vez de obstaculizarla». Sempre cregué que el
poble no havia enderrocat la monarquia, «sinó que més aviat
els aristòcrates, la clerecia i l’exèrcit l’entregaren alegrement
sense saber a qui ni per què.»30

Cal dir que, tot i que sentimentalment fos monàrquic, as-
sumí sense reserves el canvi de règim i, contràriament als mo-
nàrquics (alfonsins i carlins), que no deixaren mai de conspi-
rar durant tota la República, defensà que un canvi de règim
ocasionaria més transtorns que avantatges.31

Democràcia

Durant el 1932 s’extrema la seva animadversió vers la de-
mocràcia com a forma de govern. Així, diu: «Entre el confusio-
nismo fomentado en España últimamente por nuestros pensado-
res, citaré sólo el vocablo democracia. Esta palabra fue popular
durante el siglo pasado como reacción natural contra el absolutis-
mo decadente del siglo XVIII. No hay que decir que gustó mucho
a las masas, a las mayorías. Pero la realidad es que las masas no
sirven para gobernar.»51

Anticatalanisme

L’adveniment de la República coincideix amb la publica-
ció del primer llibre de Villalonga: Mort de Dama, sátira con-
tra falta burgesia i l’aristocràcia de filia i, al mateix temps,
contra els escriptors de l’Escola Mallorquina, que es trobaven
agrupats entorn de la revista La Nostra Terra. L’obra fou ob-
jecte d’un rebuig radical per part dels sectors conservadors i
regionalistes, rebuig que li provocà una forta reacció anticata-
lanista manifestada en multitud d’articles, que el 1934 foren
recollits en l’esmentat llibret Centro.

El mes de juny, contra els que havien titllat el seu llibre
d’immoral, respon dient: « Como si Wilde no hubiera proclama-
do hace muchos años que los libros no se dividen en morales o in-
morales (...). Hoy ser morales consiste en examinarlo todo y hasta
creo en probarlo todo. Elpecado en si no puede ya ser tan grave
como ignorar su existencia. »33

Amb relació a l’Estatut d’Autonomia aprovat plebiscitària-
ment el juny de 1931, per tant abans de l’aprovació de la
Constitució de la República, el nostre protagonista escriu:
«En San Sebastián [es refereix, òbviament, al Pacte que signa-
ran en aquella ciutat, el mes d’agost de 1930, els partits repu-
blicans, socialista i nacionalistes, comprometent-se a instaurar
la República] sepudo prometer a Cataluña una República Fede-
ral. Se lepudo dar seguridades respecto a sus aspiraciones autonó-
micas. Era lógico y natural. Pero lo que no se debió hacer jamás
(y esto es lo único que hemos vislumbrado que se hizo) fiepermi-
tir a una región que elaborara un Estatuto con antelación a la
Constitución Federal, lo sometiera a un plebiscito y lo presentara
con esta enorme coacción a las Constituyentes.»34

Segons les paraules abans transcrites, no es mostraria tan
contrari a l’Estatut d’Autonomia com al procediment seguit
per a la seva aprovació. Ara bé, el que és cert és que, com ell
deia a Gabriel Alomar: « Yo no siento gran interéspor la autono-
mía balear ni por la causa política de Cataluña (...). Desde mi
mundo apolítico, vago deportista de la cidtura, me desagrada un
poco oír que deberíamos orientarnos hacia Madridy mucho más
hacia Barcelona. Yo quisiera que mis hijos, si los tuviera, llegaran

LORENZO VILLALONGA
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a pensar en francés (...). Porque, quiérase o no, dialecto es hoy el
catalán: dialecto en el que, aparte de algunos atisbos líricos esti-
mables, se nos sirven las más insustanciales floretes y las más re-
lamidas confituras (...). Por instinto sabe Mallorca que, de unir-
se a Cataluña, sería absorbida por esta.»35

Durant l’any 1932 s’accentuà encara més la seva fòbia an-
ticatalanista: « Que Cataluña es una de las regiones más ricas y
laboriosas de la península no cabe olvidarlo. Pero tampoco cabe
olvidar que sería la más pobre el día que, separada de España y
rodeada de fronteras, los españoles dejáramos de comprar sus gé-
neros (...). Esto por lo que atañe a la parte económica que es una
de las más importantes a primera vista. Y digo a primera vista,
porque antes que el problema económico existe uno psicológico,
mucho más hondo, ya señaladopor Ortegay Gasset. Me refiero al
ajan que sientenpor dominar todos los que no dominan; al natu-
ral—y trágico— deseo de hacer que se extienda una lengua a la
que la radio y el cinematógrafo sonoro están asesinando; de con-
servar unos bailes que la juvefitud, influida por esa radio y cine-
ma, se empeña en no bailar; de seguirpensando en el compromi-
so de Caspe cuando en el resto del mundo se piensa en Briandy
en Ginebra.»ib A final d’any, tornará a insistir en aquests ma-
teixos arguments: «El mundo corre hacia la universalidad, em-
pujado por esos tiranos que son las técnicas modernas, llámense
radio, avión o cinema. Dichas técnicas matan el regionalismo. A
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dico, el publicista— sabe que el castellano, con ser un idioma
tan universal y trabajado, resulta insuficiente a la cultura de
hoy: calciílese lo insuficiente que resultaría el catalán.»™

L’any 1933 representà un descans en la seva obsessió an-
ticatalanista; fins i tot, sembla tenir algun remordiment.
Així, podem llegir: «En Francia dicen que el nombre no hace
la cosa, y nosotros consentiríamos en ser designados por catala-
nes de Mallorca siempre que con ello no se pretendiera unir la
suerte de Mallorca a la de la Generalitat (...). He de repetir
que aquí no siento la más leve antipatía hacia Cataluña, que
me ha parecido siempre una región inteligente y laboriosa (...).
Lo que siento, o mejor dicho, lo que sentía, era recelo. Porque
aun cuando históricamente se nos pueda llamar catalanes de
Mallorca, como árabes de España, el hecho es que hoy Mallorca
es Mallorca, y no desea ni tolera proteccionismos ociosos (...).
Felizmente, la República española ha tenido un acierto al no
permitir la Constitución que las diversas regiones puedan man-
comunarse entre sí. Con ello queda borrado el recelo a que antes
me refería, Cataluña cesa de ser una amenaza para nosotros y
deviene lo único que puedey debe ser: no una entidad superior,
sino una hermana.»9' Per primera vegada admet la catalanitat
de Mallorca. El que no accepta és la federado de Mallorca
amb Catalunya. El seu germà Miquel (Kim) també defensa-
va aquest criteri: «De todo corazón quisiera poder ver en Cata-
luña la hermana, pero no la señora de Mallorca. Y el amorfia-
ternal no es absorbente; no es celoso como el amor de una

amante... Por esto Mallorca puede ser la hermana de Cataluña,

costa de mil esfuerzos Cataluña logrará tal vez tener un teatro re-
gional; no conseguiráya crear un cinematógrafo,»37

Amb motiu de la celebració a Palma d’un Congrés de
Metges de Llengua Catalana, alerta contra el perill de l’“im-
perialisme català”: «Es que la inmensa mayoría de la pobla-
ción mallorquina cree, como yo (las cosas deben decirse como
son) que más que a hacer ciencia se ha venido aquí a hablar en
catalán. Y el catalán, esa lengua hermana de la nuestra, de la
lengua que hablamos y queremos todos los mallorquines; en
estos momentos de discutirse el Estatuto, ha levantado justos re-
celos (...). Mallorca tiene su personalidad bien acusada (...).
Pero, el día que deseara desligarse de esa grande unidad llama-
da España, no sería para agregarse, como una menesterosa a
otra unidad más pequeña. Mallorca sabe (y esto lo notó Euge-
nia [sic] D’Ors hace años) que su individualidad no peligra
junto a Iberia y que peligra en cambio, junto a Cataluña, que
empezaría por absorber nuestra lengua (no catalana) y nuestras
costumbres.»3S És, precisament, durant l’estiu que es desfer-
ma l’ofensiva contra la llengua catalana. Sota el títol Mallor-
ca y Cataluña, publicà tres articles en El Día, en els quals
poden llegir-se comentaris d’aquest tipus: «Ese pueblo que no
mira con recelo las lenguas más extrañas, siente un instintivo
disgusto hacia el habla, hacia la literatura catalana (...) Un
solo hombre de talento y de extraordinaria cultura filológica
(un hombre odiado en Cataluña porque no escribía en catalán,
si no mallorquín) Don Antonio María Alcover, ha mantenido,
hasta hace pocos años, los fueros de nuestra escuela.»59 « Cual-
quiera que ejerza una profesión cultural —el sociólogo, el mé-
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y sin renegar de sus tradiciones ni de su cultura, serlo también
de las demás regiones españolas.'»''1

Autonomia balear

A final de 1932 es declara a favor de l’autonomia balear, si
bé no tant per convenciment com per neutralitzar allò que
pugui suposar de privilegi per a Catalunya el seu Estatut. Així
ho explica, el mes de novembre, en la Revista Médica Balear.
«Desde elpunto de vista político —es decir, circunstancial eflme-
ro—, yo abogaría por la autonomía balear, igual que por la
vasca, la andaluza o la valenciana. La razón es sencilla: El Esta-
tuto catalán, al crear ventajaspara Cataluña, representa un per-
juicio para las restantes regiones españolas. La única manera de
neutralizar el trato de favor que Cataluña ha exigido para sí,
consiste en que las demás regiones lo exijan igualmente. De esta
manera se equilibraría una situación anómala, dándose la para-
doja de que la autonomía integral, para toda España, representa-
ría otra vez la unidadi»43 Aquest mateix paràgraf fou reproduït
el mes següent en El DíaC Com diu Jaume Pomar, no sense
ironia, les paraules de Villalonga semblen un clar precedent
del “cafè per a tots” de 1978.45

Acomiada l’any parlant, un cop més, de l’autonomia ba-
lear i de les diferències que separen Mallorca de Catalunya:
«Pero la admiración quepueda profesarse hacia una de las regio-
nes más laboriosas de España no es motivo para que, olvidándo-
nos del lugar donde nacimosy de lo que nos conviene, los mallor-
quines empecemos a llamarnos de pronto, en la hora de ajustar
cuentas, catalanes de Mallorca (...). La sangre y la influencia
catalana, no es sino un factor entre los que integran el alma ma-
llorquina, menos simple de lo que, porpolítica más queporpsico-
logia, pretenden algunos (...). Si cabe, pues, en España hablar de
autonomía y de hecho diferencial, son las Baleares quienes, por
su calidad de islas, deben levantar primero su voz. Geográfica-
mente somos la más autónoma de las regiones españolas. Y a esa
autonomía natural, que disfrutamos o padecemos por geografía,
ha venido a sumarse recientemente la avalancha extranjera, que
presta a nuestra isla un color característico (...). Ama Cohén llora
al ver que desaparece el vestido de payesa; pero Aina Cohén es
tonta y no comprende que el alma mallorquina, dúctily malea-
ble, se está enriqueciendo como nunca en estos momentos en que
las payesas no cantan el copeo y los chofers de taxi empiezan a
aprender inglés.»46

L’any següent continua, amb més èmfasi, defensant l’auto-
nomia balear —és a dir, allò que ell entén per “autonomia”.
Així, en l’article sobre l’«Autonomía balear» —que abans hem
esmentat— escriu: «Porque nosotros, que creemos que la unidad
española fue un pensamiento grande, al paso que muchos regio-
nalismos no son más que un tópico, estamos plenamente conven-
cidos de que, si una comarca de España merece ser autónoma,
esta comarca es Baleares. Así lo enseña la geografía y así lo de-
manda el más elemental sentido común» (a nota a peu de pagi-
na afegeix aquest comentari: «Recuerdo a este propósito una
conversación con uno de nuestros políticos más inteligentes, con
quien nos halagó coincidir: Don Francisco Julia»).41 Aquest ma-
teix any, i amb motiu de la discussió d‘un estatut per ais va-
lencians, torna a referir-se a un estatut d’autonomia per a les
Balears: «Mallorca —lo hemos consignado repetidas veces— es
una de las regiones españolas donde la implantación de la auto-
nomía parecería más lógica. Así lo indican su geografía, su espe-
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cial idiosincrasia y su enorme corriente de turismo, que tiende a
convertir la isla en un centro internacionali»48

La qüestió religiosa
Abans de donar la paraula a Villalonga, convé esmentar

que l’article 26 de la Constitució republicana establia: a) Pro-
hibició que l’Estat, les regions, les províncies i els municipis
ajudassin econòmicament les esglésies o institucions religio-
ses; b) Supressió del pressupost del clergat, i c) Dissolució dels
jesuïtes i nacionalització dels seus béns. A més, prohibia als
ordes religiosos: a) Adquirir i conservar més béns que els des-
tinats al compliment directe dels seus fins privatius, i b) Exer-
cir la indústria, el comerç o l’ensenyament.

Un cop guanyades pel centredreta les eleccions de novem-
bre de 1933, Villalonga gosa referir-se al problema religiós o,
com ell mateix especifica, clerical. Comença per dir en un ar-
ticle YEl Día '4 que: «No creo ser sospechoso de clericalismo7°
Criado en el ambiente de Mort de Dama (...) conozco bien
todas las deficiencias de un mundo caduco, receloso en exceso del
airey de la luz.» Una vegada establert que no és clerical, criti-
ca la política d’Azaña en aquesta matèria: «Así como, hace
años, cierta agrupación reformista tenía casipor único programa
la secularización de cementerios (...) parece que un cuarto de
siglo más tarde, se ha creído que era hacer algo positivo quitar los
crucifijos de las escuelasy sumir en la miseria a los clérigos.»51 Re-
treu que tota la política del bienni es caracteritza per la dema-
gógia i el negativisme: «La persecución religiosa y, más concreta-
mente, la expulsión de la Compañía de Jesús, son el ejemplo más
claro de lo que decimos.» No obstant això, creu comprensible
que «un estado laico desee acabar con la influencia más o menos
partidista que los clérigos ejercen en un país. Si ese Estado teme
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siempre más lógica que perseguir el capitaly la propiedad dentro
de un régimen capitalista?»^'

No deixa d’esser curios que, si d’una banda rebutja el so-
cialisme, de l’altra es mostra partidari de la nacionalització
dels serveis essencials o bàsics. Així, repetint allò que ja havia
dit el desembre de 1930,’7 escriu: «Si se nos habla del comunis-
mo ruso, de lo que entienden muchos descontentosy muchos albo-
rotadores por comunismo, claro que no tomaremos en serio dicha
palabra. Pero otra cosa será si nos referimos a la necesidad (impo-
sición de las técnicas modernas, imposición de la economía mo-
derna) de realizar empresas en común. Y esa necesidad de comu-
nizar muchas cosas (de hecho tenemos ya comunizadas tantas!
Que significan los serviciospúblicos, losferrocarriles, el correo, las
bibliotecas provinciales, etc., etc.), no ha de ser realizada por las
izquierdasypor elproletariado. Se me dirá que la gente de orden
no suele sentir la necesidad de modificar nada. Si ello es cierto, es
lamentable para la gente de orden. Elmundo se está modificando
y se tiene que modificar incesantemente. Si el comunismo es una
necesidad de hoy por qué las clases cidtas le vuelven la espalda y
dejan que sean los más inferiores—como ha ocurrido en Rusia—
los encargados de implantarlo a su manera3>58 Ja hem dit que
aquest intervencionisme de l’Estat el separa dels postulats de
les dretes en matèria econòmica i l’acosta al reformisme dels
socialdemòcrates —o, si ho preferiu, al semisocialisme deis
partits feixistes.

que los colegios religiosos no sean aptos para formar hombres re-
publícanos, está en la obligación de crear colegios idóneos». Ara
bé, allò que no pot fer l Estat «es expulsar de un plumazo a una
orden y cerrar sus colegios, no solo por la injusticiay la ilegalidad
del caso, sino porque tal actitud es una confesión tácita de impo-
tencia, de que la enseñanza oficial va a ser inferior a la religiosa,
por lo que se rehuyen las comparaciones.» Seguidament, repeteix
que no pretén fer cap apologia dels ordes religiosos «cuyas li-
mitaciones conozco. Evidentemejite el clero español no habrá es-
tado siempre a la altura de su misión.» Però el clergat espanyol
«con todos los defectos que se quiera, pero dentro de una tradición
cultural, perfectamente articulado con el pueblo, en especial con
las masas rurales, es un elemento de civilización tan valioso que
únicamente el sectarismo puede intentarprescindir de él.»

Socialisme/capitalisme/comunisme

Villalonga es mostrà contrari al partit socialista que, en
aquest bienni, formava part del Govern, en coalició amb els
republicans d’esquerra. Vet aquí unes mostres: «En los actuales
momentos, por ejemplo, yo aplaudiría los esfuerzos de las oposi-
dones para derribar un gobierno perjudicial, sin duda, para la
economía de la nación, cuyos problemas sociales agrava de día en
día con su arcaico socialismo.»52 Cinc dies després insistia: «En
la hora actual, cuando el socialismo acaba defracasar en dos con-
tinentes, nosotros tenemos, como novedad, elpartido socialista en
el Poder.»” Amb motiu de les eleccions del 4 de setembre a

vocals del Tribunal de Garanties Constitucionals, que resulta-
ren desfavorables al Govern, escriu: «Mentalmente, elgobierno
actual posee una contextura primitiva. Ahí tenemos los jurados
mixtos aniquilando multitud de industrias al exigir jornales im-
posibles y, como consecuencia, dejando sin trabajo a los mismos
obreros a quienes intentaban mejorar. Ahí tenemos —¿para que
buscar otro ejemplo?— la reforma agraria, que, apenas iniciada,
empieza ya a arruinarpor igual a propietarios y a jornaleros?»^

Lògicament, un home que estava en contra del socialisme
havia d’estar a favor del capitalisme: «La verdad es que vivimos
hoy bajo un régimen capitalista. Para qué, pues, espantar al capi-
tal?~" Para qué ganarse la desconfianza de los capitalistas, si, tal
como se halla montada la existencia, necesitamos de ellos? Intén-
tese, si se juzga oportuno, ensayar en España el caso de Rusia, va-
riando radicalmente el modo de ser de la sociedad: es una idea

El cas Joan March
Com a conseqüència del dictamen de la Comissió de Res-

ponsabilitats, que cregué veure irregularitats en la concessió
—per la Dictadura— a Joan March del monopoli de tabacs a
les “places de sobirania”, el Congrés de Diputats (March era
diputat), en sessió secreta de dia 8 de juny de 1932, acordà el
seu processament. March entrà a la presó i hi va romandre 17
mesos —fins que es va escapar—, sense que mai no es formu-
lassin càrrecs ni fos sotmès a judici.

Villalonga, que com sabem era col·laborador déEl Día—
del qual era propietari Joan March—, escriví un any després
de la seva detenció: «El caso del Sr. March constituye algo muy
insólito y muy grave, de lo que protestamos desde estas columnas.
Yconste que al hacerlo, más que defender la persona de don Juan
March, es todavía más grave a nuestro entender, el precedente
que se sienta al encarcelar un año entero a un individuo sin nin-
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gima prueba. Personalidades como Marañón y Azorín, más o
menos ligados con elpartido socialista, no han vacilado en exte-
riorizar su protesta.»59

Judici del bienni
En les eleccions generals de 19 de novembre de 1993, les

dretes (CEDA, agraris i monàrquics), juntament amb el centre
(radicals de Lerroux i Lliga de Cambó), obtingueren un triomf
espectacular. Això féu que Villalonga formulàs un judici molt
crític sobre el govern de Manuel Azaña i els socialistes durant
el bienni anterior. Vegem-ho: «El resultado de las elecciones de-
muestran lo que todo el mundo sabe: que España está cansada de
anarquía (...). Y es que si en España siempre se ha gobernado mal,
ningún gobierno, desde que tenemos uso de razón, había cometido
los atropellos, las persecucionesy los vejámenes que elpasado gabi-
nete Azaña-socialista (...). Durante dos años, España ha vivido
bajo un verdadero régimen de terror (...). Y esa política de rencor
y de represalias, que puede tener disculpa en caso de Llevar a una
nación al éxito (Hitler y Mussolini) no merece perdón cuando
sirve únicamente para arruinar a un país (...). Las derechas están
de enhorabuena, los que acaso no lo estamos somos los que creemos
que la política debe ser ecléctica, para todos, sin extremismos hacía
un lado ni otro, impersonal, objetiva.»60 Pot ser interessant veure
com Villalonga no s’inclou dins “les dretes” i que propugna
una política de centre, lluny dels extremismes.

L’escriptor a final dels anys trenta

tiene en sígran importancia. La tienen en cambio el orden el es-
píritu de continuidad. Volvamos la vista a los dos hombres más
revolucionarios que existen en Europa: Mussoliniy Hitler. Ambos
dictadores disfrutan de un poder ilimitado. Elprimero ha creado
una nueva Italia. El segundo está transformando Alemania. Al
arribar alpoder, Mussolini se encontró con una monarquía, Hit-
ler con una república. ¿Es que alguno de los dos soñó en un cam-
bio de régimen? (...). El remedio a La presente situación española
—lo he dicho otras veces— no está ya en obstaculizar a la repú-
blica, sino al contrario, en servirla lealmente, modificándola
(...). Los socialistas, que tantos años han clamado por unas elec-
dones sinceras, al perderlas, se rebelan contra sus principios de
siempre y planean una revolución viejo estilo suramericano (...).
Los hombres que la desmembraron con elfamoso Estatut no vaci-
Larán hoy con la guerra civil si no se satisfacen sus apetitos depar-
tido.»65 Es de destacar que, si bé s’equivocà quant al retorn de
la monarquia a Espanya, endevinà la revolució que prepara-
ven els socialistes —i l’Esquerra de Companys— i que esclatà
el mes d’octubre següent.

El seu desencís monàrquic el conduí, ja el novembre de
1935, a publicar dos articles amb aquest títol significatiu: «El
ocaso de las monarquías». En el primer, escriu: «Es un hecho
que las viejas monarquías se hunden sin remedio. Todo el siglo
pasado se hicieron esfuerzos para restaurarla. Y ninguna restan-
ración ha perdurado,»66

Liberalisme

Arran del triomf de Lerroux-Gil Robles, el liberalisme67
de Villalonga, que durant el bienni “socialazañista” havia
desaparegut, tornà a aparèixer. El mes d’agost de 1934, sota
el títol «Comentando a Maeztu», publicà un assaig —apare-
gut en forma de tres articles en El Día,6s un de titulat signifi-
cativament «El liberalismo creador»— en el qual criticava el
llibre Defensa de la Hispanidad. Comença per dir que fobra,
«al señalar la misión universal (católica) que España realizó
oponiéndose a la invasión árabey colonizando América», és poc

2. BIENNI RADICALCEDISTA
(novembre 1933-febrer 1936)

Per entendre el canvi electoral que suposaren les eleccions
de novembre de 1933, s’han donat moltes explicacions, la
més plausible de les quals és considerar, amb el professor Seco
Serrano, que: «Decididas las elecciones por la inmensa masa
neutra delpaís, ésta se limitó a exponer su disconformidad con la
interpretación republicana del primer bienio, pero sin que esa
disconformidad implicase, todavía, un repudio del mismo régi-
men (...). El cuerpo electoral solicitaba con su voto una revisión
de la obra realizada durante elprimer bienio del régimen, pero
no un retroceso hacia la monarquía.»6'Això no obstant, els par-
tits i sindicats marxistes no acceptaren mai el resultat electo-
ral. Un mes després de les eleccions, Indalecio Prieto, líder
dels “centristes” del PSOE, anunciava: «Decimos, señor Le-
rroux y señores diputados, desde aquí, alpaís entero, que públi-
camente contrae el Partido Socialista el compromiso de desenca-
denar la revolución.»61

Monarquia/ república
Villalonga cregué que la victoria del centredreta permetria

consolidar un “govern d’ordre”.63 Sembla que, àdhuc, donà el
seu vot al Partit Republicà Federal de Mallorca, partit adherit
—des del gener de 1932— al Partit Republicà Radical d’Ale-
jandro Lerroux.64 Durant els primers mesos de 1934 no es
cansà de proclamar «hoy por hoy, todo español deber ser guber-
namentah. Els seus ímpetus monàrquics s’havien anat apaiva-
gant, la monarquia ja no estava de moda a Europa, fins i tot
l’Església defensava faccidentalisme quant a les formes de go-
vern. El febrer de 1934 escrigué un article en el qual apareix
aquest accidentalisme: « Una monarquía que se acaba así, sin
lucha, por agotamiento, no puede volver (...). Un régimen no
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Anticatalanisme

El triomf de les esquerres a les eleccions municipals catala-
nes li donà ocasió per manifestar en El Día,4 un cop mes, el
seu rebuig a la política radical de l’Esquerra de Companys i
lloar, per contra, la Lliga de Cambó: «En medio de la reacción
antidemagógica experimentada en toda España, Cataluña parece
constituir un caso aparte: no solo no rectifica la funesta política
iniciada en 1931 —política que en mal [sic] hora han querido
algunos identificar en el actual régimen— sino que persiste en
ella, arrollando una vez más a la Lliga y al señor Cambó, que
hubieran podido sacar a Barcelona de la situación angustiosapor
que atraviesa, restaurando el crédito y su industria.» Al mateix
temps, aprofità per fer un advertiment al partit regionalista
mallorquí, que «hará bien en aleccionarse con el espejo de Cata-
luñay, si no quiere devenir impopular en Mallorca, procurará no
unir su suerte a la de los hombres del Estatut (...). No lo olviden
los regionalistas de Mallorca. Durante la época de Primo de Ri-
vera, gentes de los más diferentes matices, unidos momentánea-
mente en una común enemistad hacia la dictadura, pudieron
acaso convivir y simpatizar con el separatismo catalán, que en-
tonces no pasaba de ser una teoría. Hemos visto en La Nostra
Terra como la gente de orden armonizaba con los que ahora pa-
recen empeñados en destruirlo todo. Pero el confusionismo ha ter-
minado (...). Hoy los campos aparecen delimitados, elpanorama
no puede ser más claro.»

No obstant això, convé insistir que la dèria anticatalanista
va contra un pretès imperialisme per part del Principat i no
contra un regionalisme balear. Així, el mes de juny, comentant
una nota dels regionalistes, escriu: «Díaspasados, con motivo de
las actuales divergencias políticas, algunos izquierdistas catalanes
hablaron de una posible fisión catalana-mallorquína. La idea,
que no pasa de ser una inconsistente utopía, fie acogida en Palma
con hilaridad. Y elpartido regionalista mallorquín en una nota
publicada el20 del actual, fija claramente su actitud, que creemos
corresponde al sentirgeneral de la isla. En dicha nota se hace cons-
tar claramente la independencia del regionalismo mallorquín de
cualquier otro partido más o menos afin de la península.»75

Arran de la revolta d’Astúries i de Catalunya, es torna a
palesar la seva poca simpatía per la Generalitat: «En la noche
del 6 de octubre pocos creían que elgobierno del señor Lerroux se
atreviera a reprimir el movimiento de Barcelona: tantas debili-
dades tuvo siempre el poder central, durante Alfonso XIIIy du-
rante la República, con Barcelona. Un amigo mallorquín, que
lleva el apellido de un poeta catalanizante ilustre, nos decía en el
Alhambra, a eso de las nueve de la noche:

—Bombardear la Generalitat seria envenenar (?) elproblema.
Nosotros opinábamos todo lo contrario. No pretendíamos,

claro está, que elproblema catalán, que es insoluble, se soluciona-
ra con cuatro cañonazos. Lo que sí creíamos, porque el corazón
humano es así, era que los cañoñazos habían de producir en Ca-
taluña una reacción de españolismo, cosa que ocurrió realmente.
El poder, según los antiguos, tiene algo de divino. Aquel desespe-
rado “¡Viva España!”lanzado a eso de la una o las dos de la ma-
dragada por los miembros del Estat Català, que horas antes ha-
bían roto la bandera española, parece que coincidió justamente
con las primeras bombas del ejército español. Y al día siguiente,
¡cómo se aplaudió en Barcelona al ejército desdeñado veinticuatro
horas antes!»76

original. Això, però, no és el pitjor: «Si la obra del señor
Maeztu terminara ahí, tendríamos que aplaudir esa labor eru-
dita, bien intencionada, de estilo algún tanto opaco, escrita sin
elegancia y sin alegría, aunque con alguna preocupación por la
verdad. Pero, después de disertar sobre la historia, que nos perte-
nece a todos, el señor Maeztu, miembro de Acción Española,
trata de sacar, más que una consecuencia general, una conse-
cuencia de partido, y ello rebaja enormemente el tono filosófico
de la obra.» Enfront de Pafirmació de Maeztu: «Pudimos eco-

nomizar las energías y esperar a que se restauraran para seguir
nuestra obra», Villalonga considera que el «1700—la hora de
Versalles— era en realidad la hora de Europa. No se crea, sin
embargo, que no intentamos resistir a dicha hora. Harto conocí-
dos son algunos parajes de la historia de Fernando VIIy de Isa-
bel IIpara queyo los recuerde (...). Dicha resistencia apresuró el
proceso de extranjerización. A los mejores de nosotros, a los que
no les bastaba vivir de pan y toros, les fue forzoso afrancesarse
para respirar. Afrancesados fueron Jovellanos y Moratín. Afiran-
cesado fue, más tarde, Fígaro. Quien ha tenido la culpa de la
infección progresista? (...). Nuestro error histórico que aún pur-
gamos ahora, fue no comprender antes que la resistencia era
inútil, que el mundo era otro que en el sigloXVII (...). Debimos
—si hubiéramos podido!— comprender la realidady no retar-
dar lo que se propugna en la “Defensa de la Hispanidad” (...).
Ello se aclara, sin embargo, cuando comprendemos que -Maeztu
reniega de la realidad no solo de la historia contemporánea de
España, sino de la de todo el mundo moderno (...). Se trata [per
a Maeztu] de que 1700 —la hora de Versalles— fue un error
europeo; que el liberalismo es nefando; que la vida no se concibe
sino como penitencia o un apostolado (...). Desde Lenin a Mus-
solini, comunismo y fascio se esfuerzan en hallar la solución de
superar—no de retroceder al viejo liberalismo. Pero estará ciego
quien, conjunto a la inquietud moral que este ha producido (...)
no vea los orígenes de un pensamiento moderno, flexible, curio-
so, romántico, evolutivo, creador» [el subratllat és meu].

El mes de novembre, critica obertament les tendències fei-
xistitzants dels teòrics espanyols de l’extrema dreta: «Algunos
espíritus que han creído que Maeztu y Giménez Caballero de-
fienden la causa de la verdad en vez de la de su partido.»69

Dues setmanes abans de les eleccions del 16 de febrer de
1936, arremet de bell nou contra Maeztu i aprofita per fer fe-
logi de l’Enciclopèdia francesa: «Le es muy fácil a un Maeztu o
cualquier otro ensayista de partido político, arremeter contra las
“candideces” de la Enciclopedia. Pero, a su intuición creadora,
que abrió nuevas orientaciones, debemos todo el progreso actual
de las ciencias físicas.7o

Tampoc no sentía cap simpatia per un dels filòsofs predi-
lectes dels reaccionaris espanyols: Jaume Balines.71 Així, l’obra
que millor definia l’esperit de fautor, El Criterio, va merèixer
aquest comentari irònic: «Hojeemos “El Criterio” de Balmes,
por ejemplo, libro tan claro y tan sencillo que podía haber sido
escrito por Pero Grullo.»72

És cert que la seva oposició al divorci pot donar un sentit
poc liberal al seu pensament. Ara bé, a diferència dels conser-
vadors, que s’oposaven al divorci perquè així ho manava l’Es-
glésia, la seva disconformitat no era per “motius religiosos ni
de creences”, sinó que considerava, des d’una òptica de psico-
logia experimental, que era dolent per a la institució familiar.73
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Feixisme

Les referències de Villalonga al feixisme són més aviat esca-
dusseres. El mes de febrer de 1934, amb motiu d’una polèmi-
ca amb el periòdic El Obrero Balear 7 —òrgan dels socialistes
mallorquins—, publicà dos articles en els quals, malgrat decía-
rar-se no feixista, afirmava que ell no podia odiar aquest siste-
ma: «tal vezporque hay en mí una levadura comunista [sic], dis-
ciplinada». En el primer article proclama: «El fracaso del
partido socialista es universal. Casi no le quedan ya reductos en
Europa. Qiié aprisa marchan las cosas en nuestros días. No era
ayer cuando un hombre de sensibilidad moderna —Marañon,
por ejemplo— no podía ser otra cosa que socialistai Hoy la moda,
el snobismo, si se quiere, mira hacia elfascio. Yel snob lleva siem-
pre en sí un poco de levadura delporvenir. (...) Pero, en elfracaso
socialista existe un gran equívoco. Ha fracasado el partido, y muy
ruidosamente, pero la tendencia a socializar las cosas, a que el Es-
tado intervenga, es y será mayor cada día. Las gentes frívolas que
hablan de fascismo, como las elegantes damiselasy los petits mai-

no saben la catástrofe que representaría
para ellas, para sus costumbres individualistas, el triunfo quepro-
pugnan sin conocerlas.»78 Ja hem advertit abans que Villalonga,
en determinades qüestions, s’inclinava cap a un intervenció-
nisme estatal (que era comú al socialisme i al feixisme).

En el segon article, responent a l’atac CEl Obrero Balear,
que l’acusava de confondre socialisme i feixisme, escriu: «Na-
turalmente, ni yo soy fascista, como se me atribuye (...); ni he
creído nunca que socialismo y fascismo sean una misma cosa. Si
fueran lo mismo no lo designaría con dos vocablos, sino con uno
solo. Yo he escrito únicamente quepor encima de las divergencias
de ambos partidos se aprecia una analogía de más peso, en la so-
ciedad actual, que las divergencias dichas: la subordinación del
individuo, del pensamiento mismo, al estado. Y al señalar esto
he indicado a las derechas que “por moda” están jugando alfas-
cismo, cómo serían las primeras perjudicadas bajo un régimen
por esencia antiindividualista, antifeudal. Es decir, que he apo-
yado, en cierto modo, a El Obrero Balear al hacer una propa-
ganda contra los sistemas de Hitler y Mussolini —sistema que,
dicho sea de paso, yo no puedo odiar, tal vez porque hay en mí
una levadura comunista, disciplinada. »79

Durant l’any 1933, el mes de novembre, publica fárdele ti-
tulat «El fascimo en España».*0 Aquest article, segons Massotf1
«confirma que en aquell moment —molts mesosS2 abans de
l’esclat de la guerra civil— Llorenç Villalonga ja tenia clares les
seves opinions i que els lamentables escrits dels anys de la guer-
ra no són circumstancials ni representen cap trencament en l’e-
volució del seu autor.» Aquesta afirmació em sembla massa ro-
tunda i cree —amb tots els respectes i modestament— que
hauria de matisar-se. És cert que fa l’elogi de Mussolini i de
Hitler: «La historia señalará algún día a estos dos hombres como
los que mejor han comprendido a su época y como los más dotados
de visión de futuro.» Però aquests elogis, en aquells moments,
eren freqüents dins els ambients dretans (tant d’Espanya com
de la resta de països europeus).83 A més, uns dies abans havia fet
aquesta crítica: «Mussolini ha escrito libros ridículos. Ultimamen-
te, su papel diplomático en el asunto de Abisinia no ha sido bri-
llante.»*A D’altra banda, si elogia el feixisme és perqué considera
que representa un pont entre la civilització actual i el comunis-
me, que ell creu inevitable:85 « Contra lo que desearían los retro-
grados, Mussoliniy Hitler han visto elproblema en sus verdaderos

Lorenzo Villalonga
DIARIO DE GUERRA

PRE-TEXTOS

Narrativa

de fines del XVILL,tres

términos. Ellos han querido evitar los desastres de Rusia, pero ellos
saben que en Rusia, tras sus crímenes y sus crueldades, existe una
levadura creadora. Hay que ver de salvar a la burguesía europea
porque con su muerte súbitapeligrarían la culturay la vida misma
de Europa. Pero esa burguesía está, como todo, destinada a perecer.
De lo que se trata es de que perezca a su tiempo y no antes.» [Els
subratllats, òbviament, són meus]. És per això que Villalonga
acaba així el seu article: «En España, donde todo llega muy tarde,
elfascismo ha llegado en los momentos en que Mussolini, para sal-
var a la burguesía y a la cultura, empezaba a arrojarle tortas al
cancerbero. Y naturalmente, nos ha parecido que le arrojaba de-
masiadas. Cuando un hombre inteligente como Gil Robles ha que-
rido conceder algo, muchos de suspartidarios se han alarmado. Ni
el ABC’, ni El Debate, ni ‘La Vanguardia’, ni ninguno de los
grandes núcleos de opinión conservadora, han aceptado elfascismo.
Les ha fallado para ello visión defiuturo. Por su parte, las izquier-
das tampoco han visto más allá de sus narices.»*0

És curios comprovar que, set dies abans de publicar-se
aquest article, José Antonio Primo de Rivera, líder del partit
feixista Falange Espanyola, pronuncià un discurs en el qual
deia: «Pues bien: en la revolución rusa. en la invasión de los bár¬
baros a que estamos asistiendo, van ya, ocultosy hasta ahora ane-
gados, los gérmenes de un orden futuro y mejor. Tenemos que sal-
var esos gérmenes, y queremos salvarlos. Esa es la labor verdadera
que corresponde a Españay a nuestra generación: pasar de esta id-
tima orilla de un orden económico social que se derrumba a la
orilla frescayprometedora del orden que se adivina: pero saltar de
una orilla a otra por un esfuerzo de nuestra voluntad, de nuestro
empuje y de nuestra clarividencia; saltar de una orilla a otra sin
que nos arrastre el torrente de la invasión de los bárbaros.»*7 [Els
subratllats són meus]. Tot i que aquest discurs fou silenciat per
la premsa de dretes diu Villalonga ni YABCn\ ElDeba-:om
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1933) (núm. 38, 1 d’octubre de 1933, pàgs. 190-191), i La Ré-
publique des Comitiés (Essai d’Histoire Contemporaine de 1895 a1934), por Daniel Halévy (núms. 62-63, octubre 1934, pàg.
188). Les tres primeres recensions van signades per les inicials
L. V. i la quarta per Lorenzo VILALLONGA (no Villalonga).

Margalida Socias va esser la primera a referir-se a la col·labo-
ració de Villalonga en l’esmentada revista: «Lorenzo por entonces
colaboraba ocasionalmente en la sección de recensióny crítica, ‘Lee-
turas ”, de la revista Acción Española y de un análisis, aunque rápi-
do del contenido ideológico de sus artículos de esos años se deduce un
proceso de gradual aceptación de las soluciones autoritarias.»"
Pomar és el segon que esmenta aquesta col·laboració: «Els anys
1933 i 1934 escriu recensions a Acción Española, tot i que la seva
presència a la revista de Ramiro de Maeztu és escadussera. En
aquesta publicació coincideix amb un altre mallorquí, Llorenç
Riber. Només conec, del pas curt de Llorenç Villalonga per Ac-
ción Española, la recensió de La République des Comités, de Da-
niel Halévy, un contradictori teòric de la dreta francesa.»100 En
una nota a peu de pàgina, Pomar diu: «Vegeu la relació de col·la-
boradors publicada durant la guerra, Acción Española—Antolo-
gía-89— En Burgos. Marzo 1937. Dec la informació a Gregori
Mir.»101 Doncs bé, en l’esmentada relació figura un Lorenzo VI-
LALLONGA (no Villalonga). No s’ha de dir que Massot—que
és titllat per Pomar «de poc amable, com sempre, amb Llorenç
Villalonga»— aprofita l’ocasió per arremetre contra «el suposat
“liberalisme” de Llorenç Villalonga (...). Gràcies a Pomar he des-
cobert que Villalonga va col·laborar també a la revista ultradre-
tana Acción Española, dirigida per Ramiro de Maeztu, on he lo-
calitzat només una única ressenya, la mateixa que cita Pomar
(...). Villalonga l’aprofita per fer un atac frontal a la Segona Re-
pública Espanyola.»102 Seguidament Massot transcriu la meitat
de la ressenya i acaba el paràgraf amb la seva rotunditat habitual:
«No és poc ni molt estrany que el 1936 es lliurés en eos i ánima
a la Falange i que fins al final de la seva vida en sentís la nostalgia
i defensés el règim de Franco, encara que lògicament era molt
crític envers molts aspectes del sistema.»

Ara bé, aquesta argumentació es fonamenta en un error.
Error que, en alguns casos, resulta sorprenent. Qualsevol investi-
gador (jo no ho som), desproveït de prejudicis, s’hauria adonat
que la ressenya que li és atribuïda no podia esser mai seva. Per-
què precisament en aquesta època Villalonga tenia la que podrí-
em denominar “fase liberal”. Recordem els articles publicats, el
mes d’agost, amb relació al llibre de Maeztu. Com podia decía-
rar-se governamental, lloar el liberalisme i criticar Maeztu i, al
mateix temps, escriure en la revista que dirigia Maeztu i malpar-
lar contra la República i els seus dirigents? No és possible al·legar
desconeixement quant als comentaris sobre Maeztu, perquè
Damià Ferrà-Ponç ja els havia esmentat a «Cultura i política a
Mallorca: Llorenç Villalonga», on escriu: «Arran de la publicació
de la Defensa de la Hispanidad, fa una acurada defensa de l’espe-
rit crític i de la necessitat d’adaptar la vida espanyola a l’hora del
món, enfront de les tesis autoritàries i xovinistes de Maeztu.»103
D’altra banda, com es pot ignorar allò que Villalonga declara a
les seves «Notes autobiogràfiques»? «Fou el germà Miquel qui
m’animà a llegir els llibres de Ramiro de Maeztu, sobretot la De-
fensa de la Hispanidad. Però Maeztu no m’interessà mai. La retò-
rica sobre la Hispanidad em sembla una beneitura».

El Lorenzo Vilallonga que escriví l’esmentada ressenya no
és el nostre Lorenzo Villalonga. Estic convençut que es tracta

te...—, resulta lícit pensar que Villalonga, quan escriví el seu
article, el tingués davant, si més no un extracte.8,3 Ara bé, això
podria demostrar una certa simpatia de Villalonga vers el líder
de la Falange; però crec que no és suficient per suggerir que,
molts mesos abans de la Guerra Civil, Villalonga ja era feixista.
Durant els vuit mesos que van d’aquest article a la revolta mili-
tar del 18 de juliol, no em consta que tornàs a fer cap referèn-
cia, si més no important, al feixisme espanyol —ni europeu—;
tampoc no em consta que fes cap elogi dels seus líders.

Això no obstant, tampoc no pot descartar-se que, arran de
la revolta d’octubre de 1934, es sentís temptat per fórmules
de tipus autoritari, per evitar la revolució proletària. La con-
fusió que provocà entre els intel·lectuals l’esmentada revolu-
ció ha estat ben descrita per J. Bécarud i E. López Campillo:
«La cristalización de las ideas se irá realizando lentamente en el
transcurso del año 35y du rante la formación del Frente Popular,
en 1936, sin quepor ello llegue nunca a ser total. Entre los inte-
lectuales que no se declaran partidarios ni del comunismo, ni del
socialismo, ni del movimiento libertario reina una gran confi-
sión. Los ‘prefascistas” o “parafascistas”siguen manifestando cier-
ta nostalgia liberaly algunos católicos de izquierdas demuestran
veleidades autoritarias; unosy otros sienten una gran desconfían-
za por un capitalismo en crisis y por una democracia parlamen-
taria que, a todas luces y por todas partes, revela su importancia
[impotencia] y su caducidad,i»89

En qualsevol cas, podem constatar que Villalonga sempre
va tenir una visió “liberal” del feixisme: «No cree que hi hagi
una diferència substancial entre el feixisme i el socialisme. Si
el nazisme hagués durat cent anys hauria pogut liquidar el ca-
pitalisme i implantar el socialisme. Les diferències entre fei-
xisme i socialisme són accidentals.»90 Aquesta era també l’opi-
nió de Madariaga: «el fascismo ha demostrado fiierte tendencia
al comunismo en economía y el comunismo fiierte tendencia al
fascismo en política».91 Un altre liberal, Cambó, escriví en el
seu dietari: «Marxisme? Feixisme? Com va resultant cada dia
més difícil establir la línia divisòria».92 D’altra banda, pot re-
sultar comprensible que, en un moment determinat, Villalón-
ga pogués sentir-se atret pel feixisme.93 Al cap i a la fi, el seu
amic i parent Gabriel Alomar, després de la dimissió-destitu-
ció del càrrec d’ambaixador a Itàlia (1934), tornà amb una
certa admiració —si bé transitòria, com especifica Antoni
Serra— pel règim feixista.94 I un republicà liberal, Miguel
Maura, pogué escriure pocs dies abans de la guerra: «Anali-
zando fríamente el contenido y la actuación del fascismo en Es-
paña, queda el ánimo tranquilo aunque dolorido. En su base es
el cauce de las apetencias renovadoras de una espléndida juven-
tud henchida de patriotismo,»95

Acción Española%
Des que M. del Carme Bosch i Jordi Larios publicaren, el

1993, la Bibliog-afia de Llorenç Villalonga (1914-1980),97 s’ha
anat atribuint a fautor de Mort de dama la paternitat de quatre
recensions aparegudes en la revista Acción Española, òrgan teò-
ric de la dreta radical monàrquica,98 dirigida per Ramiro de
Maeztu. Aquestes recensions són les següents: Un extraordina-
rio de “El Siglo Médico” (núm. 37, 16 de setembre de 1933,
pàgs. 93-94); L’heure de la France (Réflexions sur la crise), por
M.E. Bélime (París, 1933) (núm. 38, 1 d’octubre de 1933,
pàgs. 189-190); Réforme de l’Etat, por M.E. Gascoin (París,
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de Lorenzo Vilallonga y Lacave (Bilbao 1901-Madrid 1989),
advocat, fill del comte de Vilallonga i germà de Rosario Vila-
llonga (1911-1994), fundadora de l’Instituto de Beneficencia
del Sagrado Corazón (actualment en procés de beatificado), i
nét de Rafaela Ybarra de Vilallonga (1843-1900), que va esser
la primera beata basca (1983). Es va casar amb María Pilar
Martínez Campos Rodríguez, duquessa de la Seu d’Urgell.
Lorenzo Vilallonga y Lacave, que era membre de la Juventud
Monárquica de Bilbao, va llegir una ponencia en el Círculo
de Estudios de la Juventud Monárquica de Bilbao, titulada
«Ojeada histórica. Técnicas diversas», que fou inclosa en l’o-
puscle Aspectos del golpe de Estado (Bilbao, abril de 1933, Pu-
blicaciones Jerarquía), juntament amb altres dues ponències,
«La doctrina católica y el golpe de Estado» de Joaquín de
Zayas i «Circunstancias, requisitos y condiciones para hacer
viable el golpe de Estado» de María del Pilar de Careaga (fu-
tura batlessa de Bilbao, que salvà la vida en un atemptat
d’ETA). Si bé les tres ponències es publicaren sois amb les ini-
ciáis, conec els noms per la ressenya publicada a Acción Espa-
ñola, núm. 29 (16-IV-1933), págs. 558-360.

LLORENÇ VILLALONGA
(«DHEY»)

MORT DE DAMA
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EDITORIAL SELECTA, S. A,
BARCELONA

ñol que necesita y debe tener su representación legal, si no qidere
evitar que desborde en la anarquía (...). Lo repetimos-, el resulta-
do, que a decir verdad nos ha desconcertado un poco a todos,
podrá gustarnos a [o] disgustarnos según nuestras tendencias.
Pero, de cualquier modo, es una garantía de que la política de las
actuales cámaras [sic] no podrá desarrollar sectarismos de ningún
géneroy de que ambosfrentes—a los que separa un escaso mime-
ro de votos— se verán obligados a no ignorarse mutuamente y a
convivir, si no quieren ver esterilizados sus esfuerzos.»

Per ventura no està fora de lloc recordar que José Antonio
Primo de Rivera una setmana abans havia escrit unes paraules
semblants: «Hay que reconocer que, pese a todos sus glandes defec-
tos, el sufragio universal ha dado esta vez considerables señales de
tino y justicia: por lo pronto, ha desautorizado de manera termi-
nante la insufrible vacuidad del bienio estúpido [el segon bienni]
(...); ha señalado la preferencia, en general, por los partidos y los
hombres menos frenéticos, y, por ultimo, ha deparado el triunfo a
uno de los bandos en tan prudente dosis, que ninguna mitad de
España puede considerarse que ha aplastado a la otra mitad.»

Ara bé, eren sincers Villalonga i Primo de Rivera? O, al con-
trari, els seus escrits eren producte de la por provocada per la vic-
tòria del Front Popular? Aquesta darrera actitud, segons Alexan-
dre Jaume, era la vertadera: «Al aplastamientoy desmoralización de
las derechas ante el resonante triunfo delfrente popular, ha sucedido
una táctica jesidsticamente calculada. Azañaya no es, para esas gen-
tes, él Azaña. Ahora residía incluso un buen gobernante (...). No
nos engañemos ni seamos ingenuos. Esa postura derechista es absolu-
tamente hipócrita y aconsejada por elpropósito de detener los golpes
del adversario en espera delmomento oportunopara lanzarse nueva-
mente contra la Repúblicay sus hombres más representativos. Nopa-
sarán muchos meses sin que se inicie el ataque a la República.»no La
Historia sembla donar la raó a Jaume: quatre mesos més tard es-
clatà la insurrecció contra el Govern del Front Popular. No hi ha
dubte que els sectors dretans tenien por: l’escrit de Villalonga és
eloqüent («el resultado, que a decir verdad nos ha desconcertado un
poco a todos»)N Però resta per contestar una altra pregunta: la
por era o no era justificada? Segons Tuñón de Lara: « Cierto que
temían la revolución, y tenían sus razones para temerla. Pero no se
trataba de la revolución proletaria ni mucho menos de un golpe ar-
mado. Se trataba, ni más ni menos, de la revolución democrática re-

3. FRONT POPULAR
(febrer 1936-juliol 1936)

Les eleccions generals del 16 de febrer de 1936 donaren
com a guanyadora la coalició d’esquerres coneguda com
Front Popular. Això no obstant, els resultats demostraren
que Espanya estava xapada en dues meitats: 4.519.929 vots
per a les esquerres, 4.511.931 per a les dretes i 592.962 per al
centre.106 Es poden establir, si més no, dos factors que foren
determinants per al triomf esquerrà: el vot dels anarcosindi-
calistes (tot i que els seus líders demanaren, com sempre,
l’abstenció, se suposa que molts votaren el Front Popular,107
que havia promès l’amnistia pels fets d’Astúries) i el descrèdit
dels radicals de Lerroux, per corrupció en la seva gestió polí-
tica (corrupció que avui, atès el grau assolit aquests darrers
anys, sembla ridícula). Si en les eleccions anteriors foren els
partits i sindicats marxistes els que no acceptaren el resultat
electoral, ara foren els militars i l’extrema dreta que tampoc
no acataren el veredicte de les urnes.

Durant la primera meitat de 1936, Villalonga sols escriví
un article que pugui considerar-se de finalitat política. Aquest
article, escrit com a comentari a un altre de Marañón de dia
27 de febrer (titulat «Comprensión»), es refereix precisament
a les eleccions del 16 de febrer. Com a darrer article polític,
val la pena esser generosos en la seva transcripció: «A partir de
la caída de Primo de Rivera el sufragio es cada vez más puro en
España. El orden público no se ha alterado gravemente. Y los dos
grandes frentes políticos han quedado con fuerzas casi equilibra-
das (...) por esto nosotros creemos exacta la apreciación de un
hombre tan independiente y de criterio tan claro como el Dr.
Marañón al afirmar que España ha entrado en un período fisio-
lógico que podrá gustarnos o disgustarnos según elpartido a que
pertenezcamos, pero que es perfectamente normal. La política del
bienio [es refereix al primer bienni] fue nefasta por prescindir
del enorme sector católico de la nación (por lo menos, un cin-
cuenta por ciento de españoles) y provocó una reacción derechista
en toda España (...). Pero, considerada objetivamente, una poli-
tica de derechas tampoco hubiera hecho más que exacerbar los
ánimos —y se corría el riesgo de desoír con ella a un sector espa-
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contradiccions de classe121. Al cap i a la h, aquesta ideologia es
presentava com a antiliberal, anticonservadora, antimarxista,
anticapitalista, tradicional i moderna.

Vull finalitzar aquest treball amb les mateixes paraules que
Damià-Ferrà Ponç—probablement la persona que més s’ha es-
forçat per comprendre el pensament polític del nostre protago-
nista— acabà el seu article titulat «Llorenç Villalonga, polític?»:
«Els qui voldrien que els grans escriptors fossin figures exem-
plars de la política del país no podran tenir per model Llorenç
Villalonga. Però és bo que la realitat ens mostri que fins i tot les
personalitats més rellevants de la nostra cultura no han estat,
necessàriament, un bloc monolític de virtuts cíviques».122

Jeroni Mas Rigo

emprendida en 1931...»": És cert que el programa del Front Po-
pular era moderat (amnistia per als presos pels fets d’octubre, es-
tatuts d'autonomia i retorn al reformisme del primer bienni).
Però seria un error ignorar que el sector majoritari del PSOE (el
que liderava Largo Caballero), la UGT i les Joventuts Socialistes
s’estaven “bolxevitzant” (per no parlar de l’extraordinari creixe-
ment de la CNT, dominada per la FAI, i que, segons algunes
fonts, tenia un milió i mig d’afiliats). Santiago Carrillo, ja el
1935 —aleshores cap de les Joventuts Socialistes— escrivia: «Por
todo lo que antecede, yo niego que sea imposible la bolchevización del
Partido Socialista;por el contrario, la creo probableypróxima.»'13 El
mateix Alexandre Jaume (del sector “centrista” del PSOE) s’anava
radicalitzant: « Urge la constitución de un gobierno con plenospode-
res que marche al compás delmovimiento revolucionario (...). Diga-
mos, de paso, que una dictadura delfíente popular no nos espanta-
ría. Maura, conservador, está abogando por una dictadura
republicana. Nosotros, los socialistas la consideramos imprescindible,
una vez adueñados del Poder, para destruir los privilegios de la bur-
guesía e implantar nuestra doctrina.»"4 En resum, es produïa una
bipolarització: una dreta cada cop més “feixistitzant” i una
esquerra cada vegada més “bolxevitzant”. Certament, els ciuta-
dans moderats constituïen la majoria, però el carrer era dels ex-
tremistes.115 Per sortir de la crisi, Miguel Maura propugnava una
“dictadura republicana”, amb un govern de concentració integrat
per totes les tendències, des del socialisme moderat fins al repu-
blicanisme conservador, però afegia «no albergo la menor esperan-
za de que mi razonamiento pueda convencer a los que actualmente
tienen la responsabilidad de gobierno.»"6 Tanmateix, i contrària-
ment a allò que afirma el títol d’un famós llibre, no es pot dir que
la pau no fou possible. D’altra banda, el fet que els revoltats esti-
guessin, subjectivament, convençuts d’un aixecament comunista,
no els eximeix de les responsabilitats de la Guerra Civil.

NOTES

(1) Margalida SOCIAS COLOMAR, Miguel Villalonga, entre la nostal-
gia y el olvido (Palma, 1992). Vegeu, també, Sebastià TRIAS MERCANT,
Història delpensament a Mallorca, II (Palma, 1995), pàgs. 217-225

(2) El millor estudi sobre la ideologia de Villalonga, durant el període
de preguerra, continua essent, malgrat el temps transcorregut, el treball de
Damià FERRÀ-PONÇ «Cultura i política a Mallorca: Llorenç Villalonga»,
Randa, 2 i 4 (1976), recollit en el seu llibre Escrits sobre Llorenç Villalonga
(Barcelona, 1997), pàgs. 75-98.

(3) «Notes sobre el ‘Mallorquinisme’ i les lectures d’autors francesos»,
inclòs dins «Llorenç Villalonga entre tres cultures» de D. FERRA-PONÇ,
que encapçala Narracions (1924-1973), recollit a Escrits sobre Llorenç Villa-
longa, pàg. 216. Precisament, Ferrà-Ponç comença el seu treball «Cultura i
política a Mallorca» (cf. nota anterior) dient: «Cal tenir esment que es tracta,
per damunt de tot, d’un creador —narrador i autor teatral, sobretot (la seva
poesia ofereix l’interès d’una simple curiositat)—, molt secundàriament
d’un assagista i en absolut d’un polític militant.»

(4) Aquesta carta és reproduïda, com a pròleg, en el llibre autobiogràfic
de Llorenç VILLALONGA Falses memòries de Salvador Orlan (Barcelona, 2a
edició, 1982), pàg. 9.

(5) Sota la denominació de Dictadura, incloem la del general Primo de
Rivera (setembre 1923-gener 1930) i la denominada “Dictablanda” del ge-
neral Berenguer (febrer 1930-febrer 1931) i de l’almirall Aznar (febrer
1931-abril 1931).

(6) «Notes autobiogràfiques de Llorenç Villalonga». Aquestes «notes»
foren publicades, després de mort Villalonga, per D. FERRÀ-PONÇ en la
revista Randa, 15 (1983). Posteriorment foren incloses en el llibre Escrits
sobre Llorenç Villalonga, pàgs. 99-157, que és d’on faig la citació, pàg. 111.
Es tracta d’unes “notes” que foren relatades, no escrites, per Villalonga a
Ferrà-Ponç; cf. Lorenzo VILLALONGA Diario de guerra, pròleg i notes de
José Carlos LLOP, València, 1997, pàg. 11, nota 1.

(7) «Por qué somos absolutistas» {El Día, 17-IX-1924); cf. Llorenç Vi-
llalonga. Cartes i anieles. Temps de preguerra (1914-1936), edició a cura de
Jaume POMAR (Palma, 1998), pàg. 117.

(8) Alexandre JAUME, «Autonomía de las Baleares» dins Impresiones de
Constituyente (Palma, 1933) pàgs. 167-168. Citat per Miquel PAYERAS:

«Alexandre Jaume. Una aproximació al seu pensament polític (1931-1936)»,
Randa, 22 (1987), pàg. 107.

(9) «Historia de un cronista, “liberal” y “conservador”» (El Día, 27-V-
1928); cf. Cartes i articles..., op. cit., pàg. 178.

(10) Vegeu nota núm. 4. El fet de no voler esser encasellat ens recorda
Unamuno: «De lo que huyo, repito, como de la peste, es de que me clasifiquen
(...). Los liberales o progresistas tontos me tendrán por reaccionario (...), y los
conservadores y reaccionarios tontos me tendrán por una especie de anarquista
individual.» (Mi religión, 1907).

(11) «Notes autobiogràfiques de Llorenç Villalonga»; cf. Escrits sobre
Llorenç Villalonga, op. cit., pàg. 108. Segons Baltasar PORCEL, de Voltaire i
d’Ortega neixen la majoria de les idees villalonguianes; cf. «Voltaire en Ma-
Horca» {Ultima Hora, 29-XI-1994). També Carme BOSCH, en el «Pròleg»
de Llorenç Villalonga i les Belles Arts de Manuela ALCOVER (Palma, 1996),
escriu: «L’elitisme, per exemple, que amara l’obra de Villalonga es deu a la
influència d’Ortega, però amb la particularitat que el mestre és vitalista i
l’eix de Villalonga és la raó.»

(12) José ORTEGA y GASSET: La rebelión de las masas (Madrid, 1976,
Ia edició, 1929), pàg. 115.

Conclusions"

Resulta difícil, si més no per a mi,"s definir el pensament
polític de Villalonga anterior a la Guerra Civil, ja que no és re-
duíble a un sol concepte: monàrquic, republicà, conservador,
liberal, reaccionari, progressista, feixista, anticatalanista... Vi-
llalonga era una mescla de tot això, la qual cosa fa que la seva
ideologia sigui ambivalent i contradictòria"9 i, per tant, mala
d’entendre. Podríem dir que, per naixement i educació (burge-
sia amb ínfules aristocratitzants, fill de general i germà de dos
militars), era monàrquic, conservador, reaccionari i anticatala-
nista. Però intel·lectualment i culturalment (Voltaire, Anatole
France, Ortega y Gasset, Huxley, Freud...) era republicà, libe-
ral, progressista i cosmopolita. Aquesta contradicció es resolia
segons les circumstàncies imperants. Quan hi ha ordre i tran-
quil·litat, aflora el seu vessant liberal i progressista. Quan hi ha
desordre i radicalització, es fa present el pensament conserva-
dor i reaccionari. Fins i tot el seu anticatalanisme, que en gran
part era degut a una reacció contra el buit que li feren els seus
amics de l’Escola Mallorquina, desapareix quan les seves obres
comencen a tenir èxit a Catalunya. A més a més, les contradic-

que el
feia més sensible a les circumstàncies ambientals. Si la Repú-
blica s’hagués consolidat en un règim moderat i d’ordre, Villa-
longa hauria estat, probablement, un republicà liberal. Ara bé,
per les raons que fossin, això no va esser així. I un cop esclata-
da la guerra, va cercar en el feixisme la superació de les

un

cions s’accentuaven en virtut del seu caràcter dèbil, 120

seves

22



(13) «Un Ateneo mallorquín» {El Día, 15-VI-1928), inclòs a «Llorenç Vi-
llalonga i els socialistes mallorquins: dues polèmiques i un interludi», Antoni
NADAL i Robert MOSQUERA, Randa, 22 (1987), d’on faig la citació.
Aquest escepticisme davant la democràcia sembla que fou permanent. En les
seves memòries —escrites el 1966—, sota l’epígraf Democràcia, diu: «Molts
creuen que el poble està capacitat, si no per governar directament, almenys per
elegir. Elegir pressuposa coneixement, crítica, estudi... o caprici. La premsa
digué que Kennedy havia triomfat del seu contrincant perquè a laTV sortí més
ben maquillat. Ho crec ben possible»; cf. Falses memòries..., op. cit., pàg. 229.

(14) «La constitución de un Ateneo» {El Obrero Balear, 6-VII-1928),
vegeu la nota anterior.

(15) Cf. Llorenç Villalonga. Cartes i articles..., op. cit., pàgs. 69-70.
(16) Cf. M.a Teresa MARTÍNEZ DE SAS: Las Claves de la Restauración

y el Liberalismo (1815-1848), (Barcelona, 1990), pàg. 22.
(17) Això sembla estar en contradicció amb el que escriví en la intro-

ducció del seu llibre Centro (1934): «El autor, que acaso empezó teniendo al-
gima fama de revolucionario, (1) al cumplir los treinta años inició una vuelta
en redondo hacia la tradición y el orden», pàg. 10 [la interrogant és seva]. Ara
bé, a Villalonga, quan parla d’ell mateix, no sempre se’l pot seguir d’una
manera literal.

(18) «Reacciones psicológicas. En torno al “Corydón”» {El Día, 7-XI-
1929); cf. Cartes i articles..., op. cit. pàg. 188.

(19) «El comunismo, imposición técnica» (Ciutadania, 13-XII-1930);
cf. Caries i articles..., op. cit., pàgs. 202-203.

(20) «Frases» {ELDía, 4-IX-1924); cf. Cartes i articles..., op. cit., pàg. 111.
Al tema de la guerra del Marroc, encara hi dedicà dos articles més (prova evi-
dent del seu interés peí tema): «Marruecos. El interesante artículo de Lloyd
George» {El Día, 23-X-1924) i «Marruecos. Más sobre el artículo de Lloyd
George» {ElDía, 25-X-1924); cf. Cartes i anieles, op. cit., pàgs. 126-130.

(21) «Salvador Galmés» {El Día, 24-IX-1924); cf. Cartes i articles...,
op. cit., pàg. 120.

(22) «El ombligo del mundo» {El Día, 10-XII-1924); cf. Cartes i arti-
eles..., op. cit., pàg. 135.

(23) «Unos comentarios y una adhesión» {El Día, 4-X-1928); cf. Cartes
i articles..., op. cit., pàg. 182.

(24) «Un “homme de lettres” entre tres cultures», inclòs dins «Llorenç
Villalonga entre tres cultures» de D. FERRA-PONÇ; cf. Escrits sobre Llorenç
Villalonga, op. cit., pàgs. 201-208.

(25) «Comunismo en Medicina» {El Día, 15-X-1929, 27-XI-1929 i
5-XII-1929).

(26) Aquesta publicació, segons Jaume Pomar, era La Almudaina (ara bé,
aquest diari era de tendència regionalista i de centredreta); cf. Jaume POMAR,
La raó i el meu dret. Biografia de Llorenç Villalonga (Palma, 1995) pàg. 135.

(27) «El Rey Gris», Centro (Palma, 1934), pàgs 17-24. Centro és una re-
copilació d’articles escrits durant el bienni socialistarepublicà.

(28) Anys més tard, insisteix en aquesta mateixa anàlisi: «Es convengué,
doncs —no molt democràticament—, que els vots de les ciutats grans fossin
més valuosos que els “de l’obscurantisme”»; cf. Falses memòries..., op. cit.,
pàg. 131. Aquesta mateixa tesi és sostinguda, avui dia, per Ricardo de la
Cierva en diverses obres.

(29) Els resultats donats per l’Institut Nacional d’Estadística, ja sota la
República, no semblen gaire fiables.

(30) Cf. Falses memòries..., op. cit., pàgs. 152-153-
(31) «Dos artículos sobre política. Centro? II» {El Día, 21-IV-1932);

cf. Centro, op. cit., pàg. 38.
(32) «Dos artículos sobre política. Centro? I» {El Día, 19-IV-1932);

cf. Centro, op. cit., pàg. 28.
(33) «Mallorca, el clan, la moral...» {El Día, 28-VI-1931). L’any ante-

rior havia escrit: «La moral, y la moda, y la filosofia, son cuestiones de tempo,
sobre el que se adelanta recaen siempre —primeramente— los palos, pero des-
pués (Dios mío, cuando ya no lo merecen, cuando lo que han hecho o dicho ha
devenido vulgar) se les glorifica»; cf. «Breve ideario esotérico. Comentarios»
{ElDía, 11-IX-1930).

(34) «El Estatuto Catalán. Política simplista» {El Día, 29-VIII-31);
cf. Cartes i articles, op. cit., pàg. 208.

(35) «Mallorca y Cataluña. Carta abierta a Gabriel Alomar» {El Día,
14-X-1931).

(36) «Actualidad» {El Día, 29-V-1932).
(37) «En el reino del capricho. Autonomía Balear» {ElDía, 24-XII-1932).
(38) «Después del Congreso de Metges de la Llengua Catalana» {ElDía,6-VII-1932); cf. Centro, op. cit., pàgs. 55-58.
(39) «Absorción» {ElDía, 30-VII-1932); cf. Centro, op. cit., pàgs. 73-74.
(40) «El Aislamiento» {ElDía, 9-VIII-1932); cf. Centro, op. cit., pàg. 75.

Primer domicili del matrimoni Villalonga-Gelabert, en el
carrer de Montenegro, de Palma(41)«Autonomía Balear» {ElDía, 8-IV-1933); cf. Centro, op. cit., pàgs.

81-83.
(42) «Ingenuidades de un espectador» {ElDía, 6-X-1931).
(43) «Autonomia Balear» {Revista Balear de Medicina, núm. 80, novem-

bre de 1932); cf. Cartes i anieles, op. cit. pàgs. 215-216. Vegeu, Isidor MARI
i MAYANS i Guillem SIMÓ i ROCA, El debat autonòmic a les Illes durant la
Segona República (Eivissa, 1991), i Gregori MIR MAYOL, Elmallorquinisme
polític (1840-1936), (la Ia edició és de 1975).

(44) «En el reino del capricho. Autonomía Balear» {ElDía, 24-XII-1932).
Una setmana després, encara tomarà a insistir en la mateixa idea; vegeu farti-
ele «Islas. Autonomía Balear» {ElDía, 3TXII-1932).

(45) Jaume POMAR, La raó i elmeu dret, op. cit., pàg. 136. Aquesta teo-
ria del “cafe per a tots” procedia d’Ortega y Gasset.

(46) «Islas. Autonomía Balear» {ElDía, 31 -XII-1932).
(47) «Autonomía balear» {El Día, 8-IV-1933); cf. Centro, op. cit., pàgs.

81-83. Francesc Julià presidí el Partit Republicà Federal de Mallorca (1930-
1931) i fou diputat a Corts (1931-1936) i president de la Diputació Provin-
cial de les Balears (1931-1936).

(48) «Noticiario» {El Día, 9-VIII-1933); cf. Cartes i anieles..., op. cit.,
pàg. 229.

(49) «Errores de la demagogia. La persecución religiosa» {El Día, 29-
XII-1933).

(50) A les «Notes autobiogràfiques» trobam aquest comentan: «L’any
1936 l’Església no escollí un bàndol per motivacions religioses, sinó per egois-
me. Jugaren a favor de Franco perquè sabien que en podien obtenir molt més
que dels republicans.» Això no obstant, aquest anticlericalisme és negat per
Massot: «No crec tampoc gaire en un suposat agnosticisme de Llorenç Villa-
longa, que Pomar magnifica endut per les seves pròpies preocupacions. Ni crec
en l’anticlericalisme villalonguià, que és un anticlericalisme “des de dintre” i de
caire integrista. Ja he posat en relleu alguna vegada—encara que Jaume Pomar
no hagi sabut adonar-se’n— que durant la República i durant la guerra civil
Villalonga coincideix amb Georges Bernanos en una actitud anticlerical que
consisteix a creure que l’Església afavoria massa el règim republicà i n’hauria
hagut d’excomunicar els dirigents.»; cf. Josep MASSOT i MUNTANER, Es-
criptors i enidits contemporanis (Barcelona, 1996), pàg. 153. Pomar acusa Mas-
sot de no saber llegir i, en aquest cas, hem de reconèixer que té raó. Pomar diu
textualment: «Tanmateix, Llorenç Villalonga no vol esser adscrit a l’anticleri-
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per D. GÓMEZ MOLLEDA, «Aproximación al último Unamuno. El pro-
ceso ideológico de Don Miguel», inclòs a Cincuentenario de la Muerte de
Unamuno (Barcelona, 1988).

(61) Diversos autors, Introducción a la Historia de España (Barcelona,
edició de 1972), pág 947.

(62) Intervenció en la sessió de 20-X1I-1933; cf. Andrés de BLAS GUE-
RRERO: El Socialismo radical en la II República (Madrid, 1978), pág. 106.
Un mes després, el “prietista” Alexandre Jaume advertia: «Nos hallamos, pues,
en momentos pre-revolucionarios. La revolución puede producirse, puede ser con-
jurada. Ello dependerá de que se acierte o no el encauzamiento de la torrentada
popular:» (El Obrero Balear, 2-II-1934); cf. M. PAYERAS, «Alexandre
Jaume...», op. cit., pág. 95.

(63) Durant la Guerra Civil recorda: « Yo mismo llegué a opinar que con
Gil Robles y Lerroux España acertaría a campear el temporal comunista»;
cf. «La guerra civil y la moral (diez minutos ante el micrófono)» {La Última
Hora, 11-II-1937), reproduït en «Els articles de Llorenç Villalonga en temps
de guerra», edició, introducció i notes d’Antoni NADAL, Randa, 33 (1993).

(64) «Si no record malament, durant la República vaig votar Lerroux
[hem d’entendre que va votar els “radicals”, ja que Lerroux no es presenta

calisme de tradició esquerrana»; cf. La raó i elmeu dret, op. cit., pág. 80. Supo-
sam que Massot es refereix a unes paraules dites per la ràdio —el febrer de

«Nuestros1937 (vegeu nota 63), en un context polític molt determinat—:
obispos debieran haber excomulgado a los conservadores liberaloides que transigían
en que se quemaran bis iglesias mientras se respetaran los bancos.» Uns dies abans,
també per la ràdio, havia dit: «Cuando Gil Robles intentó gravar ligeramente los
bienes de esa sociedad [es refereix a les classes conservadores], fracasó de un modo
rotundo. Esas gentes que transigían con bi quema de los conventos y con tantos es-
pectáculos bochornosos, no querían dar un poco de calderilla para remediar elparo
obreroy bu injusticias sociales.» («Cinco minutos ante el micrófono. Los culpa-
bles de la guerra civil», El Día, 31-1-1937). Villalonga, com qualsevol persona
raonable, no combregava amb el clericalisme ni amb la beateria dretana, que
considerava hipòcrites; la qual cosa no vol dir que no repudiás lanticlericalis-
me anacrònic i ressentit (d’origen maçònic) de les esquerres burgeses o l’anti-
clericalisme vulgar i morbos de l’extrema esquerra. Era el mateix cas, per
exemple, d’Unamuno o d’Ortega. Tanmateix, de dretes o d’esquerres, el que és
cert és que en el Diario degüeña es poden trobar manifestacions d’anticlerica-
lisme, com aquestes: «Ayer se
Galicia:prohibición de que bu mujeres sepinten, de que no lleven medias, etc. Las
dictaduras militares nunca me han asiutado. Un militar es un hombre y puede
sintonizar con los demás hombres. Los clérigos no se hallan en este caso» (pág. 40,
l’anotació és del mes d’agost de 1937). «Marcha Real. Pero con una letra espe-
cial... "... demonio, mundo y carne! güeña, güeña, contra Lucifer.” Eso cantan
ahora, inducidospor los clérigos, los chicos de la calle. Un esprit fort diría que es la
güeña al talento, alprójimo y a la vida» (pág. 60, l’anotació és del mes d’octu-
bre de 1937); hi ha una nota de 1945 que diu: «Exacto. Así ha sucedido.»

Peí que fa al seu suposat agnosticisme, Josep A. GRIMALT escriu: «S’ha
parlar de l’agnosticisme de Villalonga. Seria més exacte dir “increença” (...).
Es increent en tant que no té accés a Déu per la via de la fe. El podríem con-
siderar agnòstic, sí, o potser millor incrèdul, respecte dels altres dogmes de
qualsevol religió»; cf. «Religió i aristocràcia a l’obra de Llorenç Villalonga»,
inclòs en Actes del col·loqui Llorenç Villalonga (Barcelona, 1999), pàg. 208.

(51) Segons HIDALGO DE CISNEROS, que fou membre del PCE i
cap de l’aviació republicana, « Creo que la República, al suprimir el sueldo de
los curas, se creó inútilmente un enemigo peligroso. Sigo convencido de que si en
vez de quitarles su miserable sueldo, se lo conservan o se lo aumentan, aunque
sólo fíese en una pequeñísima cantidad, una gran parte del clero pobre hubiese
sido fiel, e incluso hubiese defendido bi República»-, cf. Cambio de rumbo (Bu-
carest, 1964), pág. 11.

(52) «Noticiario» (El Día, 21-V-1933); cf Caries i articles..., op. cit.,
pág. 224.

(53) «Escuela de espionaje» {El Día, 26-V-1933); cf Caries i articles...,
op. cit., pág. 224.

(54) «Una liquidación» {ElDía, 9-IX-1933); cf. Centro, op. cit., pág. 89.
Peí que fa a la Reforma Agrària, en les «Notes autobiogràfiques» diu: «La Re-
forma Agrària encengué una gran polèmica, jo creia que no era necessària,
que es faria per ella mateixa, per la mateixa dinàmica històrica, al marge de
lleis». Sense comentaris.

(55) És sabut que Villalonga, seguint la normativa francesa, no utilitza-
va el primer interrogant.

(56) «Dos artículos sobre política. Centro? II» {El Día, 21-IV-1932);
cf Centro, op. cit., pàg. 35.

(57) «El comunismo imposición técnica», vegeu nota 19.
(58) «Comentarios» {El Día, 21-1-1933).
(59) «Noticiario» {El Día, 29-VI-1933). Cal esmentar que, deu anys

abans, s’havia oposat a la presentació de Joan March com a diputat, represen-
tant els liberáis, perquè considerava que: «Este señor saldrá diputadoporMallor-
ca, a pesar de su historia más que cochina, y saldrá sencillamente porque aquí
—Mallorca— somos unospingüinos que llevamos bi desvergüenza con tanto can-
dor como “Claudina” {...). Repara que en este caso March, ha tenido que ser
periódico de Madrid—o varios, por que hasta el Sol y elABC han hablado— el
que se ha atrevido a decir que un contrabandista y probablemente un asesino no
debe representar a Mallorca.» Carta de Llorenç Villalonga a Joaquim Verdaguer
(23-11-1923), inclosa dins «Algunos inéditos de Llorenç Villalonga» de Jaume
POMAR {El extramundiy bspapebs de Iria Flavia, núm. XXIII, 2000).

(60) «Del momento político. Una lección» {El Día, 30-XI-1933). En
aquest judici, Villalonga coincidia amb Unamuno, que afirmà el següent: «Se
dejó incendiar conventos e igbsiasy hasta se excusaron los incendios, pues bs con-
ventos no valían la vida de un buen petrolero: se confiscó, con crimen de Estado y
contrajusticia, bs bienes de una Compañía disuelta; se aplicó, sin proceso regubr,
sin expedientejustificativo, una Ley Ibmada de Defensa; se llamó revolución a lo
que no era más que machaqueo; se insidió al adversario y se le calumnió...: todo
es, desgraciadamente, histórico...» («Machaqueo», Ahora, 27-XII-1933). Citat

burlaba Queipo de Lbno de bs abusos cbricales en

per les Illes Balears]. Creia que restauraria l’ordre, però fracassà»; cf. «Notes
autobiogràfiques», op. cit., pàg. 127. Un any després de les eleccions encara
féu l’elogi de Lerroux: «Durante el bienio [socialistarepublicà] muchas perso-
nas republicanas habían sentido vacilar sus convicciones. Las gentes de derechas,
las de centro, no cabían en la Repiíblica. A Lerroux ha correspondido el mérito
de incoiporar esas fuerzas al régimen. Gracias a él hoy la República está consoli-
dada. El peligro de una restauración (...) aparece conjurado», «Balance de
1934. Lerroux y Gil Robles» {ElDía, 2-1-1935). És a dir, any i mig abans de
la Guerra Civil Villalonga s’identifica amb un partit republicà i de centre. És
d’assenyalar que Unamuno, a les eleccions de 1933, també donà suport a
Alejandro Lerroux.

(65) «Llegaron los perros. Monárquicos y socialistas» {ElDía, 16-11-1934). A
les “notes autobiogràfiques” corrobora tot això: «Enfront dels monàrquics nos-
tàlgics —el meu germà Miquel ho era un poc— jo considerava que si el Rei
havia fuit, el que havíem de fer era consolidar una República: un règim seriós i
d’ordre que no permetés cremar esglésies ni altres desastres»; cf op. cit., pàg. 127.

(66) «El ocaso de las monarquías» {El Día, 1 -XI-1935)- Aquest article
anava dedicat al professor republicà J. M. Eyaralar.

(67) Aquest liberalisme és negat per Massot: «Més important em sembla
el tema del suposat “liberalisme” de Llorenç Villalonga, que només sé veure
en les seves declaracions i en alguns dels seus mediocres versos». Vegeu la res-
senya que va fer del llibre de Jaume Pomar La raó i el meu dret. Biografia de
Llorenç Villalonga, a Sena d’Or, febrer de 1996, posteriorment inclosa en el
llibre: Josep MASSOT i MUNTANER, Escriptors i erudits contemporanis,
op. cit., pàg. 152. L’any 1998 repeteix: «no era, durant els anys de la Dicta-
dura de Primo de Rivera i de la Segona República, “el vell liberal” que ell
mateix evocava més endavant»; cf. Tres escriptors davant la guerra civib
op. cit., pàg. 22. A la nota 23 d’aquest darrer llibre afegeix: «El miratge del
liberalisme de Llorenç Villalonga ens ha enganyat a tots (...) LLOP, a Prologo
a VILLALONGA, Diario de guena, 14-15 i 23, ironitza, amb raó, sobre la
pretensió de Villalonga d’haver estat un vell liberal que guardava les formes».
(Hem de dir que José Carlos Llop es refereix al Villalonga de la Guerra Civil).

(68) «Los procesos de extranjerización» {ElDía, 4-VIII-1934), «1700: La
hora de Versalles» {El Día, 7-VIII-1934) i «El liberalismo creador» (El Día,
18-VIII-1934). Després de llegir aquests articles, no entenc com Jaume
Pomar pot escriure: «Durant el Bienni Negre (...) l’enlluernament que li pro-
voquen els autoritarismes i els governs de força. Ara Maeztu és en part el seu
guia»; cf. Cartes i escrits..., op. cit., pàg. 102. Sobretot si tenim en compte que
en les «Notes autobiogràfiques» diu: «Fou el germà Miquel qui m’animà a lle-
gir els llibres de Ramiro de Maeztu, sobretot la Defensa de la Hispanidad. Però
Maeztu no m’interessà mai. La retòrica sobre la Hispanidad em sembla una
beneitura»; cf Escrits sobre Llorenç Villalonga, op. cit., pàg. 124. Segons Her-
bert R. SOUTHWORT: «La “cruzada” de Maeztu era más hispanoamericana
que europeay venía a ser b venganza católicapor lo ocunido en 1789»; cf. El b-
vado de cerebro de Francisco Franco (Barcelona, 2000), pág. 126.

(69) «Spengler y el alma germánica (II)» {ElDía, 28-XI-1934).
(70) «Lo vivo y lo muerto del psiconanálisis» (ElDía, 2-II-1936).
(71) En l’article «Miguel Valentí» (El Día, 26-VI-1935), arribará a dir:

«Balmes me parecía un cretino». En el llibre de Balmes Filosofia elemental, en
el capítol corresponent a «Naturaleza y origen del mal», hi anotà al marge:
«Este capítido, como el del libre albedrío, parece razonado por una portera».
Agraesc a Catalina Sureda i a Jaume Pomar, directora i bibliotecari de la
Casa Museu Llorenç Villalonga, les facilitats que m’han donat per consultar
la biblioteca particular del novel-lista.

un
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(72) «Aniversarios. Sigmund Freud» {El Día, 6-V-1936).
(73) «Psicología del divorcio» {El Día, 3, 13 i 20- VIII-1935). La Confe-

deración Católica Nacional de Padres de Familia demanava, el 12 d’octubre
de 1937, al “Generalísimo” que derogas la llei del divorci, perquè: «Nipare-
ce bien, que en una Nación Católica brinde el Estado a sus súbditos el medio de
desacatar las leyes de la Iglesia, en materia nada menos que elevada a la catego-
ría de sacramento.»

(74) «Para los regionalistas mallorquines. El panorama no puede ser más
claro» {El Día, 20-1-1934).

(75) «Comentarios. Una nota de los regionalistas» {ElDía, 23-VT-1934).
(76) «Obedecer» {El Día, 3-XI-1934); cf. Caries i escrits, op. cit, pág.

247. Vegeu també «Programa de la noche del 6. Cataluña libertada» {El Día,
10-X-1934).

(77) Cf. «Llorenç Villalonga i els socialistes mallorquins...», op. cit.,
pàgs. 115-118; en un apèndix es recullen els articles de la polèmica.

(78) «Muerte y renacimiento del socialismo» {ElDía, 28-11-1934).
(79) «Rectificaciones» {ElDía, 24-III-1934).
(80) «El fascismo en España» {El Día, 24-XI-1935), inclòs a Cartes i ar-

ticles..., op. cit., pàgs. 251-253.
(81) Ressenya de Llorenç Villalonga, Caries i anieles. Temps de preguerra

(1914-1936). Edició a cura de Jaume POMAR (Palma, 1998), apareguda en
la revista Notas. Reseñas Iberoamericanas. Literatura, sociedad, historia. Aques-
ta ressenya fou inclosa en el llibre de Josep MASSOT i MUNTANER Sem-
blances i comentaris (Barcelona, 1999), pàgs. 183-189. Massot hi afirma que
Villalonga fa grans elogis del «filòsof Spengler, maitre à penser deis nazis».
Dones bé, Villalonga dedicà nou articles d'ElDía—«Spengler y el alma ger-
mánica»— a comentar la ideologia de Fautor alemany i, després de reconéi-

que no ha entès la Decadencia d'Occident, va fer-ne una dura crítica. En
el llibre Años decisivos d’Spengler, en el capítol «La revolución blanca», hi
anotà al marge: «¡Imbécil: y esto es un mal? No has hecho antes elpanegírico de
las guerras?» És cert que, posteriorment, féu l’elogi d’Spengler, però ja en els
anys 60. Vegeu «El cas Spengler» en el llibre de M. ALCOVER, Llorenç Vi-
llalonga..., op. cit., pàgs. 76-85.

(82) Tres mesos abans de la Guerra Civil, en la secció «Notas de Mallor-
ca» de la revista Brisas (núm. XXIV, abril 1936) trobam aquest comentari:
« Té en casa de Bernanos (...). Toda la prensa francesa se ocupa en estos momen-
tos de “Le journal d’un curé de campagne”. Su autor conversa de política con
Mme. Corneliusy con M. Villalonga (L. Villalonga ha sido declarado izquierda
y, sintiéndose solo, se dedica a comer galletas de queso)». Això, que probable-
ment va esser escrit pel nostre personatge, demostra que no se sentia molt
proper a la ideologia ultradretana de Bernanos i del seu germà Miquel.

(83) Fins i tot Cambó, un home de gran intel·ligència i d’ideologia mode-
rada i catalanista, el 3 de maig de 1938 escrivia: «I si es té en compte que Hit-
ler i Mussolini encarnen avui la mística nacional i patriòtica, enfront la mística
internacional de la lluita de classes; els valors espirituals contra els interessos
materials; l’heroisme contra l’egoisme...»; cf. Francesc CAMBÓ: Meditacions.
Dietari (1936-1940) (Barcelona, 1982), pàg. 324. Àdhuc, en una data tan tar-
dana com és ara el 27 d’octubre de 1945, escriu: «Hider, malgrat els errors co-
mesos (...) apareix com un home superior», ibid. (1941-1946), pàg. 1676.

(84) «El ocaso de las monarquías (II)» {ElDia, 5-XI-1935).
(85) Recordem que ja l’any 1931 havia escrit: «La sociedad marcha ine-

xorablemente hacia el comunismo. Cualquier ensayo social que no apunte hacia
este fin será estérily representará un peso muerto en la evolución de las cosas»
{Ciutadania, 13-XII-1930).

(86) Amb anterioritat, referint-se a les dretes espanyoles, ja havia dit: «que
empezaron sintiendo simpatíapor elfascio, se apartan ya, asustadas ante la perse-
cución religiosay el ‘servicio de trabajo’ hitleriano. Lo propio ha ocurrido en la so-
ciedad alemana: allí elfascio no tiene, hoypor hoy, enemigos más serios que la igle-
siay la aristocracia»; cf. «Psicología del divorcio III» {ElDía, 20-VIII-1935).

(87) «Discurso de clausura del Segundo Consejo Nacional de la Falan-
ge» (Madrid, 17-XI-1935); cf. Obras de José Antonio PRIMO DE RIVERA
(Madrid, edició de 1970), pàg. 711.

(88) Potser és significatiu que Villalonga, en la xerrada feta per ràdio el 31
de juliol de 1937, digués: «y aunque José Antonio en su discurso del 17 de no-
viembre de 1935, sostenga atrevidamente que en la revolución rusa van envueltos
los gérmenes de un orden futuro y mejor. Nótese que esta afirmación no es mía,
sino de Primo de Rivera» {ElDía, 3-VIII-1937), reproduït per Antoni NADAL
en «Els articles de Llorenç Villalonga...», op. cit., pàg. 115. Fixau-vos en la por
de Villalonga, manifestada en el fet d’insistir que l’asseveració no és seva.

(89) J. BÉCARUD i E. CAMPILLO: Los intelectuales españoles durante
la II República, pàg. 87. En les esmentades «Notes autobiogràfiques» diu:
«Davant el desordre de la República, vaig arribar a valorar positivament els
sistemes autoritaris que, amb reformes des de dalt, fan canviar els pobles en-

xer

Interior de la casa del carrer de l’Estudi General, de Palma

darrerits. D’aquí que en diversos articles hagi defensat elements positius en
els règims d’Stalin, Mussolini i Hider»; cf. Escrits sobre Llorenç Villalonga,
op. cit., pàg. 124.(90)«Notes autobiogràfiques», ibid., pàg. 127. Vegeu també l’article
«Rectificaciones» esmentat en la nota 79.

(91) Salvador DE MADARIAGA, España. Ensayo de historia contempo-
ránea (7a edició, Buenos Aires, 1964), pàg. 427.

(92) Francesc CAMBÓ, op. cit., pàg. 367. Anotació corresponent al dia
12 d’agost de 1938. Sobre les semblances —no identitat— entre nacionalso-
cialisme i comunisme, vegeu Stanley G. PAYNE: El fascismo, diverses edi-
cions, cit la d’Ediciones Altaya, 1996, pàgs. 110-111. Aquesta similitud
entre feixisme i comunisme és negada, naturalment, pels teòrics marxistes,
que consideren que les semblances són entre liberalisme i feixisme, perquè es
nodreixen de la mateixa font (o sia, la ideologia política burgesa).

(93) Com ha dit Jaume Pomar: «No és mal de fer entendre que aquell
enlluernament transitori obrí diverses fissures en les antigues conviccions del
vell liberal»; cf. Cartes i escrits..., op. cit., pàg. 103. També Damià Ferrà-Ponç
ha escrit, encertadament: «Villalonga reacciona com un home del liberalis-
me davant els representants espanyols dels totalitarismes del moment. Con-
tradictori i vacil·lant, seria simplista adscriure’l plenament a l’ideari feixista»;
Escrits sobre..., op. cit., pàgs. 80-81.(94)Antoni SERRA, GabrielAlomar (l’honestedat difícil) (Palma, 1984),
pàg. 85.(95)Miguel MAURA, «La República en el presente y en el porvenir
(III)», {El Dia, 21-VI-1936).

(96) Qui estigui interessat en la història del pensament contrarevolucio-
nari és imprescindible que consulti el llibre de Pedro Carlos GONZALEZ
CUEVAS, Acción Española. Teología política y nacionalismo autoritario en Es-
paña (1913-1936) (Madrid, 1998).

(97) Vegeu Randa, núm. 33, pags. 131-175; vegeu també M. Carme
BOSCH, Jordi LARIOS, Jaume POMAR, Rafel RAMIS i Pere ROS-
SELLÓ, Bibliografia de i sobre Llorenç Villalonga (Mallorca, 1999).

(98) Per a la distinció entre dreta autoritària, dreta radical i feixisme,
vegeu PAYNE, Elfascismo, op. cit., pàgs. 21-28. No s’ha de dir que, per als
autors marxistes, aquesta distinció és fictícia; clar que també durant anys el
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na, 1977). No és estrany, dones, que la por durant la denominada “primavera
tràgica” estigués tan estesa que fins i tot els monjos de Montserrat —segons
Massot— tenien «algunes armes amagades» i que «el pare Reinald, en previsió
de possibles atacs d’incontrolats, ensenyà els monjos més joves a disparar»;
vegeu Escriptors i erudits contemporanis, op. cit., pàg. 131, nota 22. Això no
obstant, SOUTHWORT opina que la por era deguda, si més no per als gene-
rals, a factors externs («lavado de cerebro de que habían sido objeto durante años
por la propaganda de la Entente Internationale Anticommuniste»); cf. El bivado
de cerebro..., op. cit., pàg. 261.

(116) Gabriel JACKSON, La República españolay la guerra civil (1931-
1936), escriu: «Mientras los Marañan y los Maura, los Besteiro y los Prieto ha-
biaban de acabar con huelgas inútiles, suspendiendo los ataques contra las igle-
siasy de restablecer el orden público, los exaltados tanto de la derecha
izquierda arremangaban las camisas. Cuando el débil Gobierno parlamentario
burgués hubiera quedado desacreditado, el futuro sería de ellos» (edició de
1985, pàg. 201). Segons Stanley PAYNE, La revolución española (Barcelona,
1977), l’esquerra de classe mitjana fou incapaç de «luchar a brazo partido
contra la descomposición delgobierno constitucional» (pàg. 225).

comunisme oficial —o sia, l’stalinisme— considerà feixistes els trotskistes i
els anarquistes.

(99) Margalida SOCLAS, op. cit., pàg. 102.
(100) Jaume POMAR, La raó i el meu dret, op. cit., pàgs. 160-161.

L’anv 2000, a la Revista de Occidente (núm. 229,' juny, pàg. 150) Jaume
Pomar escriu: «Siempre ambiguo, ambivalente, contradictorio, el novelista al-
terna estas actitudes —incluso alguna colaboración en Acción Española, la re-

con la presencia en las fiestas y elvista fascistizante de Ramiro de Maeztu—
mundo nocturno de Li colonia extranjera.»

(101) Gregori MIR escriu en el Diari de Balears (21-VI-1996): «la qües-
tió de l’anticatalanisme de Villalonga durant aquells anys és coherent
que ell s’adhereix al nacionalisme d'Acción Española».

(102) Josep MASSOT, Escriptors i erudits..., op. cit., pàgs. 152-153. Dos
anys després, en el llibre Tres escriptors..., op. cit., insisteix un cop més: «Ja l’l
d’octubre de 1934 —en ple Bienni Negre, és a dir, quan els republicans de
dreta [seria més exacte dir de centre, però comprenem que això és subjectiu]
ocupaven el poder a Madrid—, Llorenç Villalonga havia aprofitat una res-
senya a la revista ultradretana “Acción Española” —dirigida per Ramiro de
Maeztu— per atacar (...). No és estrany, doncs, ni és cap casualitat qu
partir del 19 de juliol de 1936 s’adhereixi ben sincerament al Movimiento
Nacional» (pàgs. 227-228).

(103) Cf. Escrits sobre Llorenç Villalonga, op. cit., pàg. 80.
(104) Vegeu nota 68.
(105) Estic en deute de gratitud amb l’advocat Rodrigo Vilallonga,

bot de Lorenzo Vilallonga, que amb molta amabilitat m’ha facilitat totes
aquestes dades. Vegeu també Gabriel PLATA PARGA, La derecha vasca y la
crisis de la democracia española (1931/1936) (Bilbao, 1991).

(106) Ramón SALAS LARRAZÁBAL, Los datos exactos de la guara civil
(Madrid, 1980), pàgs. 256-257. Aquestes xifres, tenint en compte que les
llistes eren obertes, no poden esser exactes. Tanmateix TUÑÓN DE LARA
(vegeu la nota següent) accepta que la diferència entre els dos blocs no supe-
rá els 200.000 vots.

(107) Manuel TUÑÓN DE LARA, «Orígenes lejanos y próximos», in-
clòs dins l’obra col·lectiva La guerra civil española, 50 años después (Barcelona,
3a edició, 1989), assegura (pàg. 32): «Muchos anarquistas, pese a lo que se suele
afirmar, no votaron». Però el que és cert és que el 1936 votaren un milió de
persones més que a les eleccions de 1933. Per tant, és lícit suposar que un gran
nombre d’aquests nous votants provenien de l’abstencionisme anarquista.

(108) «Un artículo de Marañón» {ElDía, 3-III-1936).
(109) «Aquí está Azaña» {Aniba, 23-11-1936). Citam per José Antonio

PRIMO DE RIVERA, Obras, op. cit., pàgs. 895-896. El cap del SEU i
bre de la Junta Política de FE anota en el seu Diaria. «Hemos tenido Junta Po-
lítica el 20 [febrer 1936] (...). José Antonio está desconocido. Nos ha expuesto
su fe ciega en Azaña. Cree que ha de conseguir realizar una labor de revolución
nacional»; cf. Rafael IBÁÑEZ HERNÁNDEZ, Estudio y acción. La Falange
fundacional a la Luz delDiario deAlejandro Salazar (1993), pàg. 40.

(110) «El fariseísmo de las derechas», El Obrero Balear (6-III-1936);
citat per Miquel PAYERAS, AlexandreJaume..., op. cit., pàg. 109.

(111) Pel que fa a la Falange, és significativa la circular de 21 de febrer:
« Los jefes cuidarán de quepor nadie se adopte actitud alguna de hostilidad hacia
el nuevo Gobierno ni de solidaridad con lasfuerzas derechistas derrotadas.»

(112) M. TUÑON DE LARA, La España del siglo XX (Barcelona, edi-
ció de 1974), pàg. 524.

(113) Vegeu Ramón MOLINA, Polémica Maurín Carrillo (Palma, 1978),
pàg. 37. José Díaz, secretari general del PCE, una setmana després de les elec-
dons, es queixava en un discurs de la passivitat del Govern en la concessió de
l’amnistia: «Pero el Gobierno actual tiene un empacho de legalismo que le impide
marchar al ritmo que exigen los acontecimientos. ¿A qué vienen esos empachos de
legalismo? (...). Necesitamos que las cárceles queden vacías para quepuedan pasar
a ocuparlas rápidamente los otros, los criminales que han maquinadoyperpetrado
la sangrienta represión de Octubre, los estraperlistas...»-, cf. José DIAZ, Tres años
de lucha (Barcelona, edició de 1978), pàg. 200-201. Òbviament, tot això no
podia ajudar a tranquil·litzar les espantades dretes.

(114) Alexandre JAUME, «Plenos poderes», El Obrero Balear (12-VI-
1936); citat per Miquel PAYERAS, Alexandre Jaume..., op. cit., pàg. 99. Un
mes abans, la Juventud Socialista Palmesana, en un article publicat a La Última
Hora, havia titllat Jaume de «burgués con ligeros ribetes de liberalote que, junto
con un sentimentalismo ridículoy estúpido, hacen de él un perfecto antimarxista»-,
citat per J. VAQUERO i J. MELLA, «Estudio introductorio» a La insurrección
de octubre, d’Alexandre JAUME (Eivissa, 1997, 2a edició), pàg. LXXXVI.

(115) Cal esmentar que, a més dels extremistes d’esquerra i de dreta que
practicaven el terrorisme, les joventuts socialistes de Madrid també estaven ar-
mades; vegeu Fedor GANZ, Ensayo marxista de la Historia de España (Barcelo¬

en tant

como de la

(117) No cal dir que aquestes “conclusions”, com en qualsevol treball
d’aquestes característiques, són provisionals i, si apareixen nous documents
que les desvirtuïn, seré el primer a reconèixer-ho. Arran de la publicació del
llibre de Pomar, Massot declarà en el Diari de Balears (21-VII-1996):
«Jaume Pomar sap que existeixen documents que no han estat publicats fins
ara que farien una visió molt oposada de la que ell dóna a La raó i el meu
dret». Vaig demanar a Pomar (26-X-2000), que en l’actualitat fa funcions de
documentalista i bibliotecari a la Fundació Casa Museu Llorenç Villalonga
(i Massot n’és membre del Consell Assessor), sobre aquests documents i la
resposta va esser que en desconeixia l’existència.

e a

rene-

(118) Segons Aaitoni NADAL, Villalonga «sembla monàrquic en la
Dictadura, republicà federal a les acaballes de la Monarquia, lerrouxista en el
Bienni Negre, falangista en la Guerra del 36, integrista en la Tecnocràcia,
centristra en la tradició [Transició]...»; cf. «Els articles de Llorenç Villalón-
ga...», op. cit., pàg. 66

conegué molt bé, diu: «De hecho,
el escritor se ha mantenido siemprefiel a sus contradicciones, a supropia conciencia
de crisis;ypor esto hapodido ser acusado —no sin razón— de revolucionario y de
reaccionario, de izquierdista y de derechista, de volterianoy de carca, de anticata-
lanistay de catalanista»-, cf. «Literatura mallorquina contemporánea», inclòs en
la Historia de Mallorca, coordinada per J. Mascaró Pasarius, tom IX (Palma,
1978), pàg. 278. Baltasar PORCEL, que també el conegué de prop, es pre-
gunta: «¿Fue un liberal o un reaccionario? Seguramente lo último, no obstante de-
searaser lo primero»; cf. «Un retrato esquivo» {La Vanguardia, 6-III-1997).

(119) Josep Maria LLOMPART, que el

mem-

(120) MASSOT ens informa que, segons li va assegurar el doctor Joan Eu-
geni Brazis, «Llorenç Villalonga tenia un temperament feble i un carácter volu-
ble»; cf. Escriptors i erudits..., op. cit., pàg. 151. També diu que «Villalonga—se-
gons Josep M. Llompart— era un covard, un pasteler. Jaume Vidal deia que
Villalonga havia nascut traïdor» i que va «entabanar amb explicacions similars
—mitges veritats que són molt pitjors que les autèntiques mentides— els seus
successius col·laboradors»; cf. El primer franquisme a Mallorca (Barcelona,
1996), pàg. 264. El retrat que ens transmet Massot de Villalonga és d’un perso-
natge menyspreable: covard, traïdor, mentider i manipulador. Bartomeu MES-
TRE, que com a psiquiatre fou company seu, ens en donà una visió més assosse-
gada: «era poco expresivo, extraño; una de estas personas que jamás se sabe de qué
van, ni quépiensan. Nunca le entendí» (és estrany que, com a psiquiatre, no s’a-
donás que feia el retrat d’un tímid); cf. Margalida CAPELLÀ, «Llorenç Villalón-
ga, recuperado a retazos» (Diario de Mallorca, 16-11-1997). Segons Jaume
VIDAL I ALCOVER: «El seu tret més remarcable és l’amabilitat i allò que en
diuen bona educació (...). Tímid fins al terror i rigorosament independent, es
defensa rera el barret d’una cortesia exquisida»; cf. Llorenç Villalonga i la seva obra
(Barcelona, 1980), pàg. 43. Certament hi ha un consens generalitzat a admetre
que era una persona poruga. Ara bé, consider que, tret de determinades profes-
sions o estaments (militars, policies...) o categories socials (autoritats civils o ecle-
siàstiques), la por és un atenuant i no un agreujant. No hi ha dubte que el
“valor” és una virtut cívica, però dissortadament no és a l’abast de tothom.

(121) Baltasar PORCEL escriu: «A penes interessat en política, fill de la
formació que havia rebut, Villalonga en aquelles circumstàncies extremes va
reaccionar també extremadament. La seva devoció, les seves idees, són els
seus llibres, i si avui, mig segle després d’aquelles tristes circumstàncies, hem
d’erigir-nos en fiscals, és que hem tornat a caure en la simple i total aberra-
ció»; cf. Els meus inèdits de Llorenç Villalonga, pàg. 231.

(122) Damià FERRA-PONÇ, «Llorenç Villalonga, polític?» {Diari de
Balears, 16-III-1997); inclòs a Escrits sobre..., op. cit., pàg. 163.
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■ FRANCESC MIR I FULLANA

Folkmedicina de les
causticacions oculars1

Assussena

Originària del Líban. Es cultiva com a planta d’ornament
i es troba naturalitzada pels camps de Sóller, Valldemossa,
Deià i Felanitx. També es troba al peu de la serra d’Alfabia.

El lilium es va utilitzar arreu del món com a planta medi-
cinal fins al segle XVII i a partir del segle XVIII es va difondre
com a planta ornamental.

Els pètals de les flors, prèviament escaldats, s’usaven per curar
úlceres i cremades. S’estenien com a cataplasma directament
sobre les lesions i contribuïen a curar-les i a calmar els dolors.

er descansar un poc de tanta ciència, hem decidit
investigar de forma superficial l’antropologia cultu-
ral, és a dir, com es tractaven les cremades oculars i
cutànies a Mallorca el temps dels nostres padrins.

Què feien els nostres avantpassats davant les lesions o les
malalties? Com diu Antoni Galmés en el seu llibre Cultura

popular mallorquina, en primer lloc aplicaven els remeis que
tothom sabia i tenia a mà i, si els en mancaven o els desconei-
xien, sempre hi havia qualque veïnat o parent que ho sabia.

En segon lloc, si aquell remei no anava bé, s’acudia al cu-
randera o a la curandera del poble i qualcú al metge, però pocs.

En tercer lloc, si el malalt no es curava, ja era qüestió d’a-
nar a veure un curandero prestigiós d’un altre poble o de Ciu-
tat i, segons el mal, es visitava un mig bruixot o una bruixa.

En quart lloc, quan semblava que ja no hi havia remei, s’a-
cudia al sant o santa advocats d’aquell mal, cosa que queda
confirmada pel gran nombre d’exvots que podem trobar pen-
jats als nostres santuaris.

Per a les cremades oculars, a part de la irrigació amb aigua
(el millor remei si es fa immediatament, aigua que segura-
ment no tenia additius, ben transparent i sense terra ni maco-
lins, com l’actual), a la pagesia s’empraven substàncies obtin-
gudes directament de plantes medicinals. Per a les cremades
cutànies usaven també aquestes substàncies en formes varia-
des (olis, pans de fulles, etc.) i les plantes es recollien sempre
el mes de maig.

Com diu Galmés, la recollida de les herbes el mes de maig
pot esser molt bé per la quasi universal creença que aquest
mes és el de l’exuberància, el de l’exaltació de l’esperit del gra,
dels arbres de maig i de moltes altres pràctiques relacionades
amb aquestes idees. Es reiteratiu en la nostra medicina popu-
lar, i la creença d’haver de collir les herbes medicinals durant
el maig va arribar a formar part de les creences d’aquí, com és
la dels nombres senars.

Descriurem breument “l’arsenal terapèutic” de què dis-
posaven:

ASSUSSENA.- A Catalunya “assutzena” i “lliri blanc”; en
castellà, azuzena. Nom científic: lilium candidum (candidum,
pel seu color blanc).

P

Herba de foc Coa de rossí

HERBA DE FOC.- A Catalunya, “consolda”, “matafoc”,
“nualós” o “herba puntera”. En castellà, siempreviva mayor o
de los tejados. Nom científic: sempervivum tectorum.

Planta procedent de les muntanyes del centre i del sud
d’Europa i també de les illes gregues. Cultivada als jardins i
subespontània (Bonafe, II, 290).

A Mallorca, les fulles picades i prèviament escaldades s’aplica-
ven en cataplasma damunt les cremades poc profundes (coca de
fulles escaldades i ben picades). Els cataplasmes de fulles, renova-
des matí i nit sobre les úlceres rebels, les curaven en poc temps.

COA DE ROSSÍ.- A Catalunya, “cua de cavall”. En caste-
llà, cola de caballo. Nom científic: equisetum máximum.
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OliveraTrébol d’olorRoser verHisop

treien el perfum conservant-les amb aigua, olis o alcohols.
Des de l’edat mitjana s’usa l’aigua de roses en perfums, cos-
mètics i en medicina.

La primera relació de l’home amb les roses va ser decober-
ta per Sir Leonard Wooley quan excavava la tomba reial d’Ur
(Caldea); hi va trobar evidències que el rei sumeri Sargon, fa
5000 anys, va dur cap al seu país parres, figueres i rosers des-
prés de la seva gloriosa campanya.

Les antocianines que proporcionen el seu color, junta-
ment amb les seves essències (geraniol i citronel-lol), li donen
l’acció antiséptica.

Amb els pètals de les flors es prepara una infusió, la cone-
guda aigua de roses, emprada des de temps immemorials per
rentar els ulls inflamats.

TRÈVOL D’OLOR.- A Catalunya, “almegó”, “enze”,
“fenet”, “trèvol embadalit” i “corona de rei”. En castellà, melilo-
to, trébol real o corona de rey. Nom científic: melilotas officinalis.

Es troba a Mallorca i a Eivissa, però no a Menorca.
Únicament són medicinals els raïmets de flors; la resta de

la planta no té cap virtut.
S’usa la infusió al 2% en forma de locions i compreses per

a les inflamacions dels ulls.

OLIVERA.- En castellà, olivo. Nom científic: olea europea.
És molt abundant en tota la conca mediterrània, des de l’A-

ràbia meridional, passant pel Sinaí, Palestina, Síria i Àsia Menor
fins a Grècia, Crimea, el Caucas. Successivament, els fenicis, els
romans i els àrabs propagaren l’olivera pel Mediterrani occiden-
tal fins arribar a les illes atlàntiques de Madeira i les Canàries.

La branca d’olivera ja és citada en el Gènesi, en el conegut
retorn del colom missatger enviat per Noè després del diluvi
universal.

Literàriament apareix ja a la Iliada i L’Odissea, on es des-
criuen boscs d’oliveres i també l’ús de l’oli per untar-se el cos.
També en els escrits mitògrafs en els quals s’atribueix a Miner-
va la plantació de l’olivera a l’Àtica. Després ja és corrent en la
major part dels escriptors llatins del principi de l’era cristiana:
Cicero, Llorad, Ovidi, Varró i Virgili. En català, apareix per
primera vegada en el Llibre de Blanquerna de Ramon Llull,
l’any 1295. Eiximenis ja el descriu en el segle XIII: «Si en frui-

Es troba a la vorera dels torrents i síquies de Mallorca i de
Menorca, però no a Eivissa.

És rica en sílice i potasi i conté també saponina, equiseti-
na, àcids pèptics i gàl·lics i alcaloides com nicotina. Té pro-
pietats mineralitzants, diürètiques, hemostàtiques, antisèpti-
ques i cicatritzants.

S’usa la planta sencera en decuit al 3%. D’aquest decuit es
fan locions per rentar els ulls: cura les inflamacions oculars
per les seves propietats antisèptiques.

HISOP.- En castellà, hisopo. Nom científic: hyssopus of-
ficinalis.

És anomenat ja a la Bíblia, en paraules de David: «Pur-
ga’m amb hisop i quedaré net, renta-m’hi i quedaré més blanc
que la neu».

Entre els romans, la veu llatina hyssopu fou usual des de
Cels, veu que procedeix del grec.

Eiximenis en el segle XIII ja diu: «Abunda en precioses
herbes, especialment en les muntanyes... així com és romaní,
qui molt hic abunda, hisop, eufrasia...» El text d’Eiximenis és
coetani al d’Scipió e Anibal del valencià Canals i al del Tresor
dels pobres, citats per Alcover-Moll (VI, 533), en tots els quals
apareix la veu catalana “hisop”.

A Mallorca es prepara una loció amb els caps de la planta i
s’usa en les inflamacions dels ulls i s’hi deixen després com-
preses abeurades.

A Europa, l’herba verda recoberta amb sucre s’empra per
curar els talls o les ferides.

Curiosament a la Flora de Mallorca del pare Bonafè es re-
marca que aquesta planta tan sols és citada pel català Plañid i
per ningú més.

ROSER.- En castellà, rosal. Nom científic: rosa gallica.
A Mallorca, “roser ver” o “rosa vera”. Planta cultivada.

La veu catalana “rosa” ja apareix en la Lleuda de Cotlliure
de l’any 1249. També és citada per Eiximenis: «Abunda en
precioses herbes, especialment en les muntanyes... així com...
anglentina, lliri, roses, violes d’Ultramar,...», si bé no és possi-
ble dilucidar si el text eiximenià es refereix a la rosa fina {rosa
gallica) o a la rosa borda (rosa spinosissimd).

Plini ja donava una llista de trenta-dues medecines prepa-
rades de les roses. Els grecs, els romans i els egipcis ja n’ex¬
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tes volem pensar, ací ha... panses blanques e negres, figues,
molt d’oli, ametles».

Ha estat sempre molt popular l’ús de l’oli d’oliva per a les
cremades cutànies. Es feia també una untura amb tel d’aigua
de calç amb oli verjo d’oliva. A altres llocs empraven suc d’oli-
ves salades.

Quan la cremada havia fet bòfegues, s’untaven amb oli de
neu, que s’obtenia posant mitja botella d’oli verjo i acabant-la
d’omplir de neu. Aquesta untura com més vella era, millor.

A la pagesia també era molt utilitzat l’oli de serp per gua-
rir cremades i ferides. Dins una botella plena d’oli d’olivera,
s’hi posava una serp fregida, capturada dins el mes de maig
(normalment una serp de garriga), untura que es podia fer
servir un bon grapat d’anys. A moltes parts la guardaven a la
serena un any abans d’emprar-la. En la meva infància i més
grandet, encara he vist a moltes cases la botella o el barral
amb oli de serp.

La pràctica desaparició d’aquest ús ancestral l’han agraïda
moltíssim les úniques dues espècies de serpetes que viuen
amb nosaltres: la serp d’aigua (natrix maura), que es troba a
Mallorca i a Menorca, i la serp de garriga (macroprodoton cu-
cullatus), que es troba a les mateixes illes. Hi ha una tercera
serp, la serp blanca (elaphe scalaris), que a les illes Balears tan
sols habita a Menorca.

FONOLL.- A Catalunya, “fonoll”, “fonollera” o “herba
de les vinyes”. En castellà, hinojo. Nom científic: foeniculum
vulgare (del llatí foenum o de funiculus, petit filet, per les lací-
nies filiformes de les fulles).

Es troba arreu de les Balears.
Plini ja va fer grans elogis del fonoll i va deixar escrit: «La

serp troba en ell gran delit i li serveix per conservar la vista».
S’empra per a les inflamacions oculars. Es fa una aigua

excel·lent per rentar els ulls mesclant una cullereta de llavors
de fonoll amb 500 ml d’aigua. Actualment s’empra més per
les seves qualitats culinàries.

SAÜC.- A Catalunya també “saüquer”. En castellà, saúco.
Nom científic: sambucus nigra (nigra pel color de les llavors).

El saüquer és un arbust de 3 a 5 metres, cultivat en els jar-
dins i a les possessions.

Ha estat sempre apreciat per les seves propietats culinàries i
medicinals, fins al punt que els gitanos no en cremen la fusta
perquè el consideren un arbre sagrat, que pot curar totes les ma-
lalties. L’any 1644 es va publicar a Anglaterra un llibre, TheAna-
tomie ofthe Eider, dedicat totalment al saüquer, que considerava
que qualsevol de les parts de l’arbre tenia un valor medicinal.

A Mallorca s’emprava la infusió de les flors (10-15 grams
de flors per litre d’aigua) per a les malures dels ulls.

Altres remeis casolans

També hem trobat descrits els següents «tractaments»:
— Fregar les cremades amb una tomàtiga.
— Estopejar-les amb aigua de codony que ha d’haver

estat a la serena quaranta dies, començats a comptar dins el
mes de maig.

— Suc de llimona.
- Aplicació d’una pasta feta amb carbonat i esperit.
— A Eivissa es freguen amb patates pelades.

Fonoll Saiic

CURANDERISME I ORACIONS

Sóc testimoni d’haver vist a Mallorca curanderos i gent
normal amb propietats especials per curar les cremades amb
la saliva. Analitzant-ho amb objectivitat mèdica, és segur que
tenen potenciades la lisozima i altres immunoglobulines de la
saliva, com la renina i la cal·licreïna.

Com a simple curiositat, esmentarem les proves experi-
mentals realitzades en un hospital de Melbourne sobre la uti-
lització de la saliva en cas d’emergència en causticacions quí-
miques oculars i en situacions en què sigui impossible la
irrigació amb líquids: els resultats foren favorables.

D’altra banda, s’ha comprovat en experimentació animal
que en les cremades oculars tant per álcalis com per àcids, el
tractament amb un col·liri de lisozima, aplicat tòpicament,
accelera la repitelització cornial.

Per tant, la saliva, gràcies a la lisozima, té propietats cura-
tives i, si no, que ho demanin als cans.

En el Cançoner popidar del pare Ginard, queda reflectit
que l’acció de la lisozima a les cremades sembla coneguda des
d’antic:

Tres gotetes de sang viva
nasqueren des cap des dit.
Jo per que l’hagués sentit
Que em deia petit petit:
—Si et cremes posa’t saliva.

També era estesa la creença que l’aplicació de saliva beneï-
da o saliva de Sant Pau curava les cremades. Aquesta saliva era
la de les persones nades el dia de la Conversió de Sant Pau, el
25 de gener.

Així mateix, la saliva dels nins nats el dia de Sant Llorenç i
que hagin fet tres dejunis cura les cremades, així com la de les
persones que hagin fet el dejuni el dissabte de Sant Llorenç,
dia 10 d’agost, a pa i aigua (normalment tres dies).

Com que sant Llorenç va morir torrat, els que es purificas-
sin en el seu nom curarien les cremades tan sols escopint-hi
damunt. Durant el dejuni no es podia menjar res que hagués
tocat el foc, per la qual cosa es prenia llet sense bullir en una
carabasseta (ja que qualsevol altre utensili estaria forjat o en-
durit amb foc).
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tacte amb l’ull, desenvolupa calor. Solament un mínim con-
tacte amb l’ull destrueix l’epiteli cornial i és molt freqüent la
formació de leucomes (cicatrius residuals).

Si es mescla la calç apagada amb aigua s’obté la calç d’em-
blanquinar, tan típica en el món mediterrani, amb la mateixa
capacitat càustica que les dues descrites abans.

Aquestes antigues cremades per calç varen deixar els ulls
afectats tan blancs o més que el producte causal i molt sovint
acabaren amb una atròfia del globus ocular.

No és arriscat afirmar que fins la dècada de 1980, el pro-
nòstic de les cremades oculars severes no era gens favorable,
tant per la mancança de medicació específica, com pel deseo-
neixement de la bioquímica de la superfície ocular i del ma-
teix mecanisme d’acció de les substàncies càustiques.

Després d’aquest petit recull botànic costumista i d’antro-
pologia cultural, tenc clar que si per desgràcia sofresc cap
tipus de cremada ocular, voldria que m’aplicassin el tracta-
ment mèdic o quirúrgic que jo mateix tenc regulat en el meu
hospital.

També fent el dejuni de Sant Joan i bevent aigua de set
fonts es curaven amb saliva les cremades.

A part de l’ús de saliva, existien altres creences populars
sobre les cremades. Galmés cita una oració per curar-les que li
va relatar madò Maria Reülla, de Selva:

Es pa no té fam,
es foc no té fred,
s’aire no té calor,
s’aigo no té set.
Sant Llorenç curau aquestes cremadures,
pes poder que Déu vos ha donat.

Després de l’oració es deia un parenostre i es feia una creu
amb la mà damunt el cremat.

Les oracions es feien sempre a sant Llorenç, l'advocat con-
tra les cremades:

Oh, sant Llorenç gloriós,
perdonau na Bet Maria,
que ella va morir rostida,
cremadeta tal com vós.

He tengut oportunitat de veure ulls afectats de cremades
severes antigues, produïdes a l’època en què els medicaments
específics i les tècniques quirúrgiques actuals eren impensa-
bles (tractaments molt complicats i sempre de resultats incerts
fins i tot ara).

En tots els casos es tractava de cremades per calç, la qual
cosa té la seva lògica. A Mallorca no hi havia indústria ni
s’havia desenvolupat el turisme, però a totes les cases s’em-
blanquinava cada any i a la pagesia fins a tres vegades. Aquest
costum típic dels països mediterranis millorava l’habitabilitat
de les cases, ja que millorava les condicions tèrmiques i les
higièniques.

La calç era utilitzada també per fer morter o argamassa
(calç i grava), material imprescindible en tota construcció
abans d’esser substituïda pel ciment.

A Mallorca també era utilitzada, de forma més minorità-
ria, en fàbriques per assaonar les pells.

La calç viva (òxid càlcic) és un producte pulverulent, que
s’obté coent en forns especials la pedra de les roques calcàries
(carbonat càlcic).

Els nostres forns de calç, tan abundants a la muntanya ma-
llorquina, són un exemple de la seva antiga obtenció artesanal.
El producte obtingut és una substancia avidíssima d’aigua,
tant, que si es deixa a l’aire, absorbeix la humitat i s’esflora.

Les cremades oculars per calç viva són temibles per les
possibles incrustacions cornioconjuntivals i les restes que
poden quedar en els fòrnixs parpellals que continuarien l’ac-
ció corrosiva. Si la cremada és important, la còrnia pot pre-
sentar un tràgic aspecte blanc porcellanós, a causa de la for-
mació d’albuminat de calci i la conjuntiva pot trobar-se
isquémica o necròtica, seca, insensible al dolor. Si la cremada
és lleu, origina una intensa fotofobia (molèstia a la llum), epí-
fora (llagrimació abundant) i blefaroespasme, hiperèmia con-
juntival (vermellor) intensa amb quemosi i àrees d’opacitat i
edema cornial.

La calç apagada (hidròxid càlcic) és una massa pulverulen-
ta, obtinguda banyant la calç viva amb un terç d’aigua. És for-
tament càustica perquè, per la reacció que es verifica al con¬

Francesc Mir i Fullana

metge oculista
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NOTA

(1) Aquest article constitueix una petita part del treball Causticacions
oculars a Mallorca, guanyador del premi Damià Carbó del Col·legi de Met-
ges de l’any 2000 al millor treball d’investigació.
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VERÒNICA FIOL OBRADOR

Les sales de cinema de Palma
entre els anys 1897 i 2000

Introducció

a insularitat no fou un impediment per a l’arribada
del cinema a Mallorca. El 28 de desembre de 1895
els germans Lumière presentaren la seva primera
gran projecció al Grand Café del Boulevard de París.

Tretze mesos després (el 27 de gener de 1897) el cinematògraf
arribava a Palma. El Teatre Principal fou el lloc on s’estrena-
ren les primeres projeccions, que pertanyien al catàleg dels
Lumière i de Georges Mèlies. A partir d’aquí el nombre d’es-
pectadors mallorquins va augmentar vertiginosament, de tal
manera que als anys vint el cinema era ja un dels entreteni-
ments habituals. Amb tant de públic el cinema era un negoci
rendible i es començaren a aixecar sales per fer-hi projeccions,
si bé en un principi es combinaven amb altres tipus d’especta-
eles. Posteriorment sorgiren les sales de cinema tal com les co-
neixem a l’actualitat. La intenció d’aquest treball és estudiar
les sales palmesanes entre 1897 i el 2000. Durant aquest pe-
ríode hi ha hagut moltes sales que han aparegut, desaparegut
o simplement han estat transformades. Del que es tracta no és
tan sols d’enumerar-les, sinó d’estudiar-ne la història, que és,
de fet, la del seu públic.

A la resta de Mallorca i a les altres illes de l’arxipèlag, el fe-
nomen cinematogràfic no va tardar gaire temps més a arribar.
A Menorca, concretament a Maó, ho va fer tan sols un mes

després que a Mallorca, el 15 de febrer de 1897. Alaró fou el
primer poble de Mallorca que gaudí del cinematògraf, l’any
1901. El fet que aquest treball se centri tan sols a Palma és
simplement perquè és el municipi balear amb més concentra-
ció de cinemes. La causa d’això és, sens dubte, la seva condi-
ció de capital de província. Però l’important és que ens dóna
material suficient per a un estudi extens.

Un altre objectiu que es marca aquest treball és deixar
constància de com són els cinemes a l’actualitat, l’evolució
que han patit les sales i els seus espectadors al llarg de més
d’un segle. La conjuntura històrica i econòmica, l’aparició
de la televisió, el tipus de films, l’aparició del vídeo, etc. són
factors que han condicionat el desenvolupament de les sales.
Es tracta, doncs, de condensar els factors transformadors
d’un dels entreteniments que més beneficis ha aportat al
llarg de la història.

L

Teatre Líric (Arxiu Ajuntament de Barcelona)

Els antics cinemes

Els primers cinemes de Palma solien tenir dos espais dife-
renciats: el general i “paraíso ’. En alguns locals també tenien
“butaca”. Els preus de les localitats oscil·laven entre 75 cèn-
tims a general i 30 a paraíso. Aquestes sales no s’empraven ex-
clusivament per a les projeccions de cinema; el més corrent
era que es combinassin també amb espectacles de varietats.

Als inicis del cinema, quan les pel·lícules eren mudes, les
sales havien de comptar amb un narrador que explicàs al pú-
blic l’argument. Solien ser al·lotets, com refereix Màrius Ver-
daguer a La ciutat esvaïda:

«Un al·lotet, devora de la pantalla, immers dins la foscor de
la sala, anava anunciant, amb veueta nasal, les projeccions».

Aquests «explicadors» havien de ser hàbils, ja que també ha-
vien de simular, com podien, els diferents sons que apareixien a
la pantalla: havien d’improvisar el renou de portes que s’obren,
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s’hi han deixat de fer projeccions cinematogràfiques i el teatre
sols es dedica a les representacions escèniques.

El 1900 s’inaugurà un caseto de fusta al costat del que ara
és l’Hort del Rei, amb el nom de Cinematògraf Balear. Just
devora es trobava el Teatre Circ Balear, a l’interior del qual
s’instal·là el cinema Excelsior. La durada d’ambdós locals fou
escassa, ja que el 1902 foren enderrocats. Sobre les seves cen-
dres s’aixecà el mateix any un dels locals d’espectacles més ca-
rismàtics de la Palma de principi de segle: el Teatre Líric, fun-
dat per Josep Tous Ferrer. L’edifici fou obra dels arquitectes
Alenyar Guinard i Gaspar Bennàssar i s’enderrocà el 1968 per
construir-hi l’Hort del Rei. Al seu interior es combinaven les

de cinema amb obres de teatre i varietats. El 1910

el trot de cavalls, de vaixells i tot un seguit de sons més. Havien
de procurar agradar al públic, que s’enfadava fàcilment amb ells
per qualsevol motiu. Els espectadors tampoc no dubtaven a
llençar-li el que tenien més a prop. Una anècdota curiosa fou la

dels joves narradors del cinematògraf
Truyol. El film que explicava contenia unes imatges de la ciutat
de Moscou. El noi anava dient, mentre assenyalava la pantalla,
«Moscou de dia. Moscou de nit». Un membre del públic, em-
prenyat per la incomoditat dels bancs de fusta de la sala, es va
posar dret i va començar a cridar: «A nosaltres sí que ‘ mos cou
el cul, asseguts en aquests bancs». Sens dubte es tracta d una si-
tuació molt còmica i llàstima no saber la reacció de 1 al·lotet!

La veu d’aquests al·lots no era l’únic acompanyament del
film. Els primers locals eren teatres on se solien fer concerts.
No és estrany, llavors, que les pel·lícules s’acompanyassin
també de música. Majoritàriament es tractava d’un pianista
sol, però també podien ser petits grups instrumentals, com un
trio de violí. Aquests pianistes també convenia que agradassin
el públic o tindrien la mateixa sort que el narrador. A Palma,
destacà el pianista del Líric, Joan Palou, que era conegut amb
el malnom de «Matamoixos». Cal tenir en compte que la mú-
sica ajudava a tapar el renouer que feien els antics aparells de
projecció i feia el film mut més entretingut encara.

Els programes dels cinemes solien ser dobles. La gent ano-
menava «la bona» la pel·lícula d’estrena i, «la dolenta», la rees-
trena o complement. De vegades també es deia «la primera i
la segona». Molts cops hi havia problemes per ajustar les dues
pel·lícules. El temps que es tenia era de tres hores i escaig, ja
que hi havia una sessió a les tres, una a les sis i la darrera a les
nou. Un sistema per ajustar el programa al temps era fer que
la sessió començàs abans que el primer espectador entràs a la
sala on ja es projectava «la primera». A la cabina de projecció
es començava amb el segon o tercer rotlle, de manera que es
recuperava el minutatge precís fent les cinc projeccions res-
tants íntegres. Un altre sistema era fer els talls necessaris per-
què la pel·lícula de complement tingués una durada ajustada
a l’horari. Aquest interès per ajustar el programa es devia al fet
que el Govern Civil marcava uns horaris estrictes per a l’aca-
bament dels passis. Tancar més tard de les dotze del vespre su-
posava pagar una bona multa. Si el film d’estrena era massa
llarg i es feien impossibles els ajustaments, es projectaven
complements curts, com els No-Do, el documental oficial,
Actualidades i dibuixos animats.

protagonitzada per un

sessions

s’hi començaren a fer sessions comercials contínues, a uns
preus força econòmics. El gener de 1964 s’hi estrenà el mític
film West Side Story i amb aquest motiu la Direcció General
de Cinematografia va autoritzar la distribuïdora de la pel·lícu-
la perquè s’augmentàs un 20% el preu de les entrades.

El primer local obert exclusivament per fer-hi cinema,
sense combinar-lo amb altres espectacles, fou el Cinematògraf
Truyol, construït el 27 de desembre de 1903 a l’antic carrer de
la Marina (actualment s’hi troba l’Hort del Rei). Es tractava
d’un edifici de decoració modernista, obra de l’arquitecte Gas-
par Bennàssar. El nom, el rebé del seu empresari Josep Truyol
Otero, fotògraf recordat també per les seves filmacions, que
són de les primeres fetes a Mallorca. Ens ha deixat títols com
Panorama de Palma y sus contornos desde el Castillo de Bellver i
De Palma al Puerto de Sóller. Ledifici també es convertí en

l’habitatge de Truyol i en la seva botiga i galeria de fotografia.
Pel que fa a la sala de cinema en qüestió, es dividia en lo-

calitats de preferència i públic i els preus oscil·laven entre els 5
i els 15 cèntims. S’hi feien dues sessions diàries, en les quals es
projectaven vistes fixes i pel·lícules. La primera pel·lícula que
s’hi féu va ser Ferias y fiestas de Palma de 1903. Aquest cine-
matògraf tancà les portes el 1910, ja que no podia competir
amb les econòmiques sessions que es començaven a fer al
Líric. Per a qui vulgui conèixer més a fons la figura de Josep
Truyol i la seva obra, recomanam la consulta del llibre de Ca-
talina Aguiló Josep Truyol: fiotògrafii cineasta.

El Teatre Balear s’inaugurà el 4 de desembre de 1909. Les
seves 2.325 localitats el convertien en la sala d’espectacles de
més capacitat de Palma. Se situà a l’actual carrer de Zanoguera,
darrere el Mercat de l’Olivar. Al seu interior, a més de teatre, circ
i varietats, es feien projeccions de cinema des de 1909. El 1950,
per ordre del Govern Civil, es va reduir l’aforament a 700 locali-
tats, per raons de seguretat. Però no és l’única reforma que s’hi
va fer, ja que el 1968, en construir-se el primer aparcament sub-
terrani (a l’Olivar), es va fer una àmplia reestructuració del tea-
tre, inclosa la façana. El desembre del mateix any es reinaugurà
amb 1.801 localitats. N’era la propietària l’empresa Roses-Tous.
Fa uns anys deixà de ser teatre i es convertí en el Bingo Balear.

Al local inaugurat el 17 de gener de 1886 per l’Associació
de Socors Mutu la Protectora es començaren a fer projeccions
de cinema el 1911. El 1928 l’edifici fou reformat per Gaspar
Bennàssar. Als anys 40 el local deixà de ser de l’associació i es
convertí en cinema. El seu empresari als anys 1966 i 1967 fou
Miquel Alomar, que hi va fer una àmplia reforma i el va bate-
jar amb el nom de cinema Jaume III. Es va reinaugurar el
1967 amb la pel·lícula El loco del pelo rojo. El 5 d’abril de

Els cinemes del centre de Palma

La primera projecció es féu al Teatre Principal el 27 de gener
de 1897 i, arran de l’èxit obtingut, les projeccions s’allargaren
fins al 7 de febrer. L’entrada general era de 0’75 pessetes i la de
paraíso de 0’50. Els films corresponien al catàleg dels germans
Lumière i al de Georges Mèlies. Entre aquests títols, trobam La
llegada delfierrocarrilo Carreras de coches automóviles. Aquest tea-
tre com a sala de projeccions apareixia molt irregularment a la
cartellera i per aquest motiu no tenia tant de públic com els al-
tres cinemes de Palma. L’any 1950 estrenaren els horabaixes in-
fantils, que consistien en una pel·lícula amb concursos, jocs i es-
pectacles de complement. Aquesta programació era supervisada
per un assessor religiós designat pel bisbat i un mestre d’escola
pública. El 16 de gener de 1960 es varen estrenar les representa-
cions cinematogràfiques en pantalla panoràmica. En l’actualitat,
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1968 va canviar el seu programa de films i es va convertir en
una sala d’art i assaig. El 1971 es va tancar momentàniament
per instal·lar el sistema de projecció Todd-ao (projecció de
films de 70 m/m). Actualment ha desaparegut, però encara es
conserva l’edifici al carrer de la Protectora.

La Protectora no fou l’única associació que instal·là el ci-
nema al seu local, ja que el seu exemple fou seguit pel Cercle
d’Obrers Catòlics el mateix 1911. L’edifici fou enderrocat el
1923 perquè ja amenaçava ruïna. Aquesta societat, l’estiu de
1928, amb la col·laboració d’una caixa d’estalvis, va construir
un nou saló amb el nom de Cine Mallorca. L’assistència d’un
escàs públic va provocar que poc temps després es tancàs.

El 1913 a la plaça de Santa Eulàlia s’inaugurà el cinema
Modern, que destacà pel fet de ser el primer de les Balears que
incorporà el so a les pel·lícules. El sonor s’instal·là el 20 de
gener de 1930 amb el film Trafalgar. Es tractava d’un sistema
de sincronització d’imatges i de so anomenat Vitaphone. El
públic, segons recorda el número 38 de la revista Temps Mo-
derns (gener 1998), reaccionà de la següent manera: «Elpúbli-
co, siempre reacio a las innovaciones, acogió con cierta fi'ialdad
esta innovación cinética, pero acude». Aquesta primera pel-lícu-
la sonora va durar sis dies en cartell. El Modern fou el primer
cinema que va vendre tiquets d’abonament setmanal. Deseo-
neixem quina fou la seva data de tancament.

La societat de socors mutu Assistència Palmesana, funda-
da el 1858, s’anà convertint en el centre cultural de les classes
populars de Palma. El 1899 va incorporar una secció d’espec-
tacles i el 1914 va incloure les projeccions de cinema a les
seves activitats. El seu local encara es conserva a Tactual plaça
de l’Assistència Palmesana, abans anomenada plaça del Pes de
la Palla, però el cinema tancà als anys vuitanta.

El 1925 a la porta de Sant Antoni s’inaugurà el Cine Orien-
tal, que ha tingut el mateix destí que el Teatre Balear i actual-
ment és una sala recreativa, després d’haver tancat el 1968.

El Rialto, a Tactual carrer de Sant Feliu, féu la primera ses-
sió de cinema el 3 d’abril de 1926. L’any 1950 s’hi dugueren a
terme algunes reformes per instal·lar-hi sistemes de refrigera-
ció i de calefacció. També es millorà la il·luminació i el so de
la sala. El 1969 es convertí en una sala d’art i assaig. L’empre-
sari Alexandre Bordoy, en comprovar l’escàs èxit d’aquest
canvi, la reconvertí en sala especial. D’aquesta manera podia
gaudir dels beneficis de les sales d’art i assaig i aprofitava el
permís per projectar films de menys qualitats artístiques. Així
treia més rendibilitat de la sala. Actualment el Rialto és el ci-
nema més antic dels que es troben en funcionament. El seu
aspecte, emperò, ha variat considerablement ja que acaba de
patir una important remodelació, fruit de l’adquisició d’a-
quest cinema per l’empresa que controla els cinemes Portopí.

Arran de la manca de cinemes a la zona compresa entre els
carrers de l’Arxiduc Lluís Salvador, Sant Miquel, Oms, passeig
de Mallorca i Bisbe Campins, s’inaugurà el 1929 la sala Rívoli.
S’ubicà al carrer d’Antoni Marquès i continua encara en funció-
nament. A partir de 1959 el seu empresari fou Antoni Servera
Mestre. Des dels seus inicis fins fa tan sols un parell d’anys
aquest cinema comptava amb una sola sala, però a conseqüència
d’un conjunt de reformes ara en té tres. Aquest canvi és degut a
la competència que suposen els multicinemes a les sales úniques.

L’arquitecte Gaspar Bennàssar també va projectar l’edifici
del cinema Born, al passeig del mateix nom, que obrí les por-
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Cine Moderno

(Foto: Tomeu Fiol) •

tes el 1931. Es tractava d’un edifici de composició barroca tí-
pica i la sala de projecció tenia una capacitat de 706 especta-
dors. L’empresari que el conduïa era Josep Tous i Ferrer. Un
fet important és que als anys 50 s’hi va instal·lar el primer ci-
neclub illenc, presidit per Josep Tous Barberàn. El cinema
tancà el 1988 i ha estat substituït per una botiga de roba, de
manera que l’edifici encara es conserva.

Amb la pel·lícula Viento en popa s’inaugurà, el 23 de no-
vembre de 1939, la sala Astoria, al carrer de la Unió. El pro-
jecte fou obra de l’arquitecte Gabriel Alomar. Aquest cinema
durant molts d’anys va compartir programació i innovacions
tècniques amb el cinema Avenida. En els darrers anys ha estat
Túnica sala balear regentada totalment per una empresa fora-
na, l’Empresa de Control i Subministraments de Catalunya
S.A. Malauradament féu el darrer passi el 31 de gener de
2000 i ha tancat silenciosament les portes.

La zona de Bons Aires també tingué el seu cinema, inaugu-
rat l’any 1940 amb el nom de Cine Actualidades. L’empresari
que va explotar aquesta sala, de 162 localitats, fou Gabriel
Vidal Amorós. Es tractava d’un cinema peculiar, ja que en lloc
de projectar films s’especialitzà en la projecció de noticiaris i
curtmetratges. També s’hi varen projectar molts noticiaris de la
casa Alemanya UFA. El 1962 Aanorós va decidir convertir la
sala i començà a projectar llargmetratges amb una durada de
fins a tres hores. Aquest cinema va tancar el 5 d’abril de 1970.

El primer cinema que trobam bastant allunyat del centre
de Palma fou TFIispania, obert el 23 d’octubre de 1943. En
un principi tingué categoria de sala de reestrenes, amb capad-
tat per a 850 espectadors. Per millorar la programació, fins als
anys 70 s’hi feren sessions de màgia en els intermedis. El 1972
tancà les portes per fer-hi una àmplia reforma interior. La sala
quedà reduïda a 600 espectadors i s’hi instal·là una pantalla
gegant, lleugerament corbada, amb el sistema anomenat “vi-
taranta”, que permetia dotar la imatge de més profunditat.
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La Sala Magna i la Mozart de l’Auditórium de Palma co-
mençaren la seva activitat com a sales de projecció per iniciad-
va de Marc Ferragut Fluxá el 1969. La primera tenia una capa-
citat total de 1.716 espectadors, mentre que la segona n’acollia
tan sois 331. Les projeccions es feien amb bastant irregularitat,
la qual cosa impedia l’existència d’un públic Fidel. D’aquesta
manera sortia més rendible la seva explotació com a teatre que
com a cinema i es deixaren de fer projeccions.

L’l d’octubre de 1971 començà l’activitat del cinema
ABC, amb una sala de 220 localitats. Va tenir categoria de re-
estrena fins que, el 1980, es va especialitzar en la projecció de
pel·lícules per a majors de 18 anys. Aquest cinema va tancar el
1999. En els darrers anys s’havia caracteritzat per la projecció
de films independents, europeus i en versió original.

El primer cinema que es va obrir directament com a multi-
cinema fou el Chaplin, l’any 1978. La iniciativa va ser de Joan
Oliver Mercadal juntament amb altres socis. Inicialment tenia
tres sales: una de 162 espectadors, una segona de 312 i una ter-
cera de 134. La idea inicial era que fos un lloc de trobada de ci-
nèfils illencs i es pretenia completar l’estrena de films amb ho-
menatges a grans directors, estrenes amb presència dels actors i
col·loquis. El projecte també incloïa una papereria i llibreria es-
pecialitzades en cinema i una botiga d’aparells audiovisuals. En
un principi la intenció era projectar films de qualitat, idea que
va perdre força per la demanda del mercat. Actualment l’em-
presari que controla aquest cinema és Josep Truyol, nét de l’a-
bans esmentat Josep Truyol i Otero. Encara continua en fun-
cionament, però amb tres sales més (sis, en total).

Els anys vuitanta són una època de crisi dins la indústria ci-
nematogràfica. Durant disset anys no es va obrir cap sala nova a
Palma, concretament fins al març de 1995. Aquest any s’inaugu-
rà el centre comercial Portopí, que inclou un multicinema amb
vuit sales, variades quant a aforament, però que es caracteritzen
pel fet de tenir pantalles no gaire grans. Es tracta d’una infraes-
tructura orientada cap al vessant més comercial del cinema.

Al centre cultural S’Excorxador no hi podia faltar un cine-
ma, de manera que s’hi instal·là el multicinema Renoir, que
pertany a una cadena estesa per tot Espanya. S’ha especialitzat
en la projecció de films dels que actualment s’anomenen in-
dependents i en pel·lícules de factura espanyola i europea, en
versió original. Actualment és l’únic d’aquestes característi-
ques que trobam a les Balears. Consta de tres sales no gaire
àmplies i amb pantalles no gaire grans. El públic que el fre-
qüenta és, per dir-ho d’alguna manera, «selecte», ja que els
films projectats s’escapen totalment de l’òrbita comercial

El 1998, quan el centre Portopí encara es trobava en creixe-
ment, sorgiren les Portopí Terrasses, que inclouen un nou multi-
cinema a pocs metres del situat en el centre comercial. El multici-
nema consta de sis sales, amb les mateixes característiques que les
seves veïnes. Així, doncs, ens trobam en un mateix espai amb ca-
torze sales de projecció, fet que desafavoreix els cinemes del cen-
tre de la ciutat, ja que no poden competir quant a oferta de films.

Cinemes de barriada

Algunes diferències separen els cinemes de barriada i els
del centre de Palma. Per començar, en els del centre es projec-
taven pel·lícules d’estrena, mentre que en els de barriada els
films d’estrena arribaven amb força retard i el que s’hi feien
eren reestrenes. A més, la influència d’aquests darrers no solia

Després d’aquestes reformes va passar a ser propietat de dos
empresaris, Gabriel Sans Miralles i Rafel Salas Llompart, que
fanomenaren Cine Nuevo Hispania. Actualment encara es
troba en funcionament i, de fet, és un dels pocs cinemes que
queden amb una sola sala. Ai 2001 ha patit la seva darrera re-
forma de mans de l’empresa dels Multicines Portopí.

També el 1943 s’inaugurà el cinema Avenida, propietat de
Gabriel Tarongí i instal·lat devora la plaça d’Espanya. Va ser la
primera sala que incorporà un sistema de refrigeració per a
l'estiu. Per fer front a aquesta inversió el seu propietari hagué
de demanar permís per pujar el preu de l’entrada. El cinema
ha estat en funcionament fins al 1999 i ara en el mateix edifi-
ci s’hi ha projectat l’obertura d’una botiga de roba.

Encara l’any 1943 fou testimoni de l’obertura d’un altre
cinema, el Metropol. Aquesta sala va patir una important re-
modelado i es convertí en el Metropolitan Palace. Es va rei-
naugurar el 23 de desembre de 1966 amb l’estrena de la
pel·lícula My Fair Lady. Tenia, i encara té, la pantalla més
gran de l’illa. La sala estava climatitzada i tenia 990 localitats.
Actualment és un multicinema de cinc sales de projecció. Se
situa al carrer de Gabriel Llabrés.

El 27 de febrer de 1946 Miquel Marquès Coll decidí obrir
el cinema Capitol. El film estrenat per a l’ocasió fou El hombre
de San Francisco. La capacitat de la sala era de 600 espectadors.
El 1966 va passar a mans de Rafel Salas Llompart, que el va re-
modelar el 1973. Les reformes consistiren en una nova imatge
per a la façana, un nou mobiliari per a l’interior i la instal·lació
d’un servei de bar. Els anys setanta es féu un projecte per con-
vertir el Capitol en bingo. El veïns s’hi negaren rotundament i
recolliren signatures per presentar davant el Govern Civil. La
iniciativa tingué èxit i el projecte no es va dur a terme. Pocs
anys després, a causa de la baixa rendibilitat, el cinema va tan-
car (el 1987) i ai seu lloc es va construir un bloc de pisos.

A final de 1948, a l’antic magatzem de fustes Can Mir, es va
construir la sala Augusta. S’emplaçava realment en una zona
privilegiada, ja que es trobava devora les estacions de tren (con-
cretament a l’actual avinguda de Joan March), fet que propicia-
va l’assistència de públic de la Part Forana. Aquesta sala estava
molt ben dotada de maquinària i estava a l’avantguarda dels
avenços tècnics. La premsa afirmava que el seu equip de projec-
ció era un dels millors del món. Els projectors tenien un siste-
ma de refrigeració per evitar incendis i el deteriorament de les
cintes. Fou la primera sala que va instal·lar el cinemascop, el 22
de maig de 1954 amb La túnica sagrada. Aquesta pel·lícula va
romandre un mes en la cartellera, per així fer rendible la inver-
sió duita a terme, ja que el seu lloguer era cinc vegades superior
al de la resta de films. A final dels anys cinquanta la sala es va
habilitar algun cop per fer-hi teatre. El 1966 s’hi va instal·lar el
sistema Todd-ao (projecció de films de 70 m/m) amb Sonrisasy
lágrimas. L’any 1980 l’Augusta fou víctima d’un incendi i un
temps després es va reinaugurar, aquest cop amb dues sales. Ac-
tualment les sales s’han multiplicat, fins arribar a un total de sis
pantalles i evidentment encara es troba en funcionament.

El cinema del Palau de la Premsa va començar la seva acti-
vitat el 31 de desembre de 1968, amb categoria de reestrena i
469 localitats. En un principi, va ser explotat per l’empresa de
Rafel Salas Llompart, però entre 1981 i 1984 va passar a con-
trol directe de l’Ajuntament de Palma i va tancar les portes.
Actualment en el seu lloc es troba el Teatre Municipal.
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anar més enllà dels límits marcats per la barriada on es situa-
ven. Solien tenir dimensions molt més reduïdes i les condi-
cions de comfort i d’innovacions tècniques eren menors. Evi-
dentment, les pantalles també eren més petites.

Santa Catalina era la barriada més industrial de Palma, fet
que la va dotar d’una personalitat pròpia, amb una gran efer-
vescència sociocultural. A les barriades obreres, com Santa
Catalina mateix, els Hostalets o el Molinar, mai no hi va faltar
un cinema. Era molta la gent que les habitava, a causa del
gran nombre de llocs de treball que oferien les fàbriques allà
instal·lades. Això significava un gran potencial d’espectadors.
L’obertura d’una sala de projeccions en aquestes zones era un
negoci molt rendible, ja que el cinema era una de les poques
distraccions que es podien permetre els obrers. Les sales ober-
tes a Santa Catalina en algunes ocasions foren considerades
d’estrena a causa de la concurrència i de l’acceptació. La pri-
mera sala de la barriada fou el Teatre Victòria, inaugurat el
1913 al carrer de la Fàbrica. Era propietat d’Andreu Bordoy
Fiol, que explotava també el Rialto i el Modern de Palma. Ad-
quirí la categoria de sala d’estrena, de periodicitat no diària, el
1965. Sota la direcció d’Andreu Bordoy Garcia (fill de l’ante-
rior) va tancar el 19 de març de 1971.

El segon cinema obert a Santa Catalina començà a funcionar
el 1919 amb el nom de Cine Modern. El seu propietari fou també
Andreu Bordoy Fiol que, comptant el Modern, tenia quatre cine-
mes. L’l 1 de juny de 1971 rebé la categoria de sala d’estrena i co-
mençà a funcionar diàriament. La sala tenia dos pisos i amfiteatre.
A partir del 31 de juliol de 1980 passà a les mans de Rafel Salas
Llompart i va tancar definitivament el 2 d’abril de 1987.

El darrer cinema inaugurat en aquesta barriada fou el Pro-
grés, propietat de l’empresa Roses-Tous. Estava situat en el
raval de Santa Catalina. El 1972 es reformà i rebé el nom de
Liric Palace. Entre 1975 i 1976 va adquirir la categoria de sala
especial. El 29 d’abril de 1983 va passar a ser explotat per
l’empresa Explotació Cinematogràfica Balear, S.A.

La zona compresa entre la carretera d’Inca i la via del fer-
rocarril Palma-Inca també era una barriada densament poblada
gràcies a la instal·lació d’algunes fàbriques. Allà l’any 1921 s’inau-
gurà el cinema Doré, que després va passar a dir-se Dorado. En

acabar la Guerra Civil era propietat d’Armand López Femenies.
La seva capacitat era de 750 espectadors. El 1968 va rebre la cate-
goria d’estrena i, juntament amb el Fantasio, fou adquirit per Es-
pectacles Mallorquins, S.A. Aquesta empresa era propietat, en un
90%, d’Alexandre Bordoy Garcia i de Rafel Sales Llompart. El
1972 fou adquirit per Joan Mas Moll i es passà a dir Cine Ale-
xandra. Actualment continua funcionant com a sala-x.

Sant Jordi també conegué un gran creixement de pobla-
ció, en aquest cas gràcies a l’agricultura i a la instal·lació, a
partir dels anys vint, d’indústria de transformació agroali-
mentària. El primer cinema obert fou la Sala Garí, l’any
1924, per iniciativa del matrimoni Garí Sastre. Se situava al
carrer de l’Arada i fou de caràcter familiar fins al 1970, en què
el comprà Mateu Verd. Les seves portes es tancaren el 5 d’a-
bril de 1980, sota la direcció de Manuel Carreras.

La segona sala que es va inaugurar en aquesta àrea fou el
cinema parroquial Acció Catòlica, situat a la plaça de Monte-
ros. A canvi d’un donatiu, amb el qual s’intentava cobrir les
despeses, els espectadors gaudien de sessions familiars gratuï-
tes. Un altre cinema parroquial començà a funcionar el 8 d’a-
bril de 1964. Aquest any el Govern Civil autoritzà al rector
Francesc Caimari Alomar la inauguració del cinema parro-
quial Liceu, que va durar fins al 1973.

Altres cinemes oberts abans de 1940 són el Rosales en el
Coll d’en Rabassa, Can Pep a Gènova, la Sala Nova a la Creu
Vermella i La Aldeana a sa Vileta.

En el Coll d’en Rabassa començà el 1942 l’activitat del
Teatre Principal Cinema. Funcionava com a cinema d’estiu i
tenia capacitat per a 700 espectadors. El seu empresari fou
Francesc Amengual Bujosa. Molts de cops la sala funcionava
sense els permisos necessaris i el 1957 tancà definitivament.

Gènova va tenir també el seu cinema, el Cinema Can More-
no, a l’actual carrer de la Coma. La seva capacitat era de 200 es-
pectadors. Durà bastants anys i va tancar el 20 d’octubre de 1969.

A Establiments també es va obrir, el 1943, el Cine Diora-
ma, que va funcionar fins al 1975-

A l’actual carrer del Crèdit Balear, en el Viver, l’abril de
1944 Francesc Albertí Vanrell va inaugurar el Cinema Iris.
Tenia categoria de reestrena i una capacitat per a 350 especta-
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Salom. De tots els cinemes de barriada esmentats és l’únic
que continua encara en funcionament, amb relatiu èxit.

A la barriada de la Paloma va ser inaugurat el 6 d’abril de
1974 el cinema Versalles. N’era propietari l’empresa Combis
Film S.A. Tenia capacitat per a 694 espectadors. El 19 d’abril de
1982 va tancar i més tard es convertí en l’actual Bingo Versalles.

L'incompliment de la normativa
EN ELS ANTICS CINEMES

Les infraccions relacionades amb la cabina de projecció eren
les més freqüents, segons indiquen els expedients d’inspecció del
Govern Civil. Les condicions de la cabina havien de ser especials,
ja que els materials amb els quals es treballava eren molt inflama-
bles. Havia de tenir una superfície mínima de 3 metres quadrats i
una altitud de 2’80 metres. En teoria, havia d’estar aïllada de la
sala, cosa que gairebé mai no es complia. Així mateix, era obligat
folrar de material incombustible tant la cabina com la capsa pro-
tectora de les pel·lícules i construir una sala individual per al seu
enrotllament. Finalment, la cabina de projecció havia de comp-
tar amb una sortida independent de la sala, on se situava el pú-
blic. Malauradament això tampoc no es complia mai.

Un altre espai dels cinemes que tampoc no seguia la norma-
tiva eren el banys, que teòricament havien d’estar impermeabi-
litzats amb rajoles fins a una altària de 2 metres. Els sanitaris ha-
vien d’estar allunyats de la sala de butaques i la seva ventilació i
il·luminació havien de ser les adequades. A la pràctica, això no es
duia a terme i fins i tot hi havia casos extrems en els quals s’havia
d’emprar el bany de l’edifici de devora. El millor era que això no
es devia a la manca de bany en el cinema, sinó a la seves condi-
cions deplorables. Un fet curiós relacionat amb els banys és que
algunes mares arribaren al punt de dur els infants a un racó de la
mateixa sala de projecció perquè fessin les seves necessitats.

El pati de butaques també havia de complir algunes normes.
L’espai comprès entre les fileres de butaques havia de ser de 80 cen-
tímetres, perquè així quedas una distància mínima de 40 centíme-
tres de pas. Normalment això es complia, però també hi havia
casos on es reduïa la distància per així augmentar la capacitat de la
sala. Els seients habitualment no es fixaven al terra, ja que moltes
vegades la sala s’emprava per fer-hi balls o altres reunions i per això
mateix no comptava amb una rampa pronunciada en el pati de
butaques i tots els seients es trobaven al mateix nivell. Aquest fet
provocava alguns cops una mala visibilitat de la pantalla

Els accessos als cinemes havien de tenir unes mesures re-

glamentàries que mai no es complien. S’havia d’evitar que la
instal·lació elèctrica estigués a la vista i que els extintors no
estiguessin caducats. Pel que fa als edificis en si, molts es tro-
baven en bastant mal estat.

Quan existien anomalies es donaven alguns avisos al cap
del local. Moltes vegades aquestes advertències eren ignorades
i llavors es donava al propietari un termini d’entre 15 i 30
dies per solucionar les mancances localitzades al seu local.
Moltes vegades no se’n feia cas i la sala continuava funcionant
en males condicions. Això feia que es reiterassin les indica-
cions del Govern Civil i, si es continuava desobeint, es proce-
dia a la clausura dels cinemes. La Guàrdia Civil solia precintar
el local, que no podia tornar a obrir fins que haguessin posat
solució a les deficiències observades.

A l’estiu anar al cinema suposava passar força calor, ja que
el sistema de refrigeració es limitava a un o dos ventiladors

dors. Aquesta sala va rebre gran nombre de sancions per 1 in-
compliment de la normativa, fins que el 1980 va ser tancat.

El 20 de juny de 1947 s’inaugurà el Cinema Espanyol a la
barriada de Son Ferriol. Un fet curiós són els problemes que
hi hagué en aquesta sala amb la comunitat gitana de la Riera.
Es va demanar al governador civil que els gitanos, dins la sala,
estiguessin separats de la resta d’espectadors perquè hi havia
un Fort clima d’enfrontament. El Govern Civil no va acceptar
la proposta. La sala va tancar el 1980.

Son Sardina també va comptar amb una sala pròpia, el Ci-
nema Apol·lo, que va obrir el desembre de 1948 sota la direc-
ció de l’enipresari Sebastià Busquets Calafell. Tenia capacitat
per a 400 espectadors. L’any 1956 va passar a les mans de
Rafel Sales Llompart i el 1971 va tancar.

El 1952 obrí les portes el Cinema Regina, al Terreno. Als
seus inicis era un cinema parroquial, dirigit per mossèn Ramon
Cifre. Anys més tard, sense cap tipus de permís, se’n va fer cà-
rrec el ciutadà nord-americà Ernest E. Wenk, el qual, dos cops
per setmana, projectava films estrangers en versió original, ja
que en aquell temps el Terreno era ja una barriada turística. El
17 de desembre de 1959 el Govern Civil va prohibir la projec-
ció de pel·lícules estrangeres. La seva activitat finalitzà el 1977.

El Molinar era una barriada obrera i, per tant, amb bas-
tant públic per a les projeccions. El març de 1958 es va ins-
tal·lar en el saló parroquial el Cine Rex. La seva categoria era
de reestrena. Va tancar relativament tard, el 1985.

A causa del boom turístic es varen obrir noves sales a la
zona de l’Arenal. La primera fou l’Arén Mar Cine, el 1958. El
25 d’abril de 1961 començà la seva activitat el cinema Mi Sala,
que tenia 200 butaques. Finalment, el 16 de juliol de 1966 s’i-
naugurà el Cine Virginia, amb capacitat per a 500 espectadors.

A la Vileta s’obrí un nou cinema el 1965, anomenat Vil-
sons, que va durar fins al 1977.

El 1966 en el Camp Redó començà a funcionar el cinema
Dawson, que era una sala de reestrena que en un principi
tenia capacitat per a 400 espectadors. Més tard es va veure re-
duït a 200 localitats perquè les sortides d’emergència eren in-
suficients. El 1979 va rebre l’autorització per projectar films
en versió original. Tancà el 20 de juny de 1991.

També en el Camp Redó es va obrir la sala Arlequín, amb
categoria de reestrena. Era propietat de Rafel Sales Llompart i
tenia capacitat per a 490 espectadors. El 31 de desembre de
1977 va estrenar la primera pel·lícula de classificació S de
Palma, Emmanuelle negra. El febrer de 1978 va aconseguir la
categoria de sala d’estrena, però el 20 de març de 1980 va tan-
car per convertir-se en bingo.

A la barriada de Son Gotleu el cinema Novetats va iniciar
la seva activitat IT 1 d’octubre de 1968. Tenia categoria de re-
estrena i sols funcionava els caps de setmana i els dies festius.
El seu empresari fou Joan Mayans Sastre. Tenia capacitat per a
413 persones. Va tancar el 16 de març de 1982.

L’empresari Sebastià Salom Amengual va obrir a Son Cla-
dera el cinema Odeón el 23 de desembre de 1971. La seva ca-

tegoria era de reestrena i tenia capacitat per a 500 espectadors.
El cinema Lumière fou inaugurat el 1973 a la barriada de

Son Cotoner. Tenia un aforament de 622 espectadors i cate-
goria d’estrena. L’explotava la companyia Insular Films, for-
mada entre altres per Antoni Servera, Joan Riutord i Sebastià
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dins la sala. A 1’hivern encara era pitjor: el fred era glacial i no
hi havia cap tipus d’aparell per atenuar-lo. Als anys seixanta la
situació va canviar, ja que a molts de cinemes es feren impor-
tants reformes que milloraren la situació i s’incorporaren sis-
temes de refrigeració i de calefacció.

Un altre motiu de queixa per part dels espectadors era la
presència, a les sales, d’insectes i d’animals de tot tipus, que
contribuïen a crear un ambient de disbauxa entre el públic.
Sovint aquest fet es denunciava a la premsa.

Finalment, pel que fa a la qualitat, les còpies que es projec-
taven solien estar força gastades per l’ús, sobretot a l’estiu, que
era quan es feien reposicions. En molts de casos els espectacles
que s’oferien a l’intermedi se solien allargar més del compte i en
aquest cas la segona pel·lícula es passava a velocitat més ràpida.

En canvi s’han tingut en compte petits detalls, com el fet
que molta gent porta una beguda a la sala. Amb el propòsit de
subjectar la llauna o ampolla de plàstic, s’han instal·lat uns
cercles, que se solen situar al braç de la butaca o a la part del
darrere de la butaca de davant. Aquests darrers cal dir que són
més emprats de subjectapeus que de subjectabegudes.

El que no s’ha tingut en compte és la gran quantitat de dei-
xalles que s’acumulen ai terra. La gent normalment porta a la
sala menjar, com crispetes, xocolata, gominoles, etc. Durant la
projecció els embolcalls no poden ser dipositats a cap lloc con-
cret, ja que les papereres es troben a fora o al costat de la porta
de sortida. Les persones més conscienciades els guarden i des-
prés els llancen, però la majoria de gent els deixa caure o els lian-
ça al terra. No sols es un problema d’embolcalls, ja que la meitat
del contingut dels cartrons de crispetes sempre acaba també al
terra. El resultat és una catifa de restes que cobreix gran part de
la sala. Es cert que la majoria de cinemes tenen personal con-
tractat per netejar la sala entre sessió i sessió, però també és cert
que el temps de què disposen no és ni de lluny suficient. L’únic
que poden fer és llevar les restes més aparatoses. Clar que això és,
en part, un problema de públic incivilitzat, però no estaria mala-
ment instal·lar petites cavitats almenys per dipositar els embol-
calls. No és un problema d’ara, sinó de sempre, ja que molta
gent no pot concebre el cinema sense crispetes o llepolies. Es de
suposar que en els antics cinemes el problema devia ser pitjor, ja
que no hi havia un servei de neteja a posta entre sessions.

Quant als sanitaris, no hi ha cap cinema a Palma que no
en tingui almenys un.
cionat, ja que rarament se situen devora la sala i solen tenir al-
manco unes condicions higièniques mínimes. En els multici-
nemes és imprescindible que n’hi hagi més d’un, si bé n’hi ha
algun a Palma que no peca pas d’excés.

Les condicions dels cinemes actuals

Els cinemes d’avui dia no tenen ja res a veure amb aquells
locals arcaics, on el públic s’amuntegava per veure una pel-
lícula. No cal dir que les condicions de les sales han millorat
força. En la construcció de noves sales a Palma als anys noranta,
o en les antigues sales reformades, s’han tingut en compte molts
de factors per facilitar el comfort dels espectadors. En molts de
casos, el terra fa un gran pendent on es col·loquen les butaques,
de tal manera que les primeres files queden més baixes que les
darreres. D’aquesta manera l’espectador situat davant no impe-
deix veure plenament la pantalla al de darrere. En altres casos el
pendent és menys pronunciat, però la pantalla se situa més a
dalt per facilitar una visió correcta des de qualsevol butaca.

Es procuren posar seients còmodes i anatomies per fer
patir el menys possible l’esquena del públic, si bé és cert que
encara n’hi ha que poden ser una petita tortura per a l’espec-
tador. Pel que fa a la separació de fileres, actualment és difícil
el pas d’una persona quan hi ha gent asseguda. A qui no li ha
passat haver-se d’aixecar del seient per deixar pas a una parella
que vol seure al final de la filera? La veritat és que és un pro-
blema que cal corregir, perquè fins i tot en determinades sales
és difícil un fet tan simple com creuar les cames.

Es antic problema totalment solu-un

El comportament del públic

El comportament dels primers espectadors crida força l’a-
tenció. Als seus inicis el cinema era relacionat amb “coses del
dimoni”, fet que demostra el gran impacte que va causar en la
població. Realment l’acollida de les primeres projeccions fou
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hagueren de perllongar-se per l’èxit que tingueren. La prolife-
ració de cinemes a Palma a l’inici de la centúria ens demostra
que la gent demanava aquest tipus d’espectacle i que estava
disposada a omplir les sales. Fora del que és el centre de la ciu-
tat, ja abans de 1940 s’havien inaugurat deu cinemes de bar-
riada, molts dels quals duraren fins als anys vuitanta, fet que
un cop més confirma una gran assistència a principi de segle.

De tots és sabut que la Guerra Civil espanyola iniciada el
1936 va tenir fortes repercussions dins la població. Amb reia-
ció al tema que ens toca, les repercussions són força visibles, ja
que en començar el conflicte la gent hagué d’abandonar la
seva afició cinematogràfica. La població evitava qualsevol des-
pesa que no fos necessària, ja que no sabien quant de temps
duraria el conflicte. També hem de tenir en compte que el
nombre potencial d’espectadors va disminuir, perquè molts
homes hagueren d’incorporar-se a l’exèrcit. Aquest fet també
provocava un descens dels ingressos familiars.

Un cop passats els primers mesos del conflicte, es va pro-
duir un gir en la situació dels cinemes. Amb la guerra en
marxa i després de l’inici del nou règim repressor, la gent va
veure en el cinema el mitjà ideal per fugir momentàniament
de la misèria que vivien a diari. Un fet que afavorí l’afluència
a les sales fou la supressió de molts de tipus d’espais de lleure i
de sociabilitat per part de les noves autoritats.

El règim franquista va ser totalment conscient de la impor-
tància del cinema dins la població, així que, sense dubtar-ho, es
va valer dels cinemes per formar i adoctrinar la població en els
postulats nacionalsindicalistes. Les sales es varen omplir de sim-
bologia del bàndol nacional, amb banderes espanyoles i escuts de
la Falange. Algunes sales varen esser requisades i es convertiren en
improvisats quarters, sobretot a la Part Forana. El 24 d’octubre
de 1936 es va establir la censura cinematogràfica. Es declarava
que seria objecte de vigilància especial la part moral en la forma i
fons artístics i sobretot allò que estigués relacionat amb la pàtria.
Finalment tots els propietaris de cinemes i els seus treballadors
s’havien d’integrar al Sindicat d’Espectacles i Actes Públics.

Ja que hem arribat al franquisme seria força interessant
parlar del tema lingüístic. El cinema sonor parlat es va intro-
duir a Espanya el 1929, però evidentment les pel·lícules es do-
blaren en castellà. Les altres llengües de l’Estat no varen tenir
tant d’ús en el doblatge, si bé se’n degueren rodar algunes
d’autòctones, emprant les llengües pròpies. Amb l’arribada del
franquisme es prohibiren totalment les exhibicions de films en
qualsevol llengua que no fos el castellà. Això incloïa les pel-lí-
cules en versió original. Aquest fet és una bona mostra de la
implantació del centralisme lingüístic duit a terme durant la
Dictadura. Palma no va esser una excepció i fins fa pocs anys
no s’ha pogut veure una pel·lícula íntegra en català. Actual-
ment s’intenta promoure la projecció de films en català, ja si-
guin rodats als Països Catalans o doblats d’altres llengües. L’in-
tent més destacable és el del Govern de les Illes Balears que,
dins la campanya “Quatre illes, un país, cap frontera”, inclou
anuncis de films en català que es projecten al Chaplin. Pel que
fa als films en versió original, durant el franquisme varen esser
totalment prohibits. Passada la Dictadura se’n començaren a
projectar alguns i actualment és quan se’n posen més, tot i que
no gaire ja que compten amb un grup d’espectadors reduït.

La bona situació del cinema a Palma pareix que té una da-
vallada a partir de la dècada dels seixanta, quan nou cinemes es

espectacular. Les reaccions eren de sorpresa i d’incredulitat.
La gent s’aixecava del seient i fugia, pensant que el tren pro-
jectat en la pantalla els atropellaria.

Amb el pas dels primers anys els espectadors tornaren més
exigents i, com ja hem dit, no tenien cap problema a envestir
el narrador si alguna cosa no era del seu gust. Tot i aquests in-
cidents, el públic gaudia de les projeccions i no dubtava a de-
mostrar-ho. Els espectadors cridaven en determinades escenes
de por o d’acció i murmuraven en les escenes d’amor en les
quals hi havia alguna besada. També era habitual que la gent
s’escridassàs, cantàs al compàs de la banda sonora i, en gene-
ral, que manifestàs l’acceptació o el rebuig del film.

A la sala estava totalment prohibit fumar. Segons la normad-
va, hi havia d’haver una sala especial perquè qui volgués pogués
fumar sense molestar els espectadors. Aquesta sala gairebé mai
no existia i la gent fumava al passadís que conduïa al pati de bu-
taques o a l’entrada. Però en molts de casos el públic fumava
abans i durant la projecció del film. Per recordar als espectadors
aquesta prohibició, es projectaven uns cartells molt curiosos en
la pantalla, que també s’empraven per recordar al públic que no
deixàs res a la sala, que no tiràs ni aferràs xiclets o per anunciar
que estava a punt de començar la missa de vuit. Els cartells ser-
vien també per avisar que un espectador seria expulsat per mal
comportament o per advertir a algú que el demanaven per telè-
fon. Un fet curiós és que, si s’aturava la projecció per avaries, es
projectava un acudit a la pantalla mentre es resolia el problema.

Comportament del públic actualment
Avui dia la gent, quan va al cinema, no té la mateixa actitud

dels primers espectadors. És bastant difícil entrar en una sala i
trobar-se el públic cantant, aplaudint o cridant. El que agrada a
l’espectador actual és el silenci sepulcral entre el públic.

Actualment ja no és necessari anunciar a la pantalla que no
es pot fumar. Ara el problema és un altre. Els cinemes s’han vist
obligats a demanar als espectadors, mitjançant anuncis origi-
nals, que desconnectin els telèfons mòbils. En un públic desit-
jós de silenci, molesta moltíssim el soroll d’una telefonada.

Malgrat el desig de silenci, és inevitable que una bona co-
mèdia faci esclatar de rialles el públic o que una de terror faci
escapar algun crit. També hi ha excepcions, que poden fer que
hom no gaudeixi de la pel·lícula. Qui no ha anat al cinema i
s’ha trobat un grup d’adolescents sorollosos, un espectador
que no fa més que comentar la pel·lícula o una invasió de re-
nouers menjadors de crispetes?

Avui dia ja no hi ha problemes d’ajustament d’horari,
malgrat la interminable tira d’anuncis que es passen abans de
la pel·lícula. Les sessions ara solen esser quatre i alguns cine-
mes en fan de nocturnes, que comencen a la una de la nit, o
de matinals a les dotze del matí.

Relació públic-cinema:
L'assistència a les sales

Saber exactament el nombre de persones que assistiren a
les primeres projeccions és bastant difícil, si tenim en compte
que a Espanya els recomptes de taquilles no es van establir
fins l’any 1965. És lògic pensar que, en un primer moment,
l’assistència de públic degué esser abundant, tenint en compte
la novetat de l’espectacle. Això ho confirma el fet que les pri-
meres projeccions, que es feren al Teatre Principal el 1897,

38 ■



RENOIR

Renoir (Foto: Tomeu Fiol)Lumière (Foto: Tomeu Fiol)

veuen obligats a tancar. Es tracta de sales de barriada, la qual
cosa pot indicar tal vegada un descens de la població de la
zona. En canvi en altres àrees durant la dècada s’inauguren un
total de sis sales. El balanç real és, doncs, de tres cinemes per-
duts a tot Palma. No hem de basar, però, l’assistència de públic
en el nombre de sales obertes, ja que és força clar que l’aparició
i l’extensió del fenomen televisiu va perjudicar el cinema. Això
es degué reflectir almenys en un petit descens d’espectadors.

Als anys setanta sembla que l’afluència de públic es mantin-
gué estable, però durant aquests anys desaparegueren vuit sales,
que tancaren pel fet d’esser massa velles i d’estar en males con-
dicions o perquè eren massa grosses. Com que n’hi havia tantes
a Palma, una d’excessivament gran mai no acabava d’omplirse i
no resultava rendible, perquè el propietari no treia prou diners
per mantenir un local de dimensions tan àmplies. Durant la
dècada no sols es tancaren sales, sinó que també se n’obriren set
de noves. Aquest cop sols tenim un cinema perdut.

L’esfereïdora crisi cinematogràfica va tenir lloc als anys vui-
tanta i el detonant fou l’aparició del vídeo domèstic que, per
començar, va provocar que es deixassin de fer en els cinemes
reestrenes i reposicions. Lògicament els cinemes que tenien la
categoria de reestrena varen esser els primers que tancaren les
portes. Qui aniria al cinema a veure la reposició d’un film si
podia adquirir-lo o llogar-lo i veure’l tots els cops que volgués,
pel mateix preu? Aquest fenomen va provocar el tancament de
setze cinemes a Palma. El pitjor, al contrari que als anys ante-
riors, és que no es va inaugurar ni una sola sala. Aquest cop sí
que podem parlar d’una forta davallada del nombre d’especta-
dors, ja que la disminució entre 1970 i 1988 fou d’un 64%.

Als anys noranta la crisi d’espectadors s’ha anat remuntant,
però mai no s’ha aconseguit arribar a les xifres dels anys anteriors
a 1960. L’augment d’espectadors és, així mateix, d’un 78’37%.
Avui dia el cinema és tan sols una possibilitat més dins un ampli
ventall d’entreteniments (que inclouen el vídeo, el DVD, Tinter-
net...). Durant aquesta dècada el tancament de sales ha continuat
i ja n’hi ha quatre de desaparegudes. Malgrat tot, s’han obert tres
multicinemes, que engloben un gran nombre de pantalles.
Aquests locals són els culpables que les monosales de tota la vida

hagin de tancar, perquè no poden competir amb l’oferta que pro-
posen els multicinemes de diverses pel·lícules en un mateix espai.

El futur no sembla l’escenari propici per a un augment d’es-
pectadors als cinemes de Palma. Pareix que la situació es man-
tindrà estable a l’inici del nou mil·lenni. Més que un augment,
fa la impressió que l’era internet mantindrà els espectadors en-
ganxats davant les pantalles d’ordinador i no pas les de cinema.

Anuncis: La cartellera i la propaganda

DELS CINEMES

El cinema, com qualsevol altre servei, ha necessitat la publi-
citat per donar a conèixer la seva oferta. La cartellera que actual-
ment apareix en qualsevol diari és la peça clau del mecanisme
publicitari. La seva estructura és ben coneguda: es tracta d’una
llista de cinemes i davall cada un apareix la pel·lícula o pel·lícules
que tenen en cartell (d’aquí ve el nom de “cartellera”). Però hem
volgut retrocedir en el temps i investigar si antigament existia
una cartellera i, en cas afirmatiu, saber quin aspecte tenia. Amb
tal motiu hem recercat en un seguit de publicacions. El criteri
que hem seguit ha estat basar-nos en la consulta d’aquestes pu-
blicacions cada deu anys fins arribar a l’actualitat.

La primera publicació que hem consultat data de 1907 i es
tracta de La Almudaina. No és estrany que no hi trobem cap
tipus de cartellera, ja que fins aquest any només hi havia unes
cinc sales en funcionament i, a més, no eren cinemes pròpia-
ment dits (excepte el Truyol), sinó teatres que esporàdicament
incloïen projeccions en el seu programa. En canvi, sí que apa-
reix una secció de teatres en la qual s’anunciaven les obres que
es presentaven al Teatre Principal i a l’Assistència Palmesana.

La revista Baleares ha estat la font consultada per cobrir
l’any 1917. No hi apareix cap cartellera completa, però sí arti-
eles successius parlant de la projecció de la serie Judex a La
Protectora. A més, és interessant veure com anomena el cine-
ma “elgran enemigo del teatro”, senyal que Judex no era l’úni-
ca projecció que es podia veure en aquells moments a Palma.

Per al juny de 1927 hem consultat la revista Actualidad
Balear. Aquí sí que ja apareix una mena de cartellera en la sec-
ció «Teatros y cines». Es molt curiós el comentari que es fa a
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1: per a tots els públics
2: a partir dels 14 anys
3: a partir dels 21 anys
3R: a partir dels 18 anys “con reparos’
4: greument perillosa
Era obligació de qualsevol bon cristià consultar aquesta secció

per saber quina opinió tenia l’Església de la pel·lícula que es volia
anar a veure. És una mica el criteri de recomanacions actual, però
segurament fet des d’una òptica molt més conservadora.

L’any 1966 el Diario de Mallorca continua amb la seva car-
tellera, ben acompanyada de grans anuncis de pel·lícules i les
sales on es projecten. La cartellera inclou també les sales de fes-
tes, però no els teatres. Es continua encara amb les crítiques de
films, que ara apareixen esporàdicament, i amb els articles que
comenten les estrenes. La novetat és que ara els cinemes amb
sistema de refrigeració inclouen aquesta dada en els seus anun-
cis, ja que suposa una novetat que no totes les sales tenien. La
classificació episcopal ha desaparegut i ha estat substituïda per
l’autorització a persones de més de 13 o 18 anys.

Sense abandonar la mateixa publicació arribam a 1976. La
fesomia de la cartellera ha canviat. Els cinemes es divideixen en

tres grups: aquells on es projecten les estrenes, aquells que ofe-
reixen reposicions (són gairebé tots els cinemes de barriada) i
finalment el que anomenen “sales especials”, on les pel·lícules
que es projecten són en versió original o bé són documentals
(Lírico Palace, Lumière, Palau de la Premsa). A partir d’ara ja
s’anunciarà més d’una sessió i es conforma una estructura ho-
rària semblant a l’actual. És curiós veure com ara els cinemes

apareixen amb el seu número de telèfon. Tal vegada això indi-
ca una possible reserva telefònica d’entrades. La cartellera
també es compon de cafès teatres, teatres i sales de festa.

Seguim el camí i arribam a 1986. La cartellera no ha canviat
gaire de format i el que varia és el nombre de cinemes, ja que,
com hem pogut veure, molts tancaren a la dècada dels 80. Sabem
que encara romanien oberts alguns cinemes de barriada, però la
cartellera els obvia. Tal vegada la intenció del diari en aquest mo-
ment sigui informar tan sols de les sales d’estrena. Un fet destacat
és la desaparició dels anuncis de films de gran format. En surt
algun entre les planes del diari, però esporàdicament.

Com que des del 96 fins avui la cartellera no ha canviat
gens, passarem directament a l’any 2000. La cartellera actual
és molt més completa. S’informa del cinema, de l’adreça i del
telèfon. Pel que fa a la pel·lícula, a més del títol hi apareix el
director i els protagonistes. A més dels cinemes de Palma,
també hi figuren els de la Part Forana i els teatres de l’illa. Pel
que fa als anuncis independents, es troben escampats pel
diari, sense una localització fixa. Les estrenes i la crítica dels
films s’ha recuperat i apareixen en la pàgina immediatament
anterior a la cartellera. Com veiem, durant el segle XX la car-
tellera ha anat evolucionant i cada vegada és més completa,
per complir amb més eficàcia el seu paper informatiu.

Finalment cal esmentar que el paper ja no és l’únic suport de la
cartellera. Si hom no ha comprat el diari, pot accedir a aquesta in-
formació mitjançant el seu aparell de televisió, sempre que tengui
teletext. La pagina adequada, la trobam en el teletext del Canal 4,
en la qual ofereixen les pel·lícules que es projecten als cinemes de
Palma. Internet, sens dubte, serà el suport més emprat en el futur,
si tenim en compte la força que ja ha agafat actualment.

l’inici de la secció i que oferim a continuació: «¡Películas!¡Solo
películas!... A eso se reduce, en esta épocaya avanzada de calor, la
labor de nuestros teatros.»

Res més ciar per veure l’èxit que anava adquirint el cinema
a Palma. La cartellera que ofereix aquesta publicació és molt
senzilla i tan sols esmenta els cinemes (7 en concret ) i les
pel·lícules que ofereixen, que en cap cas no es repeteixen.

L’any 1937 és molt conflictiu a causa de la Guerra Civil
Espanyola. Com ja hem esmentat en un altre apartat, durant
un temps l’activitat cinematogràfica es va veure interrompu-
da. Malgrat tot, hem consultat el Correo de Mallorca i evi-
dentment no hi apareix cap tipus de referència a cinemes ni a
teatres. Totes les notícies giren entorn del conflicte bèl·lic.

La primera cartellera que s’assembla més a l’actual, l’hem
trobada ja en el primer número de la revista Cort, que data del
3 de juny de 1946. A més de la llista dels cinemes amb les
seves pel·lícules, podem advertir un fet que es repetirà els anys
següents: aquest cop les pel·lícules es repeteixen, però sempre
en un mateix grup de cinemes. El Born, el Capítol i l’Hispa-
nia formen un mateix grup estrenant sempre el mateix film.
El mateix succeeix en el grup Modern, Oriental i Rialto. Fi-
nalment també es dóna en les parelles següents: Metropol i
Astoria, Avenida i Líric, i Balear i Protectora. Aquests cinemes
continuen en grup en els números següents de la revista, fe-
nomen que és degut al fet de pertànyer a un mateix empresa-
ri. No apareixen formant explícitament aquests grups, sinó
que estan col·locats per ordre alfabètic. És curiós veure que
sols s’esmenta una sola sessió, que solia començar a les tres,
tres i mitja o a les quatre. L’oferta donada pels cinemes sembla
que devia canviar més o manco cada setmana.

Avançant en els números de Cort del mateix 1946, veiem
que la cartellera es va perdent. Concretament en el núm. 13,
aparegut el 9 de setembre, ja no hi surt; al seu lloc trobam
una secció de crítica de les estrenes: s’hi fa una valoració dels
films estrenats, però en cap moment no s’anomenen els cine-
mes on es poden anar a veure. Això, en part, és degut a l’apa-
rició d’un nou tipus de publicitat per als cinemes. Ara entre
les pàgines de la revista, sense ocupar cap secció concreta, hi
ha grans anuncis dels films i a la part superior s’informa dels
cinemes que la tenen en cartell. És com si la cartellera s’ha-
gués estès a tota la revista en forma d’anuncis.

L’any 1956 la revista Cort continua amb el seu apartat de
crítiques cinematogràfiques, però aquest cop amb puntuació i
tot. Ara sí que s’esmenta a quins cinemes s’ha estrenat el film
comentat. El que encara destaca són els anuncis, de cada cop
més grossos, i que ocupen més pagines de la revista. Per al
mateix any també hem consultat el Diario de Mallorca, que
serà la font emprada fins arribar a l’actualitat. També hi sur-
ten grans anuncis fent propaganda de films i de cinemes con-
juntament, però aquest cop hi trobam una cartellera que,
comparada amb els anuncis, és de dimensions petitíssimes. És
molt simple: esmenta el cinema, les pel·lícules que ofereix i
l’inici d’una sola sessió (a partir de les tres de la tarda). L’inte-
ressant és que, quan hi ha una estrena, apareix un petit article
comentant-la. El més particular de tota la informació cinema-
togràfica que dóna el diari és la secció «Guia del espectador (o
del espectáculo)». Es tracta d’una qualificació de les pel-lícu-
les, feta per la Comissió Episcopal del Bisbat de Mallorca, en
què els films podien rebre una de les puntuacions següents:
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tall important es tengui en compte a les pròximes sales que
s’inaugurin. Un altre inconvenient, si bé més anecdòtic, són
els sistemes de refrigeració. Durant l’estiu calorós de Palma,
els cinemes són un oasi de fred. En algunes sales la refrigera-
ció és tan forta que hom pot arribar a passar fred en ple mes
de juliol.

Ara tal vegada sigui el moment de fer una predicció. Què
serà de les sales de cinema al segle XXI? Davant la situació
d’expansió de les comunicacions i el ritme de vida imposat
per la societat actual, el futur del cinema a Palma és bastant
incert. A Espanya s’han obert ja diverses sales amb el sistema
IMAX, que permet la projecció de films en 3D i consta
també d’una pantalla semiesfèrica que dóna més realisme vi-
sual i sensitiu. És tal vegada aquest el cinema del nou
mil·lenni? És bastant possible, però pareix que les illes Balears
hauran d’esperar encara un temps per rebre’l.

Conclusions

Amb aquest treball hem pogut constatar un fet ja consu-
mat a Palma: els multicinemes s’han menjat les sales úni-
ques. Els supervivents —Lumière, Nuevo Hispania i Rial-
to— saben que tenen els dies comptats. Per tal d’atreure
més públic i obtenir més beneficis han optat per projectar
dues pel·lícules, fent una combinació dels horaris (dues ses-
sions per a un film i dues per a l’altre). No volem esser pessi-
mistes, però la pròxima creació d’un complex de cinemes a
Marratxí tal vegada sigui la seva sentència de mort. En
canvi, els cinemes com el Chaplin, la Sala Augusta i el Rívo-
li varen actuar a temps per adequar-se a un fet anunciat fa
gairebé una dècada.

Cal remarcar també que l’emplaçament dels cinemes ha
canviat molt al llarg de més d’un segle. Les primeres sales se
situaren al centre de la ciutat i temps després es dispersaren
cap a les barriades amb més públic. Actualment la ubicació de
cinemes a barriades és inexistent (excepte el Lumière) i fins fa
poc totes se situaven al centre. Actualment, arran del gran
nombre de tancaments (recentment ABC, Astoria i Palacio
Avenida), les sales de Palma van disminuint. Les úniques que
queden són les que anteriorment hem esmentat, gràcies a la
subdivisió de sales. Els nous multicinemes no tenen lloc sufi-
cient per aixecar-se enmig de la ciutat i han estat construïts a
zones bastant perifèriques (Portopí i Marratxí), si bé una altra
raó pot esser que el terreny d’aquestes zones no és tan costós.
La conclusió final és que el cinema sembla un fenomen que
s’allunya del centre de Palma.

No negarem que és molt còmode el sistema dels multici-
nemes, ja que en un sol espai hi ha una àmplia oferta cine-
matogràfica, però també té inconvenients. El principal és el
problema de les dimensions de les pantalles. Hi ha cinemes
que han volgut fer tantes sales, que en algunes la pantalla no
és molt més gran que el televisor de casa. Quan una persona
paga l’entrada, es troba molt decebuda si arriba a la sala i pel
mateix preu es troba amb una minipantalla. Actualment a
Palma les grans pantalles són escasses; la més gran és la de la
sala 1 del Metropolitan Multicines. Esperem que aquest de¬

Verònica Fiol Obrador
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■ EMILI GARCIA AMENGUAL

El ciclisme a Mallorca
Dels orígens fins a 1936

allorca ha estat tradicionalment terra de grans
ciclistes: com Miquel Bover, Bernat Capó,
Guillem Timoner, etc. Durant els anys 80 i
principi dels 90 hi ha hagut un buit, que en

aquests últims anys pareix que s’ha superat, amb l’aparició de
Joan Llaneres, Toni Tauler, Miquel Alzamora i Margalida Fu-
llana, malgrat l’escàs ajut estatal i autonòmic.

En realitzar aquest article, he comprovat que, des de l’últi-
ma dècada del segle XIX i els tres decennis del XX, s’establi-
ren les bases perquè al llarg dels anys 40, 50 i 60 el ciclisme
mallorquí visqués una època gloriosa, amb grans campions

Guillem Timoner, Miquel Bover Pons i molts més. És a
dir, que aquella no era una generació espontània, sinó el fruit
d’un treball de base ben fet, amb unes instal·lacions esportives
on es podien entrenar. A més, tal com em va dir l’amo en
Guillem d’Alfàbia, en una conversa que tinguérem fa un pa-
rell de mesos, «en aquella època, hi havia pocs cotxes i, si vo-
lies anar a Palma, tenies tres opcions: agafar el tren de Sóller,
anar amb carro o agafar la bicicleta». Així, doncs, s’entén per
què el ciclisme mallorquí gaudia de bona salut.

Els orígens

L’introductor de la «bicicleta antiga» a Mallorca fou el
banquer Canut i va ser Gaspar Font que consolidà el ciclisme
com a esport a Mallorca. Però no és fins a la darrera dècada
del segle XIX que es disputaran les primeres curses en pista.

Inicialment les bicicletes estaven reservades a les classes
altes, eren un element de prestigi. Amb el temps, però, la pro-
ducció s’abaratí i el preu baixà, de tal manera que resultaren
més accessibles a les classes populars. Això provocà que el ci-
clisme es convertís en una afecció de masses.

A l’últim decenni del segle XIX es procedí a la construcció
de velòdroms, tant a Palma com als pobles: a Felanitx el
1892, a Manacor el 1893, a Son Espanyolet (Palma) el 1897,
a Inca el 1897, a sa Pobla el 1897 i el velòdrom del Tirador,
construït el 1899 amb el finançament del Veloç Sport Balear
(VSB). Aquest darrer velòdrom era, segons Canto Arroyo, «¿7
mejor velódromo español»} Durant el primer terç del segle XX
se’n continuaren construint a Llucmajor, Artà i Campos.

A poc a poc començaren a sorgir negocis i tallers relacio-
nats amb la pràctica velocipédica. Gaspar Font tenia diverses

/VI
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pistes d’ensenyament i llogava bicicletes a cicloturistes nació-
nals i estrangers. La Casa Bibiloni el 1913 obrí un local amb
despatxos de construcció i reparació de bicicletes. Es crearen,
d’aquesta manera, els grans monopolis i les representacions
comercials i una de les més arrelades fou la Casa Darder Her-

que era, durant el primer quart del segle XX, la dipo-
sitària de diverses marques de bicicletes.

Societats i publicacions

El 1888 es fundà la Societat Velocipedista de Palma, que
tenia la seu en uns baixos de l’antiga plaça de la Llibertat i que

manos.
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fou un antecedent de la Unió Velocipédica Balear (UVB). El
1897 a Palma es va constituir el Cercle Ciclista, que s’afilià a
l’UVB, tal com faran el Cercle Solleric —fundat el 1897—, el
Cercle Ciclista Felanitxer—creat el 1899— i la Societat Velo-
cipedista d’Inca, organitzada el 1897.

Però, sense cap mena de dubte, les dues societats més im-
portants del ciclisme balear eren el Veloç Sport Balear i la
Unió Velocipédica Balear.

El Veloç Sport Balear, societat fundada el 18962 a Palma
per promoure el ciclisme, sorgí a conseqüència de la fallida de
la Societat Velocipedista de Palma. L’entitat impulsà l’activitat
de la UVB. Va adquirir uns terrenys en el Tirador de Palma,
on es construí el velòdrom del Tirador, inaugurat el 1899,
amb una pista de 333,33 metres i una capacitat per a 2.000
espectadors. Com he dit abans, era considerat el millor d’Es-
panya a partir d’aquest moment i fins al decenni de 1960,
època en què entrà en decadència. Esdevingué promotora de
les competicions ciclistes més rellevants que tenien lloc a Ma-
Horca, a les Balears i a Espanya, en les diferents modalitats en
pista i desafiaments entre els ciclistes més insignes. Durant
anys celebrà la Festa del Pedal, que tingué lloc a Son Com-
pany, Sant Joan (1913), i a s’Arenal (1917). També promo-
cionà altres activitats esportives.

La Unió Velocipédica Balear—organisme esportiu creat el
1899, que el 1932 passà a denominar-se Federació Balear de
Ciclisme— s’encarregà d’organitzar els campionats de Balears
de totes les modalitats en carretera i pista i de promocionar
aquest esport. Organitzà la Volta Ciclista a Mallorca per a es-
portistes professionals i aconseguí que es fessin campionats
d’Espanya de fons en carretera, i de pista i de muntanya. En
foren presidents Joaquim Gual de Torrelles, Rafel Ramis To-
gores (1920-1932) i Guillem Vanrell (1932-1958).

Quant a publicacions, en destacaré dues: Palma Ciclista i
La Bicicleta. La primera, que portava el subtítol Semanario de
esport, era escrita en castellà i n’era el director Josep Vives Ver-
ger. Parlava del ciclisme local, estatal i estranger, però també
tractava altres temes, com l’automobilisme, el tir, la columbo-
filia, etc. El primer número va sortir el 17 d’abril de 1898 i
l’últim el 2 d’octubre de 1902. Cada revista costava 20 cèn-
tims i hi havia una subscripció trimestral de 2 pessetes, una de
semestral de 4 pessetess i una d’anual de 8 pessetes.

La Bicicleta era una publicació il·lustrada dedicada al ci-
clisme. Se n’editaren 14 números entre febrer i agost de 1899,
amb una periodicitat quinzenal. Sorgí per iniciativa del ciclis-
ta Ignasi Seguí Solveles, el seu director i propietari. S’hi publi-
cava informació sobre els clubs ciclistes balears, les novetats

tècniques i les rutes per practicar aquest esport. Entre els seus
redactors trobam Miquel Mestre Font, president del VSB,
Guillem Sampol, Mateu Ros, Guillem Green, etc. El seu ob-
jectiu era la creació de la societat UVB i, de fet, deixà de pu-
blicar-se quan es fundà aquesta entitat.

Ciclisme de competició

Moltes de les primeres curses que es feren eren contrare-
llotge o «domèstiques», quan un grup d’amics es juntava per
anar a Palma, a sa Casa Blanca o a Can Penasso.

El 1904 en el velòdrom del Tirador es celebraven els
campionats d’Espanya de velocitat en pista i la victòria fou
per a M. Neira. El 1908 en el mateix velòdrom es disputà

El mestre ciclista D. Gaspar Font

el campionat d’Espanya de fons en pista i el vencedor fou
O. Borràs.

En el decenni de 1910 destacaren diversos ciclistes mallor¬
quins. Així, el 1914 Gabriel Oliver aconseguí el campionat
d’Espanya de velocitat en pista. Jaume Mayol Nadal (Forna-
lutx 1890 - Marsella 1965) va iniciar-se a França en el món
del ciclisme, el 1912 guanyà el campionat de les Balears en re-
sistència i el 1913 fou campió d’Espanya en la modalitat de
fons de pista. Al començament de la Primera Guerra Mundial
s’incorporà a l’exèrcit francès. Febrer Serra (Felanitx 1894 -

un gran pistard de la seva època i va ser campió1989) fou
d’Espanya darrere moto (1914, 1915, 1916 i 1918). El 1917
establí el rècord nacional de 100 km darrere moto amb un

temps d’l h 4T 09”.
El 1913 tingué lloc la primera Volta Ciclista a Mallorca,

organitzada pel manacorí Miquel Mesquida. Tingué dues eta-
pes i hi participaren trenta ciclistes, el guanyador dels quals
fou Antoni Llompart. La segona Volta a Mallorca no es féu
fins al 1932.

Entre el 1915 i el 1929 el ciclisme mallorquí tingué una
gran estrella: Miquel Bover Salom (Son Sardina 1895 -

un pistard molt destacat i aconseguí im-
posar-se en nombroses curses, entre les quals destaquen els
campionats d’Espanya darrere moto (1917, 1919, 1920,
1924, 1925, 1926) i de velocitat (1919 i 1920). A més a

Palma 1977). Fou
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ímés, aconseguí rebaixar el rècord de 100 km darrere moto
fins aleshores tenia Simó Febrer Serra, deixant-lo en 1 hque

39’ 02” i 3 dècimes.
En els anys 30 es tornà a disputar la Volta a Mallorca. La

segona edició tingué lloc el 1932 i la tercera el 1934 i en totes
dues obtingué la victòria Josep Nicolau Balaguer (Lloret de
Vistalegre 1908 - Palma 1934). Va córrer amb la penya Nico-
lau i després amb l’Alfons XIII i fou campió de les Balears de
fons en pista (1930 i 1934), de mig fons (1933) i de fons en
carretera (1932). Guanyà diverses etapes en les voltes de Lle-

(1930) i de Catalunya (1934). El 1934 obtingué el cam-vant

pionat d’Espanya de velocitat en pista.
El 1935 es disputà la quarta edició de la Volta a Mallorca i

el vencedor fou Salvador Cardona.
Cal esmentar també Rafel Pou Sastre (Algaida 1909 -

Palma 1935), que fou campió de les Balears de velocitat en
pista (1930) i en ruta (1930) i va ser el primer mallorquí
que aconseguí finalitzar-la; participà també en les voltes de
Catalunya, País Basc i Llevant. Morí a conseqüència d’un
accident, mentre disputava una prova en el velòdrom del
Tirador.

Per finalitzar, citaré algunes curses d’un dia, que es dispu-
taren a Mallorca, com els circuits d’Artà, d’Inca, de Bunyola i
de l’Eixample, les corregudes de Petra i d’Esporles i el cam-
pionat de les Balears de fons en carretera.

I DESPRÉS DE 1936?
Durant la Guerra Civil hi hagué una aturada de l’activitat

ciclista, tot i que es feren algunes curses a favor del Movimiento.
Després de la guerra vingué l’època daurada del ciclisme

mallorquí, amb corredors com Miquel Bover Pons, Guillem
Timoner, Antoni Karmany, Gabriel Company, Antoni Gela-
bert, Gabriel Mas, Miquel Gual, etc.

EXTRACTE DEL REGLAMENT GENERAL
DEL VELOÇ SPORT BALEAR

El dia 1 de setembre de 1896 el VSB aprovà el seu regla-
ment general. Aquest document consta de 16 capítols:

El primer fa referència als objectius del VSB i als mitjans
per aconseguir-ho.

El segon es refereix al règim d’administració.
El tercer explica qui forma la junta directiva i quines fun-

cions té.
Els cinc capítols següents tracten sobre les funcions prò-

pies dels membres que componen la junta directiva: el presi-
dent, el vicepresident, el tresorer comptador, el secretari i el
vicesecretari.

Els capítols 9, 10, 11 i 12 parlen dels tipus de socis: a) de
número: per entrar ha de ser proposat per dos socis de núme-
ro a la junta directiva; tres dies després de ser admès ha de
pagar la quota d’entrada de 10 pessetes i 2 pessetes cada mes;
b) els eventuals: han de ser proposats a la junta directiva pel
secretari; estan exempts de pagar la quota d’entrada, però no
tenen més drets que els numeraris, i c) els honoraris: els és
atorgada, en junta general, aquesta distinció per circumstàn-
cies o per serveis prestats a la causa velocipédica; han de ser
proposats, per escrit, per 10 socis de número.

El capítol 13 parla dels transeünts, que són les persones que
no viuen a l’illa, a les quals els és donat un visat per un mes.

/ i
r
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El capítol 14 es refereix a les juntes generals, que es divi-
deixen en ordinàries i extraordinàries, i quan i com seran con-
vocades.

En el capítol 15 es parla de les funcions i dels deures dels
conserges i dels dependents.

En l’últim capítol es tracten disposicions generals.
Emili Garcia Amengual
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■ GABRIEL SEGUÍ I TROBAT

El P. Rafel Juan, arxiver de Lluc,
estudiós de la Toponimia1

Introducció

ermeteu-me, en primer lloc, que, en nom del P. Prior
i de la comunitat del santuari de Lluc, agraesqui al
Dr. Gabriel Bibiloni la convidada de presentar
aquesta comunicació. Tots nosaltres recordam amb

efecte el P. Rafel i som deutors del seu treball a l’escolania i a
l’arxiu del santuari. És
ta jornada justament en el seu poble nadiu.

La meva intervenció se centrarà en la presentació de l’obra
d’investigació toponímica més important del P. Rafel, la Topo-
nimia dEscorca. Documentada i actual, per bé que també faré
al·lusió a altres obres seves que ens interessen en aquest camp
de la investigació lingüística. Endemés de fer justícia a la tasca
investigadora del P. Rafel, la present comunicació té com a
objectiu animar els estudiosos a escorcollar l’arxiu de Lluc
que, malgrat les expoliacions eclesiàstiques o civils que patí, i
la descura en la conservació a certes èpoques, continua essent
un vertader cabal documental, massa poc conegut i encara
menys difós.: Hi podeu trobar, per exemple, els 152 llibres de
Priorat, des de 1456 a 1846, valuosos per estudiar l’evolució
de l’antroponímia i de la toponímia.

I. Semblança biográfica i bibliogràfica
DEL P. RAFEL JUAN I MESTRE5

El P. Rafel Juan nasqué a Porreres el 1908 i morí a Lluc
el 1989. Es llicencià en Filologia clàssica a Roma, on també
estudià arxivística, diplomàtica i biblioteconomia a l’Arxiu
Secret Vaticà. El 1923, ingressà a la congregació de Missió-
ners dels Sagrats Cors, professà el 1924 i fou ordenat de pre-
vere el 1931. Es dedicà a l’ensenyament a Mallorca i a l’Ar-
gentina, però excel·lí sobretot com a arxiver de Lluc, tasca
que dugué a terme en dos períodes (1935-1941 i 1958-
1989), durant trenta-set anys. Ordenà i catalogà definitiva-
ment la major part del fons documental antic del santuari i
contribuí a la seva coneixença en les seves publicacions. Pu-
blicà treballs a les revistes Lluc, Comunicació Lluc, Studia
Monástica i el Butlleti de la Societat Arqueològica Lul·liana,
entre d’altres.

L’obra més representativa de la seva producció històrica és
la sèrie ciclostilada Hojas de LlucS començada a publicar el
1978. Es tracta d’estudis monogràfics, algun dels quals abasta

P
bella coincidència que facem aques-una

El P. Rafel Juan i Mestre M.SS.CC. Arxiver de Lluc.

46 ■



diversos quaderns, que toquen temes de la historia del santua-
ri de Lluc i del municipi d’Escorca. Per exemple, els núrns.
18-25, 29 i 32, es titulen Escorca. Apuntes para la historia de
un municipio, de consulta indispensable per als historiadors.

Finalment, caldria esmentar que el P. Rafel fou un excur-
sionista entusiasta, que apamà tot Escorca i la seva rodalia.
Vet aquí, dones, la doble font del seu treball sobre la toponí-
mia: la investigació històrica i arxivística, i l’exploració perso-
nal del terme d’Escorca.

II. Lobra dinvestigació toponímica

1. TOPONIMIA D’ESCORCA.
DOCUMENTADA I ACTUAL

Descripció
Es tracta d’un manuscrit sense data, amb les notes escri-

tes en castellà, conservat a l’Arxiu del Col·legi de Lluc amb
la signatura SN 6. Li hem posat el nom en català de Toponí-
mia dEscorca. Documentada i actual, usant una expressió del
P. Rafel mateix.5 Està constituït per 461 fitxes en format
apaïsat de 210 mm x 153 mm, en paper quadriculat de qua-
dern escolar. El manuscrit no duu introducció ni conclu-
sions i, per bé que està en la darrera fase de la redacció, cal
donar-li la forma final i completar algunes dades tot just in-
dicades.

El cos de l’obra té quatre apèndixs de valor desigual:
a) Un esborrany d’índex alfabètic, amb el títol Indice de

topónimos de Escorca, en un quadern de l’Escolania de Lluc de
211 mm x 150 mm.

b) Un índex alfabètic amb l’aparença de definitiu, sense
títol, en un quadern d’anelles de 230 mm x 177 mm.

c) 43 fitxes en format apaïsat, fora de lloc, generalment de
155 mm x 111 mm, de distintes classes de paper, amb infor-
mació complementària sobre diversos topònims.

d) Un foli, manuscrit a llapis, d’índex toponímic de les pos-
sessions de Son Nebot i Cosconar, de 160 mm x 230 mm.

A l’índex alfabètic definitiu, a la vora de cada topònim,
hi ha xifres que remeten a les fitxes corresponents. Els to-
pònims estan escrits en una ortografia generalment norma-
litzada, però s’hi nota de vegades la precisió de l’arxiver,
que registra els topònims talment els ha trobats en la docu-
mentació.

RCL M. Rotger, Descripción histórica, topográfica y artísti-
ca de la Imagen, Colegio y Santuario de Lluch y sus contornos. Y
relación de los principales hechos milagrosos realizadospor su in-
tercesión, a A. V., Certamen Público celebrado por la Academia
Bibliográfico-Mariana para solemnizar el aniversario XXXVII
de su instalación en la tarde del 15 de octubre de 1899. Lérida
1899, págs. 143-216.

RHL M. Rotger, Historia del Santuario y Colegio de Núes-
tra Señora de Lluch. Parroquia de Escorca. Diócesis de Mallorca.
Palma de Mallorca 1914.

Com podeu observar, el P. Rafel fa un vertader encreua-
ment de dades i un buidatge sistemàtic de les obres bàsiques
de la historiografía de Mallorca,' sense limitar-se a explorar
l’arxiu de Lluc.

Contingut
Cadascuna de les fitxes duu, en la part superior, el nom

del topònim, amb els seus sinònims, si s’escau. Per exemple,
la fitxa núm. 1 té aquest encapçalament: Ses Voltes dAubar-
ca. La rota del salt. Endemés, sovint hi ha referències a al-
tres fitxes.

Fonts
A la portada interior de l’esborrany d’índex alfabètic suara

esmentat, el P. Rafel esbossa una relació de sigles de les fonts,
que caldria completar.6

AHM [o ARM] Arxiu Històric de Mallorca; Arxiu del
Regne de Mallorca

AL [o ACL] Arxiu de Lluch; Arxiu del Col·legi de Lluc
AME Arxiu Municipal d’Escorca
AMP Arxiu Municipal de Pollença
BSAL Butlletí de la SocietatArqueològica Lul·liana
DRM J. Vich y Salom; J. Muntaner y Bujosa, Documenta

RegniMaioricarum (Miscelánea). Palma de Mallorca 1945.
MCF Manuale Civitatis et Portio Forana [cfr. ARM].
OHL J. Obrador, Santa Maria de Lluch. Historia de su Co-

legiata. Palma de Mallorca 1952.
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2. ALTRES FITXERSA continuació, hi ha un comentari sobre la localització i
les característiques del topònim o bé es transcriu, per orde
cronològic, la documentació relativa al topònim, amb indica-
ció de la font corresponent. En la transcripció, els topònims
que hi surten apareixen sempre subratllats.

La fitxa núm. 61 és de les més completes; per això us l’ofe-
rim com a mostra:

Conservam també a l’Arxiu del Col·legi de Lluc uns al-
tres dos fitxers amb material d’interès toponímic, en els quals
el P. Rafel transcriu documentació relativa a diverses posses-
sions i topònims, sense cap elaboració. Es tracta de fitxes de
íormat apaïsat, generalment de 197 mm x 127 mm. La pro-
cedència de la documentació sol esser l’arxiu de Lluc mateix.
Els noms dels fitxers són posats per nosaltres.

Hi ha també un altre fitxer de pobles, amb documentació
que glossa la relació de cada indret amb el santuari. Les fitxes
són de format apaïsat de 145 mm x 105 mm.

Caldria esmentar també unes 300 fitxes de dimensions
diverses sobre altres possessions, espargides per altres fit-
xers, que normalment contenen transcripcions de docu-
mentado.

Fitxer de temes diversos (SN 7)
Conté devers 200 fitxes sense numerar amb documentació

sobre les següents possessions: Son Colom, alqueria d’Escor-
ca, Son Nebot, Alofra, Binimorat i Macip. La majoria de les
fitxes estan omplides també in verso. Vegeu-ne un exemple:

61

Font de Ses Escolades. Font de ses culades.
Situación. Torrente de Paréis.

Cartografía. Rutes amagades n.° 5.
Documentación.

1. Delimitación de Escorca y Son Colom, hoy con Son
Colomé [cfr. fitxa 18].

“Sigue bajando también recto por el puesto conocido por
el clot den Martí hasta llegar a la frente (sic) peña en que hay
la cueva llamada den Martí y desde esta cueva sigue al morro
de esta misma peña de cuyo morro va y concluye al hoyo o
fuente denominada de las esculadaf.

AHM. Archivo Casa Torrella. Armario 6. Fardo 58. Plech
9 n.° 32. CN 1170.

2. Artículos sobre Escorca del P. R. Juan.
“Ignoramos qué nombre debe prevalecer. El primero, esco-

lades, sugiere la presencia de escurrimientos y filtraciones que
pueden haber dado origen a la fuente; el segundo, culades, pa-
rece abonar la ficción de que algún gigante hubiera tenido sú-
bitas y repetidas sentadas en las rocas, dejando embutida en
ellas la opulencia de entrambas sus valientes posaderas”.

“Soller” 1971 n.°—.

3. Rutes amagades n.° 5.
“Aquí se veu el gorg format per la font de ses culades, que

brolla sota el gorg mateix. A l’estiu queda sec i la font quasi
imperceptible”.

Pág. — . Fotos 48.49.
Recogida del amo de Son Colom:
“Lo que diven sa font de ses culades en penes se coneix,

pero si graten un poc i retiren s’arena, es cans hi poren beure”.
Die Balearen del Archiduque Luis Salvador ... Está.
Quadrado [sense cap més indicado].

Coloms (Son Colom)
1371

Ego Johannes Columbi de parrochia de Scorca profert et
in veritate recogcosco vobis Antonio Columbi fratri meo dicti
Johannis et Pericono Columbi adulto filio et heredi Petri Co-
lombi q° de dicta parochia et domine Saure matri vestri dicti
Periconi et tutrici ...

3-III-1372
Nos Saura uxor Petri Columbi q° de Scorca tutrix testa-

mentaría per curiam confirmata Periconi Columbi adulti
filii mei et heredis universalis dicti q° viri mei Periconus
Columbi predictus. Franciscus Bisbal eius cognatus et eius
uxor Margarita de Fornalugio gratis vendimus et titulo ven-
dicionis vobis Petro Bisbal presenti et vestris ... Triginta
quartanos olei ... super quadam pecia terre et garrigae cum
arboribus que in ea sunt quam per alodium francum ego
dictus Periconus habeo et possedeo in parrochia de Scorca
namque Bdus. Columbi q° avus meus emit et habuit a Petro
Durandi q° et eius uxore Barchinona ut de ipsa empcione
dicti q° avui mei constat tenore publici instrumenti aucto-
rítate Guillelmi de Podio pinu notarii. Id. Decembris anno a
Nativitate Domini millesimo trecentesimo quadragesimo
quarto ...

A partir d’aquesta fitxa, podem endevinar els aspectes
d’interès del treball:

a) La documentació àmplia i localitzada dels topònims,
avalada per la bibliografia;

b) La possibilitat de registrar l’alternança de l’article salat i
estàndard segons les èpoques i el tipus de font;

c) Les dades de treball de camp, pel que fa a la localització
i a la comprovació in situ dels topònims, i a la recollida de les
fonts orals;

d) Els indicis sobre l’origen dels topònims. En aquest sen-
tit, no oblidem que el P. Rafel era un filòleg, ben poc avesat a
cabòries etimològiques;

e) L’exactitud en la transmissió de la grafia dels topònims.

Not. Freo. Canals

Fitxer de possessions (SN 8)
Està format per gairebé un milenar de fitxes sobre cavalle-

ria de sa Calobra, Sant Llorenç de sa Calobra, Calobra, Co-
loms, Tuent, Els Colls-El Bosch, Bini, El Bosch, Registre de
propietat, Almelug, Molins d’Almelug, Molí de Turixant,
Montanya, Benitiger-Montoya, Mortig, Ariant, Barracar, Bi-
nibona, Amers-Figarolas, Binifaldó, Clerianes Menut, Mossa
i diverses possessions.

La majoria de les fitxes estan omplides també in verso i
duen una numeració per seccions. Vet-ne aquí un exemple:
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Binibona. Horno de vidrio 2

23-III-1616
Fins la llenya sia del tot acabada y Finides les llenyes de pi

y no altres.
Item som de pacte que durant les llenyes de pi de totes

les nostres montanyes so es aquelles ques podran portar
nous porem treure ni repellir del dit arrendament ni per al-
tres ni per ninguna altre cosa ni ocasio ni tampoc vosaltres
poreu deixar Finida la llenya lo que sin Fem una part o altre
hagi de pagar lo perjuis que la part obedient tindra per dita
oFFerta.

Item som de pacte que si apres de haver comensat a Fer
vidre per algun espai de temps ab lo Forn apagat la renda y
[...] merce que per la llenya nos Feu se sera de contar tot lo
temps que la Forn estava apagat ab tal que noi apagueu per
anar a Fer lenya en altre part de nostro oFFici et non alias.

Finalment som de pacte que nos pagaren y Faren de renda
quiscun any durant lo Fer de vidro 46 ls. moneda de Mallorca
portdes y posades en nostra habitació ab pedagi de 5 s. axi les
45 ls. per la llenya com les 14 per les cases, les quals nos paga-
ren ab quatre iguals parts dins de 1 any so es de tres en tres
mesos una paga o terza asso es a mi dit Pere Amer me pagaren
de una part 14 per les cases y de part altre per la llenya 27 y a
mi dit Jaume Amer 9 ls. y a mi dit OnoFre altres 9 ls. 4 s. tot
com dit es pactat.

Ts. Bartholomeus Oliver presbiter et Jacobus Vallori Silve ...

Nota. En S. 653 hay otro contrato del mismo horno de
vidrio.

Not. Sebastián Servera

S. 647 Fol. 10

Fitxer de pobles (SN 9)
Conté prop de 400 Fitxes sense numerado interna, es-

crites generalment només in recto, sobre els següents po-
bles: Andratx, Artà, Alaró, Alcudia, Algaida, Calvià, Binis-
salem, Búger, Bunyola, Caimari-Binibona, Campanet,
Campos, Escorca, Esporles, Felanitx, Inca, Lloseta, Lluc-
major, Manacor, Marratxí, Montuïri, Muro, Palma, Petra,
Pollença, Porreres, sa Pobla, Sant Joan, Santa Eugènia,
Santa Margalida, Santa Maria, Santayí, Selva, Sencelles,
Sineu, Sóller i Valldemossa. Hi ha també dues seccions re-

Ferides a personatges i a Eivissa. La majoria de les signatures
corresponen a documentació de l’Arxiu del Col·legi de
Lluc. La inFormació és sobre temes diversos: compliment
de promeses a la Mare de Déu, donacions, censos, treballs
Fets al santuari, etc. Vegeu-ne una mostra precisament al·lu-
siva a Porreres:

Creu de terme que es troba al camí antic de Lluc a Pollença,
a la vora de les cases de Menut

3. TREBALLS IMPRESOS

Esmentam només els que tenen alguna relació més direc-
ta amb el nostre camp d’investigació. Vull advertir que la
llista pot esser incompleta. Aquests treballs tenen com a ca-
racterístiques la documentació exhaustiva de les dades pre-
sentades —tenint evidentment com a Font els Fitxers que
hem presentat— i el buidatge bibliogràFic.
Articles a col·leccions i revistes

a) «El Barracar», Hojas de Lluc núm. 8.
b) «Montanya», Hojas de Lluc núm. 17.
c) «Escorca. Apuntes para la historia del municipio», Hojas

de Lluc núms. 18-25; 29 i 32.
d) «Los donados», Hojas de Lluc núm. 26 (antroponímia).
e) «Gente de mar en Lluc», Hojas de Lluc núm. 30 (antro-

ponímia).
F) «La atalaya de Cosconar», Lluc 470 (gener 1960), pàgs.

16-19; ibid. 471 (Febrer 1960), pàgs. 39-40.

Porreres

Primo als 9 7br_ 1710 rebe del Sr. Antoni Servera de la
villa de Porreras 4 ls. 16 s. per promesa havia Fete a Na Sa dic.
4 ls. 16 s.

Ps 86, Fol. 50
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designa els habitants de tota la contrada. Això és evidentment
pel fet que el santuari de la Mare de Déu dóna la personalitat
peculiar a tot el municipi.

g) «Por un sendero», Lluc 484 (abril 1961), pàgs. 110-
112; ibid. 485 (mayo 1961), págs. 141-143.

h) «El camino de Mossa», Lluc 486 (junio 1961), pags.
173-176.

i) «Notas históricas. Un antiguo registro de misas en
Lluc», Lluc 524 (novembre 1964), pàgs. 311-313; ibid. 525
(desembre 1964), pàgs. 337-341 (antroponímia).

j) «Senadores en la Casa de Lluc en el Priorato de Mosén Ga-
briel Vaquen, Lluc{març 1965), pàgs. 67-73 (antroponímia).

Conclusions

La recerca historicoarxivística del P. Rafel Juan i Mestre és
una valuosa aportació a la fixació normativa dels nostres
noms de lloc i de persona. Caldria encoratjar joves investiga-
dors a fer-ne una edició, particularment de la Toponímia d’Es-
corca. Documentada i actual.

El cabal documental de l’Arxiu del Col·legi de Lluc és ple-
nament a disposició dels estudiosos, com ho hagués desitjat el
P. Rafel. D’altra banda, l’Ajuntament d’Escorca va voler de-
clarar-lo fill il·lustre, però va topar amb la humilitat del P.
Rafel. Gos proposar que l’Ajuntament de Porreres, la vila on
va néixer i que tant va estimar, reprengui aquesta iniciativa,
per fer justícia a la seva memòria.

fullets
a) Tuent La Calobra. Sóller 1966.
b) L’oratori de Sant Llorenç, Tuent i sa Calobra. Mallorca

1975.
c) Mortig. Datos históricos sobre la alquería deMortig. Lluc-

Escorca 1972.
d) La alquería de Mosso. s/d. [pro manuscripto]
e) Parroquia de San Pedro de Escorca (Datos sobre su histo-

ria). Lluc-Escorca 1976. Gabriel Seguí i Trobat
Articles a setmanaris

a) «Escorca», Sóller 17/3/1971.
b) «Almelug», Sóller 23/3/1969; 24/1/1970.
c) «Los molinos de Almelug», Sóller 29/11/1969.
d) «Els Colls», Sóller 1979.
e) «Lluc y felanitx», Felanitx 271911975-

NOTES

(1) Comunicació presentada a la XIV Jornada d’Antroponímia i Topo-
nimia. Porreres, 18 de novembre de 2000.

(2) Sobre l’arxiu de Lluc, cfr. R. Juan, «L’Arxiu del Col·legi de Lluc
(ACL)», a Lluc7lG (juliol-agost 1984), pàgs. 12-13.

(3) cfr. G. Seguí, «Juan Mestre Rafel», a Gran Enciclopedia de Mallorca,
vol. 7, pàg. 225; Comunicació Lluc40 (maig-agost 1989), pàgs. 1-11 [Suple-
ment de la revista Lluc].

(4) Podeu trobar l’índex complet d’aquesta obra a G. Seguí, «Hojas de
Lluc, la tasca ingent d’un historiador escrupolós», a Comunicació Lluc 40
(maig-agost 1989), pàgs. 7-8.

(5) cfr. R. Juan, o.c., pàg. 13: “Es va confeccionant també el fitxer de
la toponímia, documentada i actual, del terme d’Escorca”.

(6) Les presentam ordenades alfabèticament i traduïdes al català.
(7) Al costat de les sigles, hi ha un llistat provisional d’obres buidades:

Cronicón maioricense de Campaner, Història de Mallorca de Binimelis, Mis-
cel·lànies de Villafranca, Història de Mallorca de Bonaventura Serra, Forenses
y ciudadanos de J. M. Quadrado, Història de Mallorca d’Àlvaro Santamaría,
Die Balearen de l’arxiduc Lluís Salvador, etc.

ni. Addenda

En els darrers anys, ha aparegut a Escorca el gentilici “es-
corquí”, que fins i tot ha tingut un cert ressò a la premsa.
Nosaltres el trobam inconvenient per les següents raons:

a) Per l’evident homofonia amb “escorpí”;
b) Perquè trenca totes les normes de derivació;
c) No està avalat per cap suport documental;
d) S’aparta de la forma “escorquer”, recollida per la Gran

Enciclopèdia Catalana i la Gran Enciclopèdia de Mallorca.
De fet, els dos únics gentilicis que tenen aval documental

a Escorca són “lluquer” i “calobrí”. Més encara, sovint “llu-
quer” ha sofert un procés metonímic, de manera que gairebé

Mi

ANY 1999
Sínode de Maltona

• Sínode de Mallorca
Número monogràfic

• la recuperació del patrimoni històric i
arqueològic de procedència subaquàtica de
Mallorca
Entrevista a Antoni Quintana
Palau i Fabre: vint-i-cinc anys després

• Homenatge al pare Rafel Ginard i Bauçà
Ordes i congregacions religiosos masculins a les Balears
La socialització a la societat de la imatge

• La joventut a Mallorca a través de la història
Primer centenari de la mort d'Eça de Queirós
Homes magres, de Ralp Bates: Barcelona vista per un anglès

• David Nash: l'escultura com a paisatge
El Dr. Jeroni Frontera: un matemàtic del segle XIX
Recuperació de l'arquitectura tradicional
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Viï im -temmfójitjtu
m JOSEP NOGUERA ARROM

Drets humans i memòria
d'un poble

eria presumptuós per part meva voler resumir en un
article la història, la presència de la lluita pels drets
humans i la justícia a la nostra illa de Mallorca en
aquests últims anys. I, a més, donar compte del mo-

ment que vivim en aquest camp tan important per a qualsevol
persona, creient o no, que cregui en la dignitat inviolable de
l’ésser humà. Seran, per tant, unes pinzellades senzilles que,
d’alguna manera, ens refrescaran la memòria col·lectiva del
nostre Poble, del nostre País i ens empenyeran a seguir cami-
nant cap endavant, cap a un compromís més gran en la trans-
formació, en la humanització de la nostra societat.

Dins aquesta memòria col·lectiva del nostre poble, ha
jugat un paper ben destacat el Grup de Drets Humans de
Mallorca (abans Grup Cristià de Drets Humans), que va
néixer l’any 74 a la parròquia de l’Encarnació. Va oferir un
espai de trobada quan encara no hi havia llibertat de reu-
nió i d’expressió en temps de la dictadura de Franco. I va
ser un gran dinamitzador del compromís social i d’apreci
per la nostra cultura i la nostra llengua per a molts de cris-
tians, en uns temps en què aficar-se en situacions d’injustí-
cia social o de manca de llibertats era sinònim de “fer polí-
tica”. L’obertura d’aquesta parròquia a qualsevol
reivindicació social va fer que s’hi creàs l’any 78, i s’hi reu-
nís durant cinc anys, Amnistia Internacional, amb Cecili
Buele de primer president.

Moltes millores de justícia social d’avui o progressos en
la sensibilitat ecològica no serien realitat ara sense la lluita
que dugueren a terme, per exemple, les associacions de veïns
a partir del 73 per una participació ciutadana als barris de
Palma, o iniciant el moviment ecologista GOB (Grup Ba-
lear d’Ornitologia i Defensa de la Naturalesa, 1973), que va
convocar grans “mogudes” populars per defensar espais na-
turáis, com Cala Mondragó o sa Dragonera. L’any 73 marca
els inicis de Justícia i Pau, que ha tingut i té un pes ben re-
llevant en la promoció de la justícia i l’educació per la pau i
la solidaritat (Campanya Mallorca Solidària, Cap al 0'7,
Passaport Europeu contra el Racisme —juntament amb
Drets Humans de Mallorca—, etc.). Sense oblidar el paper
tan decisiu que ha tingut en la defensa de la nostra llengua i
del nostre patrimoni cultural, fent-nos avançar en la cons-
ciència de país, l’Obra Cultural Balear (1962). També es

s

Mallorquins de la marxa a peu fins a Ginebra per la pau a Burundi
(Foto: arxiu Última Hora)

farà notar en el conjunt de la societat mallorquina la labor
de sensibilització i promoció social que, des de la seva crea-
ció a Mallorca l’any 1962, Càritas Diocesana de Mallorca ha
anat desenvolupant com a signe del compromís dels cris-
tians amb els pobres. L’Església de Mallorca, mitjançant el
Secretariat de Missions, fa una opció forta d’obertura al Ter-
cer Món enviant missioners i missioneres al Perú (1958) i al
Burundi (1966), una opció que, sobretot en el cas del Bu-
rundi, serà determinant per al nostre poble, que sentirà molt
a prop tots els esdeveniments que passin en aquest país petit
i al seu voltant, els Grans Llacs. Un exemple d’aquest com-
promís de solidaritat fou la Marxa a Peu de Barcelona a Gi-
nebra que l’any 1996 realitzà la CPAC (Coordinadora Ma-
llorquina de Prevenció Activa de Conflictes), per
sensibilitzar i mobilitzar l’opinió pública internacional amb
relació als genocidis i crims al Burundi i Rwanda. La partici-
pació destacada de Joan Carrero en aquesta marxa; la que
organitzà, també a peu i pel mateix motiu, d’Assís a Brus-
sel·les el desembre del 96, i la vaga de fam de 42 dies davant
l’edifici del Consell de Ministres de la Unió Europea a Brus-
sel·les desembocaren en la presentació de la seva candidatura
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Cartells de la marxa a peu a Ginebra

massa gent a Mallorca que identifica “desenvolupament”
amb “creixement econòmic” sucant al màxim els nostres li-
mitats recursos mediambientals, etc. Es, per tant, una si-
tuació ambivalent: hi ha motius per esser optimistes i
també per esser pessimistes.

Els cristians de Mallorca vivim un temps de Sínode Dioce-
sà obert a l’esperança d’un despertar i d’una actualització de la
nostra Església. El Pla de Pastoral per als pròxims tres anys,
elaborat en un llarg treball de tot el curs 99-00, si és assumit
coralment i duit a la pràctica pot suposar, com diu Teodor
Úbeda, el nostre bisbe, una passa important per a l’Església
mallorquina. Donant per suposat que tots els objectius tenen
la seva importància, haurem de tenir ben present (Constitu-
cions sinodals, 5.1.1): «que ‘conèixer Déu’ és lluitar a favor de
la justícia i complir la tasca d’eliminar les injustícies que humi-
lien els pobres i obstaculitzen el pla mateix de Déu. “(El teu
pare) judicava a favor dels humils i dels pobres, i tot anava bé.
Això vol dir conèixer-me! Ho dic jo, el Senyor’” (Jr 22,16)».

Que aquesta ràpida repassada per la història recent i el pre-
sent del nostre Poble ens motivi per esser continuadors de la
lluita pel canvi social, amb vista a les noves realitats socials de
marginació. Ben conscients que «no tenim en les nostres mans
les solucions als problemes del món, però, enfront dels proble-
mes del món, tenim les nostres mans. Quan el Déu de la his-
tòria véngui, ens mirarà les mans» (Mamerto Menapace).

Josep Noguera Arrom
Delegat diocesà d’Acció Social

al premi Nobel de la Pau de l’any 2000. I un llarg etcètera
d’entitats, campanyes i pressions populars que van madu-
rant la consciència social del nostre poble i que donà com a
fruit madur la constitució, el 19 d’octubre de 1993, del
Fons Mallorquí de Solidaritat i Cooperació, per coordinar
els esforços de solidaritat amb el Tercer Món.

Ara vivim una gran eclosió de persones i de grups, tant a
Palma com a la Part Forana, que treballen per una societat
més justa i solidària, que volen ser una alternativa feta de
resistència i insubmissió a una economia global insolidària i
a una política neoliberal deshumanitzada i deshumanitza-
dora, que crea exclusió social. Per exemple, dia 15 de se-
tembre d’enguany ens reunírem per a la creació del Consell
de Cooperació Internacional del Govern balear i el nombre
d’ONG presents era de 36 (42 d’inscrites). Però aquest fet
ben significatiu, juntament amb molts d’altres impossibles
de concretar aquí, no ens pot fer oblidar que, vivint en una
comunitat autònoma que té el PIB més alt de l’Estat espa-
nyol, tenim bosses de pobresa i marginació, amb un perfil
multiproblemàtic que uneix pobresa econòmica amb de-
pendències de l’alcohol, drogues, problemes psíquics, des-
estructuració familiar, soledat, etc., com es fa ben palès en
l’estudi de Sa Nostra 7 realitats socials Illes Balears (1998);
que un 37% de mallorquins manifestava, en un estudi
sobre les nostres actituds de tolerància, que poden existir
motius per marginar una persona (Mallorca i la tolerància,
Fundació La Caixa, Justícia i Pau i UIB, 1997, pàg. 39);
que vivim el rebuig de l’immigrant pobre; que encara hi ha
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JOSEPA. GRIMALT

La religió també és cultura
egons les darreres notícies que, a l’hora de redactar
aquest article, m’arriben sobre el particular, no hem
trobat una sortida satisfactòria per al conflicte entre
l’Església i l’Estat respecte de les assignatures de reli-

gió. No em ve gens de nou perquè em fa l’efecte que, des del
primer moment, ha estat un assumpte mal orientat. Tant una
part com l’altra han entès aquestes assignatures com una
forma de catecisme: la jerarquia eclesiàstica hi ha vist un pro-
cediment de guanyar adeptes i el Govern una concessió feta a
l’Església per no sentir-la escaïnar. Plantejada així la qüestió,
s’havia de traduir per força en negociacions, és a dir, en un re-
gatejar. Guanyi qui guanyi, el resultat serà dolent.

La meva tesi al respecte és que la religió és una part impor-
tantíssima de la nostra cultura. Ens agradi o no, la nostra he-
rència cultural és judeocristiana i això se manifesta en la lite-
ratura i en les arts. La religió ha estat decisiva en la nostra
història, inclosa la formació de la nostra llengua. Moltes pa-
raules i expressions habituals no s’expliquen si no tenim en
compte el component religiós. D’aquí se segueix que la reli-
gió, independentment de la fe i de la confessió de cadascú, és
una matèria que ha de formar part del mínim de coneixe-
ments que ha de posseir tota persona que se pugui dir culta.

Avui sembla que se considera de bon to la ignorància reli-
giosa. «Jo, d’això, en pas», sentireu dir. No entraré en la qües-
tió de si convé més esser creient o ateu perquè no és d’això
que se tracta, però sí que diré que no puc concebre que una
ignorància pugui esser mai més desitjable que un coneixe-
ment. Podria assenyalar moltes limitacions derivades d’aques-
ta ignorància, però me limitaré a unes quantes, totes perta-
nyents al domini de la Literatura.

L’activitat literària és un procés comunicatiu que culmina
en la lectura. Els models més elementals de l’acte de comuni-
cació inclouen com un dels seus elements el que se sol anome-
nar “context”. Perquè un missatge sia comprès, cal comptar
amb l’element contextual. Doncs bé, els textos que constituei-
xen la nostra literatura, i la literatura occidental en general, des
dels seus inicis, se situen dins un context on la religió ocupa
un espai considerable. Si el text conté una al·lusió a un ele-
ment religiós i el lector no la capta, se perdrà una part, que pot
esser substanciosa, del contingut del missatge.

s

Fotograma de la pel·lícula Els deu manaments, de Cecil B. de Mille

Que hi haja al·lusions a elements religiosos no tendria res
de sorprenent en escriptors catòlics; però és el cas que molts
d’escriptors agnòstics, o ateus si ho preferiu, no sols operen
amb un context cultural religiós, sinó que poden expressar-se
com si fossin creients. Com a exemple més il·lustratiu, citaria
el francès Henry de Montherlant, autor d’una trilogia, que al-
guns comentadors anomenen catòlica, composta de Le Maitre
de Santiago, Port-Royal i Le Cardinal d’Espagne. També Far-
gentí Jorge Luis Borges té pàgines que perden molt de sentit
si no les llegim en sintonia amb el cristianisme. Tant un com
Faltre se consideraven agnòstics.

També hi ha escriptors que, essent més aviat hostils a la re-
ligió, els agrada usar-la com a tema de les seves obres, precisa-
ment per atacar-la. Obliden, però, que per atacar la religió, és
indispensable conèixer-la bé. No fa gaire, fullejant una
novel·la que va obtenir el premi “Josep Pla” de prosa catalana,
que ha aconseguit reedicions i traduccions, hi vaig trobar que
la veu narradora se referia als «deu Manaments atorgats a
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Charlton Heston, en el paper de Moisès, en la pel·lícula Els deu manaments

Moisès directament per Jahvè al MontTabor». Un poc d’His-
tòria Sagrada, o simplement haver vist la pel·lícula de Cecil B.
de Mille Els deu manaments, hauria bastat per a saber que la
muntanya on, segons el llibre de l’Èxode, Moisès va rebre les
taules de la Llei és la del Sinaí, situada a la península d’aquest
mateix nom, per on havien de passar els israelites per traslla-
dar-se des d’Egipte a Palestina. Igualment amb una mica de
familiaritat amb la tradició evangèlica, sabrem que el Tabor és
una muntanya de Galilea on se sol situar l’escena de la Trans-
figuració, tot i que el text que la conta no l’anomena. ¿Sou ca-
paços d’imaginar-vos una badada així a un llibre d’un Umber-
to Eco, posem per cas?

Sembla que els vents no bufen a favor del meu parer. La
tendència és a reduir cada vegada més les assignatures d’Hu-
manitats, ja no dic de Cultura Religiosa. No sé què passa amb
la resta de les matèries. Vista la preparació que duen els estu-
diants que han cursat el batxiller, m’inclín a pensar que les re-
formes de l’ensenyament primari i secundari van aconseguint
els seus objectius: que els estudiants no sàpiguen res de res.

Un capellà gemegava no fa gaire perquè, deia, el Govern
no compleix les promeses que va fer al respecte durant la cam-
panya electoral. I doncs, què vos pensàveu?, li vaig contestar;
més vos ne mereixeu! Són de domini públic, algunes de les
maniobres de les forces vives de l’Església per manipular el vot
dels catòlics desorientats o mal informats. Afegiu-hi les que
no coneixem. ¿Quan aprendrà l’Església que els poders fàctics
no cerquen servir-la sinó servir-se’n? ■

NOU TELÈFON DEL

971 87 15 25
Josep A. Grimalt
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Palma, 19 d’octubre de 2000
Centre de Cultura “Sa Nostra”

P. Joan F. March, senyores i senyors:

Presentam avui un llibre qualificat de
“novel·la juvenil” (contraportada), que té
un to d’elegia o d’epopeia, segons es miri,
del nostre poble i de la seva cultura. Som,
indubtablement, davant un llibre militant
en favor d’una causa —el redreçament in-
tegral del nostre poble— que per a molts
és una causa perduda, però que encara és
capaç de desvetlar passions soterrades, de
suscitar adhesions i d'encendre odis. Ara
bé, la meva comesa d’avui vespre no és
enaltir ni sotmetre a crítica aquesta
novel·la, sinó oferir-ne claus de lectura.

de vitalitat interior repassa la seva vida i les
motivacions que l’han feta fecunda.

L’argument es resol en tres parts:
1. La Muntanya malferida (pp. 9-62):

el relat de faccident i de l’estat de coma;

2. Diari íntim d’en Bernat Ferriol (pp.
63-91): la crònica crítica de la Mallorca
contemporània;

3. Els deliris d’en Bemadet (pp. 93-173):
el viatge del protagonista als principals es-
deveniments de la història de Mallorca.

Més enllà d’aquest entrellat argumen-
tal, val a dir que Estat de coma és una sín-
tesi temàtica dels anteriors llibres de J. F.
March:

- En Bernat, model de persona,
d’espòs, de ciutadà i de creient;

- Na Catalina, model de dona i d’es¬
posa;

- Els prohoms i els personatges de
rondalla: la Balenguera, Ramon Llull, el
Rei En Jaume, Jaume II, Berenguer de
Tornamira, Sor Tomasseta, Cabrit i
Bassa, Mn. Miquel Costa i Llobera, Mn.
Antoni Ma Alcover, Maria Antònia Salvà,
Joan Mascaró. Com podeu notar, es trac-
ta de gent intel·lectual i pacífica; fins i tot
en el cas dels guerrers, són herois que de-
fensen els drets dels més petits.

- Els amics d’en Bernat, especialment
en Toni Penya, un capellà progressista,

Els antiherois son:

a) La defensa dels Països Catalans i de
la seva cultura, amb gran insistència en la
tradició;

b) La denúncia del consumisme i de
l’especulació com a xacres de la Modernitat;

c) La proposta d’una cultura de la no-
violència i del respecte a la natura.

Aquesta proposta de valors correspon
al que ell mateix designa com una “cultu-
ra occidental, cristiana i catalana” (p. 78).

- Els repressors de la llengua i de la
cultura, amb un lloc d’honor per al rei
Felip V;

- Els prohoms castellans, com el Cid
Campeador o Santiago Matamoros (pp.
134-135), gent de guerra que es dedica a
esclafar els drets dels pobles petits.

- Els ambiciosos i els especuladors;
- Els col·laboracionistes, on destaca la

mare d’en Bernat (p. 40), una botifarra, és
a dir, una mallorquina travestida i egòlatra,
amb aires de grandesa i bon vivant. És un
bon retrat de certs sectors de la burgesia
illenca que han malvenut Mallorca, presu-
mint de pragmatisme, i tracten de bojos els
defensors de la personalitat nostrada.

Tema i argument

El bessó temàtic del llibre és la lluita
del poble de Mallorca per alliberar-se de la
despersonalització, de la ruïna moral i de
la destrucció del seu entorn natural, pro-
vocades per l’agressió física, moral i
intel·lectual de la Corona de Castella i dels
seus col·laboracionistes contemporanis i
antics. La tràgica història d’en Bernat Fer-
riol exemplifica aquesta lluita aferrissada
entre dos models totalment oposats d’en-
tendre el país. En Bernat és un jove llibre-
ter que ha heretat de son pare l’amor pel
nostre poble i que s’hi ha compromès amb
totes les forces. Casat amb na Catalina i
pare de dos fills, Pep i Aineta, pren part en
tots els moviments vindicatius progressis-
tes de Mallorca, acompanyat per la
família. Ara bé, la sensibilitat extrema del
protagonista pels ideals que defensa el des-
trempa de tal manera que, després d’assis-
tir a una conferència, té un accident amb
un cotxe robat que el posa en estat de
coma, encara que conserva el cap clar. En
aquesta situació d’immobilitat exterior i

Els personatges

Pel que fa als personatges, podríem as-
senyalar dues característiques generals:

a) La caricaturització: hi ha un marcat
clarobscur entre els “herois” i els “antihe-
rois”, amb una finalitat pedagògica, perquè
els actors de la trama argumental són una
mena d’arquetipus d’actituds històriques
concretes davant la realitat del nostre poble;

b) La idealització dels prohoms de la
nostra història que, més que simples epò-
nims, són uns vertaders models de persona
i de patriota; per això intervenen en la
novel·la amb tota naturalitat, com si fossin
personatges com els altres. Des d'aquest
punt de vista, la novel·la pateix d'una certa
ingenuïtat històrica que, malgrat tot,
acreix la seva capacitat moralitzadora.

Entre els “herois”, destaquen:

El contingut ideològic

La proposta de valors de March pre-
senta aquesta fesomia:

a) La unitat dels Països Catalans (pp.
71; 124) integrada en la fraternitat dels po-
bles de la terra (p. 73). Cal notar que aquest
universalisme té una arrel lul·liana. Per refer
aquesta unitat perduda, és essencial conèixer
la pròpia història i recobrar les tradicions,
que són els signes de la identitat cultural.

seva
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L'estil
Els principals trets literaris de la

novel·la són:a)La rondalla com a model de nar-
ració, una característica particular de tota
la producció de J. F. March. Entre les
notes de l’estil rondallístic de la novel·la,
podem esmentar:

- Els noms dels protagonistes, Bernat i
Catalina, trets de la rondalla La flor roma-
niat,

- La transformació d’en Bernat en un

gegant;
- El contrast entre “herois” i “anti¬

herois”;
- L’ús del registre col·loquial en els

diàlegs; l’ús d’expressions com “això era i
no era”, “el món i la bolla”; i de dites:
“mal colgat és un mal doblat”;

- La recreació de personatges mítics,
com la Balenguera, eco del realisme màgic
de les Rondalles-,

- L’humor i la ironia amb què s’enfron-
ten situacions delicades o dramàtiques; o
en el retrat dels personatges negatius;

- El to didàctic i moralitzador de la
narració;

Aquí podríem afegir també el to elegí-
ac i les al·lusions al canconer (pp. 68-70).

b) La influència del gènere policíac,
palès en el “suspens” sobre la sort i el
futur d’en Bernat, i en les seves aventures,
com el rapte a Barcelona. D’altra banda,
arreu de la novel·la, l’acció és constant,
com en un tloriller.

c) L’ús de la tècnica del manucrist tro-
bat (p. 66), el diari íntim d’en Bernat des-
cobert pel seu fill Pep, que és el motiu li-
terari de la segona part del llibre.

d) El domini absolut del personatge
d’en Bernat, de tal manera que la resta
dels actors esdevenen “personatges plans”,
és a dir, simples corifeus de l’heroi princi-
pal; aquesta circumstància els resta pro-
funditat psicològica i valor narratiu.

e) Una reminiscència de La divina
comèdia del Dant en el viatge al passat de la
mà de personatges mítics. Aquesta influèn-
cia és més evident en la visita al castell on

purguen les seves malifetes els opressors
dels Països Catalans, que recorda el “castell
d’iràs i no tornaràs” de les Rondalles. Aquí
podem evocar la visita del Dant al purgato-
ri de la mà de Virgili; com el Poeta, també
J. F. March envia al purgatori personatges
històrics, amb noms i llinatges ben cone-
guts, i ens descriu les penes que han meres-
cut segons les seves accions.

De dreta a esquerra: Maria Muntaner, Joan Francesc March i Gabriel Seguí.

amb la realitat social i embeguts de cultu-
ra com Miquel Costa i Llobera (p. 81).

D’altra banda, és omnipresent la figura
de Ramon Llull com el creient que basteix
els fonaments de la societat illenca; recor-
dem que la llibreria d’en Bernat es diu jus-
tament “Blanquerna”, el llibre lul·lià que
descriu el seu projecte social i eclesial. Com
a personatge religiós, apareix també la Mare
de Déu de Lluc com a defensora de la lien-
gua (p. 85), seguint també la línia de l’Es-
cola Mallorquina, per oposició a la Mare de
Déu del Pilar, una devoció impulsada per
l’opressor Felip V per desplaçar els sants
tradicionals catalans (pp. 145; 124). Per in-
fluència del pensament religiós, apareixen
també els següents temes: el providencialis-
me (p. 104); la força alliberadora dels sofri-
ments (p. 62); la necessitat d’afrontar les di-
ficultats de la vida amb fe i coratge (p.
141); l’aprofitament de les obres bones i
dels compromisos. Respecte d’aquesta dar-
rera idea, voldria citar un fragment espe-
cialment significatiu: “En la història no hi
ha res d’inútil ni intranscendent: els anhels
de bondat i amor d’un poble deixen una es-
tela que no s’esborra mai i els atropella-
ments sobre els pobles petits es paguen llar-
gament” (97). En aquest fragment, es
beslluma la concepció cristiana del purga-
tori (el tema de la punició temporal).

e) La influència del pensament oriental,
concretada en una concepció holística de les
relacions entre l’home i la natura (p. 47), re-
presentada per les forces tel·lúriques (p. 49).
Igualment s’endivina una insinuació al vol
sideral (p. 95) i, per ventura, una remi-
niscència de la reencarnació en el concepte
de “perfeccionament” progressiu de la llavor
de la vida (p. 71). També podem incloure
en aquest apartat les sovintejades al·lusions a
una

poder de la ment humana (pp. 172-173).

b) La natura com a tret d’identitat. En
aquest sentit, Mallorca és presentada arreu
com un locns amoenus (p. 14), un paradís
malmenat per l’ambició i l’especulació alie-
nadores. La Serra Nord, el símbol que do-
mina tota la novel·la, ha passat d’esser la
“muntanya màgica” (p. 15) a la “munta-
nya malferida” (p. 31). L’autor no defensa
aquí un primitivisme romàntic, sinó la
conservació respectuosa i intel·ligent de la
natura (p. 83), perquè la terra és sagrada
(p. 71), i entre l’home i la natura hi ha una
profunda interconnexió (pp. 47;49), com
és evident en la història d’en Bernadet, que
arriba a adquirir les faccions desfigurades
de la muntanya (p. 31). D’altra banda, vol-
dria destacar que, en la descripció paisat-
gística, hi ha una notable influència dels
autors de l’Escola Mallorquina (p. 71).

c) La proposta d’un model d’educació
alliberadora (p. 70), en català, on s’ense-
nyen cançons i rondalles, enfront de l’ac-
tual model alienador (p. 72), en castellà,
que menysté els valors de la terra i que
despersonalitza perquè no té en compte
els pobles petits.

d) La religió, que és un tema gairebé
oblidat en la producció literària actual, si
no és per retreure periclitades presenta-
cions de Déu o de l’Església o com a sim-
ple motiu literari (J. Ma Llompart). Per
aquest motiu, hi posaré una mica més
d’atenció. Des d’un punt de vista estric-
tament teològic, March presenta la imat-
ge d’un Déu creador (p. 114), que prote-
geix especialment els pobres (p. 165) i
ofereix valors fonamentals per a la perso-
na i la convivència social: la llibertat, la
justícia, la pau i l’amor. Quant a una re-
flexió més tost eclesiàstica, apareixen com
a models els capellans d’esquerra (p. 51),
personificáis per en Toni Penya —un au-
toretrat d’en March—, compromesos

Conclusió
A Estat de coma, Joan F. March ha

volgut oferir-nos el seu testament espiri-
tual: el “plant” (p. 172) pel “regne de
poesia i de rondalla” (p. 117) que fou

“altra dimensió” (p. 47) i la tesi del
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antany Mallorca i que ell vol recrear
mitjançant el compromís cívic, moral i
religiós de tots els membres de la nostra
societat (pp. 27; 37), a l’estil dels pro-
homs que la bastiren en el segle XIII i
dels qui la conservaren en totes les èpo-
ques de la nostra història, a pesar de les
adversitats. Hi ha, doncs, motius per a
l’esperança. Voldria acabar la meva in-
tervenció amb les paraules que un poeta
i un patriota, Miquel Ferrà, adreçà l’any
1937 a un amic que havia traït, per por,
els ideals d’alliberament nacional, du-
rant la guerra civil:

“Vindrà un jorn, sols Déu el sap,
que a la llum de l’alba grisa
la coloma de la Pau
tornarà amb el brot d’oliva.
Finirà la Passió

—quina Pasqua dolorida!—
Hi haurà cendra en tots els cors,

apagats els focs de l’ira ...

Un bufd’aire esfondrarà
els castells de la Mentida,
i la nua Veritat
brillarà de llum vestida ”.

Aquesta és l’esperança que ens ha
aplegat avui vespre en la presentació d’a-
quest llibre; que mai no defallesqui ni
s’esvaesqui el nostre compromís, que J. F.
March ens ha recordat apassionadament.
Moltes gràcies.

Gabriel Seguí i Trobat
Conseller-Delegat de la revista Lluc

NOTES

(1) Lleonard Muntaner Editor, El Ferre-
ret, 4. Palma, 2000.—L’estel—

Gabriel Janer Manila
en estat de gràcia

ceria i tenda de teixits que tenien a Algaida
pels mercats i les fires. O pels camins polsosos
que duien fins a les grans possessions i fins a
les austeres cases de pagès del pla de Mallorca.
Ni els espais de grisor de l’època en què li ha
tocat viure, ni el vendaval
treva els seus àmbits illencs, ni tot el que l’ha
duit a no esperar més recompenses que les que
rovellen el pas del temps i els excessos de la in-
gratitud ha pogut apagar el caliu d’aquella mi-
rada. El darrer resultat d’això són les cinc
novel·les —més de nou-centes pàgines— que
ens ha lliurat en menys d’una dècada: Paradís
d’orquídies (1992), Lluna creixent sobre el Tà-
mesi (1993), La vida tan obscura (1996), Els
jardins incendiats (1997) i, ara mateix, Estàtues
sobre el mar. Cinc títols complementaris nas-
cuts de l’impuls singular d’un escriptor que,
en plena maduresa i després de guanyar els
principals premis de la narrativa catalana, en-
cara conserva l’ambició literària d’un adoles-
cent. Tot el dolor, tota la indignitat, tot el de-
senfrè, tot el miracle, tota l’epopeia de la
Mallorca del segle XX es fan presents a través
de les passions, dels somnis i dels miratges
dels protagonistes d’aquestes cinc novel·les. El
vers de Rosselló-Pòrcel havia engendrat l’auca
més elegant, més impúdica i més al·legòrica
de la ciutat de Palma. Ara, la prosa de Janer ha
actualitzat aquella versió i l’ha feta extensiva a
tota l’illa. No crec que no tengui cap sendt
que Estàtues sobre elmar sigui un títol manlle-
vat als primers versos d’Auca: “Retorno a les
festes llunyanes,/ quan la muralla de ponent/
plena d’estàtues blanques sobre el mar/ incen-
dia la catedral amb palmeres polsoses...”

L’argument d’Estàtues sobre el mar es va
construint a partir de les falses memòries ano-
tades en un quadern per l’escriptor i psiquiatre
ciutadà Ramon Despujols i Marí, i a partir de
les d’una professora holandesa de ballet clàssic,
vídua d’un exprofessor alemany de Zoologia i
Botànica, el qual, després de ser mobilitzat,
amb el grau de comandant, pels exèrcits de
Hitler, acabà els seus dies, l’any 45, en una car-
retera assolada per les bales d’un esquadró de
soldats russos. Fins al final de la novel·la no

s’aclarirà ben bé del tot si Marie, la ballarina
holandesa que ha deixat escrita l’odissea que va
passar mentre durava el conflicte armat que

que arrasa sense

ai no sabrem exactament per què
escrivim. Des dels nostres de-
serts existencials, invocam les
paraules com qui invoca la pluja.

És un bell exercici d’impotència sense més
sentit que el de confirmar la força que té la
nostra set i que té la vida. Escrivim contra el
temps, contra l’infern moral, contra la bu-
rocràcia de l’esperit, contra la violència del
poder, contra les llengües bífides dels seus
mercenaris. No obstant això, ni la millor lite-
ratura ens podrà salvar dels mals de la Histò-
ria, de la indiferència dels contemporanis, de
la mediocritat ambiental o del futur que ens
mereixem. Qualsevol dia passarem la frontera
de la mort de la memòria i de la mort de les
consciències.

Dic

M

coses a favor de Gabrielaquestes
Janer Manila. Ell sap millor que ningú que
s’ha de pagar un preu molt alt per la dissidèn-
cia i per la bellesa, fio ha sabut des de sempre
i, en canvi, ha dedicat el millor dels seus anys
a construir tenaçment un dels universos litera-
ris més ubèrrims que configuren aquest país.
Ho pot haver fet per moltes raons. “Èscric tots
els dies, perquè és quasi un joc. Un joc amb
les històries i amb les paraules que les signifi-
quen. I la fortuna de sentir-me capaç d’ex-
pressar amb precisió la mesura justa d’un
timent obscur, d’una passió inútil o d’un
somni (...). I el combat de guanyar la quoti-
diana parcel·la de llibertat, la passió per la pa-
raula i els seus significats múltiples, el conven-
ciment que la vida pot ser, a vegades,
momentàniament bella”, ens ha deixat dit.
Tot això es pot traduir per higiene mental o
per instint de supervivència. Però també per
dignitat i generositat. Com a lector de Janer
Manila, mai no li sabré agrair la seva passió
per les històries i per les paraules. Mai no li

sabré agrair aquest corpus aclaparador de més
de cinquanta llibres, entre els quals figuren al-
guns dels millors textos de l’actual narrativa
catalana. Per edificar una obra d’aquestes di-
mensions s’ha de tenir un gran talent i molta
disponibilitat. Però, sobretot, no s’ha d’haver
perdut del tot la ingenuïtat ni aquell punt
d’optimisme dels anys d’infantesa. “Escric tots
els dies perquè és quasi un joc...” Darrere l’es-
cepticisme, darrere el desassossec, darrere els
crepuscles de la literatura de Gabriel Janer en-
cara s’hi oculta la mirada d’aquell al·lot de
postguerra que, quan tenia vacances, acom-
panyava el pare a vendre els articles de la mer¬

sen-
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relació sentimental amb Marie von Schreber;
els èxits d’aquesta com a ballarina; el triangle
amorós que existia entre ells dos i el primer
ballarí de la companyia, Darius Jerebkov; el
París fulgurant dels anys trenta; les noces
amb la cosina; la vida que inicià des d’alesho-
res, que el dugué a substituir la passió i el de-
liri amorós “per la tristesa d’esser comprès”,
els seus articles i discursos de propaganda a
favor del feixisme, la debilitat que tenien les
beates fadrines de les bones famílies illenques
pels dragons italians, les nits de guàrdia a la
sala de dones de l’hospital psiquiàtric; l’es-
tranya malalta que hi va ingressar, devers
l’any 1948, la qual féu com si dansàs quan va
haver escoltat la música d'El vol d’fcar, i els
seus peus es movien com “dos ocells blaus”;
la diabòlica ingenuïtat de tot allò que ha anat
escrivint per espai de quaranta anys. De res
no dirà la veritat al jove poeta entossudit a in-
dagar en la seva biografia. Potser, res no ha
existit a no ser el pacre que va fer amb el dia-
ble. Fet i fet, està convençut que aquell jove
poeta és incapaç d’arribar a escriure cap bio-
grafia que no sigui la d’ell mateix.

El cercle argumental d’Estàtues sobre el
mar s’anirà tancant lentament des del dia que
Ramon Despujols i Marí, amb cinc anys de
retard, rep una carta, certificada a Amster-
dam, que porta “rere el sobre el nom i l’a-
dreça del remitent: Marie von Schreber”.

A partir dels violetes de la imaginació i
d’alguns tocs d’efecte i d’ofici, Gabriel Janer
Manila resoldrà el final de la novel·la de la
mateixa manera que ha anat resolent tots els
entrebancs de la seva elaboració: amb mà de
mestre. El resultat té el perfum i la dialèctica
de la bona literatura. Té el ferro solidari i in-
conformista d’aquells grans llibres de què
parla Vicenç Llorca a En absència de l’àngel:
“Bona part de la millor literatura europea del
segle XX ha estat (...) un crit alçat contra
l’horror de les devastacions i en el qual sen-
tim que usar lliurement la sensibilitat s’eri-
geix en una extraordinària font de llibertat
d’expressió individual i col·lectiva”. Els meus
escriptors ideals són els que em duen per
aquestes avingudes. Són els que, com Gabriel
Janer Manila, em saben fer compartir l’aven-
tura d’anar posant nom al que encara no en
ré, “de guanyar la quotidiana parcel·la de lli-
bertat” i de seguir enriquint la visió de l’uni-
vers sense imposicions, sense dogmatismes,
sense voler-me fer decantar per cap credo que
no sigui el de la dignitat i el de la vida. En
aquest sentit, aquesta novel·la no té trampa.
Amb una gran riquesa de matisos i de regis-
tres, parla del bé i el mal, de somnis i perver-
sions, de llums i ombres, d’inferns i paradi-
sos. Reflexiona sobre els moments més ideals
i més sòrdids de la Mallorca d’aquest segle.
Però des dels ritmes justos i paradoxals de la
veritat de l’art i de la mesura de l’home. Que,
en estat de gràcia, pot arribar a crear realitats
com Estàtues sobre el mar; i, a vegades, és vul-
garot com les moneies, ben igual que els
clients del prostíbul de Madame Tibon. ■

Antoni Vidal Ferrando

de felicitat; uns altres, per allunyar-se de la
devastació; i tots, per acabar en algun atzucac,
amb els seus fantasmes.

“Escric aquesres línies a llapis en un vell
quadern. (...) M’agradaria que el meu fill arribàs
a llegir-les. Durant el dia treball a una oficina
del centre d’Amsterdam. Les meves nits
transcorren a la cambra d’un petit apartament.
M’hi sent estranya i fa fred. (...) Quan cessa de
ploure, cau una boira compacta, (...) Llavors em
revé la nostàlgia de l’illa on vaig passar els anys
més feliços de la vida (...) fou una terra sense
boires negres”, escriu na Marie. A ella, li havia
tocat un paper de víctima. Des que les tropes
alemanyes entraren a Polònia i Herbert, el seu
espòs, va ser mobilitzat, no tornà a conèixer més
que privacions i dies d’angoixa. Els déus tenien
set. Primer per allunyar-se del nucli del conflic-
te, amb Elsje i Hans —els dos fills de Herbert i
la primera dona d’aquest—; després per cercar
Hans, de qui s’havia hagut de separar inevita-
blement i, al capdavall, per passar el reló d’acer,
Marie va recórrer, de ciutat en ciutat alemanya,
totes les sendes del declivi físic i anímic. Mentre

fugia cap a la llibertat no veia sortir el sol més
que sobre el perfil dels enderrocs, dels incendis,
de les patrulles enemigues, de les alarmes aèries,
de les estacions sense trens, de les portes tanca-
des, de la fam i la set, i de les fosses comunes.

Tot i que, a moments, des de l’abisme de l’a-
nihilament i des de l’aigua clara d’aquella mira-
da de nin que encara conserva, Janer Manila fa
alçar l’ocell de colors d’algun interval de magna-
nimitat. Com quan Hans Dürr, el rector d’una
parròquia d’Essen i company de viatge de
Marie, va intentar sacrificar-se perquè ella es po-
gués salvar. Com aquella altra dona que la lliurà
de la feresa venal d’un soldat: “...va treure una

polsera d’or i la dóna al soldat. Fou el rescat que
aquella dona desconeguda va pagar per mi. L’ú-
nica cosa que li quedava.”

Davant els infortunis, la resposta dels hu-
mans és més imprevisible que mai. La de
Ramon Despujols i Marí va ser decantar-se
per l’arbitri dels vencedors. Cínicament, es
refugià en la seguretat d’una cosina vídua i
acabalada, i procurà afalagar els amos del nou
ordre: “El simulacre em va sortir perfecte. No
em va ser difícil de conduir l’estereotip d’es-
nob amant de la bohèmia i obsedit pel cos,
per l’esport i l’exercici físic, alhora diabòlica-
ment tímid, cap a aquell model de feixista va-
nitós, cosmopolita i seductor.” Per a Ramon,
la veritat era igual que les joies per a Madame
Tibon, l’alcavota d’un prostíbul de luxe del
Terreno, que només es posava l’anell de noça
de Cartier quan feia peix net. Aleshores s’ins-
tal·là en l’habitud de l’esquizofrènia i de la
mentida. Els vents de l’època li bufaven a
favor. Era el que li havia dit sor Angela, la
seva amiga monja del manicomi: “...vivim un
temps en què la hipocresia dicta les normes
morals.” Una realitat massa explosiva per no
tenir efectes en algú com Ramon, “disposat a
entregar l’ànima al diable només per preser-
var la joventut, el poder i l’orgull.”

Molts d’anys després, ho anota tot al seu
relat: els dubtes que té sobre la paternitat d’a-
quell fill que sor Angela va fer desaparèixer; la

rengué lloc entre 1939 i 1943, és o no és la
mateixa Marie von Schreber que havia estat
l’amant de Ramon Despujols, abans de la
guerra espanyola del 36, quan ella tenia una
acadèmia de ball al carrer del Bosc del Terreno
“considerada per la gent ben pensant i ordena-
da de l’illa un cau de diabòlica perversió”.
Marie von Schreber havia hagut de salpar pre-
cipitadament, una nit, amb un vaixell de ban-
dera britànica, a causa de la repressió feixista
que havia suscitat l’aixecament militar. A Ciu-
tat, hi deixà un fill de pare desconegut, que
acabava de tenir, en secret, a la clínica mental,
mentre, molr prop, els trets de fusell imposa-
ven el nou ordre dels vencedors.

Hàbilment, Janer Manila va combinant
el relat tortuós i literari de Ramon Despujols
amb el relat directe i desolat de Marie. De tal
manera que, ambdós, en contar part de les
seves vides, van perfilant la metàfora d’un
temps i de molts d’aspectes de la condició hu-
mana. Són els anys de les primeres colònies
d’estrangers. Al barri del Terreno, s’hi agom-
bolava tota una fauna de gent aventurera,
esnob, sibarita i civilitzada. “La majoria eren
a l’illa de forma accidental: per unes setmanes
de vacances, perquè el metge els havia prescrit
uns dies de descans vora el mar... D’altres hi
havien acudit incitats per la curiositat. I, en-
cara, hi havia aquells que havien fugit del na-
zisme... Uns pocs escriptors, alguns diplomà-
tics, polítics errants, aristòcrates arruïnats i
falsos milionaris.” D’esquena a la realirat del
país i contemplats com una colla d’animals
exòtics per la bona societat, molts d’aquells
estrangers —que nedaven a l’hivern, escoltaven
jazz, ballaven tot nus i jugaven a tennis—,
varen viure un estadi de passions, de frivoli-
tats i de petits luxes fins que la guerra del 36
els dispersà definitivament.

Marie von Schreber i Ramon Despujols
s’havien mogut entre aquest món d’ociosos i
d’apàtrides i el glamour de les ciutats més
bohèmies i cosmopolites d’Europa. Els noms
de Greta Garbo, de Natasha Rambovà, d’Igor
Markevitch, d’Enrico Cecchetti, de Serge
Diaghilev, d’Anna Pavlova, de Coco Chanel,
de Colette, de Jean Cocteau es mesclen amb
les vides aleatòries i tempestuoses dels perso-
natges d’Estàtues sobre el mar. Vides de balla-
rins i bombolles de xampany, de màscares i
coreògrafs, de iots i subversió, de nits de
triomf i assassinats, de llàgrimes i jardins lu-
xuriosos. “Combaríem tots els obscurantis-
mes i odiàvem la vulgaritat. Sobre el canemàs
de la vida teixíem universos de passió i de
mort, de sensualitat i de patiment”, escriurà,
molts d’anys després, i ja maltractat per la
demència senil, Ramon Despujols, de qui tot
fa pensar que és una recreació magnífica de
Llorenç Villalonga.

Però els déus tenien set —Les dieux ont

soif, havia escrit Anatole France, referint-se a
uns altres moments històrics similars—, i la
guerra s’anà estenent fins als últims horitzons
de la vella Europa, i cada ànima va fer l’opció
del seu destí. Aleshores molts de personatges
d’Estàtues sobre el mar inicien un marinatge
episòdic. Uns, darrere les seves perspectives
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ti Mostrador Ü
Joan SIMONET CLAR i Bernat J.
BORDOY RIERA: ALARONERSA
LES GUERRES COLONIALS DE
1898. Ajuntament d’Alaró, 2000.
El centenari de 1898 va generar una

important bibliografia sobre les
repercussions de la crisi colonial a les
illes Balears. En aquest llibre, s’analitza
la participació dels alaroners i dels
consellers, que aleshores depenien del
municipi d’Alaró, en les guerres de
Cuba, Puerto Rico i les Filipines.
També inclou interessant informació
sobre el reclutament de tropes, els
pròfugs, molts dels quals eren alaroners
que havien emigrant a Puerto Rico,
França i FArgentina. Així mateix, es
documenta el cas d’un desertor. El
llibre es complementa amb un conjunt
de fotos de soldats, de gran interès. Les
fonts utilitzades han estat l’Arxiu

Municipal d’Alaró, la premsa de
l’època i diverses fonts orals indirectes.
Inclou una presentació del batle Josep
Gomila. Cal indicar que amb aquest
treball s’enceta la col·lecció Manyoc,
dedicada a publicar monografies que
divulguin la realitat d’Alaró. A.M.R.

Santíssima. La confessionalitat de
l’Escola es mantengué fins al 1912,
quan el ministre liberal Santiago Alba
disposà que la seva direcció i gestió
passàs directament al Ministeri
d’Instrucció Pública. M. L. Canut i J.
L. Amorós aporten una extraordinària
informació sobre els aspectes
institucionals, l’educació específicament
femenina i la biblioteca de l’Escola.
També cal destacar les nombroses
il·lustracions i un utilíssim índex
onomàstic. En canvi, l’obra atorga
menys atenció al context polític i
ideològic i fa poques referències a la
qüestió lingüística. En aquest sentit,
resulta interessant destacar l’escassa

presència de llibres en català i d’obres
referides a les illes Balears en la
biblioteca de l’Escola Normal femenina.
Així, gràcies a les extraordinàries llistes
de llibres elaborades per aquests dos
científics i erudits, podem saber que
l’Escola Normal no disposava de les
obres d’autors com mossèn Antoni
Maria Alcover, Josep Maria Quadrado
o Joan Alcover i que, de gramàtica i
llengua, de més de cent llibres, només
tres tenien relació amb la llengua
catalana. A.M.R.

Antònia Arbona és una de les

poetesses joves més sòlides de la
literatura illenca i té un llarg
currículum literari, que es corona amb baptismals d’Orient al segle IV. G.S.T.
aquest poemari, dividit en sis seccions.
Ultra el contingut ideològic, cal
destacar-ne el llenguatge ric i polit,
reblit de missatges amagats i de
referents literaris contemporanis que
presten la seva veu a l’autora. G.S.T.

Joan Crisòstom (vols. 67 i 14), “Clàssics
del cristianisme” ofereix, per primera
vegada en català, les grans predicacions

aestras
~7Q /-tassics dd
' ' Vwrislbnisme

TEODOR
DE MOPSUÈST1A
HOMILIES
CATEQUÈTIQUES

María Luisa Canut
José LuisAmorós

gjgw^SlEÍKi

María Luisa CANUT i José Luis
AMORÓS: MAESTRAS YLIBROS
(1850-1912), Universitat de les Illes
Balears, Escola Universitària Alberta
Giménez, Institut Menorquí
d’Estudis, 2000.
No hi ha dubte que l’estudi detallat

dels grans centres confessionals
d’ensenyament aporta molta llum per al
coneixement de la societat mallorquina
contemporània. En aquesta obra, Maria
Luisa Canut i José Luis Amorós
analitzen exhaustivament la primera

Teodor de Mopsuèstia (vers 350-428) Escola Normal de Mestres femenina de
és un eximi representant de l’escola
exegètica antioquena i és anomenat
“L’intèrpret” en la tradició
siriooccidental. L’obra que presentam, marcadament confessional, ja que, si bé
descoberta i publicada en 1932-1933, és fou promoguda per la Diputació
un document valuosíssim per a la història Provincial de les Balears, es va ubicar en
de la catequesi patrística i de la litúrgia.
Es tracta d’homilies adreçades als
candidats al baptisme, en les quals explica
el Símbol de la fe i el Parenostre, i els Aquesta, viuda del mestre Francesc
ritus del baptisme i de la celebració Civera Llaneras, era directora de
eucarística. Amb aquestes catequesis, l’esmentat col·legi i rectora de les
juntament amb les de Ciril de Jerusalem i Germanes de la Puresa de Maria

%oa

Teodor DE MOPSUÈSTIA:
HOMILIES CATEQUÈTIQUES.
Introducció d’Ignacio Oñatibia.
Traducció i notes de Sebastià Janeras,
amb la col·laboració de Josep Urdeix.
Barcelona, Editorial Proa (Clàssics del
cristianisme, 89), 2000, 276 pàgs.

ANTÒNIA ARBONA

SYNTHESIS

PREMI BERNAT VIDAL I TOMÀS 2000

Bartomeu PROHENS: LAMORT
DENBERGA. MALLORCA 1619.
Presentació de Biel Majoral.
Mallorca, Editorial Moll (Raixa,
159), 2000, 156 pàgs.
L’autor, nascut a Palma l’any 1962

i doctor en filosofia amb la tesi Brujos
y libaciones a espíritus entre los wolofde
Senegal, reconstrueix en aquesta obra,
a partir del fons documental
relacionat amb el cas, aquest famós
episodi de la nostra història, donant el
protagonisme a Treufoc, l’assassí i,
alhora, víctima de les circumstàncies
socials i de les maquinacions de
persones molt poderoses. G.S.T.

les Balears (1872-1912), així com els
seus precedents. Aquesta escola de
mestres va tenir un caràcter

BALENGUERA

el mateix edifici del Reial Col·legi de la
Puresa i la seva primera directora fou
Gaietana Alberta Giménez Adrover.Antònia ARBONA: S}NTHESIS.

Pròleg de Gabriel Janer Manila.
Mallorca, Editorial Moll
(Balenguera, 93), 2000, 89 pàgs.
Premi Bernat Vidal i Thomàs 2000.
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personal de Leandre Montlleó, un cacic
de les terres de l’Ebre a les faldes del
Maestrat, Fautor traça una panorámica
del context sociopolític i religiós durant
tot el segle passat. G.S.T.

Entre el desconhort i el
desencís:

EL LLARG CAMÍ DE
RECOBRAMENT DE LA
Universitat furtada

Miquel Duran i Pastor

IIJORNADESD’ESTUDIS
LOCALS, ENMEMÒRIA
D’ANDREUBESTARD. Santa
Maria, Ajuntament de Santa Maria
del Camí, 2000, pàgs. 250.

Aquest volum, centrat en diversos
aspectes historicogeogràfics de Santa
Maria del Camí, continuant una llarga
tradició d’estudis locals en el poble,
presenta quatre seccions: Santa Maria
en els segles XIX i XX; art i patrimoni;
Santa Maria i el seu medi, i la vida i
l'obra d’Andreu Bestard i Mas. Està
dedicat al mestre i historiador
santamarier Andreu Bestard Mas.
G.S.T.

ITmersitat de les Illes Balears
I cutv ;ooo ;ü"I

Setembre Je lOOO

Maria BARCELÓ i Gabriel ENSENYAT:
ELSNOUSHORITZONS CULTURALS
AMALLORCAAL FINAL DELEDAT
MITJANA. Palma, Edicions Documenta
Balear, 2000,223 pàgs.

Miquel DURAN I PASTOR:
ENTRE EL DESCONHORTI EL
DESENCÍS: EL LLARG CAMÍDE
RECOBRAMENTDE LA
UNIVERSITATFURTADA.
Universitat de les Illes Balears, 2000.

Blai LLOPIS FERRER: EL CARRER
DE LES VERGES. Pròleg de
Francesc Bujosa. Mallorca, Editorial
Moll (Tomir, 44), 2000, 212 pàgs.

Aquesta obra narra la peripècia
humana d’una gent que viu a un
carrer de Palma, un carrer marginal,
en procés de degradació, els habitants
del qual viuen en lluita constant
contra la penúria del moment i la seva
pròpia poquedat; però també en
aquest dia a dia esclaten les passions,
des de l’amor més entranyable,
l’humor i l'alegria, fins a l’odi que
enterboleix l’ànima i acaba en

tragèdia. G.S.T.

Dos prestigiosos medievalistes de
la Universitat de les Illes Balears, els
doctors Maria Barceló Crespí i
Gabriel Ensenyat Pujol, s’endinsen
en l’anàlisi d’un període, el final del
segle XV i el començament del XVI,
a cavall entre l’Edat Mitjana i l’Edat
Moderna. Estudien la repercussió a
Mallorca de la cultura humanista

sorgida a la Península Itàlica. En
aquest sentit, les relacions Mallorca-
Nàpols i la Cort del monarca
catalanoaragonès Alfons
el Magnànim esdevenen un element
clau. Els autors indiquen que a
Mallorca no trobam un Humanisme
en estat pur sinó una convivència de
la nova mentalitat amb la tradició
medieval, i que són més importants
les continuïtats que els trencaments.
La nova sensibilitat es manifesta en

sectors molt concrets i minoritaris
de la societat mallorquina, l’elit
culta interessada per les lletres
clàssiques i pel pensament de
Ramon Llull. Un aspecte propi dels
nous temps analitzat en aquest llibre
i que consideram d’extraordinari
interès és la recuperació d’algunes
formes toponímiques pròpies de
l’època clàssica i que havien
desaparegut durant l’Edat Mitjana.
Es tracta dels corònims “Balears” i
“Palma” i del gentilici “balear”.
L’obra inclou un conjunt
d’il·lustracions molt significatives i
un pròleg de l’historiador anglès J.
N. Hillgarth. A.M.R.

El doctor Miquel Duran i Pastor,
catedràtic d’història contemporània de
la Universitat de les Illes Balears,
analitza amb gran subtilesa i luxe de
detalls la història de la supressió de
l’antiga Universitat Literària i la
reimplantació dels estudis universitaris
entre 1967 i 1978. L’autor cita les
següents paraules de l’historiador Josep
Maria Bover: «Plora Mallorca per tanta
pèrdua i es llamentaven els literats per
haver-nos sostret el mitjà de la nostra
il·lustració i el pou de l’erudició
mallorquina». El lent procés de
recuperació de la universitat s’inicià cap
al 1949-50. El doctor Duran analitza a

fons l’experiència frustrada dels estudis
superiors impartits a l’Estudi General
Lul·lià (1951-1956), l’agonia de 1955-
1966, l’interès de Barcelona i de les
institucions illenques per impulsar
estudis universitaris a Palma, així com
el paper clau jugat pel Patronat
Econòmic d’Estudis Universitaris a

parar de 1972. Entre els moltíssims
detalls saborosos que ens ofereix el
catedràtic de contemporània, només
destacarem que foren rebutjats com a
professors de l’Estudi General Lul·lià
Francesc Sureda i Blanes, molt mal vist
pels falangistes, i Bartomeu Bosch, el
depurador de l’ensenyament a partir de
1936; i que, encara, el 1972,
un governador civil era capaç de
protestar perquè s’esmentava la
Institució Lliure d’Ensenyament.
L’obra recull el text de la lliçó inaugural
de la UIB del curs 2000-2001. A.M.R.

Rçvista de Girona

REVISTA DE GIRONA. BALANÇ
DEL SEGLEXX Any XLVI, núm.
200 (maig-juny 2000), 391 pàgs.

En ocasió del núm. 2000 de la
revista, el consell de redacció ha
preparat una síntesi del segle XX a
Girona d’una gran qualitat, per la
pluralitat, el rigor de les seves anàlisis i
la quantitat ingent de dades, de
manera que, sens dubte, aquest volum
serà un punt de referència a partir
d’ara per als estudiosos dels més
diversos aspectes de la societat
gironina. Cal remarcar també
l’abundós material gràfics i els quadres
de text, que contenen referències
bibliogràfiques, retrats de personatges
i cronologies. G.S.T.

PREMI CIUTAT de PALMA de NOVEL·LA 1999

Josep Lluís BURGUERA: CACIC.
Mallorca, Editorial Moll (Tomir, 43),
2000, pàgs. 174. Premi Ciutat de Palma
Llorenç Villalonga de Novel·la 1999.

Aquest llibre està ambientat en el
carlisme i la Restauració borbònica del

segle XIX. A través de la peripècia
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