
 



Nes llibres
en català

Entre les diverses accions de normalització lingüística
que impulsa el Consell Insular de Mallorca a través de

la Comissió de Cultura i Patrimoni Històric, hi ha
l'estímul a l'edició de llibres en català.

Potser el cor d'Antoni Xumet.

La reina de Sabà
de Miquel Rayó Ferrer.
El meu Llorenç Villalonga
de Jaume Pomar Llambias.

Història del desencís
de Miquel López Crespí.
Canvi de perruqueria i altres
misèries de Xesca Ensenyat.
Àmbit humà de Jean Serra.

La faula de Guillem de Torroella
de Ramon Díaz Villalonga.
Odi d'Hèctor Hernández Vicens.

La simfonia dels adéus
de Pere Morey.
El mite del comte Arnau
de Maria de la Pau Janer.

Mil preguntes de català fàcil
de Ramon Cavaller.

Murades de sensacions
d'Antònia Arbona.

El color del diumenge
de Jaume Mateu Martí.

Fotobiografia Marià Villangómez
de Francesc Amengual i Jean Serra.
Urbanitat de disseny
d'Antoni Pol Marcús.

Tant si plou com si fa sol
de Sebastià Marí.

El procés autonòmic Balear
de Roberto Mosquera i Antoni Nadal.
Teatre de la Revolta de Joan Soler,
Miquel Mestre i Llorenç Moyà.
L'esquerra mallorquina i el
franquisme de David Ginard.
Notes per a la història d'Ariany
de Ramon Rosselló.

El sexe a Mallorca notes

històriques II de Ramon Rosselló i
Jaume Bover Pujol.

Receptes de cuina per a
na Magdalena
de Margalida Bordoy Sansó.
Binissalem, imatges d'ahir
de Jeroni Salom.

Cent anys de mestres d'aixa a
Mallorca Tom I de Joan Palmer Grua.

Cent anys de mestres d'aixa a
Mallorca Tom II de Joan Palmer Grua.

Aportació al cançoner popular de
Mallorca Tom I d'Antoni Gili Ferrer.

Padrins i repadrins a les Balears
de Maria Antònia Carbonero. •

De Mallorca al Senegal. Viatge al
país del Noon i dels Wòlof
de Bartomeu Prohens Perelló.

Deu contes ecològics de Miguel Àngel
Lladó ribas.

40 excursions a peu per les
muntanyes de Lluc
de Bartomeu Roig Roig.
Història de son Macià
de Tomàs Garau Febrer.

Jeroni Alomar Poquet
de Nicolau Pons Llinàs.

L'olor del cerol
de Miquel A. Marquès Sintes.
Caterina Floreta.
Una bruixa del segle XVII
de Bartomeu Prohens Perelló.

La nissaga d'un xueta
de Llorenç Cortés.
Història de Banyalbufar.
Segles XIII-XVI
de Ramon Rosselló i Jaume Albertí.

Bous, llunes i dimonis
de Tano Aguiló.
Memòria xueta de Miquel Segura.
Les illes inoblidables
de Miquel Segura.
Morts d'immortalitat d'Antoni Serra.

El sagrament universal
de Sebastià Mesquida.
Història del pensament a
Mallorca Volum II
de Sebastià Trias Mercant.

Simfonia en blau major
de Pere Orpí.
Els aucells de Menorca
d'Enric Ramos.

Allunyeu-vos dels professors
de Carles Héctor Hernández.

Breu blues d'Andreu Ribas.

Diàstole í quatre poemes d'amor
de Gabriel Florit.
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L’aparició del «Diari de Balears» el passat u de maig és una gran notícia per tots
aquells que aspiram a un futur de plena normalitat lingüística. La nostra revista
desitja encert i lectors en abundància al grup empresarial que s’ha atrevit a fer pos-
sible aquest bell somni.

3
Direcció

Missioners dels Sagrats Cors
Monestir de La Real

07010 Ciutat de Mallorca

L’eurodiputat Joan Vallvé ens ofereix una visió de la Mediterrània des d’Europa.
5

El mes d’octubre el Teatre Principal de Palma estrenarà un muntage teatral de La
dida de Salvador Galmés. La novel·lista Maria Antònia Oliver n’ha fet la drama-
tització i la direcció anirà a càrrec de Rafel Duran. Hem cregut que era un bon
moment perquè ens contassin amb detall el projecte.

Informació i correspondència
Apartat de correus 619
07080 Palma (Mallorca)

Telèfon 75 04 95

14
La relació de Santiago Rusiñol amb Mallorca va ser intensa i freqüent. En en el
seu estudi, Damià Pons parla de la primera estada que hi va fer, l’any 1893.

20Director
Damià Pons i Pons El cineasta pollencí Pere March ha escrit un article emotiu i ben documentat

sobre un dels principals realitzadors amateurs que hi ha hagut a Mallorca: en
Rafel Bordoy.Conseller Delegat

Ramon Ballester I Vives 22
Joan Buades Crespí, historiador especialitzat en l’emigració dels mallorquins a
Amèrica, recupera la figura d’un pobler —en Llorenç Torres Cladera— que va
desenvolupar una considerable tasca d’escriptor a l’Uruguai.

Consell de Redacció

Josep AmenguaI i Batle
Francesc Bujosa i Homar

Miquel Gayà i Sitjar
Pere Fullana i Puigserver

Gabriel Janer Manila
Maria de la Pau Janer Mulet

Joan Mas i Vives
Joan Mir i Obrador

Lleonard Muntaner i Mariano

30
Joan Cabot i Àngel Maria Pomar han reconstruït la història del projecte de la
construccció d’un funicular aeri al Puig Major que va impulsar l’enginyer Antoni
Parietti.

34
Tres trescadors de les contrades d’Escorca -—Antoni i Gabriel Ordinas i Antoni

Reynés— han elaborat una exhaustiva relació comentada de tots els topònims del
terme que fan referència a animals.

32Administradors
Joan Arbona i Colom

Josep Riera i Vila

Subscripcions: 2.300 ptes. anuals
Estranger: 3.100 ptes. anuals

Preu d'aquest exemplar: 450 ptes.

Els articles publicats en aquesta
revista expressen únicament

l'opinió dels seus autors

Fotografia de la portada:
El Molinar de Llevant (1893)
Oli de S. Rusiñol -64 x 92 cm

(Col·lecció particular)

Edició realitzada per
Taller Gràfic Ramon

Jaume Balmes, 43 • Tel. 75 44 32
07004 Palma (Mallorca)

Dipòsit Legal: P.M. 276-1958
I.S.S.N. 0211-092 X

Jaume Ordines Llobera comenta la col·lecció de rondalles «Això era i no era...» i
fa tot un seguit d’anàlisis comparatives entre la nostra rondallística i la d’altres
països.

42
Pere Riutort Mestre, que pateix, en la seva doble condició de persona que hi viu i
que hi exerceix el sacerdoci, la situació lingüística del País Valencià, fa una de-
núncia ben contudent del paper de l’Església valenciana, la qual incompleix el
mandat evangèlic que obliga els pastors de la fe a ser fidels a la llengua i la cultura
del poble.

47
Josep Ramon Cerdà ens ha volgut oferir unes reflexions sobre la viabilitat escènica
del teatre de Llorenç Villalonga.

49
J. Massot i Muntaner contesta les consideracions de Jaume Pomar aparegudes al
darrer número de Lluc tot al voltant de la figura de Llorenç Villalonga.

50
A LA ClUTAT DELS LLIBRES hi podem trobar una ressenya crítica de Lourde Allian-
red’Enric Porqueres, a càrrec de Francesc Riera, i un comentari de David Ginard
a una obra de J. Massot i Muntaner.

52
El MOSTRADOR ens proposa diverses lectures per tal que hi puguem cercar la que
ens pugui complaure més. universitat de les illes balears
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EDITORIAL

EL «DIARI DE BALEARS»:
UNA PASSA MOLT IMPORTANT

diverses aportacions del tot transcendents per a la norma-
lització lingüística —sobretot la Gran Enciclopèdia de
Mallorca i la de la Pintura i l’Escultura a les Illes Balears,
a més d’un seguit d’altres col·leccionables—, ha aportat,
amb la creació del primer diari en català de la història de
les Balears, un instrument capaç de crear normalitat lin-
güística, més enllà d’una presència purament testimonial,
en l’ambit de la premsa escrita. D’altra banda, la solidesa
de l’empresa editora li dóna garanties de perdurabilitat i
de millora progressiva.

Han transcorregut uns mesos d’ençà de la seva apari-
ció. A hores d’ara el «Diari de Balears» ja és un producte
informatiu digníssim, que ha sabut configurar un bon
planter de redactors i col·laboradors, amb un registre de
llenguatge eficaç. Tot just s’ha començat el camí, però l’a-
ventura sembla anunciar la possibilitat d’un final feliç.
Ara només fa falta que la societat estigui a l’altura de les
circumstàncies. Seria un contrasentit inexplicable que els
integrants dels diversos moviments cívics partidaris de la
recuperació nacional del país no sentissin el «Diari de Ba-
lears» com un projecte propi i s’hi comprometessin ple-
nament. Seria injustificable que a l’hora de valorar-lo es
caigués en l’error d’adoptar actituds hipercrítiques, des-
traleres, ignorant les dificultats empresarials, periodísti-
ques i econòmiques que planteja un projecte d’aquestes
característiques. Convé practicar la solidaritat cívica en-
vers el «Diari de Balears». Els qui volem la normalitat lin-
güística per al nostre país no ens podem desentendre de
la sort d’un diari que és qualque cosa més que un mitjà
de comunicació: és el termòmetre que mesurarà la capa-
citat que té la nostra societat de recuperar la seva llengua
pròpia. Per tot això, el «Diari de Balears» és més que un
diari. En conseqüència, els seus lectors també són alguna
cosa més que lectors de premsa. ■

ls dèficits de normalitat lingüística existents en
l’àmbit dels mitjans de comunicació són encara
avui quasi absoluts. Si ens entretinguéssim a fer

una anàlisi comparativa de l’oferta de premsa, ràdio i TV
que els ciutadans balears tenen al seu abast, constataríem
que hi ha, tant en quantitat com en capacitat competitiva,
una gran desproporció entre els que fan ús del català i els
que empren el castellà. La llengua del país continua vivint
dins un estat de greu marginalitat mediática. L’hegemonia
del castellà tan sols és contrarestada testimonialment: la
TV3, els informatius de TV1 i de RNE, la premsa forana,
les televisions locals, les diverses revistes en català de circu-
lació minoritària..., són propostes comunicatives molt po-
sitives però del tot insuficients. Una de les causes princi-
pals de la situació en què ens trobam és l’absentisme dels
poders públics autonòmics, els quals mai no han volgut
entendre que un país en procés de recuperació cultural i
política necessitava complementar l’exercici del seu auto-
govern amb un sistema de mitjans de comunicació priva-
tius que parlassin la llengua històrica i majoritària del ter-
ritori i, a la vegada, que practicassin un doble autocentra-
ment: que les Balears tenguessin el protagonisme princi-
pal en els continguts transmesos a la ciutadania; que el
món exterior fos vist amb els propis ulls.

El passat u de maig va néixer una iniciativa comunica-
tiva que en potència té la capacitat de produir uns efectes
normalitzadors de gran abast social. Ens referim, és clar,
al «Diari de Balears». Feia quasi vint anys que es parlava
de la viabilitat o no de fer un diari en català a Mallorca.
Tots els qui el desitjàvem ja n’érem més aviat escèptics.
La veritat és que sabíem que des del voluntarisme patrió-
tic el projecte no era realitzable. La gran sort és que hi ha
hagut una empresa multimèdia mallorquina que ha assu-
mit el risc de fer-ho possible. El Grup Serra, després de
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■ JOAN VALLVÉ

MEDITERRÀNIA: UNA VISIÓ
DES D’EUROPA

1 vol de Sabena que m’allunya cada setmana de
Barcelona i m’acosta a Brussel·les segueix una ruta
ben determinada. Una vegada s’ha enlairat de l’ae-

roport del Prat, s’endinsa cap a l’interior de Catalunya i
ben aviat s’orienta cap al Nord. Les conques de la Nogue-
ra Pallaresa i la de Ribagorça es fan ben perceptibles. Mo-
ments després sobrevola el Pirineu i la Vall d’Aran i dei-
xem la conca mediterrània. A partir d’aquest moment
veiem les aigües de rius com el Garona, el Loira, el Sena,
l’Oise i l’Escalda. Tots van cap a l’Atlàntic o cap a la Mar
del Nord. De Brussel·les estant el Mediterrani queda
lluny.

gueren el seu desenvolupament a les ribes de la Medi-
terrània.E Fins a la fi del s.XV el Mediterrani va constituir el

principal centre de la civilització. La caiguda de Bizanci,
la descoberta del Nou Món i la Reforma protestant són
tres fets que allunyen el centre d’Europa del Mediterrani,
que esdevé un mar tancat, sense sortida, dividit i amb
conflicte nord-sud quasi permanent.

Els segles següents són l’statu quo de la Mediterrània.
Els conflictes interns a Europa durant el segle passat i
l’actual se situen fonamentalment a l’Europa del Nord i
les lluites que s’esdevenen al Mediterrani les podríem
qualificar de complementàries. Si les guerres varen ser al
nord, les paus i les reconciliacions també es feren al nord.
No pas en contra del Mediterrani, però si amb un oblit
generalitzat de la seva realitat.

D’altra banda, cal no oblidar que al constituir-se la
Unió Europea, que representa la pau més llarga de la
història d’Europa, la reconciliació es fa només a una mei-
tat del continent, i l’altra meitat, el centre i l’est, resta

oprimit i amenaçador. Es cap a l’est, doncs, on es dirigei-
xen totes les mirades i les prevencions. Al mateix temps i
d’una forma prou traumàtica en molts casos, els pobles
de la riba sud del Mediterrani assoleixen la seva inde-

pendència i inicien el difícil camí del creixement econò-
mic i el desenvolupament.

Si en comptes de seguir la ruta cap a la capital dels fla-
menes i dels belgues escollim la ruta cap a Estrasburg
—ciutat emblemàtica de la Unió Europea—, l’itinerari
canvia sensiblement. L’avió sobrevola la Costa del Baix i
l’Alt Empordà i s’endinsa per sobre del golf de Lió fins a
trobar novament la costa prop de Marsella, allà on aboca
les aigües el Ròdan, el riu que baixa dels Alps a la Medi-
terrània. Aquest mateix riu però, més amunt de Vienne,
té les seves ribes formades de prats verds, uns prats que ja
no són pròpiament mediterranis. De la Vall del Ròdan
passem a la del Rin, el qual també porta l’aigua dels Alps,
però en aquest cas cap al Mar del Nord.

Estrasburg és la ciutat de l’aigua, dels canals; no hem
d’oblidar que la proximitat al Rin li ha donat des de fa se-
gles la facilitat de comunicació i de transport fluvial.
Hom parla des de fa anys del Canal Rin-Ròdan, un canal
que existeix però només per a la navegació de petits vai-
xells. Es comenta sovint que caldria ampliar aquest canal,
com si fos un intent de millorar la comunicació del cen-

tre d’Europa amb la Mediterrània.
Els estats de la Unió Europea han vist el Mediterrani

com una cosa allunyada i de poca importància. Tanma-
teix podem afirmar que la nostra civilització, la civilitza-
ció europea, és filla del Mediterrani: Egipte, Grècia,
Roma, el judaisme, el cristianisme i el mateix Islam tin¬

La presència dels estats de la península Ibèrica a la
Unió Europea l’any 1986 fa possible un desplaçament
del seu centre de gravetat cap al sud. De tota manera la
inèrcia de gairebé trenta anys des de la signatura del Trac-
tat de Roma és molt forta i el Mediterrani té encara poc
pes. La política agrària de la Unió, per esmentar només
un exemple, està concebuda fonamentalment pels pro-
ductes de l’Europa verda: la carn de vacu, la llet i el
cereal. Poques ajudes per la fruita, les verdures, el vi i
l’oli.
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(Foto: E. Miralles)

l’espera de nous impulsos externs; cal que la mateixa UE
sigui el motor del desenvolupament d’un marc de coope-
ració en aquesta àrea mediterrània.

Avui dos estats illencs mediterranis, Malta i Xipre,
són els primers candidats a esdevenir membres de la
Unió. La seva presència reforçarà si cal la nova situació.

Durant la celebració de l’esmentada Conferència Eu-
romediterrània, va tenir lloc el Fòrum Civil Euromed,
organitzat per l’Institut Català de la Mediterrània d’Estu-
dis i de Cooperació de la Generalitat de Catalunya.
Aquesta trobada va fer possible la comunicació entre la
societat civil, els empresaris, els universitaris, les associa-
cions i les organitzacions no governmentals. Conèixer la
realitat dels diferents pobles i nacions és la manera de fer
possible una millor comprensió, una entesa i una col·la-
boració més estretes.

El Mediterrani avui segueix essent un punt de trobada
entre un nord desenvolupat i un sud que no ho és, o no
ho és encara. Un nord, amb una demografia estancada o
regressiva i un sud amb un creixement molt notable.
Dues àrees amb religions diferents i actualment amb el
perill de radicalitzacions fonamentalistes en el sud.

Fa segles que al Mediterrani hi han confluït tres reli-
gions. Ramon Llull ens ho va deixar escrit en el seu Llibre
del gentil i dels tres savis, on posa de manifest com el dià-
leg pot esdevenir una forma d’establir la convivència
entre les cultures i la cooperació. Sabrem seguir avui l’e-
xemple proposat al segle XIV? ■

La caiguda del Mur de Berlín l’any 1989 i tot el que
aquest esdeveniment va representar per als pobles del
centre i de l’est d’Europa va ser un canvi en els paràme-
tres d’orientació. L’aïllament de l’est s’acabava i aquest
deixava de ser una amenaça. Ben cert que seguia essent
una preocupació, però d’una forma molt diferent. Ara no
és un territori que amenaça però està constituït per uns
pobles que volen viure la mateixa realitat que els seus
veïns de l’oest. I volen fer-ho de pressa.

Hi ha una frase del President de Txèquia Vaclav
Havel que és definidora. S’adreçava als estats de la UE i
els deia: «Procureu contribuir a estabilitzar l’est o l’est us

desestabilitzarà».
Existeix la preocupació per l’est, però també pel sud,

per uns països que no són europeus, però si que són els
nostres veïns i que són molt a la vora. També en aquest
cas podríem aplicar les paraules d’en Havel. La Unió Eu-
ropea se n’ha adonat. Potser hi ha contribuït també l’a-
menaça del fonamentalisme, però en tot cas, l’Europa
d’avui, quan les fronteres de l’est han caigut, ha de re-
conèixer i acceptar que només sense fronteres ni limita-
cions serà possible viure en pau amb els pobles i estats del
sud.

La conferència Euromediterrània que va tenir lloc a
Barcelona el mes de novembre de 1995 va ser un primer
pas d’aquesta voluntat. La Unió Europea va dialogar amb
tot el Mediterrani i va establir la voluntat de cooperar en
el seu desenvolupament. La perspectiva, d’un mercat de
lliure canvi cap a l’any 2010 és una esperança concreta.
Cal treballar per a que els propòsits assolits no quedin a

Joan Vallvé
Diputat al Parlament Europeu per CiU, PSM i UPV
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■ JOAN DOMENGE
PERE SANTANDREU
FRANCESCA SUREDA

MARIA-ANTÒNIA OLIVER
I RAFEL DURAN: UN MUNTATGE
TEATRAL PER A LA DIDA
DE SALVADOR GALMÉS

ntre els dies 31 d’octubre i 10 de novembre es re-

presentarà al Teatre Principal de Palma l’adaptació
teatral de La dida de Salvador Galmés i Sanxo

(§ant Llorenç 1876-1951), finançada pel Consell Insular
de Mallorca i l’Ajuntament de Sant Llorenç. Galmés, que
és conegut sobretot per la seva contarella Flor de card, tot
i la coincidència dels crítics en designar sa narrativa breu
com la més reeixida de la seva obra creativa, serà ara por-
tat a escena gràcies a la iniciativa de Rafel Duran i el bon
ofici de Maria-Antònia Oliver.

Atret pels relats d’en Galmés, Rafel Duran, experi-
mentat director teatral (Assaig d’Hac, La nit just abans
dels boscos, L’alfabet de l’aigua), va adonar-se de les possi-
bilitats dramàtiques d’un text tan complex i profund
com La dida (1923). Quan va demanar a l’escriptora
Maria-Antònia Oliver —autora de novel·les tan fasci-
nants com Joana E. i Amor de cans, i de l’obra de teatre

Negroni de Ginebra— de redactar-ne el guió teatral, la li-
terata hi va accedir de bon grat.

Tant director com escriptora han volgut no única-
ment manifestar alguns comentaris entorn de la versió te-
atral i del muntatge de La dida, sinó també, ultrapassant
així els límits de la concreció, reflexionar sobre el fet tea-
tral i l’experiència literària. En primer lloc, en Rafel
Duran, des de la vila de Sant Llorenç, i seguidament na
Maria-Antònia Oliver, des de la placidesa de Biniali,
amablement ens concedeixen un diumenge de setembre.

— Rafel, La dida és un projecte que s’ha fet realitat.
Quin temps fa que el tenies dins la carpeta?

— Deu fer onze o dotze anys. Es un projecte que em
surt d’una nit d’insomni, d’aquestes nits en què no pots
dormir, i comences a cercar llibres als prestatges a veure
què pots llegir per passar la nit. I vaig agafar en Salvador
Galmés, a Barcelona. Vaig rellegir La dida i se’m va en-
cendre la bombeta. Aleshores, vaig fer-ne una proposta
als Capsigranys fa molts d’anys, però no els va interessar
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Salvador Galmés

gens, i va quedar al calaix fins ara que s’estrenarà dia tren-
ta-u d’octubre.

— Per què vares triar La dida per dur a escena?
T’ho demanam perquè ara que s’estil·la la cultura de 1-
homenatge oficial o cultura d’aparador sembla que no
hi cap data aparentment especial ni cap aniversari refe-
rit a Galmés.

— Hi ha un impuls primari i irracional que me la fa
fer. Les raons, de ben segur sentimentals, que puc expli-
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Ciutat i la part forana, entendre també el món ruralcar són posteriors. Per exemple, les imatges d una Mallor-
ca encara arcaica, la dels anys seixanta, les primeres que jo
vaig veure, tot el que sempre he sentit contar de la meva
repradrina materna que va fer de dida a Ciutat i de la
meva padrina paterna que hi va anar a fer de criada, tot el
que encara recorda la gent de Sant Llorenç sobre el món
de les dides i de les criades, tota l’obra de Galmés am-

bientada al terme de Sant Llorenç, supòs que deuen ser
les raons d’aquest impuls. Si ho hagués de racionalitzar
diria que normalment a les meves obres de teatre hi apa-
reix molt el meu món personal, i, en aquest cas, hi ha un
període de Sant Llorenç que no he tractat mai. Hi ha tota
una cultura, que és la nostra, la que hem mamat primera-
ment, que és la que posaré a l'escenari.

Per una altra banda, odiï els centenaris. Es com dir
que les coses només existeixen el dia que se celebren, i
això és mentida, existeixen tot l’any. Per exemple, quan
vaig fer Eljoc de l’impudor, que tractava el tema de la sida,
no hi havia res que odiàs més que només se’n parlàs un
dia a l’any, quan es tracta d’un problema enorme. I som
del parer que en Salvador Galmés no ha d’existir un dia
cada cinquanta anys. A més, a en Salvador Galmés no el
coneix ningú; només el coneixem quatre llorencins i dos
estrangers, no? Podríem comparar l’obra d’aquest autor al
mateix nivell dels Drames rurals de Víctor Català, amb
qui són cosins germans. A Catalunya tothom coneix Víc-
tor Català; aquí no coneix ningú en Salvador Galmés.

— Disposau de només un mes i mig per als assaigs...
Quins problemes se us poden plantejar?

— Jo sempre planific molt bé un muntatge. Ara bé,
de problemes, no se sap mai per què, sempre en surten.
Tanmateix, és evident que a Palma hi ha un problema
d’infrastructura. Com que no existeix el teatre com a
professió, no se’n pot viure. Jo estic acostumat a una altra
manera de fer, a treballar nou hores cada dia i, en aquest
cas, no puc, perquè els actors fan una altra feina, la que
els procura el menjar, i després fan teatre. Aquests són, en
definitiva, els problemes que em puc trobar.

— Per què havia de ser na Maria-Antònia Oliver qui
dugués a terme l’adaptació teatral?

— Quan em vaig plantejar qui podia passar en Salva-
dor Galmés a teatre, i que, a més a més, pogués entendre
el seu món, vaig pensar que havia de ser un escriptor d’a-
quí. Ja que era un món de dones, tot i que està molt ben
explicat per en Salvador Galmés, vaig pensar que estaria
bé que fos una dona, una escriptora mallorquina qui po-
gués passar La dida a un paper escènic. Na Maria-Antònia
Oliver era de la comarca i, aleshores, podia reunir molts
punts en comú perquè ens entenguéssim. De fet, en Sal-
vador Galmés és un gran prosista; ara bé, quan el passes a
teatre has de parlar de sentiments íntims, i vaig creure
convenient que fos una dona la que l’adaptàs. Na Maria-
Antònia podia entendre molt bé quina és la diferència

entre

amb tota la seva agror, temes plantejats a La dida. Com
Maria-Antònia Oliver esmenta l’obra galmesiana a

la seva novel·la Joana E., aleshores vaig pensar en ella.
que na

— N’estàs satisfet?

— Sí, molt. De totes maneres, encara hi ha unes

quantes pors escèniques. Aquesta setmana he sentit unes
lectures del text, lectures de diverses parts, no lectures
senceres perquè encara no tenim tots els personatges.
Com que encara estam en procés d’ebullició el que he
sentit és bastant bèstia. Crec que la feina feta és molt
bona. Quan vaig plantejar la situació dramatúrgica a na
Maria-Antònia li vaig donar unes pautes possibles a se-
guir, diguéssim un mini-guió del que podria resultar si se
n’obrissin escenes. A partir d’una manera molt meva
d’entendre el teatre li vaig demanar que no hi hagués
acotacions i que tot s’entengués pel diàleg, de manera
que fos a l’estil de Shakespeare, en el qual tots els perso-
natges diuen on són, quin temps fa, i a quin espai físic
concret d’una casa són. Aleshores, per la lògica dels per-
sonatges tot s’entendria i no caldria explicar res més, tot i
que a la vegada s’hi deixassin estructures obertes perquè
jo pogués esser creatiu a l’hora de fer-ne el muntatge.
Això s’ha aconseguit, i és un punt a favor del muntatge, i
no meu. Si la feina es fa ben feta, el muntatge pot resultar
molt més atractiu.

Ens hem entès molt bé. Estic molt content de la
col·laboració!

— Quins aspectes de La dida d’en Galmés són respec-
tats per na Maria-Antònia i quins són deixats de banda?

— Els ha respectats tots. Trob que l’ha respectada
massa, l’obra d’en Galmés. En Galmés ja ha escrit la seva
narració, i tu hi pots recórrer sempre que vulguis. Ara bé,
quan fas un guió, ja sigui cinematogràfic o dramàtic, per
passar a teatre saps que hi has de perdre elements i n’has
de guanyar d’altres, alhora que fas un text al servei del
muntatge. Es a dir, que el text no ho és tot. Però, de Sal-
vador Galmés hi queda tot. Es evident que hi pot haver
sorpreses. Jo em vaig sorprendre tant quan ella em va pas-
sar el text, per mor del nombre d’elements nous intro-
duïts, que vaig anar directament a la narració. En Galmés
es curava amb salut quan, referint-se al Didot, escriu:
Li’n féu insinuacions grolleres; però rebotiren sobre la cuiras-
sa de maternitat de la dona, qui l’esguardava amb menys-
preu. Quan ho adaptes al teatre, tu has de desenvolupar
aquestes insinuacions grolleres, mentre que a la narració de
Galmés aquest episodi et passa sense pena ni glòria. En
teatre, quan reps aquesta violència de la relació que s’esta-
bleix entre home i dona quan són a Ciutat, a més a més
d’un hàbitat que no és el seu, resulta molt més dur. Ales-
hores, aquesta violència a l’escenari sorprendrà a més
d’una persona. Evidentment, també hem hagut d’inven-
tar escenes, per tal com la narració ocupa deu pàgines i
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nosaltres n’hem hagudes d’escriure setanta. S’han obert
dues escenes, que vaig suggerir a na Maria-Antònia. Una
escena era..., no, no ho dic. Ja ho veureu!

Per una altra banda, l’Ajuntament de Sant Llorenç hi
col·labora econòmicament, perquè hi ha una entesa entre
institucions.

— Fins a quin punt no fa respecte dur a escena una
obra ambientada a la Mallorca dels anys vint? D’aques-
ta època tothom en té una visió diguem-ne folklorit-
zant, pel que fa a mobiliari, vestuari... Com pots vèncer
aquestes idees prefabricades i alhora respondre a les ex-
pectatives del públic?

— No sé si compliré amb les expectatives que es
poden tenir de l’obra. Ara bé, sé com puc vèncer-ne els
tòpics, i és precisament fent el teatre que a mi m’agrada.
Es a dir, posant La dida al mateix nivell d’un muntatge
que fes d’una obra d’Ibsen. Òbviament, s’ha de posar el
llistó alt. Es evident que hi ha alguns factors que a Ma-
Horca es tenen molt en compte, però abans de recórrer al
tòpic de si la dida ha de tenir molt de pit, o de si ha d’es-
tar grasseta perquè les dides sembla ser que eren grasses...
A més, això que eren grasses és mentida perquè tenim fo-
tografies d’època en què les dides estan primes! I, per
altra banda, si l’actriu és bona, m’estimaré més abans una

bona interpretació del personatge de la dida que no el seu
físic; per tant, és una qüestió que ja em deixa de preocu-
par. A més, jo crec que en fer ficció reinventam. Jo no
som un restaurador d’èpoques, perquè com que no hem
viscut aquella època, tanmateix l’esguerrarem d'una ma-
ñera o d’una altra. Per això, val més que la reinventis a
partir d’ara, i els elements escenogràfics han de ser prou
oberts i en tot cas és l’espectador qui ha de recrear: és evi-
dent que si passa al Born no hi durem les lleones ni hi
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— Quins han estat els motius que t’han impulsat a
muntar una obra a Mallorca després de catorze anys de
treballar a Barcelona?

— De fet, és la tercera obra que faig a Mallorca.
Abans s’havien representat Zòmit, Assaig d’Hac i La nit
just abans dels boscos. Com a director, i tocant de peus a
terra, Barcelona m’ofereix la possibilitat d’experimentar
en els camps dramatúrgies que a mi m’interessen. Ho
tenc molt bé i m’ho posen molt fàcil. Ara bé, a Mallorca
aquesta experimentació no té cap sentit. Passaria el que
va succeir amb Zòmit i amb Assaig d’Hac... Els comenta-
ris, terribles, eren: «molt guapo, però no hem entes res». Es
a dir, resulta inútil fer aquest esforç davant la llei del
mínim esforç, de l’espectador. A més a més, tenint també
en compte la situació política illenca, vas a presentar uns
muntatges a un altre nivell.

— Quin suport o quins impediments has trobat amb
les institucions mallorquines a l’hora d’envestir el projecte?

— Hi ha un interès per part del Consell Insular de
Mallorca de fer retornar la gent mallorquina que som a
Barcelona fent teatre. Abans ja havia presentat el projecte
a n’Antoni Sansó quan era Conseller de Cultura, de qui
va passar a en Damià Pons. Aquest darrer té el projecte de
posar el llistó teatral a Mallorca més alt d’així com està en
aquest moment.
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tragèdia és quan a tu et cau un cossiol del quart pis da-
munt el cap, et fa un trenc i plores, tot i que feia un
segon que acabaves de riure perquè un altre t’havia contat
un acudit. Amb això s’ha d’anar molt alerta. En una

tragèdia es pot riure, hi pot haver moments còmics i de
distensió, que, de fet, sempre n’hi ha. Es evident que La
dida és una tragèdia. Però fins i tot els moment tràgics a
la vida són molt banals. Els moments tràgics solen esser
una relació causa-efecte a una tercera persona en pensar
el que ha passat a l’altre. La tragèdia pertany a terceres
persones. Tu has de saber molt bé el crescendo i subratllar
contínuament les situacions perquè cada vegada siguin
més bèsties i perquè aconsegueixin que aquesta dona
actuï de la manera com actua, per tot el que li ha passat.
Ara bé, no s’ha d’entendre que és boja, perquè no ho és;
té, davant ella, una situació de supervivència. Salvador
Galmés, per arribar a la seva tragèdia, munta uns perso-
natges que són rols de personatge. Per exemple, la senyo-
ra parla com se suposa que ha de parlar una senyora, però
no es tracta d’una senyora concreta, perquè sempre la
veim donant ordres als criats, i no parlant amb una altra
senyora. No disposam, per tant, d’un ventall prou ample
del qual disposaríem en el cas d’un personatge sòlid. En
canvi, la dida, sí. Ella és el gran personatge, i tota l’obra
se sustenta al voltant seu. Tanmateix, ni tan sols el didot
o el senyor són personatges forts, consistents.

durem els arbres. Pens que damunt l’escenari es pot re-
crear de moltes maneres. El realisme arquitectònic no
m’interessa. Molts de Shakespeares no tenen res a sobre
de l’escenari i són els mateixos actors que ho recreen tot i
que et fan creure que van en vaixell o que hi ha una gue-
rra molt impressionant. Amb La dida feim el mateix!

Donarem una reinvenció d’època al vestuari a partir
de la psicologia dels personatges, és a dir, prescindirem de
la visió folklòrica que és tan sobrada a Mallorca. Per altra
banda, tant a mi com a na Maria-Antònia ens ha marcat
molt un llibre de fotos de Josep Pons Frau, fotògraf de
Sineu i rodalies d’entre els anys vint i trenta. Pons hi
mostra una Mallorca en condicions molt precàries que
s’allunya bastant del que seria el tòpic folklòric. Reinven-
tarem el vestuari amb una diferència de vint-i-cinc anys,
entre 1900 i 1925 segons ens interessi als diferents perso-
natges. Es a dir, no deim La dida passa al mes de març del
1920 i amb la moda del 1920, perquè això no és cert.

— Quin registre lingüístic utilitzareu per donar ver-
semblança a l'obra? Et sembla que l’adaptació teatral de
Pobra galmesiana és exportable a d’altres indrets dels
Països Catalans?

— No entenc esser exportable com esser entenedor.
El teatre ben fet s’entén encara que no n’entenguis l idio-
ma. Això ho afirm com a bon espectador que som de tea-
tre estranger i en idiomes que no entenc, que, per altra
banda, són les obres que més he entès, que més m’han
agradat, les millors que he vist en la meva vida. A partir
d’aquí, evidentment que el llenguatge és important, no et
diré que no.

A l'adaptació hi ha una gran riquesa lingüística, sobretot
si la comparam amb l’empobriment del llenguatge col·lo-
quial actual. Està molt ben treballat per na Maria-Antònia.
Es tracta d’un llenguatge molt Maria-Antònia Oliver, tot i
que conserva molt de les estructures de Galmés. Galmés,
encara que només faci tres o quatre construccions dialoga-
des, narra més les sensacions internes de la dona.

Abans de l’estrena no volem elucubrar sobre la

— Quin sentit té dur a terme una adaptació teatral
basada en el text en un moment en què, en línies generals,
el teatre textual i el teatre d’autor, tot i una revifalla obser-
vada a Catalunya, semblava que tendia a desaparèixer?

— La revifalla de Catalunya es correspon a un auge que
demostra arreu d’Europa el teatre de text, d’autor. Aquí hi
ha una guerra muntada per uns interessos, en els quals no
vull entrar, perquè a mi m’agraden tots dos aspectes.

He escenificat Koltès i Bernhard, que són els màxims
exponents contemporanis de teatre d’autor. Al mateix
temps, són tan oberts com a proposta que tu, director, a
la vegada t’hi pots recrear moltíssim. Es clar, si veus el
muntatge que Patrice Cherèau ha fet de Dans la solitude
du champs de cotton, de Koltès, que es va poder veure a
Barcelona l’any passat..., una amiga meva que ho havia
vist en català no havia entès res i, en canvi, sense saber
francès ho va entendre tot. Aquesta anècdota explica que
depèn de quins muntatges i de la intel·ligència amb què
estan fets; encara que no n’entenguis les paraules pots
captar la relació de fets que s’està explicant. El teatre és
gest, el teatre és so, el teatre és paraula, el teatre és una
multiplicitat d’elements. Sempre n’existirà d’una banda i
de l’altra, encara que els fonamentalistes d’una banda i de
l’altra es fotin castanyes tot lo dia. Jo estic pel mig i vaig
d’un cantó a l’altre segons em convé a cada moment. No
crec que una banda prengui part a l’altra: és un mestissat-
ge, es pot conviure i prendre el millor d’una i altra...
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possi-
bilitat de dur l’obra a d’altres indrets. Abans, m’interessa
arribar a l’estrena en unes condicions òptimes. Primer,
estrenar bé i, llavors, ja en parlarem. En tot cas, aquest as-
pecte l’ha de tractar producció, no jo.

— En definitiva, La dida de Salvador Galmés és una

tragèdia. La tragèdia, si no ve acompanyada d’una bona
interpretació, es pot convertir en comèdia. Quin secret
hi ha perquè no s’esdevingui d’aquesta manera?

— No sé si sabré respondre a aquesta pregunta. El
que sí sé és la diferència entre tragèdia i comèdia. Jugues
a un tempo diferent. Jugues a mostrar els personatges des
d’un altre angle. La tragèdia, des que Nietzsche va escriu-
re L’origen de la tragèdia, s’entén que ha de ser tragèdia
des del principi fins al final. Això és molt relatiu. Una
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— Ara bé, aquesta revifalla respon a una voluntat
política, al projecte de recuperar uns autors com Víctor
Català...?

— A Barcelona sí que hi ha hagut una voluntat políti-
ca. Després, han sorgit fenòmens com Belbel, a qui han
fet molt de costat. A partir d’aquí, s’ha potenciat també
en Benet i Jornet, i al voltant d’aquests dos eixos hi ha
autors que també estan escrivint. Es evident que hi ha
una voluntat política. Ara bé, que hi ha uns autors a re-
cuperar? També és cert! No s’ha d’oblidar mai que a Ca-
talunya tot el que són Guimeràs i Sagarres la gent se’ls
sap de memòria. A nivell illenc trobes unes mancances
enormes: s’ha fet sainet i no s’ha sortit mai d’aquí. Bé,
s’han fet intents, però els autors es poden comptar amb
els dits d’una mà. A Mallorca has de recórrer a la literatu-
ra si vols conflictes dramàtics. La dida es publica l’any
1923, quan també en els vint Llorenç Villalonga redacta-
va Mort de dama (1931). Ara bé, Villalonga era un jove-
net, i Galmés ja era més granat. Aquí hi ha una confron-
tació generacional. A començaments de segle, Miquel
dels Sants Oliver havia escrit La Ciutat de Mallorques, en
què fa una descripció de la ciutat molt esnob i molt dife-
rent del que escrivia Salvador Galmés. En aquell mo-
ment, com ara, hi havia convivència d’opinions. Salvador
Galmés explica un món que s’esbuca, que desapareix. Es
evident que a La dida me n’he d’anar a principis de segle:
no puc situar La dida als anys seixanta, perquè ja no hi
havia dides i les diferències de classe no eren tan enormes

perquè ja existia un altre sistema de viure.
— En Joan Ferrater opinava, referit a la poesia, que

tota lectura poètica prenia sentit quan el lector hi reco-
neixia alguna parcel·la de la seva experiència. Aquesta
afirmació et sembla extrapolable al teatre? Es a dir, fins
a quin punt l’obra agradarà a l’audiència perquè s’hi ha
sentit reconeguda?

— L’afirmació em sembla totalment extrapolable.
Fins i tot hi ha qui diu que el teatre funciona a la llarga.
Pots veure una obra i no entendre’n res, encara que hi
hagi elements que copsis. El teatre és una experiència etè-
ria, existeix un moment i després ja no, però al cap de
cinc anys pots entendre aquella sensació. En el cinema
m’ha passat quan tenia divuit anys. Al cap de deu anys
encara pots recordar aspectes que havies vist

— Entre els assidus al teatre es comenta que hi ha
diferència entre la crítica teatral barcelonina i la mallor-
quina. S’ha assenyalat que a Mallorca no existeix la crí-
tica teatral, per tal com els crítics d’aquí o bé es desfan
en lloances desmesurades o bé repeteixen allò que diuen
els programes de mà. Per tant, dur una obra a Mallorca,
suposa no estar sotmès a un control de qualitat?

— El control de qualitat no ve donat per la crítica.
Parlau de crítica de Barcelona i de crítica de Mallorca. La
crítica de Barcelona és la més ferotge de tot Espanya. No
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és extrapolable, ni la crítica ni la situació. Allà van a matar.
Record que quan Dagoll Dagom estrena La nit de sant
Joan són defenestradíssims a Barcelona, se’n van a Madrid
i hi triomfen. En tornar, després de mig any, a Barcelona,
els mateixos crítics que anteriorment havien destrossat
Dagoll Dagom en fan unes crítiques meravelloses i esplèn-
dides, tot i que l’espectacle no s’havia tocat en absolut.

Jo som el primer autocrític amb el meu muntatge, sé
on volia arribar, on no he arribat i per quina raó. Alesho-
res, és cert que la lletra escrita sempre fa mal, i sobretot si
diu segons quines coses, com en el cas de la crítica de
Barcelona. Ara bé, em fa més mal si volia arribar a una

meta que no he aconseguit. Però, d’entrada, quan n’estic
satisfet jo, tant té! A Sitges hi ha un crític que opina que
A pas de gel en el desert és la millor direcció que he fet
mai. En canvi, un altre opina que aquest muntatge no li
interessa gens ni mica. En definitiva, l’obra de la qual en-
guany estic més satisfet és la de Sitges; ja n’estava abans
d’estrenar-la; sabia que tenia entre mans un muntatge
que si a una part del públic no li interessava, a mi, molt.

Les meves propostes no són mai propostes fàcils. En el
cas de La dida, sí. Però no en el cas del que faig a Barceló-
na. Les meves obres sempre demanen un grau de concen-
tració del públic, i sovint hi pos coses que el molesten i que
no vol veure. Es un teatre una mica radical, on no tot és
bufar i fer ampolles; sempre requereixen una concentració.

Crec que el teatre de Mallorca no té el nivell que el pú-
blic demana perquè no hi ha una insfrastructura escolar.
No hi ha escoles de teatre, i les que hi ha són limitades,
perquè quan de fet aprens és a base de la diversitat de pro-
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guits, perquè els havia guardat tots per al final, i després
del Grec vaig descansar dues setmanes. Per ara, hem d’es-
trenar La dida i, després, descansar fins a Nadal. Hi ha
més projectes dins la carpeta, però vull descansar fins a
Nadal. Ja us ho diré a Nadal!!!

fessors. A Mallorca hi ha un públic que demana un teatre
de qualitat. El públic és intel·ligent des del moment que
et defineixes com a públic; el públic som jo, perquè jo
som públic de teatre i, per tant, no puc demanar que el
públic sigui idiota. Perquè un no tendeix a creure que és
beneit, no? Es la mateixa situació que es dóna als canals de
televisió. Les televisions són bassura perquè totes compe-
teixen per fer bassura. Per contra, si els canals televisius
fossin intel·ligents i es barallassin per fer programes
intel·ligents, aleshores tindríem un nivell altíssim!

— Però es deu poder donar el cas de la coexistència
de la proposta innovadora i del sainet...?

— Per què hi ha un públic que sempre va a l’Auditò-
rium i un altre que va al Principal? El Teatre Principal ha
estat molt mal programat durant molts anys; en canvi, a
PAuditòrium hi han anat les propostes interessants du-
rant tota una dècada. Quan els socialistes estaven al go-
vern municipal de Ciutat varen organitzar un festival de
teatre, amb propostes interessantíssimes i la crème de la
creme del teatre europeu. Això crea un públic intel·ligent,
mentre que n’hi ha un altre que porta aferrada la resigna-
ció illenca i només vol que l’entretenguin una estoneta.

— Quants d’actors es necessitaran per dur aquesta
obra a l escenari? Pots avançar-ne noms?

— Una vintena, entre personatges principals i figu-
rants. La dida serà interpretada per na Pilar Calatayud,
que ja havia fet feina amb mi a Assaig d’Hac. No us en
puc dir més, encara estam tancant llistes!

— L’escenografia, el vestuari, el so, els llums, seran a
càrrec de tècnics mallorquins? O no se’n disposa d’a-
dients?

— Sí que n’hi ha. Ara bé, jo tenc uns col·laboradors
molt personals. Es un diàleg. T’hi has d’entendre molt
bé. Sempre amb sintonia. L’il·luminador que sempre ha
il·luminat les meves obres no pot venir, però vindrà una
al·lota de Barcelona que conec molt bé i que sé que ens
entendrem. A més a més, ha fet feina molts anys al Teatre
Lliure, i això sempre és un punt de qualitat.

L’escenografia va a càrrec d’un mallorquí que ha tor-
nat a Mallorca. Fins ara havia estat amb en Pabià Puigser-
ver al Teatre Lliure. Per tant, tenc una joia devora. No ens
coneixíem, però ell coneixia la il·luminadora i anirem
tots en la mateixa línia. I pel que fa al so, n’Eugeni Ca-
nyelles m’ajudarà a fer els enregistraments, perquè ja h
víem treballat junts a Assaig d’Hac.

— Quins projectes per al futur tens en ment?
— No fer res! M’ha quedat una sensació com si ne-

cessitàs un període de reflexió i de tranquil·litat. Tot ple-
gat ha estat un cap de fibló, he fet cinc muntatges en cinc
mesos, i no he pogut descansar el que jo volia entre L’al-
fabet de l’aigua i La dida. Vaig tenir cinc post partum se-
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— Maria-Antònia, sabem que coneixes l’obra de
Salvador Galmés. Concretament, La dida apareix a la
teva novel·la Joana E. Quins són els aspectes que més
t’atreuen de la seva narrativa, i per quin motiu vares ac-
ceptar la proposta d’en Rafel Duran de fer-ne una adap-
tació teatral?

— La narrativa de Salvador Galmés la coneixia de
molt temps abans. M’atreu molt el llenguatge, la facultat
de narrar que té en Salvador Galmés. M’atreu molt la
passió que sap posar a les seves narracions, per exemple la
violència a El garriguer d’Lnfern. I el modernisme. Es un
escriptor modernista que trob de l’alçada de na Víctor
Català, encara que no es conegui tant.

Es una llàstima que hagués escrit tan poc. Hauria d’-
haver escrit més! Per exemple, també m’agrada molt la
novel·la Flor de card, que ja l’havia llegida abans. Es a dir,
en Salvador Galmés és un dels meus escriptors preferits,
ja de molt abans de conèixer en Rafel Duran.

Mirau, en Rafel i jo no ens coneixíem de res. En Rafel
també va llegir Joana E. i va veure que s’hi esmentava La
dida. Ell ja duia aquesta idea al cap des de molts d’anys.
Després es va proposar de fer-la en teatre i va dir-se: na
Maria-Antònia Oliver! Aleshores va demanar el meu nú-
mero de telèfon a en Josep Maria Mestres, que va ser el
director de Negroni de Ginebra, l’única obra de teatre que
jo he fet. En Josep Maria Mestres l'hi va donar, en Rafel
em va telefonar i em va dir: Som en Rafel Duran, director
de teatre. Que etpuc venir a veure? \ jo li vaig dir que sí. Jo
encara no sabia per què era, i quan va venir i em va co-
mentar de fer La dida em va fer molta d’il·lusió. En
vàrem parlar extensament. De la dida, n’hem parlat molt!
Però va ser per il·lusió, i només per il·lusió que li vaig dir
que sí. I vaig començar a fer La dida.

— Narrar sempre és inventar, crear. Ara bé, adaptar
és més aviat recreació. Quines dificultats suposa una
adaptació? Com aconsegueixes resoldre situacions que
al text de Galmés només s’insinuen?

— Concretament, aquest conte m’ha duit moltes difi-
cultats, per una sèrie de factors. Primera, m’havia de
posar dins la pell d’un home, d’un home que a mi em
sembla que estava reprimit, no reprimit sexualment —

que per ventura també, però això ja no ho sé ni tampoc
no ho he volgut esbrinar—, però sí que estava reprimit
artísticament. A més a més, era un capellà, i a més a més,
d una època que no és la meva. Posar-te dins una persona
tan diferent a tu és dur i et duu molta de feina. A més,
una persona que no has conegut.

a-
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Després, es tractava d’un conte molt curt, que quasi
bé no té diàlegs. L’adaptació s’havia de bastir a base de
diàlegs, i havia de crear una obra que duràs una hora i
mitja, més o manco. O sigui, que ha estat una recreació,
però en molts de casos una creació. Ara bé, sempre he
tingut molt en compte el llenguatge del personatge de la
dida, tot i que no podia tenir en compte el llenguatge del
conte de Salvador Galmés, perquè en el meu cas es trac-
tava de diàlegs, i, per tant, havia de tenir en compte
només el llenguatge dels diàlegs. Perquè en el cas del tea-
tre tot ha de ser dit, i en el cas de Salvador Galmés ha de
ser llegit, i això és diferent. Es molt diferent una rondalla
per esser dita que una rondalla per esser escrita. Fins i tot,
quan d’una novel·la meva en faig adaptacions per a ràdio,
el resultat és molt diferent: una cosa ha estat la novel·la i
l'altra el guió de ràdio. Clar, si l’obra és meva ja no havia
de lluitar per posar-me dins el cos de mi mateixa, perquè
ja hi estava. De les adaptacions que he fetes, La dida sem-
bla que ha estat la que m’ha duit més feina. Es ver que
també he fet una adaptació per a ràdio de Laura a la ciu-
tat dels Sants, de Miquel Llor; però, és clar, era una
novel·la, ja aportava prou informació. En aquest darrer
cas, em vaig haver d’inventar un sistema, que eren cartes.
A la novel·la no hi surten cartes. A la ràdio, també tot ha
de ser dit. Ara bé, el llenguatge de la ràdio és diferent que
el llenguatge de teatre, perquè al teatre també s’hi veu.
Aleshores, La dida ha resultat la més difícil, però també
ha estat la que hi he passat més gust.

I pel que fa a resoldre situacions que al text de Galmés
només s’insinuen, he intentat resoldre-les amb imagina-
ció i també amb emoció. De fet, hi introduesc elements
que al text ni s’insinuen. Per exemple, hi pos una vegada
que els senyors no són a casa, i la dida tampoc no hi és, i
que els criats ballen. Que una criada jove ensenya a ballar
un fox-trot a un criat, i això al conte no hi és. Després,
també m’invent la dida i la teta que van a veure unes
bruixes de Ciutat, perquè la dida vol veure el nin, i això
també m’ho invent... O sigui, amb imaginació! I amb
barra! I a veure què en sortirà! Jo trob que m’ha sortit bé.
Ara veurem com queda al teatre. Però, és clar, el teatre és
un equip, i jo només som la que hi he fet el text, i el di-
rector de l’equip, que és en Rafel, és qui ho ha de compa-
ginar. Es, en definitiva, l’home de l’obra en conjunt. Jo li
vaig dir: Tufes el que vulguis amb la meva obra, amb l'obra
d'en Salvador Galmés i el que he fet jo. Si vols treure coses,
en pots treure; si n’hi vols afegir, n’hi pots afegir: a mi m'és
igual. Perquè també ho he fet amb Negroni de Ginebra,
obra meva. Si un actor troba que això és ridícul, que ell
no s’hi troba, dins el paper, o dins aquella paraula, no la
digueu, i ja està! Jo anava als assajos, però no a tots. Hi
vaig treure i hi vaig posar coses. Algunes les varen posar i
les varen treure ells. Però sobretot amb imaginació. I amb
mentides, també! Clar, perquè això sí que és veritat: un
escriptor sempre és un mentider.
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M. A. Oliver (Foto: Maria Santandreu)

— Quins factors destacaries del fet de treballar amb
una temàtica i uns personatges de començaments de segle?

— Jo m’he basat en l’obra de Salvador Galmés, no
només en La dida sinó en altres contes seus. A més a més

d’això, en Rafel m’ha ajudat molt, perquè em va deixar
llibres de fotografies, que em varen acostar al tipus de
gent, tipus de cases —que, per cert, eren pobríssimes; els
mallorquins érem molt pobres, molt pobres; només els
senyors eren rics, i encara!, perquè jo no sé què menja-
ven!— i en això m’he basat. En aquests llibres, en les lec-
tures i en la imaginació.

— En la teva adaptació, què t’interessa destacar: el
conflicte individual que experimenta la dida, o vols re-
calcar el conflicte social (d’explotació d’unes classes per
unes altres) i el del camp i la ciutat?

— A mi m’interessa el conflicte personal de la dida, i
també el conflicte personal de la dida amb el seu home.
Per una banda, existeix el seu conflicte personal amb el
marit, que en definitiva pertanyen a una mateixa classe
social, en què la dona és explotada per l’home; per una
altra banda, m’interessa el conflicte de classes: els senyors
que exploten l’home i la dida. Això del camp i la ciutat
també m’ha interessat però no tant com el conflicte per-
sonal de la dona amb ella mateixa, amb l’home, i de la
dona amb els senyors.
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obra mal feta encara queés una possessió: En canvi,
passi als Estats Units no és universal. En definitiva, la uni-
versalitat d'una obra es troba en la seva qualitat.

— I enllaçant amb la pregunta anterior, et volíem
demanar si el personatge de la dida que tu crees és més
aviat una dona que reivindica els seus drets o una mare?

— A La dida, hi ha el personatge de la mare, però molt
en el fons hi ha el personatge de la dona que reivindica els
seus drets. De fet, quan la dida exclama «per què hi ha d’-
haver dides?» reivindica els seus drets de mare i alhora els
seus drets de dona. Jo crec que en Salvador Galmés ho veia
així, però no va gosar explicitar-ho. Per això, jo deia que es-
tava reprimit artísticament. Almanco, així m’ho ha semblat
a mi, i per això li ho faig dir dues o tres vegades en mo-
ments diferents: «Per què hi ha d’haver dides?».

També m’interessa el conflicte amb la dida, entre co-

metes, feminista. No ho era feminista aleshores, però, en
certa manera donava un cert sentit al feminisme, tot i
que ella en desconeixia el significat, és clar!, però, a mi
també m’ha servit per això.

una

— Segons Josep M Llompart, Salvador Galmés a la
seva dida basteix una petita peça mestra. De fet, l’autor
hi crea «un personatge d’esplèndida matisació psicolò-
gica, una figura femenina dibuixada amb mà ferma i
traçuda» (1989, 120). Com creus tu que Galmés, essent
capellà, i, per tant, tan allunyat d’una experiència hu-
mana de maternitat, ha pogut reflectir en La dida
aquesta profunda penetració humana?

— Perquè és un gran escriptor. Només això: perquè és
un gran escriptor!

— Fins a quin punt La dida de Maria-Antònia Oli-
ver és La dida de Salvador Galmés?

— Ho veurem quan estigui feta. M’he basat en La
dida de Salvador Galmés, i, per tant, crec que és La dida
de Salvador Galmés. Ara bé, per tot el que us he comen-
tat també és la meva dida. Efectivament, hi he hagut de
ficar més elements, ho he hagut de fer d’una altra manera
d’així com ho havia fet Salvador Galmés. Tanmateix, no

es veurà fins a la representació de l’obra, que serà, en defi-
nitiva, l’obra d’en Rafel Duran, dels actors, del llumi-
notècnic, meva, de l’escenògraf, de tothom que hi inter-
vingui. I també l’obra del públic, que ja veurem com
reaccionarà. Jo esper que reaccionarà bé!

— Quines limitacions t’ha imposat en Rafel Duran?
Quins suggeriments?

— De limitacions no me n’ha posat cap. Almanco
que hagi entès com a limitacions, perquè ni tan sols no
em va dir que hi havia d’haver pocs actors, que és el que
et demanen tots. Quan fas una obra, tots els directors et
demanen que hi hagi pocs actors.

Hem treballat amb molta llibertat tots dos. Per exem-

ple, ell va suggerir que li agradaria que la dida visitàs dues
dones que li fessin veure el fill. Només em va suggerir
això. Ara bé, jo em vaig inventar dues hippies, i ell em va
dir: Què has fet, boja!. Tanmateix, però, jo no volia fer la
jaia Xaloc i la jaia Bigalot. L’obra de La dida és una tragè-
dia, i volem que sigui una tragèdia. He anat molt alerta a
no posar-hi res que pogués semblar-se a una obra d’en
Xesc Forteza. En Xesc Forteza té el seu estil i en Rafel i jo
en tenim un altre. En definitiva, La dida no és una obra
ni d’en Xesc Forteza ni de la Companyia Artis. Com que
no hi he posat dues dones velles molt mal vestides, per-
què no hi haurien lligat, hi vaig introduir dues al·lotes
joves, vestides molt estranyament, que tenen un ribell ple
de fulles de rosa, amb el qual remenant-hi fan veure a la
dida que allà hi ha el seu fill.

Per una altra banda, en Rafel em va suggerir que tra-
gués uns diàlegs entre la dida i el seu home que jo hi
havia introduït, quan l’home la va a veure. Jo m’havia

— Com enllaça la petita revolució que experimenta
la dida amb la teva trajectòria personal com a dona i es-
criptora?

— No encaixa de cap manera. Ella va molt més enda-
rrerida que jo. Vaig començar a esser feminista de molt
petita sense saber-ho, i després el meu feminisme ha anat
variant, perquè he vist coses que me l’han fet variar. Som
més feminista ara que quan tenia vint anys. Abans, ens
mostraven les feministes, les sufragettes angleses, com
unes dones cridaneres, que destrossaven coses, esbojarra-
des, que eren de cases de senyors. I aleshores vaig veure
que aquelles dones havien fet molt per les altres dones, i
que gràcies a elles, i gràcies a algunes dones del seu
temps, no només angleses, sinó també catalanes, espa-
nyoles, hongareses, etc., el feminisme ha avançat. Per
això a mi m’interessen molt totes les facetes que puguin
tenir algun tipus de feminisme que pugui trobar a qualse-
vol tipus de dona. Per exemple, jo encara em dic feminis-
ta, perquè mentre es practiqui Pablado del clítoris, hi
hagi tràfic de dones..., encara que nosaltres estem una
mica millor que abans, que hi estam, encara tenim tot el
tercer món. Jo crec que fins que no hi hagi cap dona en el
món que pugui dir que és igual que els homes, o que ha
aconseguit que els homes i les dones siguem diferents
d’així com érem abans, el feminisme tindrà raó d’esser. I
és per això que també m’interessa el petit feminisme de la
dida, si és que hi és, i si no hi és, jo l’hi he donat.

— La dida de Salvador Galmés s’esdevé entre Palma
i un poble de la Mallorca de començaments de segle.
Aquesta concreció d’espai limita l’obra o més aviat la fa
universal?

— Jo crec que la universalitza. La limitació d’una obra
no està en l’espai i el temps, sinó en la grandesa o la esqui-
fidesa de l’obra. Es a dir, si una obra és gran, si una obra
està ben escrita és universal, encara que passi a Infern. En
aquest cas, em referesc a Elgarriguer d’Infern, en què Infern
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deixat anar parlant de sexe, i el Didot li deia coses que a
en Rafel no li agradaven. Això ho vaig suprimir, però
amb tota la llibertat, perquè tanmateix si no ho hagués
tret jo ho hauria tret ell. Jo ho podia publicar amb la
meva versió, però realment ha quedat millor així. En
aquest cas, he seguit més l’estil de Salvador Galmés a tot
La dida, en què només n’insinua uns detalls.

— Fins a quin grau l’obra és oberta i, per tant, per-
met flexibilitat al director?

— Es totalment oberta. Quan faig una obra de teatre,
la faig tan bé com sé, però sempre tenint en compte que
jo només som un punt dins el conjunt de l’obra. Així, el
director hi pot fer sempre el que vulgui. El cas de la
novel·la és diferent, però quan redact un guió que l’ha de
dur a terme un equip, sempre don llibertat a tothom per-
què pugui fer el que vulgui. Després a mi m’agradarà o
no, però és una altra qüestió. Per ventura a mi no m’agra-
darà La dida així com surti, però no per això em barallaré
amb en Rafel. Per exemple, a Negroni de Ginebra hi havia
aspectes que no m’agradaven. Vaig comentar a en Josep
Maria Mestres: Això no m’agrada així, i ell em va respon-
dre: a mi, sí. Aleshores, li vaig dir: com que ets tu que ho
fas, ja està. I som tan amics com sempre!

— Per a aquells que aniran a veure el muntatge tea-
tral i encara no han llegit La dida, els en proposes la lec-

— Per a aquells que aniran a veure el muntatge tea-
tral i encara no han llegit La dida, els en proposes la lec-
tura abans o després de veure la representació?

— El fet que encara no hagin llegit l’obra de Salvador
Galmés em treu de polleguera. Aquí i a Barcelona. Aquí
encara quan faig referència a una obra d’en Salvador Gal-
més, molta de gent diu: en Salvador Galmés..., ah, sí,
aquell capellà que escrivia. A Barcelona no saben ni qui és!

Jo els en proposaria la lectura abans de la representa-
ció, però no immediatament abans, sinó que la comencin
a llegir ara. I que llegeixin tot en Salvador Galmés, no
només La dida.

— Després de l’adaptació de La dida, quins són els
teus projectes més immediats?

— Estic fent una novel·la. Ja la feia abans de treballar
en La dida, la vaig deixar i ara l’he tornada a agafar. No sé
quan l’acabaré. Ara vaig a molt bon ritme i ja n’he trobat el
títol: Tallats de lluna. Es una novel·la que no succeeix ni a
Mallorca ni passa a dones. Es tracta d’un home, i s’esdevé a
Barcelona, perquè ja estava cansada d’escriure coses que
passassin a Mallorca, les protagonistes de les quals fossin
dones. Aleshores vaig prometre als periodistes que a la prò-
xima novel·la no sortirien dones ni passaria a Mallorca. Per
ara he complit la promesa. Ja veurem si l’acabaré! ■

Joana Domenge. Pere Santandreu. Francesca Sureda

Dielectro Balear
Sociedad Anònima

► Gremi Fusters, 43
Polígon Son Castelló (ASIMA)
07009 PALMA DE MALLORCA
Telèfons: 20 44 64 (6 línies)

75 56 25 - 75 56 81 - 75 42 42FORTEZA TOBAJAS, S.A.
Distribuïdor de Cambres de Bany,

Calefacció i Aire Condicionat
Fax: 75 82 29 ELECTRICITAT

► Carrer de la Pagesia, 68-B
Polígon Industrial
07500 MANACOR (Mallorca)
Telèfons: 55 53 51 - 55 55 55
Fax: 55 53 62

► Extremadura, 21
07800 EIVISSA
Telèfons: 30 12 1 1 - 30 30 03
Fax: 30 02 57

► Polígon Industrial, G 103
MAÓ (Menorca)
Telèfon: 36 1 7 09

► Polígon Industrial, 41-bis
07760 CIUTADELLA (Menorca)
Telèfons: 38 06 93 - 38 26 19
Fax: 38 64 29

MAQUINÀRIA

Exposició i oficines:
IL·LUMINACIÓ31 de Desembre, 22

Tels. 29 60 01 - 29 47 95 • Fax 75 93 16
07004 Palma - Mallorca

Magatzem i venda:
Nicolau de Pacs, 15

Tels. 46 28 34 - 46 1 5 49 • Fax 46 29 69
07006 Palma - Mallorca

AÏLLANTS

13 (157)JULIOL ■ AGOST



LLUC

■ DAMIÀ PONS I PONS

LA PRIMERA ESTADA
DE SANTIAGO RUSIÑOL
A MALLORCA

A «La Almudaina» de dia 8 de març s’informava que
Casellas, de Gomis i Font i Torné el dia abans havien re-

tornat a Barcelona.3 En aquesta ocasió el gasetiller ja els
qualificava de «nuestros estimados amigos» i deia que entre
els visitants i els illencs s’havia establert «una verdadera
comunidad de aficiones artísticas». D’aquestes expressions
en podem deduir que durant l’estada a Mallorca havien
mantingut una relació suficient com perquè fos possible
que s’establissin entre ells uns bons lligams d’amistat.
Així mateix la gasetilla oferia el balanç de la visita:

«Los expedicionarios, después de haber recorrido lo
más notable y curioso, que esta isla ofrece a los visitantes,
se van completamente satisfechos de la hermosa e inespe-
rada impresión que les ha producido».
La noticia de la partida duia, però, un altre afegit, que

feia referència a Rusiñol:

«Su compañero don Santiago Rusiñol queda en Ma-
llorca para terminar diversos trabajos de pintura que ha
emprendido».
Efectivament, Rusiñol es va quedar a Mallorca fms

dia dos de maig. Va ser altra volta «La Almudaina» la que
aixecà acta de la seva partida:4

«Esta tarde sale para Barcelona nuestro amigo muy
querido Santiago Rusiñol, temperamento de artista que
ha encontrado en Mallorca inagotables asuntos de inspi-
ración para sus impresiones pictóricas y para el humor de
su pluma, no menos que admiradores sinceros de su vena
y de sus envidiables dotes de talento y carácter.

Al despedirle, lo hacemos con el deseo de que vuelva y
conserve de Mallorca la grata memoria que sus muchos
amigos conservarán de él».
Se’n va anar amb el vapor Lulio i l’acompanyaren y

«fueron a despedir en el muelle muchos de los amigos que
deja en esta isla»í Aquesta seria la tònica constant de les
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L’ANY 1893: EL PRIMER VIATGE

ràcies al periòdic «La Almudaina» podem docu-
mentar amb una precisió cronològica absoluta
les dates de la primera estada de Santiago Rusi-

ñol a l’illa de Mallorca.1 Va ser l’any 1893, del vint-i-cinc
de febrer al dos de maig. El gasetiller anònim, probable-
ment el periodista M. S. Oliver,2 en va comunicar farri-
bada traspuant satisfacció:

«Ayer tuvimos elgusto de abrazar en nuestra redacción
al simpático y genial artista barcelonés Don Santiago Ru-
siñol, pintory literato tan veraz como inspirado y culto.

Viene con objeto de visitar esta isla artísticamente y
permanecer en ella algún tiempo dedicado a la pintura».

D’aquestes paraules sembla que se’n desprèn el fet
que el redactor del diari palmesà no coneixia personal-
ment l’artista visitant, del qual, però, en sabia els mèrits
com a pintor i literat.

Rusiñol vingué a Mallorca en companyia de l’escriptor
Raimon Casellas, aleshores redactor i crític d’art de «La
Vanguardia», de Frederic de Gomis, col·laborador de «La
Publicidad», i de M. Font i Torné, Doctor en Medicina.
La comitiva tot just hagué arribat a l’illa acudí a la redac-
ció de «La Almudaina». Aquesta visita s’explica perquè
entre el diari mallorquí i el barceloní que dirigia Modesto
Sánchez Ortiz hi havia una bona sintonia de relació. «La
Almudaina» freqüentment en reproduïa articles, i fms i
tot considerava que el diari de la família Godó era el
model al qual havien d’aspirar a assemblar-se. A més, pen-
sem que M. S. Oliver i el tàndem Rusiñol-Casellas com-

partien les amistats de Sánchez Ortiz i Josep Ixart. Per
ventura varen ser aquests dos els que incitaren els visitants
a què acudissin a presentar-se als seus amics de Mallorca.
Una possibilitat que tampoc no s’hauria de descartar és
que M. S. Oliver amb anterioritat, en alguna de les seves
estades a Barcelona, ja n’hagués conegut algun d’ells.
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estades de Rusiñol a Mallorca: una capacitat immensa
d’atreure les simpaties de la gent i de lligar relacions
amistoses amb persones dels més diversos estaments so-
cials, amb un predomini, és clar, d’aquelles que eren més
sensibles al fet artístic.

De la primera estada que va fer Rusiñol a Mallorca
n’ha quedat un testimoni escrit de primer ordre que fins
ara s’ha mantingut gairebé ignorat: es tracta d’una sèrie
d’articles que ell mateix va publicar a «La Vanguardia».
Són la crònica detallada del viatge. Amb aquests escrits,
els primers que va fer sobre l’illa, podem conèixer l’itine-
rari que va recórrer, les impressions que li produïren els
diferents llocs, i quina va ser la impressió global que se’n
va forjar.

DESDE UNA ISLA

Amb aquest títol genèric Rusiñol va publicar set arti-
eles a «La Vanguardia», que «La Almudaina» va anar re-
produint un a un pocs dies després.

Al primer de la sèrie, titulat El viaje? bàsicament conta
els infortunis que li va produir la travessia de Barcelona a
Palma. L’onatge i el mareig que va haver de patir li perme-
ten recrear-la talment com si es tractàs d’una mena de

gesta èpica. Això sí, però, alhora que descriu la navegació
amb tons hiperbòlics sublimadors, hi introdueix tocs d’i-
ronia que la desmitifiquen i que fins i tot l’aproximen a
una situació grotesca. Es una bona mostra del millor estil
russinyolesc. Segons l’autor, la raó que el va empènyer a
venir a Mallorca va ser que la lectura de Salambó de Flau-
bert i L’illa misteriosa de Verne li havien fet néixer el desig
de visitar una illa. I va triar la que tenia més a mà: «la más
próxima, que fama goza de hermosa y tiene hijos, que a más
de sernos hermanos, son buenos y hospitalarios, según todas
las crónicas que se han escrito o recitado».

L’article acaba amb la descripció de la badia i oferint
una primera impressió de la ciutat de Palma, vista a
distància des de dins la mar.

A Palma? i després de constatar que Mallorca s’assem-
bla al continent i no a les illes exòtiques que les lectures
infantils l’havien fet imaginar, Rusiñol va descrivint dife-
rents llocs de la ciutat: des del moll fins al banc de pedra
que hi ha adossat a la façana de l’Ajuntament. S’entretén a
observar la Llonja, de la qual en fa l’elogi, passa pel costat
de les murades i pel passeig d’Es Born —en ressalta el
paper que realitza com a espai de relació social—, recorr el
casc antic, es queda admirat davant els portals laterals de
la Catedral i menysprea la façana principal. Es un primer
contacte amb la Palma històrica i monumental. Va ser el
dia de Tambada quan el grup de visitants barcelonins visi-
taren la redacció de «La Almudaina»: «en vez de indios,
como en las que cantan en las geografías, no encontramos más
que amigos ilustrados».

El tercer article, En busca de un istmo? ja fa referència
a Tinterior de Tilla. El recorregut en tren comença a Tes-
tació de Palma i s’acaba a Sa Pobla. Rusiñol descriu els

Santiago Rusiñol

camps per on passa, dedicant una atenció especial als
ametlerars florits, un tema que serà ben freqüent en els
quadres de paisatges mallorquins que pintarà els anys
posteriors. De Sa Pobla a Pollença els viatgers hi van en
tartana. Mentre van fent el camí, sembla que el seu prin-
cipal interès és poder veure algun talaiot, la importància
dels quals coneixen perquè l’han posada en evidència els
visitants que els han precedit i que han publicat la cròni-
ca del seu viatge. La menció als talaiots, a Rusiñol li ser-
veix per exhibir la seva propensió a la ironia i la desmitifi-
cació. Tot és redüíble a una visió burleta, fins i tot quan
es tracta d’aquells elements que sembla que haurien de
ser intocables perquè tenen la transcendència de les coses
que han vençut els efectes anhiladors del pas del temps.
Rusiñol sap fer compatibles l’observació lírica amb el sar-
casme, la descripció objectiva amb l’humor més aviat sai-
netesc. En el paràgraf següent n’hi ha una bona mostra:

«Son los talayots habitaciones de los primeros pobla-
dores de Mallorca, monumentos megalíticos, casas cicló-
peas o habitaciones terrestres de las edades prehistóricas,
según dice la mayorparte de los sabios. En lo que estos no
están conformes (jamás he visto que los sabios lo estuvie-
ran), es en saber si esas hoy rústicas casas fueron fincas
urbanas de los celtas, de los íberos, de los hunos o de los
otros. Están formadas de grandiosos pedruscos; no tienen
más que bajos, y son propiedades que debían rendir muy
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da. Són una veritable antologia de la capacitat humana
d’adoptar poses de transcendència quan han acabat de
viure una

rrera inscripció, en la qual
del mateix Rusiñol, ho sintetiza de manera ben gràfica:
«En las magnificencias de las cuevas se admira la mano de
Dios: en las páginas de esta libreta se ve, si no se admira, la
estupidez hermosa de la humana criatura».

L’article La enfermedad delpaísE el sisè de la sèrie, és
tal volta el més interessant. En aquest cas Rusiñol es de-
dica a descriure les sensacions que li produeix el lloc on
es troba i a analitzar el caràcter dels mallorquins. Prime-
rament descriu l’ambient de Palma durant la Setmana
Santa: el caracteritza d’acord amb una visió amarada de
decadentisme anímic i literari. Arriba a parlar de «soledad
de ciudad muerta». En un paràgraf de no massa línies hi
podem trobar el següent enfilall de paraules: muerte, gris,
violeta, hoja seca, luto, ex-voto, palidez, enferma, apatía,
dejadez i tristeza. Aquesta concentrado de mots d’un ma-
teix camps semàntic serveix per suggerir un escenari lú-
gubre, del tot idoni per a manifestar-s’hi l’estat d’ànim
que és propi de la literatura decadentista més genuïna.
Tot seguit en treu conclusions, de les seves observacions,
i s’atreveix a fer el diagnòstic de l’estat de l illa. La llargà-
ria de la citado queda justificada per la importància del
seu contingut:

«Empecé a notar que aquí abundaban mucho los
hombres indiferentes, que no se preocupaban de arte, ni
de letras, ni de ciencias, ni de otras majaderías que esti-
mulen a un verdadero progreso; que un fluido defatalis-
mo a lo árabe, había esparcido en el medio ambiente,
matando de indolencia toda iniciativa; que el hombre
esperaba muy poco de sus fuerzas, que se dormía lenta-
mente bajo el hermoso esplendor de un cielo inmaculado
y en brazos de un clima bueno como el mismo pan y que
sólo despertaba, de ese letargo indolente, al triste son de
la política para lanzarse a las míseras luchas de partido,
con una actividad digna de más grandes empresas.

Noté también que delpartido lo espera todo ese pue-
blo tan bueno y tan tristemente engañado! Noté que no
cree en sí, ni en sus esfuerzos individuales y que viene
acumulándolos con elfin de levantar hombres con sus es-
paldas, de los que espera dones sin cuento, y milagrosos
portentos; [...].

¡Qué nuevos desengaños no vengan a aumentar elfa-
talismo que aquí reina!, esa paz desarmada, precursora
de suprema indiferencia! Debido a ella (triste es decirlo!)
emigran todos los días artistas y literatos, cansados del
anónimo que mata las ambiciones, caen los viejos monu-
mentos en tanto que callan los que pudieran hablar can-
sados de predicar en desierto. Debido a ella, vemos que
un día pegan sin tino una fachada que disfraza a la
pobre catedral, otro se convierte en presidio a una joya
arquitectónica, ayer dejóse marchar los tesoros arqueólo-
gicos en manos de ávidos extranjeros, y hoy mismo, a la
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poca renta a los honderos baleares que eran sus dueños le-
gítimos. Es verdad que estos eran hombres de pocas nece-
sidades. Su afán era tirarpiedras a todo bicho viviente y
aún a las mismas personas, construirse su talayot y espe-
rar el porvenir, sin pagar contribución, ni sastre, ni mé-
dico, ni abogado. El pan debían ganarlo los chiquillos
haciéndolo caer a pedradas de un punto dificilísimo,
donde lo colocaba la madre. Esta vivía en gran estima y
el hombre iba de mercenario a la guerra o defendía la
integridad de la patria. No conocían el oro, ni lo querí-
an conocerpara no viciarsey perder las formas escultura-
les, y en el mercado de esclavos daban cuatro hombrespor
una sola mujer, lo que prueba que eran filósofos en extre-
mo ypersonas de buen gusto, y que aquellos talayots cobi-
jaban gentefelizy de costumbres dignísimas».
En arribar a Pollença,l) a la qual descriu amb brevetat i

amb no gaire versemblança, Rusiñol i els seus dos com-
panys parteixen d’excursió cap al Castell del Rei. Muntats
sobre muls, s’enfilen per damunt la cresta dels penyals fins
arribar a les runes del castell roquer. Uns deu anys més
tard, el pintor hi faria una estada i convertiria el castell i el
seu entorn en tema d’una bona partida dels seus quadres.

De retorn a Pollença, ja entrada de fosca, parteixen
cap a Artà. Les presses els obliguen a gairebé no aturar-se
a Alcúdia. Passen de llis per devora l’Albufera de Muro.
Viatgen durant la nit, el matí i la tarda fins arribar al seu
destí, quan la fosca ja era madona absoluta dels carrers
del poble. Com diu el cronista: «Habíamos equivocado las
medidas, ya que la isla era mayor de lo que señalaba el
mapa y los caminos se hacían interminables».

Tot l’article quart, En busca de salida,10 és dedicat a des-
criure l’interior de les coves d’Artá. Les visiten de la mà
d'un guia. La immersió dins la fosca absoluta els produeix
sensacions ben ambivalents: «La verdad es que en aquel
fondo no sabíamos si gozábamos o sufríamos. Siéntese una
sensación de peligv, pero de peligro hermoso, un goce de ad-
mirar aquelportento mezclado del temor de tener que admi-
rarlo más tiempo del deseado, en caso de perderse en aquel
local terrible; un deseo de continuar allí, con ganas de mar-
charse al mismo tiempo». L’escriptor manifesta en tot mo-
ment una actitud meravellada, de fascinació, davant aquell
devessall de formes enigmàtiques que configuraven un
catàleg amplíssim d’imaginaris éssers animals i vegetals.

A Más cuevaE són les coves del Drac de Manacor les
visitades. En aquesta ocasió, les descripcions de l’interior
són més aviat escasses. Rusiñol sobretot es dedica a contar

un episodi que hi havia passat uns anys abans: el març de
1878, dos catalans i el guia que els acompanyava en l’ex-
ploració es varen extraviar i no pogueren ser rescatats fins
tres dies després.12 Rusiñol reconstrueix el dramatisme de
la situació «valiéndome del relato de una de las propias vícti-
mas, de lo que nos contó el guía, y de lo que yo imaginé en el
curso de esta historia». Un altre aspecte que queda incorpo-
rat a l’article és la transcripció de les inscripcions que els
visitants han anat anotant en una llibreta situada a l’entra-

experiència més o menys trasbalsadora. La da-
no costa gaire veure-hi la mà
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Rusiñol pintant en els jardins de Raixa (Bunyola)

vista de todo el mundo, trátase de cometer un verdadero
atropello, arrancando el precioso balcón de la casa de la
villa, que es quizás lo más típico que la Palma nueva
conserva de la Palma de otros tiempos»P
Davant aquest diagnòtic tan rotund i tan negatiu, cal-

dria fer-se unes quantes preguntes. S’ajustava a la situació
real o més aviat era el miratge que percebia per compara-
ció una persona que procedia d’una societat —la barcelo-
nina— molt més dinámica i creativa? La visió de Rusiñol
era compartida per altres intel·lectuals de Filla? Fins a
quin punt el seu diagnòstic responia a una anàlisi propia
o més aviat era una apropiado del punt de vista d’algun
amic mallorquí escriptor? Creiem que Rusiñol a l’hora de
perfilar la seva opinió, concretada sobretot en la percep-
ció d’un estat generalitzat d'indolència i fatalisme, estava
molt condicionat per les paraules i els escrits de Miquel
S. Oliver, els articles del qual a «La Almudaina» d'aquells
anys freqüentment insistien en la presentació de la socie-
tat illenca com a depositaría d’un ventall amplíssim de
mals: mancada d’iniciativa, tant en l’àmbit dels fets ma-

terials com en els de l’esperit; conformada a mantenir-se
en una posició subalterna en relació a l’exterior; insensi-
ble davant el llegat cultural propi; únicament capaç de re-
accionar a l’hora d’embrancar-se en lluites partidistes del
tot estèrils; inconscient de la seva identitat nacional
històrica, a la defensa de la qual una vegada i una altra re-
nunciava, tal com havia succeït altra volta uns pocs anys
abans quan la legislació estatal pretengué suprimir la vali-
desa del dret foral mallorquí.
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La nostra opinió és que Rusiñol, després de la partida
cap a Barcelona dels seus companys de viatge, degué esta-
blir-se a Palma i va ser aleshores quan es va relacionar a
fons i amb continuïtat amb alguns escriptors de Tilla. Te-
nint en compte el punt de vista de Rusiñol abans expres-
sat creiem que es pot afirmar amb una seguretat quasi ab-
soluta que fou a Oliver a qui va tractar de manera més
intensa, o que almenys varen ser les idees d’aquest les que
més l’influïren a l’hora de forjar-se el seu parer sobre Ma-
Horca. Possiblement no ens equivocaríem si imaginàssim
que Rusiñol aquells dies va acudir a la redacció de «La Al-
mudaina» amb una certa assiduïtat. Hi devia conversar

amb Oliver i els altres redactors, amb els quals també és
possible que es tornàs a trobar algunes vegades al passeig
des Born o en algun dels seus cafès. Sense que hi hagi la
possibilitat de certificar-ho documentalment, creiem que
és ben probable que el cercle d’amistats de Rusiñol estàs
format per M.S. Oliver, Guillem Carbonell —redactor de
«La Almudaina»—, el músic Ajntoni Noguera, el comer-
ciant Enric Alzamora —de profundes inquietuds cultu-
rals—, i l’escriptor Joan Alcover. Gairebé tots ells repre-
sentaven dins la Mallorca aletargada de les primeries de la
dècada de 1890 la minoria disconforme i insatisfeta, una

minoria que criticava la situació de Tilla amb uns termes
que eren coincidents amb els manifestats per Rusiñol.

Entremig de Testat d’apatia generalitzada, el pintor
barceloní va descobrir que a Mallorca hi havia un grup
que anava a contracorrent, que convivia, des d’una posi-
ció d’individualisme solitari, amb un medi social que els
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Rusiñol entre el set de març, en què va quedar-se tot sol
a Tilla, i el dos de maig, el dia de la seva partida, degué resi-
dir a Palma. Les seves activitats, al llarg d’aquell quasi mes i
mig, possiblement es reduïren a la redacció de les set cròni-
ques Desde la isla, que «La Vanguardia» publicà entre el 16
de març i el 13 de maig, a les relacions amistoses amb el
grup de mallorquins que acabava de conèixer i a les visites
a determinats indrets pròxims a la ciutat de Palma.

Precisament en el darrer article de la sèrie fa referència
a un d’aquests llocs, els jardins del palau senyorial de
Raixa. Manifesta l’estat de seducció que li produïren. Els
descriu amb uns termes i uns simbolismes molts semblants
als que farà servir en Eljardí abandonat, el quadre poemà-
tic en un acte que va publicar l’any 1900. El jardí de Raixa
i el de la ficció teatral són igualment espais que afavoreixen
l’autoconcentració i, a partir d’ella, la capacitat imaginati-
va i de creació artística. A més, són el lloc idoni per a tro-
bar un refugi que protegeixi la pròpia sensibilitat de les ad-
versitats i les agressivitats del present i del món de la
prosa.16 Anys més tard els jardins de Raixa foren un tema
que Rusiñol va traslladar reiteradament a les seves teles.
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EL BALANÇ DEL VIATGE
Durant els dos mesos curts que s’estigué a Mallorca,

Rusiñol va conèixer Palma i determinats indrets de l’inte-
rior de l’illa. El seu itinerari, poc més poc menys, fou el
següent: de Palma a Sa Pobla (hi anà en tren), Pollença,
amb una excursió al Castell del Rei, Alcúdia, Artà, amb
una visita a les coves de S’Ermità, Manacor, per veure-hi
les del Drac, i Palma. També sabem amb certesa que vi-
sità Raixa. En alguna ocasió arribà fins a Bunyola, Valide-
mossa i Sóller.

La qüestió que ens queda per resoldre és saber si du-
rant l’estada a Mallorca va dedicar-se a pintar. En princi-
pi tot sembla indicar que va venir amb aquesta intenció.
Així ho va anunciar el gasetiller de «La Almudaina»17
quan va donar compte de la seva arribada: «Viene con ob-
jeto de visitar esta isla artísticamente y permanecer en ella
algún tiempo dedicado a la pintura». I dies més tard, en
informar que Casellas, de Gomis i Font i Torné retorna-
ven a Barcelona, el mateix gasetiller afirmava que Rusiñol
«queda en Mallorca para terminar diversos trabajos de pin-
tura que ha emprendido»}* I el mateix diari, en el moment
de l’acomiadament, confirmava que la tasca prevista
havia estat realitzada: «... ha encontrado en Mallorca ina-

gotables asuntos de inspiración para sus impresiones pictóri-
cas...».'1’ Si donam per bones totes aquestes informacions,
i no hi ha cap raó per no fer-ho, podem tenir la seguretat
que Rusiñol va pintar tota una sèrie d’obres durant la
seva estada a Mallorca. Ara bé, no resulta gens fácil esbri-
nar quantes varen ser ni de quina naturalesa: eren pintu-
res a l’oli o tan sois notes?; va deixar completament en-
llestits els quadres o només els va esbossar?

Al Catàleg sistemàtic de les pintures de Rusiñol20 publi-
cat recentment per Josep de C. Laplana, tan sois surten
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mirava amb indiferència, fins i tot amb hostilitat. Va ser

amb aquest grup amb qui Rusiñol va teixir una bona sin-
tonia de relació amistosa. En el seu darrer article escriurà:
«sentí el vacío de dejar grandes si apenas nacidas amista-
des». I a l’hora de referir-s’hi, els presentará amb l’atribu-
ció de les mateixes característiques que els modernistes
s’autoatorgaven en el període més programàtic del movi-
ment. Vegem-ho:

«Sin embargo, entre esa indiferencia, consuela ver bro-
tar esta juventud estudiosa y entusiasta, estos hombres que
aquí viven como emigrados del arte y de las letras y, solos
cuasi, estudian y trabajan con un amor que saben que no
ha de ser correspondido. Hasta ellos, hasta estas selectas mi-
norias, no ha llegado el mal aire todavía, y es que solos con
sus libros, no han sufrido del contagio, y el archivo y el na-
tural han sido sus lazaretos; ellos trabajan a pesar de la
agena indiferencia, encontrando un consuelo en la soledad
del estudio; ellos trabajan mirando siempre a lo lejos, que
nada aviva más el deseo de saber que el ser víctimas del
desprecio de las grandes multitudes. ¡Dichosos ellos! Dicho-
sos los que viven encerrados en sí mismos, que hasta ellos
no llegan las pasiones de los hombres inferiores! Dichosos
ellos, que si a veces desfallecen es para volar luego más alto,
que a pesar de sus horas de fiebre y sus insomnios, pueden
librarse del mal de una indolencia sin sueños/».15
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relacionats tres quadres que fossin pintats en l’estada de
1893: Taverna de muralla, El Molinar de Llevant i Carrer
porticat. El mateix Laplana, però, ens aclareix la qüestió:
«Si ens hem de refiar de la documentació per calcular els
quadres que Rusiñol pintà durant aquesta seva primera
estada a Mallorca —març-abril del 1893—, hauríem de
concloure que van ser pocs, només set o vuit. Però el pit-
jor del cas és que no tenim elements per a identificar-los,
ja que el pintor va defugir la típica vista mallorquina, i els
quadres d’aquest viatge fàcilment ens poden passar desa-
percebuts. Per exemple, ningú no diria que el quadre ti-
tulat Taverna de muralla fos mallorquí, i l’és, segons tots
els indicis que tenim».21 I més endavant hi afegeix: «Es
aquesta la Mallorca que interessa Rusiñol? Si hem de fer
cas dels títols dels quadres, sembla que sí. Sabem que va
pintar l’interior d’una fabrica de teixits de Sóller, un safa-
reig i un carrer de poble amb porxos. L’única vista típica-
ment mallorquina, que tothom pot reconèixer, és la del
quadre El molinar de Llevant».22 Segons el mateix Rusiñol
aquest és el primer quadre mallorquí que va pintar i el
més emblemàtic de tots.

D’altra banda, el repàs de les pàgines de la Història de
la Sala Pares de Joan Antoni Maragall no ens permet do-
cumentar que Rusiñol mostràs en cap de les seves exposi-
cions d’aquells anys —per exemple, la del mes d’octubre
de 1894— alguna tela de tema mallorquí. Ben segur,
però, que n’hi devia haver, encara que no sapiguem iden-
tificar-les perquè no s’hi presenten de manera explícita.

La primera estada de Rusiñol a Mallorca sobretot fou
profitosa perquè va donar origen a la crònica Desde una
isla i, molt més encara, perquè va posar en contacte l’ar-
tista barceloní amb el món paisatgístic de l’illa, la recrea-
ció plàstica del qual li permetria realitzar obres de gran
categoria a partir de 1901. Podríem dir que l’estada de
1893 fou per damunt tot una presa de contacte amb Ma-
Horca. Cal ressaltar-ne la transcendència del fet en la me-

sura que va servir per fer-ne possible la relació intensa i
fecunda que en anys posteriors s’establiria entre l’artista i
l’illa. Una relació amb la qual tant l’un com l’altra en
quedarien molt enriquits. H

I

El Terreno als inicis del segle XX

(12) Els exploradors catalans foren Josep Llorens, que va ser se-
cretari del Cau Ferrat, i per tant conegut de Rusiñol, i el seu oncle
Salvador Riu Font. El guia acompanyant era Joan Jaume Ballester. De
l’episodi dels catalans n’apareixen referències a obres de diversos au-
tors: al Die Balearen de l’arxiduc Lluís Salvador se’n fa una menció,
M.S. Oliver el conta amb un cert detall a La ciutat de Mallorques
(1906) i el mateix Rusiñol el torna a incorporar a L’illa de la Calma,
reproduint en gran part, i en versió catalana, el contingut d’aquest
mateix article.

(13) «LA», 30 abril 1893.
(14) «LA» de dia 15 de setembre de 1892 havia publicat la carta

que un grup de persones havien adreçat a l’Ajuntament sol·licitant
que es conservas la balconada de la Casa de la Vila, en perill a causa
d’unes obres que s’estaven fent. El redactor de la carta degué ser M.S.
Oliver, i la signaren, entre d’altres, Gabriel Alomar, Joan Palou i Coll,
Lluís Martí i Jaume Pomar.

(15) Ibid
(16) Rusiñol no utilitza aquesta expressió —present a L’alegria

que passa (1891)— però ho hauria pogut fer perquè hi era ben adient.
(17) «LA», 26 lebrer 1893.
(18) «LA», 8 març 1893.
(19) «LA», 2 maig 1893.
(20) És 1 ’Apèndix del magnífic estudi Santiago Rusiñol. El pin-

tor, l’home (Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat («Bi-
blioteca Abat Oliba», 151), 1995, 589 ps.).

(21) Ibid., p. 220.
(22) És propietat d'un col·leccionista mallorquí. El quadre va

estar exposat al mostrador de la Casa Pons i Bonet, un comerç dedicat
a la venda de teixits i brodats.

(*) Aquest article forma part d’un estudi molt més extens sobre
Les estades de Santiago Rusiñol a l’illa de Mallorca, la realització del
qual ha comptat amb una beca de la Fundació Caixa de Catalunya.

Damià Pons i Pons

NOTES

(1) A «La Almudaina» [=«LA»j del 26 de febrer s’informava de la
seva arribada i a la de dia 2 de maig de la partida.

(2) El director oficial del diari era el seu pare, Joan Lluís Oliver
Sabrafín, però de fet era ell qui de veritat en duia la direcció.

(3) «LA», 8 març 1893.
(4) «LA», 2 i 3 de maig de 1893.
(5) «LA», 3 maig 1893.
(6) «La Vanguardia» [=«LV»J, 16 març 1893, p. 2 i «LA», 19

març 1893, p. 2.
(7) «LV», 23 març 1893, p. 2, i «LA», 28 març 1893, p. 2.
(8) «LV», 2 abril 1893, p. 2., i «LA», 6 abril 1893, ps. 1-2.
(9) Rusiñol comet l’error de confondre Pollença amb la Pollentia

romana, que certament correspon a l’Alcúdia actual.
(10) «LV», 9 abril 1893, p. 2, i «LA», 14 abril 1893.
(11) «LV», 18 abril 1893, p. 4., i «LA», 21 abril 1893.
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■ PERE MARCH TORRANDELL

RAFEL BORDOY,
«INMEM0R1AM»

D’AQUEST ART PECULIAR
e tothom és sabut que, a la dècada dels setanta,
el cinema amateur gaudí d’una extraordinària
efervescència a Mallorca, si bé aquest fenomen

no fou exclusiu de la nostra illa, sinó que es féu extensible
a la resta de l’Estat —destacant Catalunya, on hi havia els
pioners d’aquest art tan singular— i també a Europa i
Amèrica, essent França, aleshores, qui comptava amb
més entusiastes del format estret —16 mm, 9’5 mm, 8
mm, single 8 i, finalment, el súper 8, que esdevingué el
sistema universal-. El cinema amateur —anomenat, així
mateix, independent, alternatiu, experimental, under-
ground, substandard i d’altres— es caracteritzaria per
«aquella manera de filmar pel·lícules d’argument, docu-
mentals o de fantasia, d’una curta durada, amb actors afi-
cionats i un plantejament senzill a nivell tècnico-artístic,
de forma lliure, autodidacta i autosuficient, de baix cost i
sense finalitats lucratives, amb format no professional i
sota un esperit de cinema d’autor on el director normal-
ment també escriu el guió, maneja la càmera, munta la
cinta i grava el so». Potser, però, la definició més clarifica-
dora és aquella de Josep Torrella en dir que «el cineasta
amateur ha de tractar allò que sent i fer-ho amb sinceritat».

Tanmateix, a finals dels setanta, hom començà a par-
lar despectivament del cinema amateur en particular, ja
que es relacionava amb un sector aburgesat d’aficionats,
reacis a una vertadera exp’erimentació i a transmetre un
missatge amb contingut intelectual, dins la línia de l’«art
i assaig», tan de moda durant la transició .

Malgrat tot, la tasca de trobar un representant para-
digmàtic del cinema amateur mallorquí esdevé difícil i
complicada, ja que la llista dels nostres realitzadors inde-
pendents que han filmat i presentat pel·lícules en format
estret és extraordinàriament llarga (Jaume Salvà, al nú-
mero 789 d’aquesta mateixa revista dedicat al centenari
del cinema, n’esmenta trenta-quatre, i fa curt). En tot
cas, considerant el nombre de produccions, els guardons
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En Rafel sempre estava sol darrere la càmera. No mirava prim amb
els rodets —solia rebre'ls de franc des de França— i no acostumava

emprar accessoris per millorar la imatge —només el trípode en alguns
casos o un únic focus quan no hi havia llum—. Això sí: no estava

satisfet fins que no havia aconseguit aquell pla impossible o aquella
imatge irrepetible, malgrat li costàs una caiguda, una diarrea o una

esperrussada de la seva dona. A més, mai no va redactar cap guió ja
que, com deia ell: «duc escrites ses pel·lícules dins es cervell». A la

foto, durant el rodatge de Castells roquers, a Alaró.

aconseguits i els anys de dedicació, hi ha un personatge
que destaca amb claredat: Rafel Bordoy i Valls (1922-
1990), un alcudienc de naixement i pollencí d’adopció,
amb un repertori de trenta pel·lícules acabades, més de
cinquanta premis a certàmens regionals, nacionfils i in-
ternacionals i vint-i-cinc anys ininterromputs de realitza-
ció cinematogràfica. Amb tot això, més que per l’amistat
i admiració que sempre li he tengut, gosaré dedicar les
properes línies a la seva vida i obra, com a digne represen-
tant de tantes altres i com a homenatge al cinema ama-
teur: tot un fenomen de la nostra cultura més recent.
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A més de cineasta i ceramista
cotitzat, en Rafel també era un

animador cultural extraordinari.
Foren moltes les subhastes

benèfiques que organitzà, així com
exposicions de tot tipus —

antiguitats, ventalls, porcellanes,
pepes, fotos d'època, etc.— També

participava en una tertúlia
setmanal d'artistes famosos a un

restaurant de sa Pobla —on es

podia parlar de tot, manco de sexe
i política— i formava part de

diversos col·lectius. A més,
s'engrescava amb tota iniciativa

cultural o recreativa que li fos
proposada: ésser Rei d'Orient,

llegir un pregó de festes, participar
en obres teatrals, organitzar i

protagonitzar festivals taurins...
ah!, i tothom volia ser la seva

parella a les partides de truc del
Club Pollença. A la foto, dirigint

una banda —sembla més de
gànsters que de músics— amb una

porra de sereno.

UN AVENTURER DE LA VIDA O que la guerra era una realitat, escoltant els discursos
patriòtics i desfermats del Capitanet Vidal, belant des
d’un balcó. O que aquesta vida també podia vestir-se de
tragèdia, estremint-se tota la plaça amb el dol per la mort
de quinze mariners, naufragats davant el Coll Baix. O
que, en fi, val la pena dur sempre el cap ben posat da-
munt les espatlles i fer poble, i estimar els seus, i conèixer
les pròpies arrels... sí, això devia dir-li don Jaume Ques,
el gran historiador i coneixedor d’Alcúdia, en les seves
llargues passejades amb un Rafel ja adol·lescent, inquiet i
amb ganes de córrer món.

Efectivament, Alcúdia ben prest li resultà petita i, en
els primers anys de la postguerra, en Rafel ja solcà el bas-
siot i va deixar caure’s per Madrid. A la capital hagué
d’espavilar-se, tot sol, dins l’alliçonador camí de la vida.
Les primeres setmanes dormí més d’una nit a la serena i
tastà les sobres dels altres. Però ben prest, gràcies a la seva
gana, simpatia i llestesa, aconseguiria les primeres feines,
malgrat no fossin gaire agraïdes: aplicar electroxocs pels
manicomis i traficar amb la penicilina —a preu d’or lla-
vors— que li arribava amb tren des de Lisboa. Més d una

vegada fou a punt de ser aglapit per la Guàrdia Civil
però, entre que sabia esmunyir-se com una anguila i que
era un actor de primera, sempre en sortí airós. De fet,
arribà a aconseguir un bon raconet i un cert status dins el
seu cercle, el suficient per muntar una perfumeria. Ja
tenia un local llogat, ben cèntric, i, quan invertí la resta
d’estalvis en el gènere, el suposat proveïdor desaparegué
per sempre més amb els doblers. També passà una tem-
porada a la Ciutat Comtal, però els seus dies s’hi escola-
rien sense pena ni glòria.

Tanmateix aquestes vivències agredolces no el trasbal-
sarien gaire i, a finals dels quaranta, tornà a Mallorca més
reviscolat que mai. Es presentà amb la pinta que el carac-
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Nat a la mateixa plaça d’Alcúdia, en Rafel pogué con-
templar la vida del poble assegut a primera fila i partici-
par-hi activament des d’una posició de privilegi ja que
era en aquest punt neuràlgic on es concentraven els lo-
cals, els personatges i els esdeveniments principals. Allà
pogué embadalir-se amb el cinema mut, comprant l’en-
trada a l’amo en Tòfol Portalà, «acomodat» al galliner
per l’amo en Bernat Morell i escoltant, al ritme accelerat
de les imatges, el piano de l’amo en Toni Secretari. Allà
contemplava, un dia rere l’altre, com l’amo en Pere Joan
Murero encenia i apagava els llums de plaça amb una
canya. Allà visitava, per si queia qualque llepolia, l’estanc
de Ca’n Xisquet, on les xalestes madones venien de tot.
Allà escoltava les crides de l’amo en Domingo, el saig del
poble, amb el seu cornetí esquerdat. Allà també, després
d’haver après les primeres lletres amb Sor Victòria, anava
a repàs a ca’l Mestre Ferrer. Igualment prop d’allà servia
missa, a les ordres de l’amo en Joan Garcies, fescolà
major, i baix la mirada severa del Rector Ensenyat, a qui
tots els nins i beates besaven la mà. Allà el metge Arrom
li empeltà la pigota i don Lluís, l’apotecari, li feia obrir
un pam d’ulls amb l’alquímia dels seus preparats. Allà féu
el primer vermut —una copeta de caçalla— a Ca s’Espar-
denyer, i alguns diumenges veia com en Martí Bascunya-
na aconseguia que els músics de la banda acabassin al ma-
teix temps sense desafinar gaire. Allà també jugava a
«bregues», a «toros», a «rèbol», a «bolles» o a «rompes»
amb capses de mistos, i mirava d’embutxacar-se qualque
cacahuet de la senalla de l’amo en Llorencet, el «pipero».

Però allà mateix també comprengué que Alcúdia era
un punt insignificant en el món, quan escoltava la ràdio-
galena de Don Valentín Herrero i sentia allò de «Aquí
Barcelona!».
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confiança de tots els estrats socials, des de les forces vives
a la gent més humil. Per això, mai no va tenir cap ene-
mic, tant sols possibles competidors que experimentaven
una sana enveja davant una trajectòria tan admirable.

INSPIRADOR DE RAPSODES

Potser rellegint el que d’altres han dit d’ell ens adona-
rem millor dels trets més destacables de la seva personalitat:

« Va por ustedes!», Bordoy,
clames amb gran torería.
Ijo, ¿com remataria
ton salero, bon refoi?
Doncs, «senyores, allà voy!»:
carinyós i mans d'artista,
de natural optimista
cap pelat, mostatxo armat,
ulls petits i espavilat,
dinàmic... Salta a la vista!

Aquesta fou la dedicatòria que el poeta Bernat Cifre li
va fer en el seu llibre «Sistema decimal» (1989), mentre
l’altre autor pollencí per antonomàsia, Miquel Bota
Totxo, en el ja llunyà 1971, li escrivia aquests versos, més
solemnes:

Els toros també representaren una vertadera passió per en Rafel. Ja de
ben nin, a part de les aventures nocturnes per les finques d'Alcúdia,

muntava una placeta rodona amb peces de mares i, amb els seus amics
Domingo Guayta i Pep Rebassa, torejava un toro de fusta. Tota aquesta

etapa de la seva vida la reflectí a la pel·lícula Quan jo era nin. Més
endavant, des de principis dels seixanta organitzaria, any rere any, un

espectacle taurí per les Festes de St. Jaume i faria contactes d'èlit dins el
món de la tauromàquia, així com gran amistat amb matadors famosos

com El Cordobés o el dissortat Paquirri. Com agraïment a tanta
dedicació, el poble d'Alcúdia li rendí un sentit homenatge pòstum

l'estiu de 1990. A nivell fílmic, en Rafel feu tres entregues taurines: Va
por Uds., Caballeros en plaza i Trotandos, quedant pendents un quart
documental sobre la sort de vares, banderilles i el corre-bou, així com

un argumental sobre, segons em contà, «els sentiments i visions que
tenen, el brau i el matador, quan es troben cara a cara». A la foto, en

Rafel agenollat davant un quadrúpede.

Has curullat amb l'or de l'esperança
tot el rodó de l’era, de bon blat;
i has fet que brollàs l’aigua de la sínia
com a càntirs de segles oblidats.
Fins t'has sabutfer nin per les contrades
per tal d’alçar-te heroi i alliberar
de la presó de jonc els aucellets
que nasqueren amb ales per volar.

Fins i tot en Pere Gil —que fundà el Consolat de Só-
ller a Ciutat amb la presència d’en Rafel— li bordà una
glosa a l’«ÚLTIMA HORA» del 30 de juliol de 1983:

En Rafel no té aturall
—cine, toros i argila—
i encara s’espavila
per sa Mostra des Ventall.
Com quefa molta calor
i en BORDOY és prou viu
apaga es forn a l’estiu
¡ja courà a sa tardor!
Ja ho diu en NARCÍS VILLAIRE:
«De RAFELS BORDOYS no en queden gaire»

I el misser, polític i escriptor Josep Melià, que llegí el
discurs del sentit homenatge d’Alcúdia, ressaltà d’en
Rafel, entre les coses de sempre, un aspecte ben curiós
que m’ha fet pensar molt:

«De Rafael, pocas cosas puedo ya añadir que Vds. no
sepan. Tal vez una... Para mí: la mejor. Rafael amó y respe-
tó a su madre como pocos. Y esto, amigos míos, es más que
suficiente, por sí solo, para merecer el sitio que ocupa».
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teritzaria de per vida: la closca despoblada, uns bonda-
dosos mostatxos, una vitalitat desbordant i un cert aire
de simpàtica picardia. I seria a partir d’ara quan enceta-
ria totes les seves facetes perdurables per les quals el re-
cordam: ceramista, guia turístic, cineasta i animador cul-
tural —no fruit de cap titolitis, sinó d’un humil mossatge
de mestres artesans i d’un entusiasme aclaparador amb la
perspectiva autodidacta d’aquell observador i copsador
de l’entorn que era—. També, gràcies al seu magnetisme
personal, en el Club Méditerranée coneixeria i enamora-
ria la seva futura esposa, na Nicole, una mademoiselle pa-
risenca de molt bona familia, cosa que fou una vertadera
proesa tractant-se d’una època primerenca, quan els jo-
vencells encara no anaven «de pica» i tant sols arribaven
uns pocs turistes selectes. A més, aleshores en Rafel anava
més pelat que un gatí.

També seria d’aquell temps la coneixença i amistat del
còmic i cineasta francès Jacques Tati, client habitual de
l’Hotel Sis Pins d «Eu Moll» on treballava en Rafel per a
l’agència turística més important de FEuropa francófona
dels seixanta. Qui sap si no fou aquest proverbial encon-
tre el que despertà la passió pel cinema del nostre Rafel
—de fet, els seus curtsmetratges de ficció deixen entre-
veure alguns trets estilístics del gran Tati—. Podem parlar
doncs d’un Rafel que, començant de zero i amb una faci-
litat que molts desitjarien, va guanyar-se l’amistat i la
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VIATGE PERSONAL A CA’N BORDOY

Record que quan em trobava baix de moral, quan em
venien ganes de tirar en orris tots els estris de filmar, no
dubtava en visitar mestre Rafel perquè sabia que, de l’en-
contre, ànim i consell amb el cineasta més tenaç de l’illa,
en sortiria contagiat amb una renovellada força. En fran-
quejar el portal del carrer de les Creus núm. 46, la prime-
ra impressió que em sobtava era la d’entrar dins un
museu de nostàlgies i antiguitats: totes les parets eren
farcides de quadres, escultures i poemes dedicats; de tro-
feus, plaques i diplomes d’un palmarès increïble coronat
pel galliner del certamen pollencí; d’antigalles de tota
mena i època: eines de camp, escuts, armes i mobles, ter-
risses i utensilis domèstics del temps de la picor, que con-
firmaven la certesa d’una expressió molt repetida d’en
Rafel quan es definia com «un rebostejador de porxos». De
fet, són conegudes les seves visites a cases velles, casetes
de figueral i possessions, juntament amb l’investigador i
amic Francesc Serra de Gaieta, a la recerca d’aquelles
deixalles del passat per reciclar-les en valuoses antiguitats.

Més tard, ja assegut al sofà acollidor i encetada la con-
versa, una segona impressió em sorprenia: el telèfon so-
nant amb notòria insistència tot reclamant d’en Rafel un

sopar, un truc, una projecció, una tertúlia, una subhasta,
una exposició, una vaixella, un reportatge, una presenta-
ció, una excursió guiada —Mr. Bordoy era el guia turístic
més sol·licitat de Pollença per la seva simpatia— i tota
casta de compromisos de part dels nombrosos companys a
qui sempre responia afirmativament i amb entusiasme.
Des d’allà mateix, ja camí de l’estudi i travessant el jardí,
també m’adonava de les plantes amorosament cuidades,
però dins un aire sui generis de naturalitat i condescendèn-
cia, i recordava les imatges de «El zoo de mi jardín» on el
cineasta ens descobria una vida paral·lela, salvatge i recòn-
dita entre les roses, les margalides i els clavells.

Escales avall, ens topàvem amb el taller de ceràmica i
procurava no fer massa preguntes, perquè sabia que la
mescla de pigments i el càlcul del punt exacte de cocció
per aconseguir aquells vermells inimitables constituïen el
secret millor guardat d’en Rafel. De fet, ara comprenc una
estranya curiositat: en tota la seva filmografia no consta
cap títol dedicat a les seves obres d’argila cuita i esmaltada,
i això no deixa de sorprendre’m donada la fama i cotitza-
ció altíssima que aconseguiren les seves peces. Evident-
ment, l’única explicació possible és que en Rafel no volia
mostrar-ne al públic el procés d’elaboració. Ara bé, no ens
hem de confondre: en Rafel ceramista —la seva vertadera

professió— també era una persona oberta i esplèndida. Al
seu taller, per exemple, donà feina a al·lots deficients que
cap empresari no volia i acollí grups escolars perquè hi fes-
sin magnífics treballs d’investigació. A més, foren moltes
les obres donades pel ceramista amb finalitat benèfica,
com l’espectacular via crucis que orna l’església d’Alcúdia.

Finalment, arribàvem a l’estudi cinematogràfic, el lloc
més apartat, íntim i fosc de les cases. De fet, per a mi era
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Amb una cinquantena de premis, sens dubte Rafel Bordoy és el
cineasta mallorquí més guardonat. D'entre les distincions principals

cal destacar el 1 r Premi de la Secció de Cine Amateur en el Festival de
Cannes per El monaguillo (1975), la Montera d'Or, amb Va por Uds.

en el Festival Taurí de Montpeller (1974) —el més important del món
dins aquest gènere— i el conjunt de Calls d'Or, Argent i Bronze

guanyats en el Certamen de Pollença —deu en total—. Precisament,
en les darreres edicions del nostre festival, un grup de joves

intel·lectuals criticà el favoritisme de què gaudia en Rafel, quan per
exemple fou guardonat en detriment del gran cineasta català Eugeni
Anglada i la seva pel·lícula extraodinària Grotesque Show. A la foto

podem observar el flamant director recollint un Gall d'Argent el 1971.

un vertader privilegi poder compartir les confidències, els
dubtes, els desenganys, els problemes, les alegries i els pro-
jectes del meu mestre. Allà visionavem les darreres filma-
cions, muntàvem un tros de pel·lícula, posàvem música a
una seqüència, passàvem el Súper 8 a vídeo amb un teleci-
ne domèstic i parlàvem incansablement de la pròxima, de
la pel·lícula definitiva sense errades ni deficiències, davant
la qual els més crítics s’haurien de treure el capell. Fins i
tot, amb un poc de sort, em projectava en exclusiva aque-
lla obra primerenca que encara no havia vist —com «Las
manos»—o em regalava aquell accessori que ja no necessi-
rava i que per a mi representava una alegria immensa.

UN ESTIL INTRANSFERIBLE

De la seva pròpia obra, en Rafel deia coses com aques-
ta: «Jo faig cine pensant amb els nins, ja que no se solfer res
per ells. També voldria que les meves pel·lícules servissin per-
qué els majors tornassin un poc més nins». O com aquesta:
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espanyol—, causant-li un disgust de per vida. O l’any se-
güent, quan el secretari del certamen de Sevilla li telefonà
per comunicar-li la concessió de la cobdiciada «Giraldi-
lla» i l’endemà el jurat canvià de parer, adjudicant-la a un
cineasta andalús. O, finalment, l’any 1987 quan sentí dir
que un pollencí havia guanyat el premi extraordinari del
certamen del CIM —on concursava amb Un cop de
vista—i, telefonant al Principal per confirmar-ho, resultà
que el premiat era de Pollença però no nomia Rafel.

Retornant però als matisos estilístics, cal referir-se a la
banda sonora més per defecte que per excés, ja que la

domini absolut sobre el so. Les seves

«Vull retenir per sempre aquelles tradicions que es perden,
aquelles feines artesanals que ara ja es fan amb màquines.
Som un romàntic».

O aquesta altra: «La base dels meus arguments són els
records de la meva infància». L’any 1973, el president del
certamen de Torrelavega féu aquest retrat del nostre cine-
asta: «Un ingenuo perfil humanista, un rostro bañado por
una sonrisa apacible, una mirada inocente derramada sobre
las cosas más humildes y más sencillas». En una entrevista,
demanant-li el periodista consells per als qui agafen una
cámera per primera vegada, en Rafel respongué: «Que
cerquin sobretot l'autenticitat i la senzillesa. Que no s'afi-
quin en complicats problemes socials —ja en tenim abasta-
ment a la vida real—. / que no pretenguin tampoc la perfec-
ció ja que, si un pie hi arriben, deixaran de ser amateurs».

De fet, la seva obra representava un clar contrapunt en
relació al cinema que imperava en els anys setanta i així ho
expressava el cinèfil del «Nice-Matin», referint-se a «El
monaguillo», triunfador del Festival de Cannes: «...en cette
période oü la violence, voire l'erotisme commencent a envahir
le festival du film amateur dont le but est de contribuer au
rapprochement culturel et intellectuel des peuples, de telles
niaiseries «L’enfant de Choeur» est sans doute déplacé».

Aquests són, doncs, els trets característics de l’obra
una obra clarament moralista i alliçonadora,

dirigida en aparença a un públic infantil però que també
entusiasma els majors, i on a cops àdhuc s’albira, dins un
to de comèdia, una certa denúncia social i capellanesca
—a «Convivencia» o a «Un cop de vista», per exemple—,
però sense arribar mai a la irreverència. En tot cas, el que
més sorprèn és la seva obsessió pel detall i una estranya
habilitat per naturalitzar els personatges de ficció davant
la càmera i convertir-los en «persones» de la vida real dins
la pantalla. Així fou com aconseguí moments realment
memorables en els seus millors films.

Però les crítiques no sempre foren favorables, especial-
ment en els darrers anys. Ja l’any 1974, quan presentà El
supervivent al certamen de Cala Ratjada, el corresponsal
de l’«Ultima Hora» escrigué: «... con ciertas innovaciones
dentro del estilo de Bordoy, aunque con su acostumbrado
análisis exhaustivo que le lleva a reiteraciones. Un Bordoy
en cierta forma decepcionante». Fins i tot, quan la febre del
cinema amateur minvà, la resposta del públic també anà
refredant—se i les darreres projeccions d’en Rafel en vida
foren més aviat discretes. Així no és d’estranyar aquesta
nota del Cercle Cultural del Port de Pollença, datada
l’any 1975: «Debemos censurar a los asociados en general
por su desinterés y falta de asistencia a las proyecciones de las
películas del Sr. Bordoy». Per no parlar de les passades que,
a mitjans dels vuitanta, féu en el Club Pollença i en el
Claustre de St. Domingo i que foren un vertader fracàs.

Per afegitó, en Rafel també va tenir revesos a més d’un
certamen. Per exemple, el 1974 quan La montera d'Or
que guanyà en el festival de Montpeller s’extravià miste-
riosament i mai no arribà a les seves mans, malgrat les in-
sistents reclamacions —fins i tot intervengué el cònsol
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imatge tema un
pel·lícules gairebé recorden aquell cine mut accentuat per
un piano en directe, només que ara en Rafel s’aprofita de
la pista magnètica per «aferrar» la música al cel·luloide.
Mai no féu ús dels diàlegs i generalment ambientava la
part visual amb melodies clàssiques, sense preocupar-se
gaire d’acoblar la música al ritme i a la durada de les se-
qüències, el que de vegades produïa estranyes sensacions.
Només excepcionalment creà alguns «efectes sala» o posà
sons enllaunats per crear certes atmosferes sonores. I amb
més raresa encara encarregaria una música original o una
tonada específica. Però aquestes peculiaritats no s’han
d’interpretar com a simples deficiències, sinó com a part
intrínseca d’un estil on les pel·lícules tenien la força i la
nitidesa visual suficients per a prescindir del so.

En tot cas, el que més em sorprenia del seu modus la-
borandi era el fet de realitzar les pel·lícules sense guió, i
no pari del story board —tan necessari en les produc-
cions actuals—, ni tan sols del guió literari, sinó d’una
simple guia-recordatori per no oblidar les imatges previs-
tes i per treballar amb un mínim d’economia. De fet,
prescindia de tota anotació escrita durant el rodatge i no
perdia temps elaborant un pla de producció. Tanmateix,
en tot moment sabia on havia de col·locar la càmera i

d’en Rafel,

tenia ben clar el que havia de dir als actors. En canvi, l’ar-
tista sempre desconeixia el que havia de fer i com era el
seu personatge fins moments abans de filmar, quan en
Rafel el posava en situació. I és que a ell li costava molt
explicar els seus projectes cinematogràfics, cosa estranya
tractant-se d’una persona tan amant de la conversa. Pot-
ser la raó radiqui en què les seves pel·lícules pertanyien
més al seu món visual i intimista que al terreny literari.
Quan el 1986 en Rafel em confià el maneig de càmera en
el rodatge d’Un cop de vista, cap dia no vaig sebre on, què
i com filmaríem. A més, un cop donades les indicacions
als actors, cridava acció! i jo havia de filmar imaginant els
desitjós del mestre, uns desitjós que, malgrat tot, solia
endevinar fruit d’una estranya simbiosi. En fi, tot plegat
una aventura increïble. Com a única excepció, sembla ser
que l’any 1975 s’ajustà a una sinopsi d’una quartilla, es-
tructurada en deu seqüències, que li envià D. Jaume
Ques per realitzar Alcúdia I.

Tanmateix el currículum extraordinari d’en Rafel no

era cap obstacle per arribar a l’autocrítica. Ell mateix re-
coneixia que li feia peresa emplear les tisores —«no puc
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Sembla que en Rafel provà tots els formats estrets ja que, baldament tota la seva filmografia coneguda sia en 8 mm i en Súper 8, a casa seva hi
ha un aparell de 9'5 mm —el sistema substandard més antic— amb uns metres de pel·lícula en B/N. També, a la dècada dels setanta, filmà
amb una Pathé de Double S 8 —cinta de 16 mm que, un cop exposada, es xapava longitudinalment i es convertia en Súper 8—. àdhuc són

conegudes les seves proves en 16 mm —que probablement no fructificaren pel seu cost prohibitiu i les complicacions tècniques— i, quant a la
bobina de 35 mm que es troba a casa seva, és molt possible que sia un reportatge de NODO sobre Alcúdia que comptà amb la col·laboració

d'en Rafel. A la foto podem veure el cineasta provant una Bolex H 16 acoblada a un sistema de macro-cinematografia.

tallar així com així unes imatges que he hagut de suar tant»,
deia— i, així com les primeres pel·lícules tenien un ritme
trepidant i una densa i rica angulació, amb els anys esde-
vingueren reiteratives fins rompre amb els principis del
tempo cinematogràfic. També deia: «abús una mica del
zoom», fet que igualment s’accentuà en les darreres obres
on, més que un efecte òptic que pot escaure molt de tant
en tant, era el principi o el final obligat de la majoria de
plans. Naturalment, Fexplicació radica en què, estant sol
darrere la càmera i amb seixanta anys a l’esquena, és molt
més còmode panoramitzar i prémer un botó per acostar
el motiu, que desplaçar la càmera per canviar d’angle.
També, hom li ha retret una certa fixació amb els contra-

llums, els reflexos i les postes de sol, en tot cas només
aprofità allò que l’entorn li oferia —mai no usà filtres— i
sempre formà part d’una estètica personal ben d’acord
amb el contingut un poc naïfàe, les seves històries.

Per damunt de tot, però, el que és innegable és la gran
vitalitat i passió que en Rafel irradiava durant els rodat-
ges. No estava a gust fins haver aconseguit aquella imatge
que només ell havia somiat, i per aconseguir-ho feia el
que fes falta. Com aquell pic que faltà un pèl per anegar-
se dins un gorg del torrent de Paréis mentre filmava un
contrapicat —en Rafel i la seva guarda baixaven molt so-
vint a la possessió de Sa Calobra on feien unes bauxes de
campionat—. O aquell altre, que es fermà a la roda d’una
sínia per rodar l’interior del pou i quedà, cap per avall,
fins que l’amo, amb l’ajuda dels veïnats, pogueren treu-
re’l. O també quan seguí Els Capseta —collidors de pal-
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mes— un munt de dies per la costa, menjant arròs cuinat
amb aigua de cocó, i anà fluix de ventre tot una setmana.
I les emprenyadures que agafava durant els rodatges! En-
cara record quan, dins la capella de Son March, féu bai-
xar tots els sants del cel i plorà davant tothom perquè els
artistes —els vellets de l’hospici— no el creien. En fi,
diuen que el mateix Fellini feia igual...

FILMS, GUARDONS I MISTERIS

«Las manos» 8 mm.B/N. Fantasia.

Pollença, 1968; Sevilla, 1975.
«Ja en resten poques» 8 mm. Color. Documental.
Pollença, 1967; Capdepera, 1975
«L’era» 8 mm. Color. Documental.

Pollença, 1968; Madrid, 1969; La Corunya,
1970; Balaguer, 1970;
Lisboa, 1971; Medina, 1971; Lorca, 1972.
«El zoo de mijardín» 8 mm. Color. Fantasia.
Pollença, 1968.
«Presó de jonc» 8 mm. Color. Argumental.
Pollença, 1970; La Corunya, 1970; Palma, 1971;
Lisboa, 1972; Lugo 1973; Torrelavega, 1973;
Medina, 1973; Sevilla, 1974; Barcelona, 1974;
Cannes, 1976.
«El monaguillo» 8 mm. Color. Argumental.
Pollença, 1971; La Corunya, 1971; Torrelavega,
1972; Lorca, 1972; Madrid, 1972; Badalona,
1973; Sevilla, 1974; Cannes, 1975... —fins a 18

1965

1966

1967

f

1968

1969

1970
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nins, on quedaren pendents les preses d’una colometa
blanca ensinistrada—. Però, per damunt de tot, el major
misteri resideix en una caixa plena amb centenars de ro-
dets de súper 8, hores senceres de material rodat que
ningú no ha vist —fins i tot el propi Rafel potser no fou
a temps de visionar-ne una part—. Esbrinar el seu con-
tingut, descobrir unes imatges tal volta irrepetibles, o fins
i tot amb un autèntic valor històric o etnològic, esdeven-
dria, de segur, una aventura apassionant. Per cert, dins
un bagul de casa seva també s’hi troba una bobina amb
uns dos-cents metres de pel·lícula molt antiga —35 mm,
B/N—, d’autor desconegut i on, a simple vista, poden
endevinar-se les murades d’Alcúdia i una espècie de pro-
cessó, en els primers metres. A més, m’ha sorprès una
altra descoberta: unes fotos d’en Rafel manejant una
Bolex de 16 mm, quan a la seva filmografia no hi consta
cap títol amb aquest format professional. De fet, quan el
1988 —que vaig començar a filmar en setze— li parlava
dels clars avantatges d’aquest sistema en relació al súper 8
—major definició, treball en negatiu, tiratge de còpies,
telecine professional, etc.—, ell reaccionà amb una certa
incomoditat i indiferència, adhuc es posà un xic nirviós, i
l’únic que em va dir fou que «havia fet unes feines amb els
Laboratoris Riera de Barcelona, però la cosa no anà bé».

1973; Sevilla, 1974; Cannes, 1975... —fins a 18
premis en total—.

1971 «El Davallament» 8mm. Color. Reportatge.
1971 «Aladino Siglo XX» 8 mm. Color. Fantasia.

Pollença, 1972.
1972 «Vapor ustedes» 8 mm. Color. Reportatge.

Lorca, 1973; Montpeller, 1974.
1972 «A la costa verdeja» 8 mm. Color. Documental.

Pollença, 1973; Capdepera, 1974.
1973 «Caballeros en pinza» Súper 8. Color.

Reportatge.
Lorca, 1974.

1974 «La tafona» Súper 8. Color. Documental.
1974 «Trotandos» Súper 8. Color. Reportatge.
1975 «La tossa» Súper 8. Color. Documental.

Pollença, 1976; Sóller, 1977.
1975 «Alcúdia /» Súper 8. Color. Documental.
1976 «Convivencia» Súper 8. Color. Argumental.

Pollença, 1977; Sóller, 1977; Sevilla, 1978;
Santander, 1978; Barcelona, 1979.1976«Alcúdia //» Súper 8. Color. Documental.

1976 «Formatges» Súper 8. Color. Documental.
1977 «Elsupervivent» Súper 8. Color. Documental.
1978 «Operación helicóptero» Súper 8. Color.

Reportatge.
1978 «Aquiles de Pollença» Súper 8. Color.

Reportatge.
1979 «Mallorca» Súper 8. Color. Documental.
1979 «Processó del Sant Crist dAlcúdia» Súper 8.

Color. Reportatge.
1980 «Castells roquers» Súper 8. Color. Documental.
1981 «Quan jo era nin» Súper 8. Color. Argumental.
1982 «Sabates de ferro» Súper 8. Color. Documental.
1983 «El torrent de SantJordi» Súper 8. Color.

Documental.

1984 «Vells ifinestres dAlcúdia» Súper 8. Color.
Documental.

1986 «Un cop de vista» Súper 8. Color. Argumental.
A part d’aquestes pel·lícules muntades, sonoritzades i

projectades públicament, en resten un bon grapat d’inè-
dites, ja sia perquè són de tipus familiar o intimista; per-
què tracten situacions potser inadequades per al gran pú-
blic —hi ha un documental filmat en un psiquiàtric—;
perquè falta la darrera passa d’incorporar el so —és el cas
de El covoner, que havíem de sonoritzar plegats el 1990—;
perquè s’ha d’acabar de polir el muntatge
—com passa amb La darrera batuda de faves, que filmà el
1986, o amb un documental sobre els molins fariners, re-

alitzat l’any següent—; perquè manca rodar alguna se-
qüència per a completar el pla previst —com a Mallorca-
Vivaldi, que hi falten les imatges corresponents a la
primavera illenca, o a una pel·lícula argumental amb
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BONA NIT, MA VELLA TERRA

Diuen que aquí, a Mallorca, els homenatges són una
mala senyal ja només es fan quan et mors o quan tornes
una andròmina i t’arreglen una mica per decorar l’esce-
nografia dels dies. En aquest sentit, en Rafel fou una ex-
cepció ja que, només als cinquanta-un anys, l’abril de
1971, ja gaudí d’un homenatge multitudinari a Alcúdia.
I en vida, com a reconeixement i admiració per la seva
obra, hagué d’assistir a moltes convidades d’institucions
diverses que reclamaven la contemplació dels seus films:
a Santa Margalida (1974) dins el programa de les Lestes
de la Beata; a Palma, convidat per “Sa Nostra” (1972),
pel Cercle Cultural Medina (1974) i pel Club Vinces
(1975); a València, de part d’una famosa penya taurina
(1974); a Sóller, sol·licitat pel Teatre Victòria (1974); a
Porreres, baix l’organització de l’Ajuntament (1975); a
Barcelona, de part del prestigiós Centre Excursionista de
Catalunya (1976); a sa Pobla, dins el marc de les Festes
de St. Antoni (1977); a Alacant, sota la invitació de la
Caixa d’Estalvis del Maditerrani (1977); a Muro, amb
l’auspici del Foment de Cultura (1978); i també a Po-
llença, el mateix any i en el Capitol Cinema, a benefici
del Puig de Maria; i segur que dins el tinter hi ha més re-
ferències... En canvi, des que en Rafel ens deixà, excep-
tuant la projecció a l’església del Roser —Festes de La Pa-
trona, Pollença 1990— i algunes nímies passades a
diverses associacions locals, la veritat és que les institu-
cions de Pollença i d’Alcúdia no s’han interessat gaire per
recuperar la seva memòria i obra.
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Tanmateix, en els darrers anys de la seva existència, la
seguretat i la fermesa individualista d’en Rafel darrere la
camera evolucionà cap a una necessitat de consell i col·la-
boració. Se’l notava una mica cansat i un poc sec d’idees,
per això demanava sovint el parer d’altres aficionats da-
vant qüestions tècniques i obria les portes del seu estudi
per muntar i sonoritzar en equip les darreres filmacions.
Fins i tot, el fet que el 1986, per única vegada en la seva
filmografia, em confiàs el maneig de la càmera per al ro-
datge d’Un cop de Vista, seria totalment impensable uns
anys enrere. Però el que sens dubte hagués estat la gran
obra de la seva vida, després d’una llarga, solitària i alliço-
nadora aventura cinematogràfica de més de vint anys, es
veié sobtadament truncada per la mort, el 1990. En Rafel
volia dur a la pantalla els records de la seva infantesa i
adol·lescència per l’Alcúdia de la pre-guerra i estava deci-
dit a emular el mateix Fellini, de qui era un fervent admi-
rador, i els seus Amacord i Roma. Es tractava de fer tot un

retrat de l’època, amb les anècdotes i personatges de
pel·lícula que ja assenyalava en el seu pregó de festes de
Sant Jaume, el 1987; amb les vivències escolars a Ca les
Monges i la història extraordinària del confit —a qui te-
nien dret a fer una llepada al dia aquells nins que apre-
nien la lliçó—; amb les mil i una malifetes de la seva colla
robant fruita del temps per calmar la rusca, emprenyant a
ca d’altri amb allò de «madona, el cul vos trona» o tore-

jant, de nit i amagat, els vedells de la contrada; amb les
primeres experiències amoroses, quan el jovent anava a
festejar per les murades d’Alcúdia oferint a les al·lotes fu-
lles de lletuga... En fi, un projecte coral i col·lectiu ben
ambiciós, amb guió literari de l’escriptor Bernat Cifre,
amb actors experimentats del teatre regional, amb un
equip tècnic professional, amb un so gravat dins estudi i
amb la suposada col·laboració econòmica de les institu-
cions. Tot això coordinat per l’ull intuïtiu, perspicaç i
creador d’en Rafel qui, ara ja sí, podria gaudir del rodatge
amb un megàfon a la mà, un puro a la boca i una cadira
de director, estil Fellini.

Però no, aquest petit somni no es pogué realitzar i fou
una vertadera llàstima perquè n’hagués sortit el gresol de
tota la seva obra, amb l’empremta d’una experiència vital
on es copsaren les arts senzilles, els petits plaers i els va-
lors perdurables. Amb una paraula: l’obra definitiva i tèc-
nicament sòlida que tot autor desitja. Perquè ara, aquelles
pel·lícules dels anys seixanta i principis dels setanta, acia-
mades a festivals nacionals i internacionals, es troben en

un estat lamentable.
Filmades en material inversible, el film que avui po-

dríem veure a la pantalla és el mateix original que en
Rafel impressionà en càmera fa vint o trenta anys; mani-
pulat pels laboratoris d’Espanya o França per al seu reve-
lat; visionat per la moviola envant i enrere, aviat i a poc a
poc, durant el laboriós muntatge; passat per la màquina
amb líquids adhesius per col·locar la pista magnètica; so-
noritzat després de múltiples passades per ajustar una
música o un «efecte sala»; projectat centenars de vegades
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La paciència, la intuïció i el «savoir faire» d'en Rafel feren possible
que tant nins com vells, tant artesants com pagesos, vessassin la seva

naturalitat i esdevenguessin excel·lents actors davant la càmera de
manera que els segadors, els collidors de paumes i els covoners es
confonien amb els personatges de ficció gràcies a l'extraordinària

habilitat del cineasta per engrandir els mínims detalls, per humanitzar
l'expressió i per convertir la dura realitat en un poema visual. Això no
vol dir que no es valgués també d'actors consagrats d'«Art i Joventut»
—el grup teatral més prolífic de Pollença— com Rafel Cortès «Bibí» i

RafelCoves —com veiem, en Rafel anava de Rafels—. A la foto, els
nins —ara ja granats— Joselete Álvarez i Cándido Pineda que

protagonitzaren les dues pel·lícules més guardonades: Presó de jonc i
El monaguillo.

I

a certàmens, mostres, reunions particulars, transferències
a vídeo, etc.; i emmagatzemat durant molts anys en unes
condicions ambientals gens adequades. Per tot això, mal-
grat les retxes, els piquets de pols, la imatge descolorida,
el so mig esborrat i els empalmats que sovint es rompen,
és sorprenent que Presó de jonc o Ja en resten poques enea-
ra emocionin els espectadors, com va passar, aquest ma-
teix hivern, a una projecció organitzada per l’OCB de
Santa Margalida.

Malgrat tot, en els moments previs del seu traspàs, no
crec que en Rafel pensàs precisament en les seves obres
fallides, amb els seus projectes irrealitzats o amb la certa
indiferència amb què el públic rebé les darreres filma-
cions. Ni tampoc al contrari: amb els anys d’apoteosi i
glòria, amb les desenes de premis rebuts i les aclamacions
de la concurrència. Més bé crec, coneixent l’amor que
sentia per la infància i la puresa del seu caràcter, que li
vingué al cap la imatge d’aquell nin d’una escola de Po-
llença qui, després d’haver vist Presó de jonc —potser
la primera pel·lícula ecologista que s’ha filmat a Mallor-
ca—, se li aferrà tot plorant mentre li deia: «Vós promet,
don Rafel, que mai més no aniré a caçar nius». O potser es-
coltà, com a ressò del darrer alè, els mots timbrats d’a-
quella glosa que ell mateix compongué el 1981, on tras-
pua l’essència de tota la seva obra:

Bona nit, lluneta plena.
Bona nit, muntanya blava.
Bona nit, timbals d’ovella.
Bona nit, ma vella terra.

)

I

Pere March Torrandell
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LLORENÇ TORRES CLADERA,
EMIGRANT POBLER A L’URUGUAI

les darreres dècades del segle passat i primeres de
Tactual, nombrosos habitants de les Balears, em-

pesos per motius econòmics, partiren de les Illes a
«fer les Amèriques». La majoria eren pagesos sense estudis
que treballaren la terra en els grans espais agrícoles que
posseïen les Repúbliques d’Amèrica llatina.

Entre aquestes desenes de milers d’emigrants balears
que integren aquesta primera onada emigratoria, que
s’interromprà en els anys trenta, hi va haver un reduït
col·lectiu d’insulars amb una notable formació intel·lec-
tual que també decidiren provar sort a Amèrica on pensa-
ven exercir la seva activitat literària dins el context d’una
societat moderna, allunyada ideològicament dels prejudi-
cis i del conservadorisme provincià de les Balears. Dins
aquesta breu nòmina d’emigrants destaquen, sobretot,
menorquins i mallorquins. Entre els primers cal esmentar
el maonès Orestes Araujo, autor d’una extensa obra sobre
la història i geografia de TUruguai, el ciutadellenc Antoni
Cursach, que desenvolupà la seva tasca com a periodista i
escriptor a Buenos Aires, i a Bartomeu Victori Suàrez,
maonés, autor del primer almanac maçònic publicat el
1874 a l’Argentina. Dels mallorquins destaquen el perio-
dista i escriptor Joan Torrendell, que va viure a Montevi-
deo i Buenos Aires, Pere A. Bernat, originari de Palma,
fundador el 1879 amb el seu cunyat Joan Fletxes, també
mallorquí, del diari «La España» de Montevideo, i el per-
sonatge objecte d’estudi en aquest breu article, el pobler
Llorenç Torres Cladera.

Ara per ara, només podem oferir una aproximació
sobre la intensa vida social i cultural d’aquest emigrant
per terres uruguaines. Disposam d’escassa documentació
i sobretot de pocs testimonis orals que ens ajudin a apro-
fundir en el personatge. Fill d’una coneguda família de
Sa Pobla, va emigrar a la República Oriental de TUruguai
entre el 1908 i el 1910.' Inicialment va treballar com a

dependent en un comerç de Montevideo i ho va deixar
per col·laborar en diaris i revistes de la capital uruguaina.
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f
Llorenç Torres Cladera, any 1918

La fortuna desitjada per tots els emigrants li va arribar
arran del seu matrimoni, a mitjans dels anys deu, amb
Rosa de Velazco, filla d’una de les famílies més distingi-
des i pròsperes de TUruguai. Aconseguit el somni ame-
ricà, la seva nova posició socio-econòmica li permetrà
practicar les seves afeccions esportives i desenvolupar ple-

JULIOL ■ AGOST



LLUC

Algunes vistes parcials de la finca La Puebla

nament la seva vessant intel·lectual. Entusiasta de tot el

que implicàs modernitat, era un apassionat dels automò-
bils ràpids i dels avions. Viu depressa entre Montevideo i
la seva immensa estancia de l’interior del país que, en re-
cord de la seva terra d’origen, es diu La Puebla.1 Mentre
els pagesos del seu poble de procedència treballen jorna-
des esgotadores per aconseguir el màxim profit dels seus
minifundis, ell aplica a la seva extensa propietat la tecno-
logia més moderna de l’època per a obtenir també el
màxim de beneficis. Entorn a les cases de l’estància se si-
tuen les terres de conreu amb cultius intensius, milers
d’arbres fruiters, sistemes de regadiu, instal·lacions pel
bestiar,...

En els anys deu i vint, acompanyat de la seva dona, rea-
litza viatges de plaer i negocis per Europa. Durant un d’a-
quest viatges la revista mensual Baleares,3 en el seu núm. 3
del mes d’octubre de 1923, publica a les seves pàgines la
següent notícia sobre un fet esdevingut al matrimoni:

tumista i folklòrica impregnada del caràcter «gauchesco»
propi dels habitants de les grans planures uruguaianes.
Els treballs literaris signats per Llorenç Torres en aquestes
dues revistes apareixen sota el pseudònims de Nerón,
Tucu-Tucu \ Oznerol3

Escriu obres teatrals, com La Madrasta, i sobretot
novel·les. Entre aquestes cal esmentar Quijotes de ahora,
Pasiones fuertes (1922), Las gaviotas (1924), Maria Anto-
nia (1927) i Mal cambio (1930). Algunes d’aquestes
novel·les estan adreçades als subscriptors d’«El Terruño»,
com Pasiones fuertes, que reuneix tres narracions breus: El
triunfo del doctor Maza, No vas a ir a la cárcel i El amor
doma, on Llorenç Torres mostra, com a la resta de la seva
obra, un absolut coneixement dels costums i del llenguat-
ge característic de les classes populars uruguaianes.

L’opulència que li va representar el matrimoni amb
Rosa de Velazco va desaparèixer arran del seu divorci. Els
darrers anys de la vida els va passar vivint en un reduït pis
de Montevideo amb la seva nova companya sentimental,
oblidat de tots els que abans l’havien adulat, i malvivint
de les seves col·laboracions periodístiques, que fins i tot
lliurava al «Diario de Mallorca».5

Llorenç Torres fou un dels pocs mallorquins privile-
giats que aconseguiren, encara que només fou efímera-
ment, el desig de «fer les Amèriques» i materialitzar unes
inquietuds intel·lectuals que en el seu lloc de procedència
no hagués pogut desenvolupar. ■

ROBO VALIOSO

«Nuestro paisano el señor Lorenzo Torres Cladera y
su esposa, han sido víctimas de un valioso robo.

Un fámulo de nacionalidad austríaca que prestaba
servicios en dicha casa aprovechando la ausencia de sus
patrones, se alzó con una gran cantidad de alhajas cuyo
valor ascendía a 16.000 pesos.

De vuelta a su hogar los esposos Torres Cladera-Ve-
lazco y después de cerciorarse del robo de que habían sido
víctimas, dieron cuenta a la policía.

Esta después de activas pesquisas logró detener en Ca-
nelones al aprovechado mucamo quefue remitido a la car-
cel, y el señor Torres Cladera recuperó casi todo lo robado».
En aquests anys benestants és quan Llorenç Torres es-

criu la majoria de la seva obra literària. Funda les revistes
«El Botija» i «El Terruño». La primera està adreçada al
públic infantil. De la segona n’ocupa la direcció literària,
mentre que com a director general hi figura l’altre funda-
dor, Agustin M. Smith. «El Terruño» és una revista costu-
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(1) VALLS, Luís i Moragues, Jaime: «Los españoles del Uruguay.
Año 1918». Montevideo 1918.

(2) DIVERSOS AUTORS: «El libro del Centenario del Uruguay».
Montevideo 1925.

(3) «BALEARES», 1923. Publicació mensual del Centre Balear
de Montevideo.

(4) SCARONE, Arturo: «Diccionario de seudónimos del Uruguay».
Montevideo.

(5) TORRES Cladera, Llorenç: «Correspondencia del Uruguay:
Mallorqumes que honran a nuestra isla» dins «Diario de Mallorca».
Palma 1968.
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EL FUNICULAR AERI
DEL PUIG MAJOR,
UN PROJECTE INACABAT

urant el període de la Segona República,
(1931-36), es va iniciar el desenvolupament del
projecte de construcció d’un funicular aeri que

havia d’arribar fins al cim del puig Major.
El projecte va ser ideat, dissenyat i promogut per l’en-

ginyer de camins, canals i ports Antoni Parietti Coll
(1899—1979), el qual —segons figura a XEnciclopèdia de
Mallorca— fou Enginyer Director de Vies i Obres de la
Diputació Provincial de Balears (des de 1923) i Cap d’O-
bres Públiques (des de 1959). Com a enginyer de la Di-
putació va projectar, entre d’altres, les carreteres de Cura,
de Formentor i de sa Calobra. També va ser membre fun-
dador del Cercle de Belles Arts i de l’Orquestra Simfòni-
ca de Palma i president del Foment de Turisme i del Cer-
cle de Belles Arts.

Antoni Parietti Coll va idear el projecte del funicular
l’any 1928, i va constituir una societat per a l’execució i
explotació del funicular anomenada «Funicular Aéreo del
Puig Mayor, S.A.». Aquesta societat va editar un fullet,
amb dades i fotografies, aquestes probablement realitza-
des pel propi Antoni Parietti, amb la finalitat de recaptar
capital per al desenvolupament del projecte. Aquest fullet
—igual que moltes publicacions de l’època— no indica
la seva data de publicació, malgrat això, contrastant in-
formacions, consideram que probablement va ser editat
durant el període de la Segona República.

També apareixen dades interessants sobre el projecte
del funicular en una entrevista realitzada a Antoni Pariet-
ti «descrita y presentada por nuestro redactor enviado es-
pecial a la isla Antonio Torramadé», aparegut a la revista
«Mallorca, la isla de oro y nácar: Guía y visión espiritual
de la isla», publicat per Ediciones del Día Gráfico (Suple-
mento del Día Gráfico) de l’any 1933. A la revista aparei-
xen 6 fotografíes de la zona, i una on apareix simulat el
projecte, realitzades pel propi Antoni Parietti.

A més de les publicacions esmentades, vàrem trobar al
«baratillo» de Palma un llibre de comptabilitat amb una
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Fullet de l'empresa Funicular aéreo del Puig Mayor, S.A., promoguda
per Antoni Parietti, editada probablement durant la Segona República

amb la finalitat de recaptar fons per al projecte.

plaqueta que deia «Funicular Aéreo del Puig Mayor,
S.A.», amb totes les pàgines segellades —es tractava d’un
llibre de comptabilitat oficial— però que no tenia cap
apuntació comptable anotada.

En la projecció del funicular hi van treballar, a més
d’Antoni Parietti Coll, Miquel Oliver Rullant com a so-
brestant, i Miquel Roca Sampol, de Palma, com a deline-
ant, quan era oficial d’oficina de la Diputació, que encara
se’n recorda d’alguns detalls que ens ha contat.

Segons l’esmentat fullet, el funicular tendría finalitat
turística, volia ser una obra emblemàtica, així com una

mostra del caràcter emprenedor i amic del progrés dels
mallorquins.

El funicular, segons el fullet, obtindria ingresos direc-
tes de l’explotació del transport de passatgers, així com
ingresos auxiliars diversos: hotel, restaurant, bar, pista de
patinatge i atraccions, lloguer de telescopis i prismàtics,
venda de fotografies, objectes de record, entre d’altres.
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Reproducció del fotomuntatge on apareix ubicat el funicular sobre el puig Major.
Aquesta fotografia probablement va ser realitzada pel propi Antoni Parietti.

i discorria pròxima a la costa, passant per Cala Tuent i Sa
Calobra, des d’on pujava aproximadament segons el
traçat actual —que segueix probablement el traçat de
l’antic camí de sa Calobra— fins arribar després a Lluc.

Aquella carretera tenia l’any 1933 alguns trams en
construcció, i havia de permetre recórrer la serra de Tra-
muntana des del Port d’Andratx fins al cap de Formen-
tor. Un d’aquests trams en construcció era la carretera
que baixava fins a la Calobra, també projectada per Anto-
ni Parietti, i que va ser inaugurada l’any 1934 o el 1935.

Atesa la significació d’aquest projecte, s’ha representat
sobre cartografia actual el traçat previst per aquesta carre-
tera entre el Port de Sóller i Lluc.

Segons l’article del «Suplemento de El Día Gráfico», An-
toni Parietti també pensava en altres posibilitats: un ob-
servatori astronòmic, un «aèreo-faro», gran hotel-restau-
rant, xalets, esports de neu i alpinisme...

El funicular partia, tal com apareix recollit a la carto-
grafia, prop del coll del Nus de sa Corbata, situat devora
l’actual carretera de Sa Calobra (en aquell moment camí
de sa Calobra), on encara trobam la plataforma que havia
de suportar l’estació base del funicular, de la qual s’aporta
algun detall més endavant.

L’accés previst a l’estació base del funicular havia de
ser a través de la carretera projectada que havia de comu-
nicar el Port de Sóller amb Lluc, la qual no estava cons-
truïda —ni s’ha arribat a construir segons aquella con-
cepció— però estava prevista pel «Plan General del
Estado». Atesa la seva significació, i encertada visió del
futur, reproduïm textualment un fragment de l'esmentat
fullet divulgatiu:

«Será complemento ideal de esta obra la construcción
de la carretera, ya incluida en elplan general del estado,
que enlazando la de Palma al Puerto de Sóller con el ca-
mino de «Cals Reis» a «La Calobra», formará el incom-
parable circuito Palma - Valldemosa - Deyá - Sóller - La
Calobra - Lluch - Inca - Palma, haciendo posible la ex-
cursión que sin duda será la preferida, mejor aún, la
obligada para todo el que desenbarque en Mallorca en
plan turístico».
Es interessant assenyalar, encara que defugim una

mica del tema d’aquest article, que la solució prevista en
aquella época per a la carretera no coincideix amb Factual
traçat, ja que la carretera prevista partia del Port de Sóller,
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CARACTERÍSTIQUES DEL PROJECTE DEL
FUNICULAR

El funicular estava dissenyat amb un sistema anàleg
als que ja existien al port de Barcelona i a Montserrat.
Havia de tenir una longitud entre estacions de 2.016 me-
tres, una longitud de la línia de 2.140 m en cada direcció,
la qual estava suportada per les dues estacions terminals i
per 3 «castilletes» intermedis. Remuntava un desnivell de
715 m, amb

Les cabines havien de tenir una capacitat per a 25 pas-
satgers més el conductor; el viatge havia de tenir una du-
rada de 8 minuts, amb una velocitat màxima de càlcul de
18 km per hora. Estava previst un màxim de 6 viatges per
hora, tenint en compte el temps d’ocupació i desallotja-
ment de la cabina. La capacitat màxima de transport pre-
vista era de 150 passatgers per hora i sentit.

pendent mitjà del 36 %.un
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Detall de la paret de contenció realitzada en
pedra tallada amb cares poligonals.

Emplaçament de l'estació base del funicular, on es troba la plataforma construïda que l'havia
de soportar. També apareix assenyalat el traçat de la carretera, prevista pel Plan General del

Estado de la Segona República, que havia de comunicar Lluc fins al Port de Sóller.

Per al desenvolupament del projecte era necessària
l’obtenció de la concessió, la qual era per a un període de
99 anys, i, un cop passats, la línia passaria a ser propietat
de l’Estat Espanyol. Segons l’article del «Suplemento del
Día Gráfico», l’any 1933 Antoni Parietti ja havia obtin-
gut la concessió de desenvolupament i explotació.

rendibilitat del funicular fonamentades en diferents esti-
macions sobre la magnitud del sector turístic en aquell
moment històric: els 300.000 passatgers que anualment
desembarcaven al port de Palma; en les més de 300.000 es-
tades anuals a hotels de Mallorca; en les visites d’un sol dia
mitjançant els grans paquebots que feien escala a Palma,
on aribaven anualment uns 60.00 visitants; així com en les
visites que efectuaven anualment els mallorquins al santua-
ri de Lluc, que superaven les 50.000 visites.

L’EXECUCIÓ DEL PROJECTE I EL SEU FINAL
Tal com s’ha dit anteriorment, l’any 1933 Antoni Pa-

rietti ja havia obtingut la concessió per l’execució i expio-
tació del funicular. Les obres varen començar l’any 1935
(segons XEnciclopedia de Mallorca) amb la construcció de
la plataforma que havia de servir com a estació base del
funicular, situada prop del coll del Nus de sa Corbata i
que encara podem contemplar.

La plataforma està feta mitjançant un terraplè contin-
gut per la paret de pedra, realitzada amb molta de cura
amb la tècnica de paret de pedra tallada amb cares poli-
gonals, tal com es pot observar a les fotografies.

La construcció d’aquesta plataforma va ser realitzada
pel mestre d’obres de Pollença Joan Riusech. Miquel
Roca Sampol, que va intervenir com a delineant del pro-
jecte, els diumenges s’encarregava de dur la comptabilitat
de l’obra: feia les nòmines, despeses i dietes del personal
que estava baix la direcció d’en Riusech. Aquest, moltes
de vegades pagava Miquel Roca per la feina amb una en-
trada per anar als toros.

PRESSUPOST D’INSTAL·LACIÓ I EXPLOTACIÓ
Havien estats fets els càlculs sobre els costs d’execució,

explotació i manteniment, els quals s’aporten separada-
ment per poder avaluar la seva importància relativa en
aquell moment històric:
Maquinària duita al Port de Palma,
inclosos els drets de duanes
Edificacions de les estacions terminals

Muntatge de la línia, incloent-hi
una línia aérea auxiliar de construcció

1.038.000 pta
. .150.000 pta

185.000 pta
Transport de la maquinària
des del port de Palma fins a l’obra
Imprevists
Restaurant al cim, despeses del projecte, de la
concessió i de la constitució d’una societat anònima . .500.000 pta
Total

.50.000 pta
77.000 pta

,2.000.000 pta
Despeses anuals d’explotació, del manteniment
i de la concessió

Ingresos directes anuals per passatges
Benefici net anual

,140.000 pta
,350.000 pta
,230.000 pta

Encara que també es tracta d’un aspecte marginal,
tenen molt d’interés retrospectiu les estimacions sobre la
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Detall de la paret de contenció vista des de la part superior.

també podria ser que hi hagués hagut problemes finan-
cers o polítics.

Si el funicular s’hagués pogut acabar, possiblement
hauria estat un negoci ben rendible que encara continua-
ria estant a les mans de l’empresa concessionària, i pot ser
el puig Major tendría un destí ben diferent a l’actual. I

Joan Cabot Estarellas
Angel Maria Pomar i Gomà

Durant la construcció de la plataforma del funicular i
de la carretera a la Calobra, la qual es va inaugurar el
1934 o el 1935, Antoni Parietti s’allotjava a una cel·la
que tenia a Lluc, que era una de les millors, la qual es
troba al primer pis i mira cap a la plaça dels peregrins.

De l’anàlisi de les informacions rebudes —el 1933
s’havia obtingut la concessió i el 1935 es va iniciar la
construcció—, es dedueix que el projecte no var ser
conclòs per l’esclat de la Guerra Civil i les posteriors pe-
núries econòmiques i manca de materials, encara que
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ELS ANIMALS EN ELS NOMS DE
LLOC DEL TERME D’ESCORCA

ntre les múltiples informacions que podem obte-
nir dels noms de lloc hem seleccionat la que fa
referència als animals, dins els límits del terme

municipal d’Escorca. L’anàlisi d’aquest corpus ens deseo-
breix aspectes com la diversitat i la freqüència de les espè-
des que hi apareixen i que sovint ens porta a la situació
d’èpoques passades, quan la presència d’algunes d’aques-
tes espècies era molt més abundosa. En altres casos,
també permet que ens assebentem de l’enganyosa re-
ferència a certs animals, ja que esdevenen simples i en-
ginyoses metàfores en uns casos, o complicades i antigues
etimologies populars, en altres.

Dins el conjunt dels topònims referits als éssers vius,
els relatius als animals estan en clara minoria enfront dels
pertanyents al regne vegetal. I és que la mobilitat dels
animals, acusada a certes espècies, no només dificulta al-
guns aspectes del seu estudi zoològic, com per exemple el
recensament i la cartografia, sinó que també n’explica les
dificultats per fixar-ne la presència a un lloc mitjançant la
toponímia. Així, aquest tipus de topònims poden com-
plementar el treball de camp del naturalista, de l’ornitò-
leg o del geògraf dedicats a aquestes qüestions, i la topo-
nimia pot convertir-se -en alguns casos i amb totes les
precaucions i peculiaritats escaients-, en ciència auxiliar.

No obstant això, segons la hipòtesi d’Alvaro Galmés
de Fuentes,1 alguns animals que apareixen a la toponímia
no són més que reinterpretacions que els habitants del
país han fet sobre topònims que els hi eren opacs; és a
dir, són producte d'associacions etimològiques. També
Enric Ribes,2 seguint aquestes hipòtesis troba explica-
cions similars per a tot una sèrie de topònims pitiüsos on
apareixen truges, falcons, conills, àguiles, cavalls, caragols,
gats i formigues.

En el terme municipal d’Escorca són 141 els topò-
nims arreplegats, la gran majoria de boca dels informa-
dors, que fan referència més o menys directa a alguna
espècie animal.
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ELS AMFIBIS

D’aquest grup crida l’atenció l’escàs nombre tant
d’espècies com de topònims en què apareixen. Així sols
podem citar el granot i el ferreret que trobam en els topò-
nims Bassa des Granots, es Granot, Torrent des Ferrerets i
Cova des Ferrericos.

Es destacable el cas del ferreret (Alytes muletensis),
espècie endèmica de Mallorca, primer considerada com a
extingida, i des de fa poc redescoberta per la ciència, men-
tre que la toponímia el coneixia i situava de forma clara.

Tot i així, no tots els topònims reflecteixen la presèn-
cia d’aquests tipus d’animals. Es Granot, per exemple, és
una roca que en recorda la forma. Per altra banda, ferreri-
co és el nom que rep a Sóller el ferreret, mentre que a al-
tres indrets correspon a un ocell del gènere Parus.

Per altra banda, resulta notable l’absència del calàpet,
possiblement pels costums nocturns d’aquesta espècie.

E

LES AUS

Són tretze les espècies d’aus que apareixen a la toponí-
mia d’Escorca i els topònims respectius suposen el 28%
dels relatius al conjunt de la fauna.

D’entre elles cal destacar en primer lloc el voltor
negre (Aegypius monachus), au emblemàtica de l illa de
Mallorca, la presència de la qual apareix en relativa
abundància per caracteritzar tant a certs indrets determi-
nats pel nom de l’animal (Coll des Voltor, Font des Voltor,
Gorg des Voltors), com per la presència del seu niu (Cingle
des Niu des Voltor, Coster des Niu, Pi des Niu). Aquest
últim fet només es repeteix ocasionalment en el cas de
l’àguila peixatera, que també construeix un niu de grans
dimensions. Fins i tot pot donar lloc a genèrics com es
Voltorer, indicador d’una gran presència d’aquesta espècie
en temps no gaire llunyans.

Una altra au amb presència toponímica és l’àguila
peixatera (Pandion haliaetus), però que només localitzam
a un sol topònim: es Niu de sAguila.
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La presència de nius d’aus com el voltor o l’àguila pei-
i especialment a la Serra de Tramuntana, a Ma-

Horca, del primer; i al llarg de tot el litoral balear, de la se-
gona)—,3 han esdevingut per la seva relativa abundància
en casuals genèrics toponímics per a identificar indrets
puntuals del territori, d’altra manera de difícil diferencia-
ció. Sota la denominació genèrica de niu queda testimoni
de l’inveterat costum d’aquestes aus de nidificar en els
mateixos llocs, normalment situats en els cingles inacces-
sibles dels espadats.

De la presència, abundant, del falcó en fan referència
els topònims sa Falconera i sa Falconereta. Corresponen a
indrets litorals, penya-segats, on encara crien i habiten
tant el falcó marí (Falco eleonorae) com el falcó pelegrí
(Falco peregrinas). S’ha de buscar l’origen d’aquests topó-
nims tant a l’abundància d’aquestes aus com en la im-
portància que en altre temps tenia la captura del falcó
pelegrí per a cetreria. Aquesta última la trobam docu-
mentada per aquests indrets l’any 1349.

Una altra rapinyaire més abundant, però que igual-
ment dóna nom a escassos indrets és el xoriguer (Falco
tinnunculus), que trobam al Coll des Xoriguer i a la Volta
des Xoriguer.

El corb (Corvus corax), una espècie altre temps abun-
dant, però que ha esdevingut escassa, ens ha deixat el
nom a certs indrets on avui és difícil trobar-la: Font des
Corb, Penya del Corb i Fossa del Corb.

La presència toponímica de l’òliba (Tyto alba) és minsa,
amb un sol exemplar (Comellar de ses Òlibes), tot i no ser
de difícil observació o localització pel seu característic crit
i/o la presència d’egragòpiles. Curiosament el mussol (Otus
scops), encara més freqüent, no apareix a la toponímia.

Sembla que l’abundància d’una espècie no sempre
implica una gran representació toponímica, sinó que so-
vint, si aquesta es troba força estesa, produeix l’efecte
contrari i no serveix com a element caracteritzador d’un
lloc. Tal és el cas de la gavina, espècie comuna i que pro-
bablement per això no dóna nom més que a un sol indret
costaner: la Punta de sa Gavina.

Un cas pràcticament oposat és el del colom (Columba
livia). L’interès cinegètic juntament amb els costums gre-
garis afavoreixen l’aparició de topònims relatius a certs
indrets on es fa palesa la seva presència, sovint reflectida
en la forma plural en què apareixen en aquests noms de
lloc: Coll des Coloms, Coll des Coloms, es Colomer, es Co-
loms, Font des Coloms, Font des Coloms i Forrent des Co-
loms; als que hi podríem afegir la metàfora sa Paloma,
forma no habitual a Mallorca d’anomenar aquesta espè-
cie i que és una senya utilitzada pels pescadors; així com
els indrets més adients per a la seva captura com la Cace-
ra de sa Figuera.

Del mateix gènere és el tudó (Columba palumbus) que
només apareix a un sol topònim: es Pas Fudó. També amb
escassa representació i un semblant aprofitament cinegè-
tic hi trobam la perdiu (Alectoris rufa) que es manifesta
en el Pas de ses Perdius i la Rota de ses Perdius.

xatera

Coma dets Ases

Finalment cal citar, dins l’ordre dels passeriformes, el
ropit (Erithacus rubecula) de la Font des Ropit; el gorrió
(Passer domesticus) de la Cova des Gorrions, encara que
possiblement podria tractar-se en aquest cas d’una gene-
ralització per a referir-se a ocells de petit tamany. Aquesta
possibilitat es torna certesa en el cas de la Cova des Auce-
llets i de la Font des Aucells.

L’AVIRAM

La toponímia relativa a les aus domèstiques no és
massa abundant i sols suposa un 10% dels noms en què
hi apareix el ramat. Dominen aquest grup el conjunt in-
tegrat pel gall (Pas des Gall), la gallina (Font de ses Galli-
nes, es Galliner) i les cries (es Pollets); mentre que el penyal
des Bec d’Oca i el Gorg des Bec d'Oca que n’agafa el nom,
tenen també un origen metafòric.4

ELS INSECTES

Conjuntament constitueixen el tercer grup més repre-
sentat a la toponímia d’Escorca. Es encapçalat per l abe-
lla, segurament per ser l’únic d’aquests animals dels que
l’home en treu un profit: Cova de ses Abelles, Més Alt de ses
Abelles, Porxo de ses Abelles, Puig de ses Abelles, Sementer de
ses Abelles. Així mateix hi trobam enregistrats els seguers o
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EL RAMAT EQUÍllocs on l’eixam d’aquest insecte hi construeix la bresca:
Clot Seguer, Pas des Seguer.

Amb una presència testimonial hem recollit altres
espècies menys apreciades com la Cova de ses Puces i la
Font de ses Mosques. Menció apart mereix el Pas de s'Ara-
nya que evidencia la dificultat de l’esmentat pas.

Els topònims pertanyents a aquest grup sumen el 21%
dels relatius a ramats. Potser l’abrupte territori d’Escorca
justificaria la profusió del grup format per ases, someres i

(Clot de sa Somera, Coll de sa Coma des Ases, Coll desrucs,

Ases, Coma des Ases, Més Alt de sa Coma des Ases, Pas de
l’Ase, Pas des Ruc, Pla de sa Somera), enfront d’una testimo-
nial presència de les egües i les mules (Cova de ses Egües,
Pleta de ses Egües, Cingle de ses Mides, Font de ses Mules).

ELS MAMÍFERS

Conformen el grup més nombrós amb el 47% dels
zootopònims —tot i ser molt menor el nombre d’espè-
cies—, que subdividim en dos grans grups:

EL CABRUM

Tot i que sempre han estat, juntament amb l’oví, els
dos tipus de ramat més abundants en el municipi, topo-
nímicament sols representen el 14%. Entre aquests noms
de lloc crida l’atenció el predomini dels referents als mas-
eles adults: Clot des Bocs, Corral de ses Cabres, Morro des
Bocs, Pas des Boc, Pas des Cabrit.

Per altra banda, el Puig Cabrer i sa Cabrera fan palesa
l’abundància a certs indrets d’aquests animals, fet que en
alguns casos condueix al seu aprofitament cinegètic com
suggereixen XEnrocador des Bocs i es Matadero.

EL RAMAT OVÍ
Tot i ésser el ramat més comú a la Serra de Tramunta-

na, curiosament resta improductiu a la toponímia.
Només un topònim ens parla de l’abundant ovella: Canal
de ses Ovelles. Mentre que la rara variant mardà també
apareix en es Ventre des Mardà.

Cal sumar a aquests dos altres topònims que també
suggereixen la presència d’aquest bestiar, com són ara la
Cova de s’Esmorcar, sa Claveguera, Serra de s’Almangra i Eo-
rrent de s’Esmorcador.

Els mamífers salvatges
Es tracta del subgrup més reduït on hi apareixen cinc

espècies, algunes ja extingides com el vell marí (Cova des
Vell Marí) i el cérvol, mitjançant la variant balear cero
(Pla des Ceros), sense descartar la possibilitat de que
aquest darrer topònim faci al·lusió a la planta «llengua de
cero» (Phyllitis sagittata).

Molt amenaçat també es troba el mart, històricament
capturat a través de distints enginys,5 tal com recolleix
l’únic topònim localitzat: Llova des Mart.

Més lluny del perill d’extinció constatam la presència
de dos petits mamífers amb un interès cinegètic encara
vigent: Pla de sa Llebre i Pla des Conill.

En el cas de s'Eriçó es tracta, en canvi, d’una simple
metàfora.

Els mamífers domèstics

Tot i que el conjunt dels topònims que fan al·lusió a
espècies domèstiques suposen més de la meitat del total,
el nombre d’espècies que hi apareixen és, contràriament,
menor. Apart dels diferents ramats, també hi apareixen els
anomenats animals de companyia, amb predomini del ca:
Puig de Ca, Salt des Cans, Salt des Cans, Cova de sa Cussa;
enfront del moix: Pas des Gat, Coll dels Moixerrins, tot i
que aquest últim podria tenir un origen antroponímic.

EL RAMAT PORQUÍ
Els topònims que assenyalen la presència dels porcs al

terme d’Escorca constitueixen el tercer grup en im-
portància pel que fa al ramat. Trobam aquí les variants
porc, truja i verro: Abeurada de sa Coma de ses Eruges,
Barraca des Porcs, Cingle des Porcs, Coma de les Eruges,
Coster de sa Coma de ses Eruges, es Porc, Pla des Verro, Pleta
des Porcs i Eorrent des Porcs.EL RAMAT BOVÍ

Malgrat no ser el ramat més abundant, és el que ha
originat més topònims (29%) que majoritàriament ens
parlen de bous i vaques.

A la toponímia corresponent hi són reflectits tant els
llocs de refugi, especialment les coves (Cova de sa Vedella,
Cova des Bous, Cova des Bous, Cova des Bous, Coves de sa

Vaca), com els de pas o de pastura (Cingle des Bou/Bous,
Clot de sa Vaca, Coma de ses Vaques, Pas des Bous, Pas des
Vedell, Pla de sa Vaca, Pla des Bou, na Vaquera).

Els topònims Esculls de sa Vaca, Morro de sa Vaca i Racó
de sa Vaca resulten només aparents, ja que tenen el mateix
origen en una cavitat litoral on l’acústica produïda els dies
de temporal recorda els bramuls d’aquest animal.
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Finalment, l’explotació d’alguns tipus de ramat, d’im-
precisa especificació, deixa la seva empremta sobre el te-
rreny a través de noms com es Bolcadors, Penya de s’Arre-
plegada i s’Arreplegada.

ELS MOL·LUSCS

En una primera ullada es pot deduir que el nombre
de topònims relatius als mol·luscs és apreciable, però si
els analitzam detingudament ens adonam que aquesta
primera impressió pot resultar falsa. Així, per exemple, el
cas que sembla més clar, el dels noms de lloc on apareix el
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caragol (es Caragoler, Puig Caragoler, Puig Caragoler des
Guix), podria tractar-se d’associacions etimològiques for-
mades a partir de l’arrel preindoueuropea kar- ‘pedra’ i
coll, amb les que es faria referència a un lloc de muntanya
pedregós, si seguim la hipòtesi d’Alvaro Galmés de Fuen-
tes.61 certament la realitat dels llocs dits no desdiu aques-
ta afirmació.

Un segon cas, no menys problemàtic, el conformen
noms com el Musclo de les Cordes, Musclo des Llorers i Pla
des Musclo. Localitzats a la costa d’Escorca, avui per avui
tenen un origen enigmàtic, tot i aparèixer per primera ve-
gada a la cartografia de darreries del segle passat.

ELS PEIXOS

La presència dels peixos a la toponímia és més bé es-
Gorg des Peix, Pedra de s’Anfós, Pesquera del Gat icassa:

Gorg de sAnguila. Hom pot incloure aquí els topònims re-
lacionats amb els peixos, com són els estris de pesca (Cin-
gle del Bolitx, Pla des Hams), que curiosament indiquen
dos indrets interiors; i els que inclouen el terme pesquera
(Pesquera de s’Hort, Pesquera des Senyor) malgrat l’existèn-
cia de moltes més que no presenten aquest genèric. Cingle des Bous

ELS RÈPTILS
Es tracta del grup menys nombrós, ja que sols trobam

dos topònims referits al mateix animal: Cingle de sa Serp i
Pas de sa Serp.

No obstant això, el món dels rèptils podria ser, entre
molts altres, present a topònims com sa Calobra (de co-
lobra, serp) segons Enric Moreu-Rey,” i del que, no obs-
tant, n’existeixen també explicacions ben diferents.

de ramat. Entre aquests destaca el boví, que segurament
podríem explicar tant per una major presència temps en-
rera com per l’envergadura d’aquesta espècie.

Seguint la mateixa lògica de la importància de l’apro-
fitament a l’hora de donar nom als indrets, no és gens es-
trany que sian marginats certs grups com els dels rèptils o
el dels insectes —excepció feta de l’abella—, i moltes
espècies d’aus.

Al cap i a la fi resulta escassa la llista d’espècies que
donen nom als indrets en comparació al nombre total de
les que realment habiten aquest territori, i més, si tenim
en compte que un nombre considerable d’elles responen
a explicacions metafòriques i que inflen el nombre total
de les espècies que, a primera vista, queden reflectides a la
toponímia d’Escorca. H

ALTRES

Per últim, detectam alguns casos de falsos zootopò-
nims (es Camell, es Cavall Bernat, Tossa de ses Banyes) que
realment es corresponen a enginyoses metàfores.

De l’anàlisi d’aquest conjunt de noms de lloc ens atre-
vim a remarcar les que són, al nostre parer, les principals
tendències:

Contra tota lògica no sempre les espècies més abun-
dants donen lloc a idèntica proporció de topònims, si ex-
ceptuam el cas de les espècies que suposen un especial apro-
fitament per part de l’home. En canvi, certes espècies poc
habituals són origen de més topònims dels que en un prin-
dpi seria previsible. Per tant, sembla que a l’hora de singu-
laritzar el territori algunes espècies molt comunes, com l’o-
vella o la gavina, apenes són tingudes en compte.

Per altra part, tot i que les aus constitueixen el principal
grup en representació toponímica, es tracta sovint de po-
ques espècies de fàcil identificació i extensament representa-
des. La destacada presència del colom i del voltor responen
a criteris d’aprofitament cinegètic el primer, i de singularitat
—deguda a les dimensions— en el cas del segon.

L’aprofitament humà és també la causa de la prolifera-
ció de topònims on es fa explícita menció a algun tipus
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■ JAUME ORDINES I LLOBERA

AIXÒ ERA I NO ERA

tanta de via com la vista i el cavall del dolent en fa tanta

com el pensament. El personatge dolent és un dimoni a
Na Blancaflor i un gegant a la d'En Joanet Cameta-Curta...

• Na Joana i la fada Mariana. Aquesta rondalla és idèn-
tica a la que té per títol La Fada Morgana? El nom de Ma-
riana és la deformació popular del nom Morgana. Segons
Jaume Vidal Alcover, aquestes dues rondalles són la de-
mostrado de la presència de la temàtica artúrica en la tra-
dició oral mallorquina, el país de parla catalana més ric en
textos escrits de la matèria de Bretanya.' Una nina, na
Joana, amb fajuda del fill de la reina, en Bernat, aconse-
gueix superar els entrebancs que li posa la reina, la fada
Mariana, que volia saber més que ningú. A la rondalla Es
castell d’iràs i no tornaràs, el fill de la reina també ajuda la
protagonista. Aquest fill es diu Bernat, com el fill de la
fada Mariana.

• El granotet. Tres fills: Pere, Pau i Bernat se’n van a
trescar món. En Pere i en Pau es casen a Santa Margalida.
En Bernat es passa un any observant els granots d’un safa-
reig. El granotet és una filla d’un rei que una mala fada ha
encantat i en Bernat romp l’encantament a causa de la pa-
ciència que ha tengut de mirar i escoltar els granots durant
un any. Molt semblant és la rondalla La princesa bella? en
aquest cas el personatge encantat és un rei i la princesa és
el personatge que fa possible el desencantament.

La col·lecció havia de tenir una estructura determina-
da i unes rondalles eren massa llargues. Es el cas de La
flor rornanial? Es castell d’iràs i no tornaràs,™ La bella ven-
turaj Na Filet d’or...12 i altres, massa curtes. Es per això
que no hi ha, a la col·lecció Això era i no era, un tipus de
narració que és molt interessant per treballar a l’edat de
quatre, cinc anys: la rondalla encadenada. Per exemple:
Es gorrionetP

«I es gorrionet reprèn:
-Oh foc, que éts de fort, que cremes l’estaca,
que subjecta la corda, que atura el bou,
que se beu l’aigo, que travessa la paret,

ixò era i no era és una col·lecció de deu rondalles
mallorquines. Una adaptació de rondalles que ex-
plicarem en aquest escrit. Es van començar a pu-

blicar l’any 1986, noranta anys després de l’aparició del
primer volum de les Rondaies. L’Editorial Moll ha publi-
cat els 24 toms de l’edició definitiva entre el 1936 i el
1972. Aquell primer volum de 1896 era una edició senzi-
lla i sense il·lustrar. Les de l’edició definitiva tenen dibui-
xos (en blanc i negre). Llorenç Riber, escriptor mallorquí,
va intervenir en les negociacions amb la censura de des-
prés de la guerra, perquè es poguessin publicar les ronda-
lles.1 Vam triar aquest títol perquè és un dels comença-
ments típics de les rondalles mallorquines: Això era, això
eren, això era i no era...

A

PER QUÈ AQUESTES DEU RONDALLES?
Les rondalles es repeteixen dins el mateix aplec de

Mn. Antoni Maria Alcover i, ben cert, en lloc d’aquestes
deu rondalles n’hauríem pogut adaptar d’altres.

El nom de RONDAIES MALLORQUINES. Aques-
ta mot, «mallorquines», vol dir o hem d’entendre que és
la versió recollida a algun lloc de Mallorca. La rondalla
La cova de la bruixa Joana la trobam editada per l’Acade-
mia de la Llingua Asturiana (Principáu d’Asturies): Les
tres bruxes. Els protagonistes són en Vicentón i en Pacón.
A Barcelona, la trobam publicada amb el nom de Los dos
geperuts? A Eivissa, Es geperut i ses fades? Mn. Antoni
Maria Alcover, en Jordi d’es Racó, ens comunica que li va
contar Dona Maria Antònia Salvà, de Llucmajor, i que se
conta molt a Ciutat.4

Vegem a continuació alguns exemples concrets de
rondalles de la col·lecció Això era i no era que són sem-
blants a altres de l’Aplec de Mn. Antoni Maria Alcover:

• En Joanet Cameta-Curta i les tres capsetes. La persecu-
ció del gegant i en Joanet Cameta-Curta i la filla del rei és
equivalent a la de la rondalla Na Blancaflor? els dos fugi-
tius, l’heroi i na Blancaflor, van damunt un cavall que fa
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que para el vent, que espargeix el nigulat,
que tapa el sol, que fon el gel,
que m’ha rompuda la mia cameta!»
Els llibrets tenen entre vint-i-vuit i trenta pàgines. Per en-

davant hem de dir que l’extensió era un punt previ però no
decisiu per incloure una rondalla dins la col·lecció. Els ele-
ments decisius els veurem a l’apartat referent a l’adaptació.

Rondalles molt conegudes. Algunes rondalles no han
format part de la col·lecció perquè eren molt conegudes.14
Na FrancinetaIS és la rondalla de na Ventafocs. Josep A.
Grimalt diu que «són conegudes arreu del món, balda-
ment sia amb noms diversos: Cendrillon a França, Cinde-
relia a Itàlia i Cenicienta en llengua castellana.16 N'Espira-
focs17 és l’equivalent a la rondalla francesa Peau d'Ane de
Perrault. Es gallet, s’anyellet i es draà8 és la rondalla dels tres
porquets. Es ca d'en Bua i es moix d’en PenjalP és la ronda-
lla dels músics de Bremen. Na Magranetd0 és la rondalla
de Na Blancaneu dels germans Grimm. Conèixer els con-
tes populars és un avantatge molt gran per entendre certs
escrits. El paràgraf següent pot servir d’exemple. Forma
part d’un article de Josep Murgades sobre un tema d’ac-
tualitat publicat al Diari «AVUI» (15-04-94) amb el títol
L’indiscret encant de la nova dreta. Murgades se serveix del
conte El vestit de l’emperador d’Andersen:

«En art i en literatura, per posar un exemple, no patei-
xen gens ni mica la síndrome del xofer (cosa que sempre
es digna de lloança entre els representants de classes de
gust tradicionalment esnob i pervingut), però s’entesten
altrament a bramular que l’emperador va nu pels carrers,
encara que en realitat no hi hagi emperador i encara que
qui desfili ho faci abillat amb innovadora correcció.»

Jostein Gaarder en El món de Sofia empra aquest ma-
teix conte per fixar l’atenció de na Sofia.21

Diversitat de personatges. Volíem que sortissin la majo-
ria de protagonistes de les rondalles: gegant, jove protago-
nista, rei, reina, el bon Jesús, sant Pere, bruixa, fada, jaia...

L’ADAPTACIÓ DE LES RONDALLES

Com avançàvem a l apartat anterior ara veurem quins
van ser els principis que seguírem per seleccionar i adaptar
els títols d’aquesta col·lecció. Els dos factors que hem ten-
gut més en compte a l’hora de fer-ne la selecció han estat
la violència i el tractament de la dona22 a les rondalles.

La violència. Hem canviat algunes parts per elimi-
nar23 la violència. Es el cas à’En Joanet Cameta-Curta i les
tres capsetes que, a l’original, talla el cap del gegant:

«Com en Juanet va veure que ja no es bategava gens,
davalla dins sa sínia p’es rest, per veure si era mort de tot
o què. Va veure que ho era, i ¿què fa ell? Se treu un trin-
xet que duia sempre, amb un correig en es mànec, dins sa
colga d’es calçons; i així com pogué, taià es coll an es gi-
gant. I vos assegur que li va dur molta de feina, tan
gruixadot com era aquell coll. Taiat es coll, En Juanet
embolica es cap, i per amunt per amunt; enfilat p’es rest,
surt defora més xalest que unes castanyetes, més trempat
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que uns orgues i més alegre que un Pasco: ja tenia sa fia
major del Rei i es cap d’es gigant que l’havia saupada.»24

La rondalla Na EricafaldeteP, que ens agradava força
(el mateix nom és com un embarbussament), va ser des-
cartada per l’agressivitat, la sang...

La dona com a objecte. En El nas de dos pams, a l’ori-
ginal, el rei dóna la filla al protagonista. O, també, En Jo-
anet Cameta-Curta i les tres capsetes, en la qual el rei ofe-
reix les filles com a recompensa:

«Com va fer set dies que la ploraven, el Rei va fer unes
dictes que es qui li tornàs sa fia major, se casaria amb ella;
i si ja era morta, aquell que duria es cap d'es gigant, se ca-
saria amb s’altra, i llavó tendria sa Corona.» 26

A l’adaptació, surt un edicte:
«... qui li torni la filla, tindrà la corona!»
La submissió de la dona a l’home. Sant Pau a l’epís-

toia als colossencs diu: «Dones, sigueu submisses als ma-
rits, com convé al Senyor. »r

A la rondalla En Joan carboner8 el carboner es queda
sense mare perquè es mor. Les veïnades l’animen perquè
es casi i s’arriba a casar. En Joan se n’anava a la sitja i al
cap de quinze dies tornava, però no trobava les coses pre-
parades: «aigo dins sa gerra, ni sa roba neta, ni es sopar
fet». En Joan parla amb les veïnades que la hi havien cer-
cada, i diu:
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La ridiculització de la dona.30 És el cas de la rondalla
El granotet. A l’original, trobam una escena en qué les
dones dels germans d’en Bernat (en Pere i en Pau) dinen
a Manacor amb el seu sogre:

«Però ses margalidanes se posaren dins ses butxaques
Penques de carn bullida que no s’havien pogut acabar, i al
punt ses butxaques les degotaren d’es suc que feia aquella
carn. En Pere i en Pau, tots empegueïts, tocaren el dos
cap a Santa Margalida perque aquelles dues mòpies no
fessen pus animalades».31

A la rondalla En Tià de Sa Real i unafadrina, la cançó que
en Tià fa a una fadrina estufada, a una festa de matances:

«—Vas carregada de floris
per agradà an es fadrí;
molts de diners pots tenir,
però n’ets lletja, i foris».32
No sempre es ridiculitza la dona. També, a vegades, es

presenta la dona com una persona decidida i amb coratge,
com a la rondalla Una madona que enganà el dimoniP En
aquesta rondalla, l’amo d’unes terres promet l’ànima al di-
moni a canvi de dobbers per acabar de pagar-les i d’ajuda
per a fer millores: espedregar, sembrar vinya i arbres.
Quan els arbres farien el primer esplet, el dimoni es pre-
sentaria per cobrar el deute que l’amo havia contret amb
ell. Les terres ja començaren a donar el seu fruit i l’home
en comptes d’estar content cada dia estava més trist. La
seva dona li demanava què li passava però ell no ho volia
dir, fins que un dia ho va contar. La dona li va dir:

«—Per això tanta de cosa?

—Que no trobes que basta? diu ell.
—Ca, homo! diu ella. Ell no n’hi ha per començar.

Mira: jo m’encarrec de desfer-me d’aqueixs trumfos. En
venir el dimoni a demanar-te s’ànima, li dius que m’has
entregada sa terra a mi i ses millores, i que s’ha d’enten-
dre amb mi, perque això ja es sap: jo tenc sa terra, i qui té
la terra fa sa guerra».

I la dona arriba a desfer-se d’En Banyeta Verda i salva
el seu home del dimoni.

Les imatges. Hem intentat acostar les rondalles al nin
lector o a la nina lectora mitjançant les imatges. Per
exemple:34 habitació d’un nin d’avui en dia (1), una plaça
i personatges vestits amb roba d’ara (2), un comptador
elèctric, fils d’electricitat (3), la fada Mariana se’n va amb
un cotxe (5), un jutge actual, telèfon (7), etc.

Una altra feina que hem hagut de fer ha estat la de
normativitzar la llengua. Normativitzar no vol dir nor-
malitzar la llengua. La llengua de les rondalles és ben
normal i amb un lèxic i una riquesa expressiva impressió-
nants. Hem escrit les rondalles d’acord amb la normati-
va. El mot perque sense l’accent, doncs a les adaptacions
surt perquè amb l’accent que pertoca. Altres casos: fia
(filla), fii (fill), auba (alba), aigo (aigua), gigant (gegant),
fonc (fou), duguent (duent), dimegres (dimecres), safreig
(safareig)... Hem optat per la forma que els infants pu-
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«—Em pens que hauré mal comprat amb aquesta
revel·lera! Ja fa tres vegades que, com venc de sa sitja an es
quinze dies, ni trop aigo dins sa gerra, ni sa roba neta, ni
sopar fet. Avisau-la voltros, per amor de Déu!»

Les veïnades parlen amb ella però no els fa/gens de
cas. I en Joan decideix anar a veure el/vicari. El vicari
l’envia a demanar i li diu:

«—Però dona! I què es lo que me conta de tu es teu
homo? Que, en venir de sa sitja, cada quinze dies que ve,
no troba aigo a sa gerra, ni roba neta, ni sopar fet! Que
no veus que no vas bé, dona! L’has de servir i cuidar, per-
que és es teu homo!».

Aquella dona tampoc va fer cas del vicari. Va arribar a
tenir un fill, però en Joan vivia a la sitja i no anava a veure’ls
fins que un dia ella va decidir anar a la sitja i van fer les paus:

«Des d’aquella diada, ella se demostrà ben dilitgent a
fer totes ses feines de la casa; i en tenir-les llestes, li aidava a

ell a sa sitja i en totes ses altres coses que hi hagués que fer».
No a totes les rondalles es presenta la dona d’aital ma-

ñera. A La princesa bella,29 la protagonista decideix per
ella mateixa:

«—Vols que mos casem? diu ell.
—Si no em cas amb tu, no em casaré amb ningú, diu

ella. Aquí dalt hi ha mon pare i ma mare, anem a dema-
nar-los es consentiment».
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guin trobar en el diccionari escolar davant casos com: afi-
carl£\icar. Amb això no volem dir que hàgim eliminat
totes les paraules que no surten en el diccionari norma-
tiu, o que no hi són enregistrades amb l’accepció, el sig-
nificat que tenen a la rondalla. No. Al final de cada llibret
hi ha un vocabulari que explica aquestes paraules: creixull
(1), Hambre, escabotell (3), carroportal (5), envela (6),
planissada, xirimindangues (7).

Per acabar, heus aquí els títols de la col·lecció Això era
i no era: La cova de la bruixa Joana. En Joanet Cameta-
Curta i les tres capsetes. El nas de dos pams. En Pere Grill.
Na Joana i la fada Mariana. El granotet. Un pastor i un
misser. En Joanet de la gerra. El cavall del rei. L’abat de la
Real. ■

Jaume Ordines i Llobera

NOTES

(1) Vegeu MASSOT I MUNTANER, Josep (1978): Cultura i
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(4) Vegeu Aplec de Rondaies Mallorquines d’en Jordi d’es Racó,
tom V, pàg. 132. La rondalla recollida per Mn. Alcover fou publicada
amb el títol de Sa cova de Na Joana. Obr un apartat que duu per títol
BRUIXES, BRUIXOTS I FULLETS i consta de vint-i-tres narra-

curtes. A la col·lecció AIXÒ ERA I NO ERA té el títol de La
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(XXI, 88-91).
(14) Elisabet Abeyà i Caterina Valriu diuen: Si algú arriba als 20

anys sense saber qui és na Caputxeta o na Ventafocs, ho haurà d’anar a
cercar, perquè forma part d’un bagatge cultural que compartim. Vegeu
Per la fat i fat. Contes per tomar a contar. Editorial Moll. Palma. 1993.

(15) ALCOVER, ibid., tom XVIII, pàg. 5-17. També ho és N’Es-
tel d’or (I, 61-78).

(16) GRIMALT, Josep A (1979): Els personatges de la rondalla
meravellosa. (Dins Lectures Mallorquines, pàg. 157-163, Ciutat de
Mallorca).
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(18) Ibid., tom XVII, pàg. 125-137.
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(20) Ibid., tom I, pàg. 80-92.
(21) Vegeu GAARDER, J. (1995): El món de Sofia. Editorial Em-

púries. Barcelona. Pàg. 71.
(22) OLIVER, Maria Antònia (1992): Joana E. Edicions 62. Bar-

celona. A la pàg. 18 podem llegir:
«Mumpare somreia satisfet; mumare tenia una expressió irònica i,

de tant en tant, brandava el cap com si no li agradàs el que contava en
Gaietà. A un moment donat, vaig sentir la veu de mumare que deia:

cions

—Per què deu ser, don Toni, que a ses rondaies i a ses dites popu-
lars, ses dones sempre quedam tan malament? -i un somriure burleta i
altiu li ballava entre les dents.

—Sa cultura popular, dona Maria, sempre toca es punt que cou.
Però no s’erra mai. Si fa quedar ses dones malament, és perquè s’ho
mereixen...».

(23) En tot cas hem conservat una seqüència lògica dels esdeveni-
ments i un estil senzill. Vegeu CONE BRYANT, Sara (1977): Com
explicar contes. Editorial Nova Terra, tercera edició. Barcelona.

(24) ALCOVER, ibid., tom VI, pàg. 158.
(25) Ibid., tom XIX, pàg. 31-54.
(26) Ibid., tom VI, pàg. 146.
(27) Vegeu La Biblia. Editorial Casal i Vall. Andorra, 1983, ter-
edició, pàg. 2405.
(28) Ibid., tom XII, pàg. 124-128.
(29) Ibid., tom II, pàg. 36-57.
(30) Aquest tractament de la dona no només és present a les ron-

dalles, també el podem trobar a obres de creació més actuals. L’escrip-
tor Llorenç Villanlonga a Les fures diu o fa dir al narrador: «S’Estació,
un lloc petit, propietat de l’amo En Miquel, casat amb madò Repelen-
ca, la qual només sap cuidar gallines i té, ella mateixa, mentalitat de ga-
llina». Vegeu VILLALONGA, Ll. (1994): Les fures. Pirene. Barcelona.

(31) Ibid., tom XIII, pàg. 40.
(32) Ibid., tom V, pàg. 64. Fiem de dir que també hi ha homes

que són posats en ridícul a les rondalles. Vegeu L Amo de So Na Moixa
(II, 28-35).

(33) Ibid., tom XIII, pàg. 43-52.
(34) Els nombres entre parèntesi indiquen el llibret de la col'lec-

ció Això era i no era.
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■ PERE RIUTORT MESTRE

ESGLÉSIA I POBLE
REFLEXIÓ TEOLÒGICA PASTORAL
SOBRE L’ESGLÉSIA A VALÈNCIA.

Pau, per tal de no judaïtzar els qui procedeixen de la gen-
tilitat. Els diferents pobles s’havien de presentar davant el
que és Senyor de l’Univers tal com eren.

Els Fets dels Apòstols en el capítol 10 és paradigmàtic
en aquest aspecte: com l’Esperit Sant es fa present entre
els «impurs» gentils, aplegats a casa de Corneli; reben el
baptisme els incircumcisos i Pere simbòlicament ha de
menjar allò que com a jueu no podia menjar.

Nosaltres, en la vida cristiana, som descendents dels
gentils i seguim el Crist a la manera d’uns grecollatins ba-
tejats. Continuem celebrant les festes solars de Nadal i
Sant Joan; constituïm santuaris sobretot a llocs de gran
bellesa natural com feien els nostres avantpassats; fem
imatges i els retem culte; tenim ciris, aigua beneïda, etc.
etc. La ciència grega, i d’una manera especial algunes de
les seues escoles filosòfiques, forma part de la nostra refle-
xió teològica. Històricament, el cristianisme ha estat in-
culturat dins el món grecollatí, l’anomenada cultura occi-
dental.

Nota prèvia
La necessitat de clarificar alguns aspectes entre nosaltres, sobre el

perquè d’unir Església i Poble, cosa no és nacionalcatolicisme es-que
panyol, sinó la concepció de l’Església mateixa en la seua catolicitat,
ací i a qualsevol lloc del món, fan que hàgem escrit aquests quatre
apartats, que hem fet seguint la doctrina de l’Església i citant-la contí-
nuament; comprenem que els textos poden resultar prolixos alguna
vegada, però en l’estudi i seguiment de la doctrina de l’Església, hi ha
el fonament seriós de les nostres afirmacions i conclusions.

1. FE I CULTURA

n dels aspectes més importants a considerar de la
predicació de Jesucrist és la superació d’un sol
poble de la promesa, com a fills d’Abraham; pro-

mesa, que en Crist s’estén als diversos pobles del món i a
tots els seus membres com a nous fills d’Abraham. La

sang dels animals sacrificats de l’Antiga Aliança (Exode
24,3-8), és substituïda per la Sang de Crist mateix a la
Creu, la Sang de la Nova Aliança, que des del seu Cor
obert vessa damunt tota la Humanitat.

Aquest universalisme, aquesta catolicitat, aquesta uni-
tat en la diversitat, uneix, en el seu Cap Jesucrist, el Cos
místic de Crist, la diversitat de dons de cadascun dels ba-
tejats i de cadascun dels pobles del món.

Home i cultura són inseparables, tant la cultura que
cada individu s'ha bastit personalment, com tot allò que
té un caràcter social històric, i que ha anat configurant els
diversos pobles del món. No és perquè sí que l’Església
actual parla tan insistentment d’inculturació de la fe,
com un repte indefugible de l’evangelització del nostre i
de tots els temps.

El dia de la Pentacosta, moguts tots per fEsperit de
Déu, Pere parla als qui han acudit al voltant del Cenacle i
tots senten parlar de les meravelles de Déu en la pròpia
llengua; la llengua és l’element més íntim i característic
de qualsevol cultura del món, tant a nivell personal com
a nivell col·lectiu.

La predicació de l’Evangeli en la primitiva Església,
serà una lluita, duta d’una manera especial per l’apòstol
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Com diu el Papa Joan Pau II, a l’Encíclica Redempto-
ris missió (52): Per la inculturació, FEsglésia encarna l’E-
vangeli en les diverses cultures i, al mateix temps, introdueix
els pobles amb les seues cultures a la seua pròpia comunitat.
A la Instrucció Varietates legitimae de 25 de gener de
1994, sobre la inculturació dins la Litúrgia Romana se’ns
recorda: La primera mesura d’inculturació i la més notable
és la traducció dels textos litúrgics a la llengua del poble
(53); abans en el mateix document llegim: La tradició
missionera de l’Església sempre ha intenta evangelitzar els
homes en la seua pròpia llengua. En algunes ocasions han
estat els primers missioners d’un país els qui han fixatper es-
crit llengües que fins llavors havien estat solament orals. I,
justament, és a través de la llengua materna, vehicle delpen-
sament humà i de la cultura, com s’arriba a comprendre l’à-
nima d’un poble, formar dins d’ell l’esperit cristià i perme-
tre-li una participació més profunda en la pregària de
l’Església (28).
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Crist ho va voler així: Es do del mateix Senyor. Davant el
fer efectiva la catolicitat amb aquesta unió, l’Església no
està passiva; cercant el bé sobrenatural de cada poble del
món, l’Església diríem fa política i ens explica la doctrina
de l’Església en el mateix núm. 13 de la Constitució
dogmàtica com la fa: purifica, envigoreix i potencia les
qualitats, els valors o costums que expressen la personalitat
de cada Poble. Davant aquesta doctrina que expressa el
que creiem els cristians ens cal preguntar: Ha envigorit i
potenciat, realment, l’Església allò que és propi del Poble
Valencià?

Es evidentíssim que per a nosaltres, cristians catòlics,
les qualitats, els valors i costums de cada Poble no són per
a subjectar-los o destruir-los en favor d’un altre Poble. Si
es fa això és l’anticatolicisme; és la substitució cultural-
lingüística que ha estat pròpia de tota situació colonial.
Ben al contrari, quant a la universalització de les cultures,
l’Església veu que ha de fer-se realitat no a base de substi-
tució sinó com ens diu en la Constitució Gaudium et Spes
núm. 34 mitjançant aquest principi: Poc a poc pren forma
un tipus més universal de cultura humana, el qual com més
respecta les caracterísiques de cada cultura, més promou i ex-
pressa la unitat del gènere humà. Així que com més valen-
cians serem, més universals serem. Menyspreant o des-
truint les característiques del nostre
colonitzem, no ens universalitzem.

Prou de situacions de colonització destructora dins

l’Església! I endavant al sentit de catolicitat per a les nos-
tres actuacions com a cristians. Si realitzem, si exigim
això, acomplim el do del mateix Senyor. Si no ho fem,
quina mena de cristians catòlics som?

Tot això que ens proclama l’Església Catòlica, no diu
alguna cosa al Poble Valencià?

2. LA UNIVERSITAT DEL POBLE DE DÉU
El Magisteri actual de l’Església, així com l’estudi de

la Patrística, ens presenta el que significa la catolicitat de
l’Església. Les formulacions històriques de la nostra fe
cristiana han recitat sempre: Crec en PEsglésia catòlica
(Símbol Apostòlic). Crec en PEsglésia que és una, santa,
catòlica i apostòlica (Símbol de Nicea-Constantinoble).
L’Església és catòlica, perquè és enviada en missió pel
Crist a tota la universalitat del llinatge humà.

La Constitució dogmàtica Lumen Gentium del Conci-
li Vaticà II, en el núm. 13, ens dirà que en tots els pobles
de la terra hi ha present l’únic Poble de Déu. El text con-
ciliar continua proclamant com a doctrina de l’Església:
que el Regne de Crist no és d’aquest món i quan l Esglé-
sia va implantant el Regne no lleva de cap poble res dels
béns temporals; ans al contrari afavoreix i assimila en tant
que bones les qualitats, els valors i costums dels pobles i
en aquesta assumpció els purifica, envigoreix i potencia.
Tots els pobles són heretat de Crist (Apoc. 21,24). Aquest
caràcter d’universalitat que ornamenta el Poble de Déu és
do del mateix Senyor, do pel qual l’Església Catòlica d’una
manera eficaç i continuada malda per recapitular tota la
humanitat amb tots els seus béns, sota el cap Crist en la
unitat del seu Esperit.

No és, no pot ser interès polític l’exigència d’unió de
cada poble del món formant una mateixa cosa amb la fe
de Crist. Quan realitzem aquesta unió, realitzem la cato-
licitat de l’Església; quan exigim els cristians aquesta
unió, exigim la catolicitat de l’Església; i això perquè
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3. EL POBLE VALENCIÀ I L’ESGLÉSICA
Si hi ha un Poble, una cultura valenciana, toca existir

una Església valenciana. Els coneixements sobre identi-
tat, llengua pròpia, història, drets nacionals del nostre
Poble són bàsics per a reconèixer que toca existir una Es-
glésia nostra. No són fàcils d’aconseguir aquests coneixe-
ments, perquè molts d’ells han estat secularment amagats
i tergiversats i actualment hi ha moltes persones que es
dediquen més a enterbolir els conceptes, abans que a
aclarir-los.

Cal reflexionar i preguntar-nos sobre les realitats se-
güents: Els Pobles del món sols compten per a l’Església
quan tenen unes fronteres separades, un exèrcit propi,
uns ambaixadors..., o són altres els valors constitutius
dels Pobles que s’uneixen a la fe en Crist, unió que és es-
sencial per a la catolicitat?... Havien de considerar-se per
a l’Església nacions, pobles diversificats amb tots els seus
drets, Polònia o Lituània per exemple, quan encara no
havien accedit a la independència política? En aquest cas,
de no independència política, s’havien d’enviar bisbes
alemanys o russos als polonesos i als lituans?

Els drets d’un Poble, d’una Nació, no són per a l’Es-
glésia, vàlids si corresponen en els seus vessants culturals-
lingüístics a un grup humà nombrós i invàlids si corres-
ponen a un domini cultural menor. Els drets culturals-
lingüístics dels bascos, dels lituans o dels finesos (tots tres
de menys de cinc milions d’habitants) són els mateixos a
tenir en compte com a tais drets, que els que puguen
tenir fets culturals molt nombrosos com els dels caste-

llans, alemanys o anglesos. La majoria de cultures africa-
nes, per a les quals es promou la inculturació de la fe,
tenen un grup reduït de parlants.

El Regne de València, el País Valencià, la Comunitat
Valenciana, (abans que els noms de les coses ens interes-
sen les coses mateixes, així que el nom és indiferent),
malgrat les seculars vicissituds negatives que ha patit, és
una nació. Una nació a comprendre i explicitar en la seua
peculiaritat vederal, unida, però no subordinada amb els
seus components històrics i actuals. La llengua, com sol
ser normal, és la característica més específica i important.

El nostre Poble, les nostres realitats culturals, pateixen
unes mancances d’identitat i de realització imponents.
L’Església tot seguint la seua doctrina, i mentre duu a
terme la seua missió sobrenatural, fins i tot quan celebra
la litúrgia, cal que des de dins, i des de la la fe en Crist,
fecunde, defense, perfeccione i restaure les qualitats d’a-
quest poble nostre... Gaudium et Spes 58. Poble nostre
que té la seua força no en les armes ni en els diners, sinó
en la voluntat de la realització de la seua cultura pròpia,
individuada dins els pobles llatins. Després d’anys i anys
d’un procés de substitució en el qual l’Església valenciana
ha tingut un paper negatiu molt important, el nostre
Poble, la seua defensa i realització es troba en una situa-
ció de «pobresa»; és per tant deure de l’Església de ser res-
ponsable d’aquesta defensa i realització i això com un
deure de consciència i de restitució. No val a dir per

exemple: Es que hay pocos que hablan valenciano; es que no
quieren el valenciano en la Iglesia... Com i perqué s’ha
donat aquesta situació i qué han fet en negatiu diverses
entitats i persones eclesiàstiques perquè es donara això?

Ha estat un dels trets del Magisteri del Papa Joan Pau
II, que la cultura que han produït a través de la Historia
els grups humans és el vertader constitutiu dels Pobles,
de les Nacions... Un exemple, entre altres, el discurs de 2
de juny de 1980 a la UNESCO: ...Vos dic: amb tots els
mitjans a la vostra disposició, vetleu per aquesta sobirania
fonamental que posseeix cada nació en virtut de la seua prò-
pia cultura. Protegiu-la com la nineta dels ulls per l’esdeve-
nidor de la gran família humana. Protegiu-la! No permeteu
que aquesta sobirania arribe a ser presa de qualsevol interes
polític o econòmic. No permeteu que siga víctima dels totali-
tarismes, dels imperialismes o de les hegemonies... Per a
aquests la nació ...només compta com a objecte de domina-
ció i d'atracció d'interessos diversos i no com a subjecte: el
subjecte de la sobirania nascuda de la cultura autentica que
lipertany en sentit propi.

El Papa Pius XII, ja en el 1955, en el Ràdio-missatge
de Nadal, feia diferència entre fet nacional i política na-
cionalista. Hi dóna una magnífica definició de nació. Ens
diu que la realitat nacional és dret i honor dels pobles, la
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qual ha de ser promoguda. Mentre que la política nació-
nalista, diu que és germen d’infinits mals i que no serà mai
suficientment rebutjada. El Papa en dóna el motiu: La
vida nacional no arribà a ser principi de dissolució dels po-
bles fins que no començà a ser aprofitada com a mitjà defi-
nalitats polítiques; és a dir, fins que l’Estat dominador i cen-
tralista no va fer de la nacionalitat la base de la seua força
d’expansió. Nasqué aleshores l’Estat nacionalista, germen de
rivalitats i incentiu de discòrdies... Qui coneix vertadera-
ment i sincerament la «Història d’Espanya» i sap reflexió-
nar desapassionadament sobre les barbaritats comeses per
la Sèrbia actual, explica moltes coses amb aquesta doctri-
na, que exposà en el seu dia el Papa Pius XII.

l’Església: Ací i en qualsevol lloc del món. Nosaltres no
tenim menys drets d’inculturació que els africans; és teolò-
gicament i en consciència inacceptable que l’Església no
siga africana entre els diferents pobles d’Àfrica. Sembla que
els tres darrers Arquebisbes madrilenys (procedents de la
Diòcesi de Madrid) que hem tingut a València, ens han
mirat als qui parlem i exigim la llengua vernacla, com una
mena de reserva índia americana, que ja desapareixerà o en
darrer terme resultarà «interessant».

Es un dret i un deure de qualsevol membre del Poble de
Déu de fer saber al Papa que nosaltres tenim una llengua
pròpia i que ens ha d’enviar bisbes que sàpien bé la llengua
del Poble; però que la sàpien bé, i davant això la cosa nor-
mal que fa l’Església és escollir els bisbes entre els parlants
d’una llengua determinada. En el seu dia varen ser substi-
tuïts per bisbes de Puerto Rico els bisbes nord-americans de
parla anglesa i això en una situació d’un clergat porto-ri-
queny molt reduït i poc preparat en el camp acadèmic.

Quan el senyor Arzalluz o una monja de clausura o un
xiquet de primera comunió demana al Papa o al seu repre-
sentant davant el govern de l’Estat Espanyol, un bisbe que
sàpia bé la llengua del Poble basc, i normalment que siga
basc, no fa més que demanar allò que comporta la catoli-
citat de l’Església entre els bascos, cosa que l’Església
acompleix així en tots els racons del món. Les formes i les
maneres de demanar-ho són accidentals i és normal que
qui ho demana, per la circumstància discriminativa del
cas basc, expresse indignació. Això, dins l’Església, només
pot passar entre els bascos i els valencians.

Anem a situacions concretes nostres: Què sap de
valència l’Arquebisbe actual de València? Cada any en la
festa de la Mare de Déu dels Desemparats fa pena quan
llig allò que li han escrit; no sap distingir, per exemple,
entre fills i fils: Mireu els vostres fils, etc. Ha adquirit l’Ar-
quebisbe de València, facilitat de parlar en valencià per
tal de poder comunicar-se en la llengua vernacla quan
s’acosta als nostres pobles majoritàriament valenciano-
parlants? No és evident que té raó Arzalluz quan demana
que el bisbe per als bascos siga basc i que no es fie de la
promesa que aprendrà basc? Qui té com a seua una lien-
gua i qui coneix bés les seues característiques és qui ha
parlat sempre una determinada llengua.

I els Rectors de les Parròquies, han après el valencià
bé? Una proporció considerable de capellans i religiosos es
passa el temps fent de capdavanters en la penosa cerimò-
nia de confusió sobre la identitat de la llengua; així no es
tindrà mai una recuperació seriosa. Quan el Cardenal
Wojtyla va ser elegit bisbe de Roma, Papa, va dir imme-
diatament que aprendria bé la llengua dels seus diocesans.
Els valencians, encara podem esperar això i moltes coses
més d’alguns dels nostres bisbes i rectors de parròquies;
perquè després de més de trenta anys d’introducció de la
llengua vernacla a la litúrgia, a València, tenim el rècord
de despropòsits dins l’Església universal en aquest aspecte.

El nostre Poble no és bilingüe des de sempre, l'han
volgut fer bilingüe; els fets de substitució lingüística a les
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4. TENIM DRET A UNA ESGLÉSIA
VALENCIANA

En cada Església particular veritablement está present
i operant l’Una, Santa, Catòlica i Apostòlica Església del
Crist. El Bisbe diocesà hi té el ministeri de regir la diòce-
si, la qual cosa en sentit evangèlic vol dir el servici i la res-
ponsabilitat; el Bisbe diocesà és el principi i el fonament
de la unitat.

L’Església continua essent ensenyada, santificada i regida
pels apòstols fins al retorn del Crist gràcies als seus successors
en el càrrec pastoral: el col·legi dels bisbes, assistit pels preve-
res, en unió amb el successor de Pere, pastor suprem de l’Es-
glésia. Catecisme de l’Església Catòlica, 857,4.

L’Església, doncs, és Poble de Déu, però dins d’aquest
hi ha els pastors que tenen una responsabilitat especial.
D’ací que si no tenim la llengua pròpia, històrica, verna-
cla, popular en la litúrgia en té responsabilitat tot el Poble
però sobretot els pastors, especialments els bisbes dioce-
sans. Si els bisbes i els altres que tenen càrrec pastoral s’o-
bliden d’aquest do del mateix Senyor d’unir fe en la mane-
ra de cada Poble del món, especialment la llengua pròpia,
qualsevol membre del Poble de Déu té dret i deure de de-
manar-ho, d’una manera especial al Papa, a qui qualsevol
fidel té dret a accedir sense interferències en les seues peti-
cions. Lumen Gentium 22. Christus Dominus 2;9.

El deure de govern dels bisbes, entre els valencians,
pel que fa a l’ús de la llengua vernacla en la litúrgia ha
estat de pur engany. Fent parèixer que no podien dirimir
el fals i hipòcrita contenciós, entre dues maneres de conce-
bre el valencià (Cànon 752 del Sínode diocesà de València),
l’única cosa que s’ha aconseguit és destruir de fet l’ús de
la llengua vernacla a l’Església. No arriba al 2% de les ce-
lebracions litúrgiques en valencià, quan al voltant del
50% de tot el País parla valencià.

Quants i quants pobles nostres parlen valencià i quan
s’entra a l’Església s’usa la llengua de la substitució, el cas-
tellà, no la llengua vernacla... Això no és acomplir el do del
mateix Senyor d'unir fe amb la manera de ser dels pobles i
defensar-los, fecundar-los i perfeccionar-los en Crist! Dir
la Missa en una llengua que no és la llengua vernacla del
Poble és clarament un pecat mortal contra la catolicitat de
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ciutats valencianes són d'ahir, fins i tot d’ara mateix. La
llengua pròpia, històrica, vernacla nostra és el valencià.
Admetem que es faça litúrgia en castellà per als castellans,
però no en base de riure’s perpètuament dels valencians:
Les estadístiques i els nostres drets són evidents. En
aquests moments de lenta recuperació de la llengua prò-
pia de part del Poble Valencià, ens trobem amb una acti-
tud en general penosa i indignant de l'Església Catòlica.

Si la llengua pròpia és tan important no ho és menys
el de la realització en el camp pastoral de l'Església valen-
ciana: Les Esglésies particulars veïnes i de cultura homogènia
formen províncies eclesiàstiques (887). Aquesta connexió
fonamentada en la col·legialitat episcopal, la del présbite-
ri i en la intercomunió de tot el Poble de Déu és la que
toca donar lloc a una autèntica Església valenciana. Si de-
manem la comunió i la realització de l'Església nostra, no
rebutgem la comunió amb totes les altres esglésies, espe-
cialment les geogràficament, culturalment, històricament
més pròximes; tot al contrari és essencial a l’Església
aquesta comunió que no vol dir substitució anorreadora.

Té vida, és actuant aquesta que hauria de ser Església
de la nostra Terra? La mirada a Catalunya és inevitable...
Quantes realitats pastorals comunes a les diòcesis catala-
nes! Nosaltres tenim farxidiòcesi mastodòntica de Yalèn-
cia, una intercomunió mínima, i unes realitzacions pas-
torals conjuntes quasi desconegudes. Es un tema llarg de
presentar adientment per tal de fer-ne una anàlisi corree-
ta en el camp pastoral i traure’n les conclusions correspo-
nents. Ja jo farem en el seu moment.

Sí que no podem deixar de recordar aquest treball d’a-
nar realitzant l’Església nostra s’ha de fer a base conèixer-
nos, de fer unitat i veritat i això sense esperar la iniciativa
dels bisbes. Ja hi ha realitats pastorals de tot el País Valen-
cià, com per exemple el Fòrum anual de cristians, la cele-
bracio anual del 9 d’octubre, etc. Fem-ne més... La unió
Església-Poble solament serà realitat amb una acció pas-
toral òptima, amb la reflexió i l’estudi, amb la pregària,
amb organitzacions i comunitats estables de tot el País.
Evangelitzem! Que no es repetesca la situació de tants qui
abandonen l’Església perquè està d'espatles a la pròpia
terra, al propi país, a la pròpia cultura. Acomplim en te-
rres valencianes allò que ens mana l’Església que fem:

Des del començament de la seua Història, l’Església va
aprendre a expressar el missatge de Crist servint-se dels con-
ceptes i de la llengua de cada poble, i va procurar a més
il·lustar-lo amb la saviesa dels fiòsofs... No hi ha cap dubte
que aquesta adaptació de la paraula revelada s’ha de mante-
nir com a llei de tota evangelització. Perquè així es desperta
en qualsevol país la possibilitat d’expressar el missatge de
Crist segons l’estil que més se li adiu i, al mateix temps, esfo-
namenta un intercanvi viu entre l’Església i les diverses cul-
tures. Const. Gaudium et Spe núm. 44. M

Pere Riutort Mestre

Doctor en Filologia. Llicenciat en Teologia i Pastoral
Professor de la Universitat de València.
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VILLALONGAI EL TEATRE

El 1997 serà l’any Villalonga. Es
tracta d’un momentpropici per reivindi-
car i dividgar la figura d’aquest gran na-
rrador que també va conrear amb assi-
duïtat elgènere dramàtic.

any que ve farà cent anys del naixe-
ment de Llorenç Villalonga. És de
preveure —i desitjar— que aquesta

efemèrides s’aprofiti teatralment per posar
en escena el muntatge d'alguna de les seves
obres. I si així és, d’entrada, una bona no-

tícia, si provam de recordar alguns dels úl-
tims muntatges de textos villalonguians
que hem vist a Mallorca, potser ens entrarà
una por ben raonable i justificada. La veri-
tat és que la relació de Villalonga amb el
teatre és una història plena de contradic-
cions que potser un estudi en profunditat,
encara per fer, aclariria. Ara per ara, només
sabem que, pel que fa a resultats, la sort
que han tingut els diferents intents de
muntar les seves obres ha estat diversa,
oscil·lant entre l'encert més aconseguit o el
fracàs artístic més tronat.

Tot passant revista a aquests intents,
comprovant tot d una que Barcelona ha
estat, per damunt de Palma, el lloc de re-
cepció preferent d’aquestes posades en es-
cena. La primera fou la versió de Beam
produïda per l'Agrupació Dramàtica de
Barcelona el 1963, protagonitzada per Fre-
deric Roda. Set anys més tard, Ricard Sal-
vat dirigí la versió que Biel Moll va fer de
Mort de Dama. Aquesta obra també va
muntar-se a Palma: l’any 1982 Pere No-
güera dirigí na Catalina Valls en una adap-
tació firmada per Guillem Frontera. Ja
dins els anys noranta, el mateix director

L

(Foto: Arxiu Lluc)

muntà primer de forma brillant una peça
breu, Economia el 1940, i després un espec-
tacle que agrupava alguns dels Desbarats,
aquest darrer amb un resultat decebedor.

Si, en comptes d analitzar els muntat-
ges, ens limitam només al material estricta-
ment literari
rem de tot. Des del «sainet vuitcentista

vagament romàntic», com qualifica Joa-
quim Molas A l’ombra de la Seu (versió
teatral de Mort de Dama) fins al teatre de

l’absurd de la solitària Alta i benemèrita

senyora passant per la tragèdia neoclàssica
passada per Giradoux de Eedra o d’Aquil-
les o l’impossible hi ha un recorregut d apa-
rença erràtica que amaga la seva coherència
darrera d'arguments que traspassen el fet
teatral. Villalonga no és, ni ho pretén, un
home de teatre. Tan sols aprofita, quan li
convé, un gènere que li permet, per la seva
estructura dialogada, dibuixar els personat-
ges amb una frescor i espontaneïtat deriva-

Is textos— també troba-
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bles que proposa ell mateix per a AquiMes
o l’Impossible ni en l’apoteosi coral vora el
capçal de Dona Obdulia. Els Diàlegs socrà-
tics, la mirada idiotament feliç del jove que
fumava Abdullahs o la profètica metamor-
fosi monàrquica de Fio la Vigne, en canvi,
expliquen a la perfecció, sense caricatures i
de forma precisa, allá on som i com hi hem
arribat.

da a les possibilitats d’eficàcia escènica dels
drames de Villalonga. És més, no solament
els seus textos teatrals podrien donar peu a
un espectacle convincent. Bona part de
l’obra en prosa de Villalonga té un compo-
nent dramàtic innegable, i tant les refle-
xions decadents dels alter-egos de l’autor
com l’expressió narrativa dels conflictes
entre els personatges (reflex, a la vegada, de
conflictes ideològics entre cos i ànima, raó
i passió, bé i mal, nou i vell) s’expressa, a
l’obra de Villalonga, dins un to i un ritme
que respecta una possible recepció oral: la
sintaxi s’adapta a l orella com la repetició
intel·ligentment circular de les idees possi-
bilita la comprensió d’extensos fragments
purament argumentatius. Tot això sense
deixar de banda la intuïció que demostra
per captar la vivesa del llenguatge col·lo-
quial que combina l’espontaneïtat amb la
ironia i la saviesa.

Davant d’un material tan ric, què és
doncs el que pot fer fracassar una posada
en escena? Fa vergonya dir-ho de tan evi-
dent: la miopia dramatúrgica, no descobrir
la mà de Villalonga en la caracterització
del món que presenta, creure que una cari-
catura és el seu propi referent, confondre
la marquesa de Pax amb un personatge
real. Villalonga no és, encara que sembli ri-
dícul haver-ho de dir, un autor costumista
i la força dels seus personatges —i de llurs
arguments, per tant— rau en la seva co-
herència i no en la seva exageració. Vistos
així, tenen en ells mateixos una força enea-
ra major de la que té el simple retrat d’una
realitat d’aparença grotesca.

Resten encara molts aspectes de Villa-
longa per descobrir. De tots ells, si algun
és més aprofitable per al teatre que els al-
tres, és precisament el més petit, el més
íntim. La lectura actual de Villalonga no
pot perdre’s en les escenografies impossi-

des de l’ús de l’estil directe. El narrador
forçosament seré de les novel·les i contes
desapareix aparentment sota la veu dehni-
dora dels mateixos personatges. Així, els
diferents gèneres i formes teatrals emprats
per Villalonga no traeixen —contemplats
de forma estrictament literària— en cap
moment ni el seu imaginari (el mite de
Bearn i els personatges que hi habiten) ni
l’esperit global de la seva obra, la mirada
lúcida i escèptica de l’últim membre d'un
règim que s’extingeix per donar lloc a una
ambigua modernitat. No podem oblidar
que moltes d’aquestes obres teatrals foren
escrites inicialment com a guions de
novel·les posteriors. Quina relació tenia,
doncs, Villalonga amb el teatre?

Hem de pensar en primer lloc quin era
el panorama de la vida teatral mallorquina.
Ell mateix, en parlar de l’únic tipus de tea-
tre representat a Mallorca durant la post-
guerra, el teatre «regional» tan criticat ja a
l’època, comenta: «Eren peces menors, sai-
netesques i esperpèntiques. Practicaven un
humor gruixat i elemental. Els protagonis-
tes solien ésser gent limitada i beneita.
Només s’atrevia a ridiculitzar els mossons i
els pagesos. Amb les altes capes socials no
s’hi aficava, eren tabú. Semblaven obres
fetes amb recepta». És evident que aquest
món teatral no l’interessava ni poc ni gens.
La seva era, doncs, una formació teatral es-

trictament literària, i aquest desconeixe-
ment pràctic de la construcció de l’acció
teatral és, a l’hora de muntar les seves

peces, un detall a tenir molt en compte.
Villalonga, al contrari del que afirmava
Llompart, no «se serveix de l’expressió
dramàtica amb plena consciència del que
aquest art demana». Al contrari, el seu és
un exercici literari complert, que s’esgota
en ell mateix. Tanmateix, això no desmen-
teix l’afirmació del mateix Llompart referi-

Josep Ramon Cerdà i Mas
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amb l'altre i que el tema Villalonga sempre
ha estat un referent comú. De més a més,
he mantingut una excel·lent amistat amb
Josep M. Llompart —amb qui també vaig
parlar a fons de Llorenç Villalonga— i amb
Llorenç Moyà —tots dos amics de família—,
i amb el «papa» valencià Joan Fuster. No ne-
cessit, doncs, donar cap ullada a l'índex al-
fabètic del llibre de Pomar per opinar sobre
temes que conec des de sempre, ni em fan
ni fred ni calor les seves citacions de Miquel
Dolç, també amic de família, amb qui vaig
parlar de totes les coses humanes i divines.

No crec que l'estudi de Llorenç Villalonga
s'hagi de reduir a una ridícula pel·lícula de
bons i dolents, ni a un judici —sempre sub-
jectiu— d'intencions. Una biografia seva,
però, ha d'esser «completa» i no té cap sen-
tit de començar-la amb el prejudici que el
Bienni Negre o la guerra civil són èpoques
obscures i mediocres que cal més aviat pas-
sar per alt i justificar en poques ratlles. He de
confessar que no em vaig posar mai d'acord
en aquest punt —ni en molts altres— amb
l'enyorat amic Jaume Vidal, que no tenia cap
vocació d'historiador i que a vegades era ar-
bitrari i poc rigorós. Alhora, però, he de re-
conèixer que Vidal tenia la virtut d'estar obert
al diàleg i acceptava sempre els arguments
dels altres, convençut que l'objectivitat abso-
luta és impossible i que la veritat no és patri-
moni de ningú, i sabia distingir entre les per-
sones i les opinions, amatent a la dita antiga
Amicus Plato, sed magis amlca veritas.

Tenc la sensació que al debat sobre Llo-
renç Villalonga tot just acaba de començar.
No es tracta, evidentment, de fer cap debat
de panfonteta, ni de dedicar-se a vanes ope-
racions de desprestigi dels altres o d'exhibi-
ció de la pròpia erudició, ben sovint inútil i in-
digesta. Més aviat ens convé un exercici
d'humilitat, un reconeixement del fet que no
sabem gairebé res i que quasi tot està per
encetar. Hi ha feina per a tothom i per a mol-
tes generacions, cada una de les quals, com
és inevitable, renovarà les seves lectures i
les seves interpretacions.

Interpretar, amic Jaume Pomar, no és
mentir. És, més aviat, fer servir la intel·ligèn-
cia i no limitar-se a posar una dada darrere
una altra, sinó aprendre a situar la informació
dins un context i a mirar de donar-li un sentit.
I citar un document o un altre no és demos-
trar res, sobretot en el cas de Llorenç Villa-
longa, que s'esforçà tant com va poder per
parar paranys als seus futurs biògrafs i per
fabricar-se una imatge neta i polida, i —per si
fos poc— variable segons les èpoques i els
destinataris de les seves confessions i dels
seus suggeriments.

La polèmica, doncs, ha començat i ha
pres un to que no em resulta gens agradable.
De tota manera, jo no promet que, si s'es-
cau, no hi reincidiré. El tema dóna per a molt,
massa i tot. ■

■ J. MASSOT I MUNTANER

RÈPLICA A JAUME POMAR

JAUME POMAR
I LLORENÇ VILLALONGA

a cortesia més elemental m'obliga a
contestar, encara que sigui breument,
les consideracions que el meu amic

Jaume Pomar ha publicat al número de Lluc
de maig-juny a propòsit de la ressenya de la
seva biografia de Llorenç Villalonga que va
aparèixer a «Serra d'Or» el mes de febrer
d'enguany.

Jaume Pomar m'hi acusa, amablement
però amb totes les paraules, de no saber lle-
gir el seu llibre i m’hi qualifica de parcial i de
sectari. Potser sí. Tenc la sensació, però, que
és Jaume Pomar mateix que no ha sabut lle-
gir prou bé la meva ressenya i no n'ha acabat
d'entendre el to ni la intenció.

En primer lloc, jo no he dit mai que La
raó i el meu dret tengui una «metodologia
deficient».

En segon lloc, no som jo qui dic que el lli-
bre de Pomar és una «biografia autoritzada»
de Llorenç Villalonga. Em limit simplement a
constatar que la premsa de Barcelona i de
Mallorca han presentat aquest llibre com una
«biografia autoritzada». D'altra banda, no
crec que les «biografies autoritzades» siguin
més bones ni més dolentes que les altres.

En tercer lloc, no vaig negar la utilitat de
les bibliografies que dóna Jaume Pomar al
final del seu llibre, capítol per capítol. Em
vaig limitar a comentar que resultaven molt
poc pràctiques i que hauria estat millor de
seguir el sistema habitual de confegir una
sola llista bibliogràfica, per ordre alfabètic
d'autors.

En quart lloc, sé perfectament que
Jaume Pomar volia redactar una biografia di-
vulgativa adreçada a un gran públic i per això
no li vaig fer ni li faig retret de no haver-hi
posat un apartat de notes que permetés de
saber què hi havia de nou i què repetia o re-
sumia el que ja se sabia fins ara per un cantó
o un altre. Em sap greu, de tota manera, que
no hagi trobat el sistema de donar una mica
més de relleu a les seves fonts (quan vol les
esmenta en nota o al text mateix) i sobretot
que no ens hagi advertit de la procedència
concreta de cada una de les informacions

L
orals que utilitza. La història oral és imprès-
cindible, però és molt perillosa, i naturalment
val el que valen els testimonis consultats.

En cinquè lloc, els comentaris que vaig
fer a «Serra d'Or» sobre la biografia de
Jaume Pomar no responien de cap manera a
una voluntat sistemàtica de «rebentar» el lli-
bre ni de llençar-lo a l'infern de les coses inú-
tils o nefandes. Simplement, tot partint del lli-
bre de Pomar, vaig voler reflexionar en veu
alta sobre alguns dels problemes que em
planteja el personatge Llorenç Villalonga, un
escriptor desconcertant i contradictori en
molts aspectes i per molts motius, que ha
d'esser abordat amb respecte i amb coneixe-
ment de causa, però sense prejudicis ni tabús
de cap casta. Jaume Pomar considera que
aquests comentaris no tenen cap interès i
que la seva biografia ja ho resol tot. Té tot el
dret d'autoenganar-se. Tanmateix, l’aguda
ressenya de La raó i el meu dret de Pere Ros-
selló Bover que acaba d'aparèixer a Lluc i ei
pròleg de Maria del Carme Bosch al llibre de
Manuela Alcover que ha estat publicat recent-
ment a Palma per Documenta Balear em tran-
quil·litzen que no som l'únic que em preocup
per conèixer el Llorenç Villalonga de debò.

Voldria afegir encara una darrera postil·la
de tipus personal. Jaume Pomar justifica les
nostres discrepàncies al·ludint a la meva su-
posada formació dins els enrarits cenacles
residuals de I'«Escola Mallorquina», desfavo-
rabies a Llorenç Villalonga. El cert és que el
meu primer professor de literatura, l'estima-
díssim Bartomeu Payeras, era un fervent ad-
dicte a Llorenç Villalonga i ens parlava sem-
pre amb entusiasme contra els ametlers en
flor i contra el teatre regional. I no cal dir que
als meus quinze o setze anys ja havia llegit
amb interès i sense cap reticència Mort de
dama i La novel·la de Palmira, fins aleshores
les úniques obres en català de Llorenç Villa-
longa. Més endavant, a Barcelona, vaig esser
deixeble de Joaquim Molas i —per parado-
xes de la vida— vaig esser professor esca-
dusser de Jaume Vidal, i no cal dir que al llarg
dels anys he parlat moltes hores amb l'un i
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LOURDE ALLIANCE,
D’ENRIC PORQUERES

(p. 79). «que no perquè la gent del carrer
sigui descendent de jueus que es casen
entre ells; ells són descendents de jueus
perquè es casen entre ells». Afirmació
que sembla paradoxal i que la il·lustre
prologuista del llibre —Françoise Héri-
tier—qualifica de «justa i provocant».

L'ètnia xueta, no era homogènia i per
tant els llaços parentals eren diversos i
no poques vegades oposats i això afegit
a pràctiques religioses judaiques no com-
partides per tot el grup ni d'un bon tros,
creava una societat conflictiva per dir-ho
a l'estil d'Américo Castro, en què les di-
ferents faccions mantenien un enreves-

sat joc d'encasellaments i subencasella-
ments que es palesen molt bé a les
pàgines de l'obra. Només un exemple: la
clàssica catalogació dels xuetes entre
d'orella alta o baixa no responia al fet de
ser ric o pobre. És clar que els rics solien
casar-se amb els rics i els pobres amb els
pobres, però en el cas que ens ocupa el
grup usava una altra mida de valors.
Abans dels Actes de Fe del XVII, els qui
eren considerats d'orella alta, per més
pobres que haguessin romàs després de
les confiscacions inquisitorials continua-
ren gaudint de la mateixa consideració
social de sempre, el seu pedigrée era im-
maculat; i els d'orella baixa per més que
haguessin sortit indemnes de la prova,
no per això milloraren el seu estatus.

Tot i que les persecucions del Sant
Ofici anivellaren les desigualtats econò-
miques, les categories entre els xuetes
varen quedar intactes: val a dir que no hi
ha correlació entre qualitat i riquesa, però
hi ha diferèn cies de tipus genealògic. Dit
d'una altra manera: no compta el que un
té, sinó allò que un és. Així podríem mul-
tiplicar els exemples que Porqueres ens
ofereix en abundància i que ens perme-

'any passat fou publicada a París la
tesi doctoral d'aquest antropòleg
català amb el títol esmentat. El llibre

és una notable aportació als estudis refe-
rents al grup xueta mallorquí que,
aquests últims vint anys, han contribuït
força a trencar un dels més arrelats i més
absurds dels nostres tabús històrics.

Porqueres, no aborda el tema des
d'una òptica estrictament expositiva
d'uns fets ja prou coneguts, sinó que dei-
xant de banda el que podríem anomenar
la crònica d'una comunitat marginada,
amb tot el que això comporta de tensió
social i de malavinences mútues entre
els dos bàndols enfrontats, que es tra-
dueixen gairebé sempre en coercions, de
la part dominant sobre la dominada, l'au-
tor s'endinsa dins la vida del ghetto ma-
llorquí del XVIII per analitzar, amb una
metodologia antropològica molt rigorosa,
els problemes del matrimoni i les seves
seqüeles dintre del grup, petit en nombre
(unes mil tres-centes persones) i que per
culpes arxisabudes vivia en circumstàn-
cies especialment delicades.

I ací rau l'originalitat de l'estudi d'En-
ric Porqueres: el matrimoni entre xuetes
o entre xuetes i no xuetes com a mitjà de
redefinició d’aquell conjunt humà. L’a-
liança conjugal, vista no només com una
estratègia de reproducció, sinó també
com un acte condicionant, generador de
genealogies i per tant causa d'identitats
futures.

L

exemplar, els protagonistes es pre-sen-
ten com una comunitat dividida i subdi-
vidida per endogàmies i subendogàmies
ocasionades i mantigudes, no sols pels
vincles de la sang, sinó que també i en
no minúscula escala, per famílies obser-
vants o no observants de la llei de
Moisès, per l'estament, la qualitat, la po-
bresa o la riquesa i tot un seguit de quali-
tats de clan, que permetien o no els ma-
trimonis, tot i que, a pesar d'això, les
filiacions preteses sovint eren rectifica-
des pels mateixos casaments.

Que la institució matrimonial ha estat
durant mil·lenis la clau de volta de les so-

cietats humanes, és una obivetat que no
cal discutir, però en el cas dels xuetes
del XVII, les unions conjugals tenien un
pes, una especificitat que, gràcies al tre-
ball de Porqueres, ara podem descobrir. I
és tant així, que l'autor no dubta a afirmar

De la mà de Porqueres, guaitam dins
el complicat entrellat del grup xueta d'a-
bans dels Actes de Fe de finals del XVII,
que, en contra del que es creu vulgar-
ment, era molt lluny de formar un bloc
compacte unit per una consciència de
classe menyspreada, sinó que més aviat,
i això Porqueres ho estudia de manera
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una passa més en la coneixença d'un
dels fenòmens més complexos de la
història de Mallorca. ■

ten una visió fins ara inèdita d'aquella co-
munitat que patia mancances greus, i
que alhora servava, de generació en ge-
neració, inamovibles malfiances d'uns
envers els altres, parcialitats fomentades
per les seves diferències religioses, so-
ciáis o econòmiques i en algunes famílies
pel seu irrenunciable orgull de casta. Si-
tuació que fins molt després de la Cre-

madissa no aconseguiren superar. El cas
dels «perruques», a més de la meitat del
XVIII, dóna fe d'aquesta supervivència.

Lourde Alliance és un llibre que ve a
ompLir un buit dins la historiografia
xueta, i aquesta afirmació, que pot sonar
un poc tòpica, és fàcilment comprovable
quan hom ha llegit l'estudi d'aquest an-
tropòleg català que ens ha fet avençar

Francesc Riera i Montserrat

Lourde Alliance. Mariage et identité chez les
descentants de juifs convertís à Majorque (1435-
1750> per Enric Porqueres i Gené. Editions Kímé.
París 1996.

Josep Massot i Muntaner
ESCRIPTORS

I ERUDITS
CONTEMPORANISCULTURA. POLÍTICA I

SOCIETAT ALS PAÏSOS
CATALANS

per a aquesta ocasió- que estudien princi-
palment aspectes polítics i culturals de la
Guerra Civil i la postguerra a Mallorca. Els
tres primers capítols assenyalen les línies
mestres de la Guerra dels tres anys a les
Balears i inclouen aportacions sempre
útils com les relatives als documentals ci-
nematogràfics existents sobre el tema
(pàg. 145-148). Els capítols IV, V i VI analit-
zen aspectes relacionats amb la repressió
de 1936 a Mallorca. El capítol VII, sobre el
moviment obrer a Marratxí, és una bona
mostra de les possibilitats dels arxius mu-
nicipals mallorquins. El capítol VIII és un
important treball inèdit sobre l'exili mallor-
quí, tema forca difícil d'estudiar i sobre el
que la bibliografia és encara molt escassa.
Finalment, els quatre darrers capítols trac-
ten sobre aspectes crucials de la resistèn-
cia cultural de postguerra, com les perso-
nalitats de Joan Pons i Marquès, Mercè
Massot, Maria A. Salvà i la represa del lli-
bre català de postguerra.

Escriptors i erudits contemporanis,
per la seva banda, té un abast encara més
ampli, atès que reuneix un ventall d'estu-
dis històrico-literaris que aborden qües-
tions relacionades amb la cultura catalana
des de l'edat mitjana fins a l'actualitat.
Així, en les dues primeres parts s'estu-
dien diversos intel·lectuals catalans i ma-

llorquins de primer ordre, des de Marià
Aguiló fins a Rafael Patxot, passant per
Llorenç Riber i Joan Estelrich. En la terce-

osep Massot i Muntaner, El primer
franquisme a Mallorca, Publicacions
de l'Abadia de Montserrat,

Montserrat 1996, 485 pàg. Josep Mas-
sot i Muntaner, Escriptors i erudits con-
temporanis, Publicacions de l'Abadia de
Montserrat, Montserrat 1996, 331 pàg.

L'historiador mallorquí Josep Massot
i Muntaner —guardonat recentment per
la Generalitat de Catalunya amb la Creu
de Sant Jordi— ha publicat enguany dos
nous volums que constitueixen una im-
portant contribució al coneixement del
nostre passat immediat. Com en unes al-
tres ocasions, es tracta d'aplecs d'estu-
dis que aborden temàtiques prou diver-
ses, en la majoria dels quals l'autor
amplia o revisa línies d'investigació que
ell mateix ja havia encetat anteriorment i
sobre les que ens ofereix ara nous de-
talls de gran interès. Es tracta, penso,
d'una concepció del treball científic prou
adequada a les necessitats d'un país
com el nostre, en el qual les mancances
de mitjans instrumentals bàsics (aplecs
bibliogràfics, catalogació de fons, etc.) i
les immenses llacunes historiogràfiques
existents obliguen als investigadors a
moure's sovint en el terreny de les hipó-
tesis i, alhora, a exercir una constant au-
tocrítica de les pròpies aportacions.

El primer franquisme a Mallorca reu-
neix dotze treballs d'orientació diferent -al-
guns inèdits i d'altres revisats i ampliats

J
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ra part, es donen a conèixer emocionades
i, alhora, documentades semblances d'a-
mies i mestres de l'autor, com Joan Pons
i Marquès, Francesc de Borja Moll, Mi-
quel Batllori, Josep M. Llompart i d'altres
que han contribuït a la seva formació. Fi-
nalment, la quarta part se centra en l'anà-
lisi de l'estat de la qüestió i els problemes
pendents de la catalanística contemporà-
nia. És de destacar que en aquests estu-
dis l'autor no es limita únicament a donar
a conèixer els fruits de la seva immensa
erudició, sinó que aporta amb valentia els
seus punts de vista sobre alguns dels
principals debats de la cultura catalana ac-
tual. D'altra banda, si bé la majoria dels
treballs son d'alta investigació, en alguns
casos es poden ubicar més aviat dins la
divulgació acadèmica, un gènere de vega-
des massa oblidat. Tot plegat, el volum
pot constituir, a més d'un interessant ins-
trument de treball per als investigadors,
una útil eina per a la difusió d’algunes
qüestions centrals de la cultura catalana
entre el públic general. ■

David Ginard i Féron.
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^Mostrador®
iMIQUEL LÓPEZ CRESPÍ

PUNT FINAL

Josep Massot i Muntaner: EL
PRIMER FRANQUISME A
MALLORCA. GUERRA CIVIL,
REPRESSIÓ, EXILI I REPRESA
CULTURAL. Barcelona,
Publicacions de l’Abadia de

MISCEL·LÀNIA JOSEP M.
LLOMPART. III. «Randa», 37.

DE POESIA PACO MOLLÀ, 1994

Barcelona, Curial Edicions
Catalanes, 1993, 241 ps.

La benemèrita publicació que
dirigeix J. Massot i Muntaner
afegeix un nou volum a la
Miscel·lània editada en homenatge a
Josep M. Llompart. Hi trobam onze
treballs, dels quals alguns tracten de
qüestions lingüístiques i la majoria
de la cultura literària. La relació dels
títols ens permetrà conèixer els
continguts diversos que s’hi tracten:
Lectura del Llibre dels bons
amonestaments d’Anselm Turmeda,
Estudi paremiològic del Llibre de
tres, Jaume Irdis, llibreter. Mallorca,
segles XV-XVI, La interferència
lèxica castellana dins el el català
literari a Mallorca els segles XVI i
XVII, «La Dulzaina», una societat
d’escriptors, La presència de
D’Annunzio en 1 «estètica arbitrària»
de G. Alomar, Literatures en

contacte a Mallorca: l’esperantista i
la catalana, El teatre a Manacor en

temps de la Segona República,
Aproximació a l'obra dramàtica de
Marian Villangómez, «Modianus
Robinensis me fecit», i
Concomitàncies i divergències entre
lexemes catalans i lexemes d’altres

llengües.

Montserrat («Biblioteca Serra
d’Or», 162), 1996,485 ps.

Coincidint amb el 60è aniversari
de finid de la guerra civil, Massot i
Muntaner ha volgut arreplegar en
un únic volum un bon conjunt dels
treballs que els anys anteriors havia
anat publicant sobre el tema a llocs
diversos. Rigor en les dades, precisió
a l’hora de presentar els fets,
aportacions documentals d’absoluta
primera mà. Aquesta és la marca
inconfusible de l’historiador més
fecund i solvent que ara mateix
dedica els seus afanys i dies a l’anàlisi
de la Mallorca contemporània. Per a
copsar l’amplitud i l'interès de l obra
el camí més directe serà la referència
als diferents capítols que la formen:
Els inicis del Moviment a Mallorca.
De l’expedició de Bayo als
bombardeigs de Barcelona, La guerra
civil a les Illes Balears, Sobre la
situació político-militar a Mallorca
durant la Guerra Civil (1936-1938),
Beatrice i Albert Vigoleis Thelen,
testimonis de la repressió a Mallorca,
La primera etapa de la repressió a
Mallorca (juliol-setembre 1936),
Llorenç Villalonga, confident de
Georges Bernanos, Partits polítics i
organitzacions obreres a Marratxí
durant la Segona República, Els
exiliats mallorquins, Joan Pons i
Marquès, entre la cultura i la política,
El Llibre dels poetes de Mercè Massot,
Cartes de Maria-Antònia Salvà a

Ramon Muntanyola i La represa del
llibre català a la postguerra.

S ALBUFERA DE MALLORCA.
Edició a cura d’Antoni Martínez
Taberner i Joan Mayol Serra.
Presentació de Bartomeu Barceló i
Pons. Palma, Editorial Moll
(«Monografies de la Societat
d’Història Natural de les Balears»,
4), 227 ps.

La literatura naturalística sobre
s’Albufera ja és a hores d’ara ben
notable. Aquest volum, que arreplega
articles i treballs diversos, d’autors
també diversos, és, però, una fita
valuosa en l’increment del
coneixement científic que es té sobre
la zona humida més important de
Mallorca. Les raons de l’interès del
llibre, segons els editors, són les
següents: perquè conté aportacions
científiques originals; perquè la
informació que aporta serà aplicable a
la gestió de la zona; i perquè en
l’actualitat s’Albufera és molt visitada,
i són cada any més nombroses les
persones que s’interessen pel seu
coneixement detallat. Els denou articles
—tres dels quals són en anglès, la
resta en català—, que fan referència a
la toponímia, la geologia, la fauna i la
flora, permeten comprovar l’alt nivell
assolit pels estudis de les ciències
naturals a la nostra illa.

Miquel López Crespí: PUNT
FINAL. Palma, Editorial Moll
(«Balenguera», 72), 1995, 60 ps.

Amb uns poemes escrits en versos
lliures i amb unes imatges que en
cap cas s’amaguen sota hermetismes
sofisticats, el poeta reincideix en el
món temàtic que és característic de
la seva obra. Un món que ens és
presentat amb un grau molt notable
de depuració expressiva, defugint les
explicitacions massa evidents i
optant per la insinuació i la
referència més aviat indirecta. La
constatació del fracàs dels seus ideals

empenyarà el poeta a fugir cap a
terres llunyanes o a perdre’s en el cos
de l’estimada; l’evocació de la
infantesa, sempre lligada a
l’experiència de la guerra i a les
adversitats que se’n derivaren; la
mitificació dels qui lluitaren en el
bàndol dels vençuts; la recuperació
de l’adolescència, temps de voluntat
de revolta i de recerca ansiosa de
l experiència del sexe...

«
Subscri ia/u-vos a

Revista LLUC
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FUNDACIÓ
«SERVEIS DE CULTURA PER AL POBLE»

Per a la promoció popular de la nostra cultura
estam al vostre servei

Demanau informació a:

Carrer del Mar, 6 - 3er • 07012 PALMA
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FÀBRICA D'ARTICLES DE PELL

guants

SA FONDA bosses

peces de vestit
i marroquineria en generalESPECIALITATS

CABRIT DE MUNTANYA
PORCELLA

ARRÒS BRUT - PAELLA
Telèfon 50 19 00Gran Via de Colón

INCALLUCTel. 51 70 22
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Amassanella
Ctra. de Valldemossa, 44. - Tel 75 03 45 - Palma


