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NADAL
L’fiTA9í€}£LI DE LA PAL

per Pere LLABRÉS

ambient de pau. Es una crida al desarmament de les
consciències; una petició perquè les lleis siguin integra-
dores i generoses davant el cas dels objectors de cons-
ciència.

També enguany Nadal arriba a les nostres llars, a les
nostres esglésies, als nostres pobles. Són ambigües (re-
coneixem-ho amb honradesa, i tant!) aquestes festes de
Nadal. Però d'aquesta ambigüitat degeneradora, ens en

pot alliberar la Paraula que cada any ressona a les nos-
tres orelles (també a la nostra consciència?). Es de
l’evangeli de la infància de Lluc. Diu l’àngel: Vos anuncií
una bona nova, que portarà a tot el poble una gran ale-
gria: Avui, a la ciutat de David, vos ha nascut un salva-
dor, que és el Messies, el Senyor. Del primer Nadal, ens
en dóna la síntesi l’himne dels àngels, que proclama la
glòria a Déu i la pau als homes, estimats del Senyor.

La nostra fe, que clareja en el naixement de Jesús,
és l'acceptació d'una Bona Nova. El Cristianisme és una
Bona Nova, un EVANGELI: un anunci gojós de salvació
per a tothom, que es concreta en el do bíblic de la PAU.

Precisament aquest Nadal ens arriba envoltat d’uns
esdeveniments, d'uns temes de reflexió que qüestionen
la nostra consciència de cristians, i que es poden centrar
en l’Evangeli de la Pau.

L’Advent d’enguany fou precedit d'una Assemblea
plenària de l’episcopat espanyol, gens mancada d’aspres
i dolorosos fets exteriors, emboirada per especulacions
que provenien de diversos cantons de l’expectativa nació-
nal. Es el pes que afeixuga les decisions d’uns bisbes,
cada vegada més compromesos —malgrat les pors, les
incerteses, les vacil·lacions— en afrontar el demà de la
nostra Església i en desenganxar-se d’unes hipoteques
polítiques i sociològiques de les darreres dècades.

Els bisbes espanyols parlaren d’evangelització, refle-
xionaren sobre la reconciliació, signaren un document so-
bre l’objecció de consciència a la prestació del servei
militar.

Els nostres bisbes es plantejaren també la resposta
que havien de donar al tema del proper Sínode episco-
pal: L’evangelització, avui. Tema de màxima actualitat:
¿com l'Església ha de predicar l’Evangeli al nostre món:
un món descristianitzat, post-cristià (l’Evangeli no és nou

per a ell, ¿és antiquat?), però que amb totes les seves
convulsions demana cridant una salvació ï un allibera-
ment que no troba?

Finalment, la Reconciliació: tractada amb humilitat,
realisme i amb una gran dosi d’objectivitat pel Cardenal
President.

La Reconciliació és l’objectiu de l’Any Sant, obert
a les Esglésies locals per l’Advent que celebram. La
Reconciliació és un tema bíblic, ample i profund, que ens

agafa, als homes, en el bell mig de la nostra ánima, de
!a nostra situació en aquest món. Un objectiu que toca
de peus en terra: una exigència radical de l’Evangeli de
!a Pau.

Només he volgut recordar i ambientar aquests temes
en el clima de reflexió que ens ofereix Nadal. Cadascú
dels creients és convidat, també enguany, a acceptar
amb esperit renovat aquest Evangeli de la Pau: a accep-
tar-lo ara i aquí: en una Església nostra que tal volta es
troba en un moment d’encetar un camí, que la meni a
afrontar més realísticament la seva situació en el nostre

món, el seu compromís d’oferir la salvació a l'home amb
la predicació de l’Evangeli —i per això tota ella haurà
d’esdevenir més evangèlica—, la preparació del dia de
demà, alliberat d’uns condicionaments d'esclavatge. Pen-
sem tot això en una Església de Mallorca, tan necessita-
da de Reconciliació: la qual no es pot fonamentar mai
en un equilibri de forces, en compromisos humans, sinó
en l’obediència a l’Evangeli, font d’unitat, mai de desunió!

Desitjant tota aquesta gràcia, verament nadalenca, és
com enguany vos dóna LLUC les bones festes.

Aquesta darrera declaració, amb totes les seves pre-
cisions —els sí, però, alternants—, és una clara afirma-
ció a favor dels esforços per allunyar la guerra, per no
fonamentar la convivència entre els homes sobre la por
a les armes, per cercar nous camins que eliminin o re-

duesquin la violència de les guerres i afoveresquin un

PRIMERA PÀGINA PRIMERA PÀGINA
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L'ESGLÉSIA NOSTRA

CONSULTAUNA
per S. MESQUIDA I SUREDA
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M Il·lustració de H. Cavaller

TAMftï:

El nostre bisbe, dues setmanes
abans de partir cap a la darrera As-
semblea Plenària de l’Episcopat Es1-
panyol i amb una carta publicada a la
premsa local, ens demanava als «dio-
cesans» el nostre parer sobre gravis-
simes qüestions que s’havien de trac-
tar a la dita Assemblea: ni més ni
menys que l’evangelització en el món
actual, la reconciliació cristiana dels
espanyols i l’objecció de consciència.

Es una consulta «tímida», la de Don
Teodor, que es planteja dins un es-
tadi previ, encara, al veritable diàleg:
és una mena de consulta nova! I la
novetat més significativa, em sembla,
está en el carácter de les qüestions
proposades; no són qüestions de les
que en podríem dir «tècniques» (com
unes precisions doctrinals o una or-
ganització de qualque mena), sinó que
pertanyen a la vida pròpiament dita de
l’Església, a la vida «de l’Esperit».
Això ho implica tot: els homes i el
seu viure, Déu...
Entre els elements motivadors d’una

consulta hi entra sempre l’esperança;
també, entre els que motiven una res-
posta. El bisbe n’ha rebudes, si estic
ben informat, un nombre notable de
respostes. En conec algunes i es ca-
racteritzen per voler copsar-ho tot
des d’un nivell «profund»: un missatge
centrat en Crist i proclamat a tots els
voltants, una unitat ecclesial signada
pel servei a tothom i per la pobresa...

ís>I

?

Dos móns

A l’hora d’una aproximació a la nos-
tra societat (una passa essencial en
la missió evangelitzadora), tenc la
greu impressió que aquesta societat
són «dues»: diria que hi ha dos móns.
Es una concepció esquemàtica, clar,
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però no crec que es puguin emprar
termes més suaus per senyalar, aquí
i avui, les distàncies entre un tipus
d’home que està lliurat a fer la seva
vida com pot o com troba i un altre
que fa programes col·lectius més o
menys trascendents. Els conceptes
«classe social», «estament», etc., són
insuficients i fins i tot inadequats per
copsar aquestes dues posicions. El
que tenim, al meu entendre, no són
dos nivells de possibilitats (això sig-
nificaria una comunió, encara que
desigual), sinó dos projectes de vida:
un pragmàtic, diria, i l’altre ideològic;
també diria: un «domèstic» (el d'un
«poble» que viu «a ca seva» i per ca
seva) i un «social» (el d'uns «tutors»
que pretenen fer entrar aquest poble
dins un determinat joc comunitari).
Són dos projectes que conviuen i es
toleren, però estan molt enfora d’una
aliança: no van més enllà, em sembla,
d’uns contactes «conjunturals» i ino-
fensius. Jo no sé com ni quan va co-
menear, aquest doble joc; però sem-
bla que en el fons hi ha un clar re-
buig de tota mena de programes so-
cialitzants (siguin religiosos, polítics
o culturals), per una part, i, per una
altra, un recel inhibidor vers aqueix
home «casolà», amb vida pròpia.

La consulta de Don Teodor, fent-se
eco de l’ordre del dia de l’Assemblea,
planteja la «reconciliació cristiana dels
espanyols». Si les observacions pre-
cedents són encertades, aquesta qües-
tió seria la qüestió primera, i, en
molts de sentits, preliminar de la tas-
ca evangelitzadora; seria el mateix
temps un objectiu central i una con-
dició «sine qua non». Ara bé, les ma-
teixes observacions mostrarien, per
altra part, que correm el perill d’en-
focar aquesta reconciliació incorrecta-
ment, com també de trivialitzar-la. No
es tracta d’una simple reconciliació de
«classes»: una anivellació material no
indueix, per sí mateixa, una real apro-
ximació de les persones. Tampoc no
es tracta d’una reconciliació precisa-
ment ideològica: les ideologies en-
cara no són les persones; i, endemés
d’entendre que una veritable reconci-
liació no pot esser en detriment d’un
pluralisme, pens, com deia més amunt,
que en aquest pla ideològic trobaríem
a faltar, a dins amples sectors, la
matèria prima: les idees; aquí i ara,
en relació a qüestions que són «greus»
pels programadors socials o per la
història, molts no tenen res a dir...
La reconciliació dels espanyols, per-
què sigui veritable, haurà d’esser gai-
rebé «còsmica»: dos móns s’hauran
de convertir en un. Això no es fàcil,
això es el més gran que pot succeir
dins la història; però crec en la signi-
ficació (en la força) de la figura nua
i franca de Crist, que creu en els ho-
mes i vol esser creador d’una nova
trobada.

té, naturalment, la seva part particu-
lar i immediata: voli dir la reconcilia-
ció de la pròpia «Església» (de l’Es-
glésia en tant que «programadora»)
amb el poble. No és que l'hagi de
«començar» ara, aquesta tasca; més
o menys conscientment, ha format
sempre part del projecte ecclesial i
darrerament ha esdevingut meta pre-
dilecta de la pastoral i de la teologia;
però els resultats no semblen, en la
mateixa Església, satisfactoris. Sembla
que ens trobam en el principi, o a
«un» principi.
Si ens proposam aquesta reconci-

liació com un apropament (de l’Esglé-
sia de dalt a la de baix, si ho podem
dir així), senyalaria la necessitat de
distingir bé dos camins, als que ja
m'he referit al començament d'aques-
ta reflexió: un de «tècniques» i un
de «vida». Correm, pens, el perill de
confondre’ls i de fer que un supleixi
l’altre. Crec que repetidament hem
tengut l’impressió, quan es donava a
llum qualque document, concepció teo-
lògica o planificació pastoral «pels
temps actuals», de dirigir al poble la
darrera paraula, una paraula densa i
vàlida per al diàleg amb ell: oblidà-
vern que la «darrera paraula» només
la té la «vida». No serà per això que
les «noves fórmules» ens resulten una
mica tedioses i ben prest es fan ve-
lles? No podem creure en els mitjans
«tècnics», en el fons, quan en les se-
ves il·lògiques pretensions hi veim un
escamoteig.
Ja no importa descriure l’altre camí,

el de la «vida». El coneixem tots, i no
resulta gens «sospitós». Es el venta-
ble camí d’acostament als homes
(amb la llum, clar, de noves i velles
teologies), el camí de Crist. En re-
sum, doncs, sembla que enlloc d’ob-
servar aquest «riu» de la història dels
homes des de la vorera, lliurats a es-
pecular i a transmetre missatges a
distància, hi hem d’entrar a dins: hem
de prendre el bany.

IKEIVISSA

Amb
Vidal

Cosme
i Llàser
per B. MARÍ

Un discret escriptor, en castellà, que
fixa els seus ensomnis en petites proses
esotèriques. Pertany al grup d’escriptors
eivissencs format dins tots els condicio-
naments de la postguerra. I, a Eivissa, cal
afegir al colapse cultural català l’aïllament
del petit racó provincià. El resultat fou
una promoció més o menys castellanitza-
da: E.

Mayans... La plena catalanitat de les lle-
tres d'Eivissa no començà sinó amb Marià
Villangómez. Macabich fou una altra cosa
amb el seu bilingüisme sucursalista. Els
nous poetes eivissencs —I. Marí, J. Ma-
rí...— són veus plenament catalanes. Una
història que tot just comença...

Fajarnés, J. M. Cardona, F. J.

Vaig néixer a Eivissa, el 12 de febrer
de 1912. Els pares, de posició social mit-
jana, eren originaris de Santanyí (Mallor-
ca). Vaig cursar el batxillerat als instituts
d'Eivissa i de la Ciutat de Mallorca. Des-
prés vaig seguir estudis de Magisteri a
les Normals de la Ciutat de Mallorca i
Alacant. I la carrera militar a les Acadè-
mies: sóc Comandant d’InfanterTa proce-
dent de transformació. Vaig passar la in-
fantesa a Eivissa, d'on guard molts re-
cords. Quan jo vaig començar a escriure,
l'ambient era, a Eivissa, força desfavora-
ble per a la cultura catalana. He escrit
sempre en castellà. Per què? Es un pro-
blema complex: hi entren la meva forma-
ció i les meves relacions professionals.
He estudiat el català, però me’n manca
un lèxic literari. El llegesc i seguesc,
adesiara, les publicacions catalanes.
He residit principalment a Eivissa i, tem-

poralment, a Mallorca, Barcelona, Girona,
Madrid... No he publicat cap llibre de poe-
mes, si bé a la revista «Ibiza» vaig pubii-
car Seis poemas. He participat a algunes
provatures de la vida cultural eivissenca:
vaig ésser fundador i col·laborador d’«lbi-
za» i d’«lsla», suplement literari del «Dia-
rio de Ibiza». He publicat diversos contes,
a La Estafeta Literaria» aparagueren: Cuen-
tos de cuerdos y locos, La aventura, Co-
mo el gas... A «Papeles de Son Arma-
dans»: La luz cegadora del sol..., Los en-
sayos de Pepe Luz, Cuenta ovejas hasta
diez mil.

«Dos sospirs»
Encara n’hi ha una altra de recon-

ciliado...: en podríem dir la «recon-
ciliació dels reconciliants». Ens fa riure
una mica, aquesta, quan la consideram
projectada entre homes de bona vo-
luntat i veritables creients (només en
aquest cas!). Ens barallam per «tèc-
ñiques», sobretot, i els punts de xoc
quedarien molt reduïts si ens lliuràs-
sim a quefers més convincents. Quan
he pensat en aquestes generacions
parides per a la història amb un acord
tan feble, m'ha vingut a la memòria
el poema d'En Costa. El poeta veu la
distància que separa els protagonis-
te sdel quadre, però també el que,
sense que ells ho sàpiguen, els uneix:
«—Si ho sabíeu, padrinetal».
«—Si ho sabies, joventut!».

A la col·lecció «La Esquina»
(Barcelona) va publicar-se ei conte Pape-
les del insomnio. Tenc inèdites dues no-

vel.les curtes: Un sol extraño i Islas para
una historia. He col·laborat a la «Revista
Balear».

Dos camins

Dins aquest plantejament de recon-
ciliació dels espanyols, l’Església hi S. MESQUIDA I SUREDA
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La novel·la rural de
Joan Rosselló de Son Fortesa

per A. BALLESTER

cendència familiar i a la vida de Joan
Rosselló. En primer lloc al pagès actiu
que fou el seu pare, Antoni Rosselló
i Pizà (1812-1890), que féu una consi-
derable fortuna amb els treballs de la
terra. «Lamo en Toni» —així el co-
neixien de jove a Santa Maria— es-
tava per amo a Son Seguí (propietat
de la família Olesa) ja als anys de
joventut i ho era encara el 1837, quan
el seu matrimoni, ja que consta a
l’acta de casament com a vecino de
Santa María.

D'altra banda se troba vora el
Puig esmentat la finca de Son Crespí.
Pertanyia als avantpassats de la mare
de Rosselló, Antònia-Aina Crespí i
Roig (1814-1914). Els Crespí eren una
vella família de terratinents santama-
riers, amb aires distingits i posada a
la plaça de la vila. Temps enllà, fins
al XVIII, eren designats, i signaven,
com a Crespí de Passatemps, i així
s'anomenaven també les seves terres:
Son Crespí de Passatemps, Son Bor-
ràs de Passatemps... En el XIX el nom
de Passatemps pervivía tan sols a
algun topònim: així el Camí de Passa-
temps que va de Santa Maria a Son
Crespí. Quan Joan Rosselló fa les se-
ves primeres provatures literàries
—temorenc de donar-se a conèixer,
arrelat fondament dins el món fami-
liar i obsessionat pel pas del temps—
signarà les seves col·laboracions a
«La Roqueta» amb el pseudònim Joan
de Passatemps. Les terres de Son
Crespí foren ben conegudes per Joan
Rosselló ja que la seva mare heretà
—com a Ilegítima— el lloquet de Sa
Basseta, a la vora de les velles terres
familiars.

Diguem, en fi, que la vinculació de
Rosselló a Santa Maria del Camí és
constant. Hi resideix de jove, a casa
de la seva mare. Escriptor, hi situa
les narracions La veremada, Les tres-
colades de Son Torrella, i Coanegra,
a més de part de la «nouvelle» En
Rupit. Les seves anades a aquesta vila
sovintejaren a llarg de tota la seva vi-
da, sobretot a partir del 1920, quan
fou anomenat tutor dels fills del seu

cosí Sebastià Crespí i Vallès.
La imaginària possessió de Son Cor-

Les cases de Son Seguí (Santa Maria del Camí) parcialment transformades per J. Rosselló
en la imaginària Fornells d’En Rupit.

«En Rupit». Localització
geogràfica i cronològica

consolidar la novel.la rural a Mallorca.
No obstant el seu relatiu fracàs, En
Rupit, fou ben rebut per la crítica i
es reedità al «Sóller» (1911-1912) i fou
recollit en un volum (1911).
L’acció d’En Rupit se centra entorn

d’un imaginari poble mallorquí —For-
nells— i d’una possessió també ima-
ginària —Son Corbella—. Part s’es-
devé a llocs ben concrets de la geo-
grafia de Mallorca: Ciutat, Sineu, In-
ca... Però els escenaris aparentment
de ficció no són sinó lleus transposi-
cions de paratges de l’illa ben fami-
liars a l’escriptor, fàcilment localitza-
bles. Trobam aquí el típic procediment
de Rosselló, escriptor molt escassa-
ment imaginatiu: només els llocs amb
els quals ha conviscut llargament s’in-
corporen a la seva obra. Vegem-ho.
Fornells vendria a situar-se vora el

Puig de Son Seguí (Santa Maria del
Camí). Són terres vinculades a l’as¬

En 1904 Joan Rosselló de Son For-
tesa publica, a «L’Avenç», una «nou-
velle»: En Rupit. Era un intent d’anar
més enllà del conte de tema rural i
de crear a Mallorca la novel.la cen-

trada sobre la vida camperola. Rosse-
lló volgué superar els seus quadres i
contes, amb una obra més complexa
i ambiciosa. S'adonà, immediatament,
de la fallida i, en encertada auto-
crítica, declarava, en 1905, la seva in-
capacitat per emprendre amb probabi-
litats de bon èxit la novel·la mallor-
quina, com m’han aconsellat els crítics
més benèvols. La temptativa no ten-
drà continuïtat, i Rosselló tornarà al-
tra volta als quadres i contes. Un dei-
xeble literari de Rosselló, Salvador
Galmés i Sanxo, en recollirà l’heretat-
ge i intentarà, poc temps després,
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betla, situada al costat de la carretera
Sineu-Ciutat, és també un lloc fami-
liar per l’escriptor. És, en realitat,
la finca de Son Marrón (Lloret de Vis-
ta Alegre), propietat del pare de Ros-
selló des del 1852. L'acció d’En Rupit,
en fi, se situa entre 1870-1880. Es
a dir, en uns anys paral·lels amb la
vida de Joan Rosselló.

la resignada tristesa dels pagesos, im-
potents davant la desfeta. Joan Ros-
selló s'identificà fondament amb el
món rural. Però la seva desfeta
que ens descriu a En Rupit era tot
un presagi: la vida ciutadana, amb tot
el seu desordre i corrupció —segons
l’escriptor— acaba per anorrear els
sistemes agraris.

El món camperol mallorquí és, a En
Rupit, una totalitat ben caracteritzada,
amb lleis pròpies i amb un funciona-
ment ben detallat a tots els nivells:
econòmic, sociològic, religiós... La
terra és aquí sempre l’estabilitat i
l’arrelament dins una realitat concre-

ta i palpable, sòlida i ferma, immòbil
malgrat el pas dels anys i els esde-
veniments. Les estacions, com un
etern retorn, presideixen els treballs
camperols. Els pagesos se'ns presen-
ten com a éssers solidaris amb la
pròpia comunitat: se senten part d’una
realitat supraindividual, que es prolon-
ga passat enllà i que es mantendrá
en el futur. Així Ramon Foguer re-
corda els avantpassats en passar per
davant el petit cementiri rural on ell,
arribat el dia, ocuparà també el seu
lloc. És un ordre harmoniós, perfecte,
intemporal. L’església de Fornells és
l'immòbil contrapunt del procés vital
de Ramon Foguer, no un simple indret
geogràfic intercanviable. És aquella en
la qual el batejaren quan va néixer;
en la qual, essent ja homo, va casar-se
amb na Tonina, i a on de tant en quan
li perdonaven sos pecats. L’aventura
i la incertesa s'esborren, són inexis-
tents en un món —la ruralia— on tots

els esdeveniments —del passat, pre-
sent i futur— tenen el seu prestatge
assignat.
Rosselló ens descriu el funciona-

ment de l’economia rural, amb la pos-
sessió com a centre on van a llogar-
se i treballar els camperols, els quals
disposen, a més, de rotes de terra prò-
pies. Veiem també els centres comer-
ciáis que canalitzen els productes agrí-
coles: les fires —trobam a En Rupit
una deliciosa descripció de la Fira de
Sineu— i Ciutat. La religiositat dels
pagesos no és quelcom personal, in-
dividual, íntim i subjectiu, sinó una
realitat externa, estretament lligada al
viure de cada dia. El sacerdot és en

el món rural mallorquí, un element
paternalista, orientador i conseller dels
pagesos tant en l’ordre religiós, com
en tots els altres. Hi ha, al costat de
la religió, les supersticions ancestrals
que escodrinyen presagis dins la Na*
tura. Tots aquests elements —pater-
nalisme mitificador de la religió, exas-
peració de les supersticions— es fan
evidents a L’any sec, capítol que és
una descripció ben realista de la dura
realitat de la pagesia immersa en la
misèria i la fam produïdes per una
llarga secada. La pobresa, la desespe-
ració, barrejades amb aldarulls i epi-
dèmies, davant les terres ermes i ei-
xutes se’ns mostren cruament. I per
donar més fidelitat a l’escena, no man-
ca ni tan sols la figura del capellà die-
tarista, puntual testimoni d’excepció
de les nombroses dissorts de la pa-
gesia de Mallorca.

Paral* lellsme entre vida i
natura. Llenguatge, no estil.

En Rupit ofereix un llenguatge de
gran riquesa expressiva, reblit d’ex-
pressions camperoles. La descripció
paisatgística és hàbil i reeixida. El
ritme de les estacions regeix l’obra:
sorgeix a l’hivern, amb l’alegria —tal-
ment una sembra— de Ramon Foguer
i la seva esposa per la presència de
l’infant Eloiet Marcús i Pedreira. Aca-
barà amb la mort d’Eloiet i la deses-
perança del matrimoni pagès, dins la
resignada tristesa de la tardor. Els
fets s’anuncien a la «nouvelle» mit-
jançant presagis: la débacle final s'ini-
cia amb la mort de l’ocell on es con-

centraven les il·lusions infantils d’E-
loiet.

L’obra mostra, però, una adjectiva-
ció massa atapeïda, carregada. El rit-
me narratiu és poc àgil i no arriba a
infondre vida a un llenguatge ple de
possibilitats. La novel·la es fa molt
lenta i sembla, a estones, immòbil.
Podríem dir que Joan Rosselló té una
llengua —variada i rica—, però no un
estil: la riquesa del llenguatge no arri-
ba a plasmar en una creació dinàmica.
Poc hàbil és la creació de personat-
ges amb entitat psicològica consistent.
Els protagonistes d’En Rupit esdeve-
nen així tipus: el pagès, la madona,
l’advocat... És una passa endarrera:
des dels personatges de la novel.la
realista al vell costumisme pintoresc.
Rosselló tendeix a definir els perso-
natges, en comptes de fer-los actuar
segons la psicologia de cadascú. No-
més l'exterior —la part material i fí-
sica— dels personatges és objecte
d’una descripció tan acurada com els
paisatges. Maldestre per a la mos-
tració psicològica dels seus personat-
ges, refugiat dins una còmoda defi-
nició dels seus protagonistes, Rosse-
lló proclamava la pròpia incapacitat
d'esdevenir novel·lista.

Una novel·la de la ruralia

mallorquina.
En Rupit es recolza sobre un argu-

ment molt encertat per mostrar-nos
la lluita entre la vida camperola en de-
cadència i la vida ciutadana, puixant
i absorbent, però la «nouvel.le» deriva
prest cap al sentimentalisme fàcil i
cap al llagrimeig fulletonesc. En Rupit
és un personatge que veu jugar sobre
si mateix la lluita de dos móns —camp
i ciutat— en conflicte. Al final la ciu-
tat engoleix Eloiet i el destrueix entre Son Fortesa d'Alaró, casa pairal de J. Rosselló, on fou escrita En Rupit.
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gines a «La Almudaina» quan el desas-
tre del 1898. Catalunya responia —en-
front de Ies aberracions misticoides
de la Generación del 98 castellana—
a la desfeta amb un constructiu ideal
de treball i de progrés. La denúncia
de Rosselló s’entén dins aquest con-
text. Finalment, per a Rosselló la vida
ciutadana, insolidària i egoista enfront
del sentit comunitari pagès, aboca els
individus a una radical solitud. El re-

buig del món ciutadà és tallant en tots
els ordres.

que mai no l’interessà; des de la seva
situació de propietari rural, en contac-
te constant amb els treballs pagesos,
Joan Rosselló idealitzà —sense ésser
mai insensible a les seves misèries—
les formes agràries de vida, que ell
volgué harmòniques i plàcides. Però
la seva defensa dels camperols era
un acte sense futur, ell sabia prou bé
que la nova època, l’arribada d’una
lenta revolució industrial, l'enfonsaria
sense remei. No s’hi resignà tanmatéix
i rebutjà enèrgicament la ciutat que
amenaçava el seu paradís terral. Però
la mort d’Eloiet a En Rupit, dins la
tardor del seu fosc recambró de Ciu-
tat, mentre el finestró retalla un frag-
ment de la feliç terra perduda era tot
un presagi. El món rural s'esmicolava.
Presagi plenament acomplit a hores
d’ara: el món rural de les proses de
Joan Rosselló de Son Fortesa és tan
sols un record dins el passat.

Conclusió: Una ruralia

idealitzada.

Des de la infantesa feliç, trans-
correguda a la possessió pairal de Son
Fortesa; des del seu desdeny envers
una professió —la dels codis i lleis—

NOTES:
Amb En Rupit J. Rosselló creà la primera

novel·la rural mallorquina. Regraciament
Per elaborar aquest assaig m’han estat

d’inestimable utilitat les dades que sobre
la vida del seu pare em proporcionà An-
toni Rosselló i Rosselló. Sense aquestes
notícies, sense la consulta de la bibliote-
ca i dels papers inèdits de Joan Rosselló
aquest treball hauria resultat força in-
complet.
Vull fer constar aquí, d’altra banda,

l'ajuda desinteressada que he rebut de
l’historiador de Santa Maria del Camí,
Josep Capó i Juan, qui m’aclarí i detallà
Les relacions de la vida i obres de l’es-
criptor de Son Fortesa amb la vila santa-
moriera.

ment breu, sembla l’inici d’una
llegenda.

—Invocació, Introducció a la nar-
ració Els furtadors d’olives.Contra la ciutat.

Enfront del món rural, la ciutat.
Rosselló la veu com a corrupció i
desordre per la destrucció sociològica
i ètica que comporta sobre la ruralia,
sense oferir a canvi una nova realitat
vàlida i estable. Desdenya tant la ciu-
tat —en fugi deixant les seves tas-
ques d’advocat per a dedicar-se, des
de Son Fortesa d’Alaró, a l’adminis-
tració de les seves terres i no hi re-

tornà sinó empès per les necessitats
dels fills— que a En Rupit no hi ha
pràcticament paisatges de Ciutat, que
l’escriptor coneixia en detall. La fa-
mília —nucli essencial de la societat
ideal de Joan Rosselló— es desfà dins
les ciutats, com n’és mostra patent el
món familiar d'Eloiet destruït per les
disbauxes del pare.
Vida ciutadana és a En Rupit, dissi-

mulació i hipocresia. La pobresa cam-
perola, neta i digna, contrasta amb la
misèria disfressada de la ciutat. Dins
aquest desballestament dels valors so-
cials, sorgeix dins la vida urbana la
figura típica del picaro: Isidor Marcús,
vividor desenfeinat, estafador i perso-
natge de negocis tèrbols. El tornarem
trobar, més endavant, en la figura de
Nofre Malombra, de la narració En
Malombra, persona d’orígens obscurs
i que, des de Ciutat, sembra la dis-
sort entre els pagesos. A la desfeta
de tota ètica s'hi afegeix, dins la vida
urbana, la presència ofegadora del
parasitisme burocràtic. La visita de
Ramon Foguer al notari d’inca és una
dura crítica de la gent —que Rossefló
exercint d’advocat va conèixer bé—
del paper sellat. És també la traduc-
ció de la campanya contra la buro-
cràcia improductiva i gorrista, que
Miquel S. Oliver llançà des de les pà-

Classificació temàtica de les

proses de J. Rosselló
Crec que, por completar l’estudi de

l’obra narrativa de Rosselló, és útil in-
tentar una classificació genèrica de les se-
ves proses:

I.—RECORDS
Del coster; De quan jo era nin: (I)

Civils; De quan jo era nin: (II) Penjats;
De quan jo era nin: (IV) Flors i aucells;
De quan jo era nin: (V) Tords i orene-
tes; Cants de rossinyol i Dijous Sant.Narracions i proses de Joan

Rosselló no recollides en volum
o inèdites

(A) Narracions no recollides en volum:
—En Malombra, versió castellana a

«La Almudaina», 21-XII-1902:
«Almanac de les Lletres» (1925)
pp. 74-85.

—Festa casolana, publicat sota el
títol de Pobres víctimes! al vo-

lum dels Jocs Florals de Moià
del 1904; «Sóller» des del 27-
XII-1913 al 24-1-1914, dins Tar-
danies.

—La por del senyor Benet, «Alma-
nac de les Lletres», (1921) pp.
100-112.

—Penyaflor (Tradició), «Almanac
de les Lletres» (1923) pp. 81-89.

(B) Proses inèdites:
—Cant tardoral, evocació lírica.
—Pessigoies, fragment molt breu
d’un sainet.

Fosquedats, fragment molt breu
d’una narració.

—L’anatema del trobador, frag-

II.—FOLKLORE

1) NARRACIONS POPULARS: De
quan jo era nin: (III) La serp de Son
Catany, La madona jove de Son Albertí,
Sa madona de Son Racó i La bruixa ma-

leïda.

2) LLEGENDES: Coanegra, El salt
d’En Fonoi, Penyaflor (Tradició), La bo-
na fada, L’aucell groc i Les flors del foc.
1II.—QUADRES

Vallsecorrada, Sant
Antoni de Viana, El betlem de Nadal, Els
cossiers d’Alaró, Les trescolades de Son
Torrella, La Bastida de la Mola, L’escut-
tor Rosselló, La tafona, Festa casolana,
La veremada, De la muntanya, Floraliu
hivernenca i Nit d’Agost.

Un dia plujós

IV.—NARRACIONS
La llegenda del vell palau, Els furta-

dors d’olives, La por del senyor Benet,
En Caragol, En Malombra, La badia lle-
vantina, Diada a l’altura i Lluita de
braus.

V.—NOVEL.LA
En Rupit.
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Cròniques de Califòrnia (I)

LLENGUA
per Rafel SÒCIES I COMPANY

Just arribat a aquest Nou Món vaig
trobar un argentí amb qui vaig parlar
una estona. Enmig del seu castellà hi
descobria certes frases o paraules
que no em semblaven molt correctes,
sinó simples adaptacions de l'anglès.
Li ho vaig dir, i em respongué que no
era estrany que després d'estar prou
anys als Estats Units, tractant contí-
nuament amb l’anglès, científicament
i col·loquial, quan parlas el castellà
qualque vegada només fes una simple
traducció d’una idea que en aquells
moments se li acudia en anglès.

Era la darrera nit de l’any, a una
festa on just acabava d’arribar, però
al llarg de la nit, entre el trull i la
música, els crits de molts d’anys i
certa despreocupació, recordava les
paraules d’aquell argentí amb qui no
vaig tornar parlar en tota la vetlada.
Pensava que ell, enmig de la colònia
hispanoamericana que hi ha a la Uni-
versitat de Califòrnia, a Davis, tenia
moltes d’oportunitats de parlar la seva
llengua, mentre que jo em sentia to-
talment solitari, fins i tot com l’únic
cavaller vianant que mostrava, en
aquest estat de nom de reminiscèn-
cies cavalleresques, l’escut de la
nostra llengua. Era posar-me messions
a mi mateix, en el termini de dos o
tres anys que he d’estar aquí, si la
meva fidelitat lingüística se manten-
dria contra els embats de totes les
llengües del món, quan el mostrari na-
cional d’aquesta universitat es molt
ampli, i especialment amb l’anglès,
que he d’usar cada dia a la universi-
tat, i amb el castellà, que parlen les
persones amb qui més relació pareix
que puc tenir, fins i tot per qüestió
de temperament, a part dels altres
pocs espanyols que hi ha ací. Era
desafiar-me a mi mateix, encara que
en el passat hagi cregut superar la
llunyania. Aquesta vegada era efecti-
vament superior a la de qualsevol mo-
ment del meu passat.

em vaig trobar amb els 20 toms de
les dues edicions del diccionari Aleo-
ver. Tots els altres llibres, podria dir
que només eren un afegitó, que s’es-
calonaven com en una successió na-
tural, sense poder-los abarcar tots al
mateix temps. Hi havia la història de
la literatura d’en Riquer, les obres
d’en Josep Pla, un llibre d’en Joan
Fuster que no havia vist mai...
Ja bastava. No era necessari cercar

més. Sabia on podria trobar un suport
on recolzar la meva perseverança, I
ja no em podia ésser cap contratemps
saber que abans s’havien donat clas-
ses de la nostra llengua ací i ara no,
perquè ja s’havia establert una es-
pècie de comunicació sobre l’espai
cap a unes terres i unes gents que
havia deixat llunyanes.
Hi havia també el contacte humà.

Un amic que m’he trobat ací no parla
la nostra llengua molt bé però l’entén
i encara pot dir-ne qualque frase. Jo
sabia que la meva llengua vivia dins
mi, i enmig de tot el meu treball i
les preocupacions constants, l’estudi
i la investigació, les diversions tam-
bé, la confiança era segura, i ara me’n
puc sentir ferm.
Així he vengut ací. En aquesta car-

ta he intentat d’expressar l’alegria de
retrobar present una llengua que creia
que seria completament absent a no
ésser per mi mateix, i amb aquesta
descoberta l’emoció em corprenia i
vessa encara omplint els meus senti-
ments. Jo crec ben bé que si llegiu
ara vosaltres aquesta primera cartade les que voldria escriure-vos, gent
de les Illes, la trobareu massa senti-
mental, però és que jo, lluny de les
Illes, amb una veu solitària, sent ben
fondament la llunyania, la meva llarga
absència que començava quan l’avió
s’alçava a Son Sant Joan I jo tornava
començar, una altra vegada, la lectura
de la gramàtica d’en Moll.

Amb tot, sentia confiança. Enmig de
la reduïda càrrega que duia des de
Mallorca hi havia quatre llibres, quasi
els únics que he dut, que cada un per
si mateix m’encoratjava: les Obres
Completes de Mn. Costa i Llobera,
els dos toms d’Obres Essencials d’en
Ramon Llull, i les quatre grans crò-
ñiques de la història dels nostres
Països. I després, encara, hi havia un
llibre no massa voluminós que duia a
les mans quan fugia de Mallorca i que
vaig començar a llegir novament, no
sé per quina vegada, quan vaig re-
tirar la mirada del finestró de l’avió
per darrer cop. Deia adéu a Mallorca
amb la primera pàgina de la gramà-
tica d’en Moll. Al cap de breus dies
podia pensar que havia encertat en la
meva elecció, que amb aquesta ajuda
no havia de passar ànsia.
Amb el temps, emperò, havia de

trobar alguns suports que m’havien de
confirmar un poc més en la meva es-
perança, amb tota la fonda emoció

‘

sentir uns dies més envantque vaig
a la biblioteca de la universitat. Hi
entrava per primera vegada, quasi
perdut enmig de la seva quantitat de
llibres, i quan passava per la sala de
consulta general vaig tenir la gran
sorpresa de trobar a un prestatge dos
llibres que m'eren prou coneguts, dos
diccionaris: el d’en Pompeu Fabra i
el castellà-català de n’Albertí. Vaig po-
sar la mà sobre els seus lloms
me'n sabia avenir, no podia creure
que ací, on em creia tan lluny de re-
meis, trobàs dos llibres que amb el
temps podrien arribar a fer-me tanta
companyia.

no

Ja podia seguir per les àmplies sa-
les de la biblioteca amb coratge, amb
una alegria interna que sols provenia
de l’emoció de trobar-me amb aquells
dos diccionaris, però això encara s'ha-
via de completar quan, en el meu re-
corregut per les sales especialitzades,
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Avantguardisme plàstic
a Mallorca (Final)

per Damià FERRÀ-PONÇ

terats nous que s’esforçaren per mo-
dificar les formes d’expressió literària
de la bellesa eterna» (1). Avantguar-
da serà, doncs, sinònim de novetat
creadora.

En 1920 la crítica més reaccionària
havia digerit ja plenament el postim-
pressionisme a Mallorca. Les obres
de J. Mir, S. Rossinyol i altres artis-
tes catalans del Modernisme havien
familiaritzat la societat mallorquina
amb aquest corrent pictòric. L’establi-
ment a l'illa d’un Anglada avalat per
un triomf internacional i llençat a un
folklorisme sumptuós i grandiloqüent,
ple de sonoritats cromàtiques, sem-
blava als crítics tradicionalistes i als
pintors academitzants el màxim de no-
vetat admisible. Antoni Gelabert, un
modernista mallorquí antany maudit,
era acceptat i reconegut. D’ell escri-
via en 1921 l’acadèmic Pere J. Barce-
Ió: «Antoni Gelabert representà durant
alguns anys la revolució de la pintura
a Mallorca. Aleshores s’emprava se-
riosament la paraula Modernisme com
a representació d’una escola innova-
dora, la pintura de Gelabert anava en-
voltada de l’anatema que llençaven
aquells que no volen abdicar de la
supremacia artística [...] el fet que
un arbre verd pogués ésser represen-
tat amb morats a l’obscur i taronjats
en el clar era intol.lerable [...] Però
els temps passen, les opinions dels
revolucionaris, quan tenen raó, es vul-
garitzen i fins i tot s’aburgesen» (2).
El Modernisme, digerit i admès, havia
estat ja liquidat històricament. En
mans dels tradicionalistes esdevenien
les seves formes exteriors —el llumi-
nisme sobretot— una arma reacció-
nària. La crítica contra les supervi-
vències modernistes es faria des de
dos camps distants i oposats. Des
d’un vessant burgès i tradicionalista:
el Noucentisme; i des d’un vessant
revolucionari
guarda.

En 1920 se celebra a l’illa la I Expo-
sició Regional de Pintura. H. Anglada
hi actua de forma autoritària i es

produeix una reacció carregada de
significació històrica. El noucentista
B. Ferrà i Juan (3) denuncia Anglada
com un pintor desfasat i passatista.
I entre l’abrandada polèmica que
suscita l'Exposició destaca el fet que

l'expressionista suec Sven R. West-
man (4) s’afegeixi a les veus opo-
sades a Anglada. Les protestes d’un
noucentista i d’un avantguardista as-
sumeixen la significació de símbols
dels camins nous que iniciava ales-
hores l’art a Mallorca.
Ja hem detallat l’arrelament do

l’avantguarda —sota el signe ultras
ta— amb l’arribada a Mallorca de J.
L. Borges en 1920, prest seguida de
l’adhesió d’un grup jove que es plas-
mà en el Manifest de l’Ultra (1921).
L’ultraisme plàstic el representà el
lleonès Manuel Fernández y Peña amb
una exposició a «La Veda» en 1921,
que Borges aplaudí entusiasmat. Però
Fernández Peña, davant l’oposició que
trobava la seva pintura de recerca,
claudicà i retornà a un mediocre realis-
me. La seva exposició de 1924, al
mateix saló, desencisà els joves crí-
tics i li valgué les lloances dels aca-
dèmics. J. Alomar escrivia amb justa
indignació: «Els qui avui obsequien
Fernández Peña amb el més efusiu
vist i plau, són els qui ahir exterio-
ritzaren una dura intransigència amb
la seva pintura d’avantguarda, que
convencé totalment els qui certa opi-
nió anomena amb to despectiu
iniciats» (5). En 1926 aquest pintor
moria al Port de Pollença, esdevengut
símbol de l’impossible arrelament
avantguardista en una societat arcaica
i provinciana.
Miquel A. Colomar —després d’uns

contactes amb els noucentistes—
s'adheria a l’avantguarda en 1922 amb
una conferència sobre Poesia contem-
porània, pronunciada a Andratx, on
analitzà la significació de l’Ultraisme
i, a més a més, publicava unes agu-
des reflexions sobre l’art espanyol,
netament ultraiques (6). Si poc abans
l'havia atret el programa noucentista
de Miquel R. Ferrà, ara (estimulat
per les orientacions de G. Alomar i
els contactes amb J. Alomar, E. M.
Dethorey i J. Sureda) s'afegia a una
estètica més radical i suggestiva. Es
definia com a rotundament antimoder-
nista refusant el «preciosisme lineal a
ploma, estridències cromàtiques inso-
lents i il·lustracions de libel galant».
I denunciava la reacció que intenta
ridiculitzar l'art nou, que a la fi triom-
farà: «Actualment sofreixen el ridícul

Pere Càffaro i Jaume, pintor acadèmic,
propugnà un tradicionalisme ultrancer en-
front dels suposats perills de l’Avantguarda

I. Do l’Ultraisme a l’Exposició
Junyer (1920-1925)

Quines mostres d’art avantguardista
arribaren a Mallorca des de la intro-
ducció de l’Ultraisme a l’illa per Bor-
ges en 1920 i l’inici de la guerra civil
en 1936? És gairebé impossible esta-
blir amb precisió quins dels artistes
que, en el període esmentat, exposa-
ren a la nostra illa practicaven un art
de recerca. Només a través dels ana-
temes de la crítica acadèmica I dels
entusiasmes dels crítics innovadors
es detecta la presència d’una mostra
avantguardista. I més que d’avantguar-
da en sentit estricte hauríem de par-
lar, per a ésser objectius, d’estils que
—al marge del Noucentisme classicit-
zant— rebutjaven el realisme acadè-
mic o el postimpressionisme folk-
lòric. La crítica integrada es trobava
varada dins el Realisme fotogràfic o
les lluminositats del Postimpressionis-
me. Tot el que anàs més enllà era re-
butjat, tot el que ho sobrepassava era
perillosa innovació. Intentarem esbri-
nar, endevinar quasi, quins artistes
aportaren a l'illa aquesta innovació.
Potser seria escaient, aplicada a l'art,
la definició que de l’avantguarda donà
Menéndez Ormaza: «el conjunt de li-

innovador: l’Avant-
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de gairebé tota l’Espanya de lectors,
la revista «Tableros» i la secta que
ha pretès aixecar a la dignitat de fi-
lòsof el rousseaunià Charlot [...] Da-
vant la mesquinesa de l’art malalt i
ruïnós, els artistes virils i sans van

cap a l'Ultraisme amb els braços
oberts». Aquestes afirmacions de Co-
lomar suscitaren una mediocre rèpli-
ca d’Antoni-Carles Vidal i Isern on es

troben els acostumats tòpics de l’a-
cademicisme (7).
Malgrat tot, l'avantguardisme plàs-

tic començava a fer acte de presèn-
cia a la nostra terra. En 1921, el nord-
americà Thomas B. Jones i el suís
Albert Welti havien participat en una
col·lectiva de «La Veda» i reberen el
menyspreu de l'academicisme (8). En
1922, Pere J. Barceló retreia el primi-
tivisme i l’estilització de les obres
dels suecs Frans Timen i Irene Frey-
berg, que exposaven al centre es-
mentat (9). La revelació rotunda,
agressiva i sorollosa de l’avantguar-
disme a Mallorca fou, emperò, en
1923: l’exposició de Gabriel García
Maroto a «La Veda». El rebuig de la
crítica serà absolut, exceptuant uns
elogis —no exempts de reticències—
de Joan Alomar (10). García Maroto
havia fet pública una Autocrítica on
atacava la pintura objectivista, limi-
tada al calc exterior de les coses i
afirmava el seu desig «d’imposar la
meva llei a les coses, reduïnt-les a
mitjans d’expressió de cert anhel que
tots els artistes que estim —d’ara, de
sempre— han sentit molt en la seva
essència». EI catàleg de l'exposició
donava a conèixer proses i poemes
d’avantguarda d’aquest artista inquie-
tant. L’oposició dels crítics i la me-
diocritat dels seus comentaris mogué
García Maroto a denunciar-los en la
conferència Arte, artistas y críticos,
que provocà noves rèpliques dels tra-
dicionalistes (11). Aquest pintor, assa-
gista i poeta sabé transtornar les ai-
gües plàcides del conformisme provin-
cià sense escatimar virulències con-
tra la plàstica passatista i intentà,
sense èxit, establir a Mallorca una

gran Festa de la Pintura que hauria
transformat l'illa en un centre vital de
l'art innovador (12). La reacció res-
ponia tan sols amb el refús als nous
camins i l’encarcarament en fórmules
fòssils (13).

En 1925 es produeix la topada de-
cisiva entre tradicionalistes i avant-
guardistes: els primers adopten per
primera vegada una actitud netament
defensiva. És símptoma d’un canvi in-
contestable. Ho explica el fet que
l’avantguarda illenca, iniciada sota el
signe ultraic, ha arribat a una con-
solidació mínima. El retrògrad cos so-
cial mallorquí la rebutja i ridiculitza,
però els triomfs internacionals de la
nova plàstica encoratgen les experi-
mentacions. Miquel A. Colomar decía-
ra liquidat l’Ultraisme, reconeixent que
ha obert els camins d’una nova lite-
ratura, en comentar Literaturas euro-

peas de vanguardia de Guillermo de

Torre: «Fou un crit de guerra per anar
a la reconquesta de la metáfora i un
cop aconseguit això la seva missió ha
estat acomplerta [...] Hom pot con-
siderar-ho, doncs, ja com una cosa
inactual i morta» (14). Aquell mateix
any, 1925, l’alemany W. A. Dorgerloh
exposa a «La Veda» un grapat d’obres
expressionistes, que són rebudes amb
les reticències de costum (15). Però
l’ira reaccionària es desferma davant
l'exposició de Joan Junyer, amb in-
contenible virulència. La premsa de
l’època recull plenament l’aire polè-
mic que voltà la primera exposició de
Junyer a Mallorca en 1925. Pere J.
Barceló escrigué: «Tol volta des que
a La Veda se celebren exposicions de
pintura cap no ha donat origen a tan-
tes discussions» (16). Ernest M.
Dethorey la rebia entusiasmat i blas-
mava la reacció: «Seguiran els ener-
gúmens amb les seves fòbies estèti-
ques, no volent reconèixer que un
fort corrent espiritual com el de l’Ex-
posició [Junyer] ho escombra tot,
ho purifica tot. És com un cauteri.
Però davant la veritat de l’obra, da-
vant el repte dels quadres, les seves
veus es perdran en el desert» (17). tj
Ell mateix havia subratllat la càrrega
innovadora que aportava a Mallorca
l’art de Junyer: «Convé a l’estancat
ambient artístic de l’illa —on només
vibren individualitats— un flagell con-
semblant, adesiara, que remogui els
baixos fons, les baixes passions i les
faci surar a la superfície» (18). Joan
Alomar, d’altra banda, assumeix tam-
bé la defensa de Junyer i insisteix en
els canvis operats en el terreny es-
tètic per la civilització moderna. «El
nostre cànon de bellesa no pot ésser
el mateix dels clàssics. El d’aquests
era equilibri, harmonia, simetria. S’a-
venia molt bé amb la seva tècnica
metòdica
és estilització, caricatura, expressivi-
tat. S’adiu amb les tècniques moder-
nes, turbulentes i sintètiques» (19).
Reflexionem sobre el camí recorre-

gut per l’avantguardisme a Mallorca
de 1920 a 1925. En 1920 l’Ultraisme
arrela entre un joveníssim grup d'es-
criptors i artistes illencs. En 1923 Gar-
cía Maroto provoca amb les seves
obres plàstiques i les seves teoritza-
cions sobre l'art les ires dels tradi-
cionalistes, sense que la nova crítica
—encara no consolidada— es faci so-

lidària de l’artista i contesti els es-
crits acadèmics. En 1925, al voltant
de les obres de Junyer, xoquen aca-
dèmics i avantguardistes. La polèmica
es fa no ja entre un individu aïllat
(cas de García Maroto) contra l’art
i la crítica integrats, sinó entre dos En 1925 l’avantguarda a Mallorca
grups intel·lectuals, recolzats per uns era un fet consolidat, malgrat totes
sectors socials. Els acadèmics pels les reaccions negatives que suscitava,
conservadors de «La Almudaina», «La Un corrent turístic portava a l'illa ar-
Vanguardia Balear» o pels clericals tistes europeus que avesaven el pú-
del «Correo de Mallorca»; els avant- blic illenc a un art més dinàmic que
guardistes pels liberals de «El Día». les cales rutilants i els roquissars as-
Resta al marge el Noucentisme clas- solellats. La reacció, a la defensiva,
sicitzant que no entra en polèmica „ multiplicava inútilment els blasmes I
per desacord amb ambdues tendèn- els tòpics contra la vida...

i.

Antoni Gelabert, un home del Modernisme
que defensà les innovacions de J. Junyer i
S. Dalí contra els crítics acadèmics ma-

llorquins. 1926.

cies: són els homes de l’Escola Ma-
llorquina. S’oposen a Junyer els parti-
daris de l’art burgès, immobilitzats
en les formes realistes i impressionis-
tes: Pere J. Barceló, Joan Bauçà, Josep
M. Vives... Els seus oponents són
«els qui sentint fondes preocupacions
estètiques reben en tot moment amb
avidesa tota aportació que pugui con-
tribuir a la renovació de normes i va-
lors estètics, els qui encoratgen tot
allò que signifiqui inquietud i dina-
misme espiritual sense aturar-se a
pensar en imperfeccions i anarquis*
mes, els qui s’agraden de tota audà-
cia, de tot allò que tendeix —o ells
creuen que tendeix— a epatar el bur-
gès» (20). Antoni Gelabert, un home
del vell Modernisme, obert i sensible
a l’art revolucionari, surt en defensa
de Junyer i afegeix la seva veu al
grup jove (21).

serena. El cànon modern
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hora, com a psicòleg i humorista: La
catástrofe del hotel. Remarquem que
Villalonga, amic de tot el grup avant-
guardista, se servia també de les pá-
gines de «El Día» per donar a conéi-
xer les seves proses originals. La re-
volució literària era, a Mallorca, un
fet evident en 1926.
L’expressionista alemany G. A. Ha-

berkorn havia arribat a Mallorca en
1924 i mostrà les seves obres en una

exposició a «La Veda», l’any 1927. Crí-
tics de significacions oposades es re-
colzen sobre els quadres de Haber-
korn per novament confrontar criteris
en favor o en contra de l'art mo-
dern (2). Aquests debats, que en inl-
ciar-se —amb la mostra de Fernández
Peña de 1921— la penetració de la
plàstica avantguardista a Hila resta-
ven només entre els mateixos artistes
o crítics, es fan ara cada cop més de
cara a sectors amplis de públic. El
recurs demagògic dels acadèmics al
refús que la majoria llança contra l'art
de recerca és en aquest moment quan
comença a sovintejar. Els lectors de
la premsa periòdica mallorquina havien
estat treballats negativament envers
l'avantguarda per una crítica burgesa
i conformista que imposava tòpics
destructors en comptes d’intentar cop-
sar les fondes motivacions que deter-
minaren aquella revolució de les for-
mes artístiques. Si els diaris comen-
cen a difondre xistos sobre l'art mo-

dern, preferentment referits al cubis-
me, és perquè els humoristes saben
que poden establir, amb les seves
al·lusions iròniques, una comunicació
amb el públic que maneja ja una
certa imatge —essencialment negati-
va— dels nous estils (3).
Quan Joan Junyer, en abril de 1929,

exposa a les «Galeries Mallorquines»
la crítica tradicionalista no repeteix
ja exactament els retrets que dirigí a
la seva mostra de «La Veda» en 1925.
Antany aquests crítics negaven pura-
ment la possibilitat que allò fos art.
Ara el rebuig és més matisat I pru-
dent. Internacionalment, malgrat les
continues profecies d'imminent torna-
da al classicisme, l’avantguarda s’im-
posa. S'acceptarà, doncs, que aquest
nou art ja no pot esborrar-se amb una
condemna tallant. Es passa a fer-ne
un judici crític «tecnicista»: preteses
limitacions tècniques, suposades ex-
pressions malgirbades, hipotètiques
estridències cromàtiques sorgeixen de
les plomes passatistes per a blasmar
l’avantguarda. De Junyer dirà Pere J.
Barceló que «el seu colorisme és II-
mitat» (4) i J. Bauçà que [ens parla]
«en un llenguatge deformat i confús»
(5). I el primer l’acusarà de retornar
a etapes primitives —és a dir: tècnl-
cament superades. «Coneixem en la
història de l’art remot —prehistòria,
civilitzacions primitives— allò que ara
pretenen fer passar per novetats I In-
vencions» (6). Ernest M. Dethorey,
donarà, emperò, novament la batalla
en favor de l’artista català (7). La
relativa indiferència del públic da-

<
seva exposició a «La Veda» el 4 de no-
veinbre de 1923. La seva Autocrítica es

publicà a LUH (3.XI.1923). Donà la se-
va conferència a «La Veda» el 15.XI.

I.—DE L’ULTRAISME A L’EXPOSICIO
JUNYER (1920-1925).

(1) M. Ormaza: A caza de un voca-
blo, LUH (16.X.1929).
(2) P. J. Barceló: Exposición Gela-

bert, CM (13.V.1921).
(3) B. Ferrà i Juan: La Exposición

de Arte, CM (22.VI.1920).
(4) S. R. Westman: Exposición Re-

gional de Pintura, LUH (25.VI.1920).
(5) J. Alomar: Ferández Peña, ED

(31.1.1924). Defensaren el retorn al rea-
lisme de Fernández Peña P. J. Barceló al
DM i J. M. Vives a LUH.
(6) M. A. Colomar: Generalidades so-

bre el arte español, ED (1.11.1922). L’a-
vantguardisme literari mallorquí i l’obra
poètica de M. A. Colomar han estat ob-
jecte d’un acurat i penetrant estudi de
Damià Pons i Pons que esperam veure
prest publicat.

1923.

(12) G. García Maroto: La fiesta de
la pintura mallorquina, ED (2.VI.1923).
(13) P. J. Barceló: Exposición Ma-

roto, CM (10.XI.1923).
(14) Article publicat a ED en (12.

V.1925).
(15) J. Bauçà: Exposición Dorgerloh,

LA (24.X.1925). Dorgerloh fou defensat
des de les pàgines de ED per J. Alomar
(25.X.1925) i E. M. Dethorey (1.XI.
1925).
(16) P. J. Barceló: Exposición Juan

Junyer, CM (16.XI.1925). J. Bauçà par-
la d’ccaquesta pintura extravagant i arbi-
trária» a Se desvaneció aquella pesadilla
pictórica, LA (27.XI.1925).
(17) E. M. Dethorey: La Exposición

Junyer, ED (25.XI.1925).
(18) E. M. Dethorey: La Exposición

Junyer. Sugerencias y enseñanzas, ED
(20.XI.1925).
(19) J. Alomar: Juan Junyer ED

(22.XI.1925).
(20) J. Alomar: Op. cit.
(21) A. Gelabert: Al margen de la

Exposición Junyer-Pasqual en «La Veda»,
LA (25.XI.1925).

El Hidalgo Quimera [A.-C. V.
i I.]: A propósito del «.Ultra», LUH (3.
II. 1922).
(8) P. J. Barceló: Exposición de pin-

tura extranjera, CM (11.VI.1921).
(9) P. J. Barceló: Exposición Frans

Timen, CM (21.III.1922).
(10) J. Alomar: García Maroto, ED

(13.XI.1923).
(11) G. García Maroto inaugurà la

(7)

*

II* Plenitud de l’Avantguarda
(1926-1930)

Si l’any 1926 no aporta cap mostra
interessant dins l'avantguardisme plàs-
tic a Mallorca, és, en contrast, el mo-
ment en què s'aferma la renovació li-
terària. Jacob Sureda i Montaner, es-
tablert a Alemanya, publica l’aplec de
poemes El prestigiador de los cinco
sentidos. Miquel A. Colomar, abandó-
nades temporalment les seves vel.lei-
tats noucentistes, es lliura plenament
a la perfilado de la seva personalitat
com a poeta d’avantguarda. Les pàgi-
nes de «El Dia», en 1926, recullen una
vintena de les seves composicions líri-
ques, L’efecte sobre el públic provincià,
acostumat als inocus epígons modernis-
tes o a les serenitats de l’Escola Mallor-
quina, és desconcertant. «En les al-
gües de la poesia mallorquina ha cau-
sat tanta maror com Joan Junyer en
les de la pintura», escriu Dethorey en
un assaig on analitza la seva signifl-
cació dins la l'aventura avantguardista
illenca. (1) I és altament simptomàtic
que Dethorey s'atreveixi a dedicar un
assaig extens al seu jove amic: això
palesa una inequívoca confiança que
ia nova literatura ja no serà objecte
de ridiculitzacions, sinó un producte
estètic de valor incontestable, sus-
ceptible d'ésser sotmès a anàlisi com
les obres dels grans autors clàssics
d’antany. LI. Villalonga pertany també
a la renovació literària amb els seus
Contes sintètics —influïts per les gro-
guerías de Gómez de la Serna— I
amb una narració que el revela, al-
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Pere Ferrer i Gibert, exercí des de í931 una
crítica d’art eclèctica a <El Día», ja en

plena crisi de VAvantguarda. 1943.
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per a burgesos, incapacitats per a
aquesta visió, s’aferren a la superficie
natural, a la part objectiva, i li volen jmjSL
treure el suc sense cap altre resultat {{sjmjk
que fer art superficial» (11). Junyer
era l’art nou, estilitzat i espiritual; fMffl
Dalí era l'agressivitat bel·ligerant del
Superrealisme contra les mentalitats
burgeses i els seus turiferaris.
Eren els darrers temps de la Dic-

tadura. Els anys mediocres de la
Unión Patriótica estaven a punt de li-
quidar-se. Les estructures socials de
Mallorca no havien sofert canvis ra-
dicals entre 1920, inici de l’avantguar-
da a la nostra terra, i l'última etapa de
Primo de Rivera. Un turisme cada cop
més important havia arribat a pesar
sobre l'economia illenca. I també so-
bre la cultura: l’avantguarda local se-
ria inimaginable sense els artistes
forans que arribaren a Mallorca im-
mersos en aquest corrent turístic.
Cap a la fi dels anys vint, les estri-
dències dels innovadors plàstics i li-
teraris són parcialment acceptades per
alguns sectors del món oficial, desitjo-
sos de integrar un moviment que pesa
força dins els sectors intel·lectuals ma-
llorquins. Dos personatges de l’avant-
guarda —Joan Alomar i Miquel A. Colo-
mar— organitzen, en 1928, una impor-
tant Missió d’Art a l'Argentina, que
recull bona part dels noms més sig-
nificatius de la plàstica lligada a l’illa,
i troben subvencions oficials per a fer
realitat el projecte. Això hauria estat
impensable alguns anys enrera. Però
no serien les claudicacions, l’entesa
amb els esquemes polítics i culturals
establerts que liquidarien l’avantguar-
disme a Mallorca, sinó els canvis his-
tòrics i la configuració de les forces
socials i polítiques a l’illa. Ho veurem
més endavant.

Les noves idees semblen, en 1929,
guanyar terreny en tots els camps
de la cultura a Mallorca. A les expo-
sicions de Joan Junyer, a l’obra pro-
vocadora de Salvador Dalí cal afegir
la participació d'un jove artista local,
Jacob Sureda, en una exposició col.lec-
tiva de les «Galeries Mallorquines».
La seva obra, influïda pel cubisme i
per l’expressionisme alemany, apunta-
va la possibilitat que sorgís un grup
d’artistes illencs units a l’avantguarda.
D’altra banda, en 1928, un arquitecte,
Francesc Casas i Llompart, i un es-
criptor, Llorenç Villalonga, llancen un
veritable manifest en favor del fun-
cionalisme de Le Corbusier (12). Pro-
clamen: «La finalitat principal de l’ar-
quitectura és omplir les necessitats
dels homes de la seva època». De-
claren que l’autèntica arquitectura és
la guiada per la raó [Funcionalisme)
i no la regida pels capritxos [Moder-
nisme] ni pels intents arqueologistes
[Noucentisme], Enmig dels ensomnis
noucentistes de G Fortesa que aspi-
rava a «omplir Mallorca de calç i de
columnes dòriques», o de les feixu-
gueses postmodernistes de G. Ben-
nàssar, la proclama de Casas-Villa-

vant una mostra més o menys
atrevida havia passat a ésser un inte-
rés apassionat que carregava les con-
frontacions dels crítics de ressons al-
tament polèmics. Abans d’emetre un
judici desfavorable sobre Junyer, Pere
J. Barceló se sentí obligat a confessar
que «havia pensat retirar aquesta crò-
nica, perquè, com es barregen les pas-
sions artístiques amb els personalis-
mes, no volia crear-me enemistats»
(8). L’apreciació favorable o no d’una
obra pictòrica no era, doncs, una
qüestió només lligada al bon gust d’un
entès o altre. En pronunciar-se en fa-
vor o en contra de una pintura com
la de Junyer els crítics defensaven
tota una concepció de l’art i de la vi-
da, d’aquí la virulència dels debats. En
un banquet d'homenatge a aquest pin-
tor, somogut per tempestuoses polè-
miques, Ernest M. Dethorey subratllà
el triomf de l'avantguarda. «Fa quatre
anys [1925], quan vaig dir que Joan
Junyer era una força suggestiva, una
sana força educativa, s’aixecaren veus
airades, \ fins i tot alguns ens pren-
gueren per folls —a l'artista i als qui
el defensaven—. Ara que dic que Joan
Junyer és una realitat, no em fan cor
encara, però les veus ja no s’aixequen
airades. Això és simptomàtic. En qua-
tre anys hem fet molt de camí a Ma-
Horca, millor dit, han fet. Nosaltres
seguim igual» (9). Era la ferma con-
vicció d’anar amb la Història.

Poc abans de l’exposició de Junyer,
les «Galeries Costa» oferiren una
col·lectiva on figuraven els noms de
Pau Picasso i Salvador Dalí. Picasso
no aixecà discussions, però Dalí amb
l’obra Dit gros, platja, lluna, ocell po-
drit féu esclatar totes les ires del
burgesisme plàstic. Amb Junyer, des-
prés de parlar d’un art primitiu, hi po-
dien encara transigir. Amb Dalí que des-
prés de refusar les formes tradicionals
refusava la pintura, ja no: era l’anor-
reament total d’uns esquemes que es
volien intemporals. J. Bauçà exclama
irònic: «Dalí és artista que afirma que
l’Art resulta avui híbrid, ineficaç, her-
mètic, inservible. El mateix autor de
Dit gros... es qualifica com a pintor
antiartístíc. No cal judici crític més
exacte» (10). I serà, en canvi, aquest
poder de detonació mental antiburgès
allò que els admiradors de Junyer
lloaran en l'obra i actitud artística de
Dalí. «En un ambient evolutiu format
per esperits àgils, Dalí —aquest Dalí
que tenim— no seria necessari. Mes,
per oposar-lo a l'opinió de certs crítics
i certs pintors que creuen que l’am-
bient de Palma està format i ben for-
mat [clara al.lusió a P. J. Barceló],
quan el que hi ha és que s’ha de des-
truir precisament per formar-lo de bell
nou, allavors En Dalí actua de Provi-
dència. Remou la quietud letàrgica, el
marasme pictòric i interromp el bada-
llar constant dels cocodrils acadèmics»,
manifesta Dethorey, i subratlla la pro-
funditat del missatge de Dalí qui «fa
objectiu allò que és íntim, que és in-
terior, que és subterrani. Els pintors
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Expressionisme a Mallorca: l expressionis-
ta alemany' IV. A. Dorgerloh cisi per l’ex-
pressionista suec S. II. II estman. 1925.

longa contenia un ideari absolutament
radical, una novetat inquietadora.
Malgrat tots els optimismes, el

triomf avantguardista era, a Mallorca,
extremadament precari i limitat a uns
sectors minoritaris i culturalistes. La
seva base sociològica era tan feble
que bastaren uns lleus condiciona-
ments negatius per anorrear-la. La
joventut artística, endemés, no es lligà
a l’art nou. Jacob Sureda és una ex-

cepció enmig d’una generació jove
closa encara, en els epigonismes mo-
dernistes o els ideals mediterranistes.
Els fills de la burgesia ciutadana que
integraven la IV Exposició de la Con-
gregació Mariana es permeteren, fins
i tot, la paròdia de l’avantguarda, ex-
hibint unes caricaturesques imitacions
dels nous estils. La bufonada, és clar,
comptà amb el consegüent vist i plau
de la crítica tradicionalista, represen-
tada per Pere J. Barceló i J. Bauçà
(13). El tradicionalisme ultrancer de
Gabriel Cortès es podria permetre
afirmar, i l’apreciació era vàl.lída refe-
rida a la societat illenca, que «fins
ara —almenys que nosaltres sapi-
guem— es valora molt més la pintura
plàcida i quieta d’En Millet que la
d’En Picasso, mala d’entendre, per no
dir inintel·ligible» (14). Quin era l’art
dominant a l’illa en 1930, en plena
eufòria avantguardista, ens ho indica
un crític de l’època davant una col.lec-
tiva de les «Galeries Costa»: «La con-

templació de l’esmentada Exposició
Col·lectiva no fa sorgir impressions
noves sobre l’art que aquí priva. Se-
gueix imperant el conservadorisme i
de quants corrents van imperant per
aqueixos móns, no se n’hi veu una om-
bra d’influència. El realisme amb els
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En 1929 el trasllat d’Ernest M. Det>
horey a Suècia havia representat un
cop serios per l’avantguardisme a Ma-
Horca. Aquell mateix any, Miquel A.
Colomar, es tancava en un mutisme
que duraria gairebé tres anys (1929-
1931) i que cal explicar tant per una
crisi íntima com per les transforma-
cions històriques apuntades. La torna-
da a l’ordre deis poderosos grups fl-

illencs, espaordits per l'ascen-
sió de l’esquerra dins l’àmbit de l’Es-
tat Espanyol, es tradueix en Colomar
en un rebuig de l’Avantguarda i una
nova girada cap al Noucentisme, sen-
tit com un equilibri equidistant entre
les formes revolucionàries i els
demicismes (1). Joan Alomar partid-
pa en la vida política des del
càrrec de director del setmanari «Ciu-
tadania» (1930-1931), òrgan del Partit
Republicà Federal. Com a crític d’art
sofrirà de ple el canvi d'orientació que
presideix les actuacions de Joan
March: en 1931 és substituït per Pera
Ferrer i Gibert, contemporitzador i
eclèctic, a les pàgines de «El Día».
En 1931,
presentat fins aleshores un paper de
premsa oposada al conservadorisme
local— obri les seves pàgines als ar-
ticles militaristes i feixistitzants de
Miquel Villalonga. EI capitalisme local,
atemorit davant la possibilitat d'una
revolució socialista, mostrava el seu
vertader rostre. D’altra banda, l'avant-
guardisme literari —que a la resta de
l’Estat Espanyol es llençava envers una
decidida polilització— es transforma
durant l'època de la Segona República,
a Mallorca, en un joc esteticista, cada
cop més juganer i abstractitzant.

L’Avantguarda estava, doncs, histò-
ricament liquidada a la nostra illa. I la
seva desfeta connotà, entre els crí-
tics tradicionalistes una major accepta-
ció dels seus postulats més inocus i
externs. L’aquiescència crítica, emperò,
no fou immediata. En 1931, P. J. Barceló,
considerava que a les obres del rus
Lear «el qui mira ha de posar de part
seva allò que el quadre objectivament
no té» (2). I, en 1932, escriu davant
l’avantguardista suec Anders Finn que
«un esperit sensible pot entusiasmar-
se en un moment culminant i per ex-
pressar la seva emoció pegar un cop
de puny sobre una taula, però no sé
si hom acceptaria haver de conside-
rar aquest cop de puny com un poe-
ma» (3). Però, aquest mateix any,
abandona tot aire comdemnatori en co-

mentar l’exposició de Jacob Sureda i
Montaner i no refusa reconèixer-li
«novetat» (4). Les «noves teories es-

tètiques» sovintegen a Mallorca, com
declara J. Bauçà (5). I en 1933, s’ac-
centua encara més la presència de la
plàstica innovadora: Thomas B. Jones,
Claire van Scoy, Joan Junyer, Juli Ra-
mis —un altre mallorquí—... Res no
recorda ja les ires suscitades per les
mostres de Junyer en 1925 i 1929. Si,
en 1921, Pere J. Barceló parlava d'An-
toni Gelabert, marginat temps enrera,

(8) P. J. Barceló: Op. cit.
(9) E. M. Dethorey: Discurs pronun-

ciat al banquet d’homenatge en honor de
J. Junyer celebrat a l’Hotel Victòria el
2.V.1929. Reproduït íntegrament a CM
(3.V.1929).
(10) J. Bauçà: Pintura moderna y van-

guardistas, LA (27.III.1929). I P. J. Bar-
celó ¡Exposición colectiva y de vanguardia,
CM (27.111.1929).
(11) E. M. Dethorey, Exposició co-

l.lectiva, LNT, any II, n.° 15 (març
1929); i En torno a Dalí, ED (31 .III.
1929). Antoni Gelabert féu aúna admira-
ble defensa de Dalí a l’article Al margen
de los «vanguardistas», LA (5.IV.1929).
(12) F. Casas - Ll. Villalonga, De Ar-

quitectura, ED (26.V1I.1928), (3.VIII.
1928) i (11.VIII.1928).
(13) P. J. Barceló: IV Exposición Ma-

riana, CM (16.IV.1929). J. Bauçà: Notas
de Arte, LA (11.IV.1929).
(14) G. Cortès: Fulles d,estiu. De ru-

ralia, CM (29.VIII.1929).
(15) P. J. Barceló: Exposición colecti-

va en las Galerías Costa, CM (XII.1930).

II.—PLENITUD DE L’AVANTGUARDA
(1926-1930)

(1) E. M. Dethorey: M. Angel Colo-
mar, poeta, LVS, any III, 1926.
(2) P. J. Barceló el presenta com un

expressionista i subratlla que no és entès
a Mallorca a Exposición Haberkorn, CM
(30.VI.1927); J. Bauçà parla d’«art sin-
tètic i l’esquematisme aliats amb utòpi-
ques inquietuds de l’expressionisme re-
gnant» a Los dibujos de A. Haberkorn,
LA (24.VI.1927). En sentit oposat, E. M.
Dethorey: Los dibujos de A. Haberkorn,
ED (29.VI.1927).
(3) N’apareixen a ED (24.1.1928) i

(19.IV.1928). N’hi ha altres mostres a la
premsa de l’època.
(4) P. J. Barceló: Exposiciones, CM

(30.IV.1929).
(5) J. Bauçà: Exposiciones, LA (27.

IVT929).
(6) P. J. Barceló: Op. cit.
(7) E. M. Dethorey: La Exposición

Junyer, ED (2.IV.1929) i Joan Junyer,
LNT, any II, n.° 17 (maig 1929).

nancers
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«El Día» —que havia re-

seus ribets més o menys impressió-
nistes és la característica de l’art que
s’ofereix en aquestes manifestacions i
fins i tot els artistes més joves se-
gueixen les mateixes petjades dels
bés madurs que s’educaren en altres
ambients» (15).

III. Dissolució de l’Avantguarda
(1931-1936)

Amb la Segona República s’intensi-
ficaren les tensions polítiques i les
formes culturals traduïren puntual-
ment els canvis dels grups de poder
que les recolzaven. A Mallorca, el ca-
pitalisme financer representat per Joan
March i Ordines havia aconseguit es-
tablir un front ampli i heterogeni opo-
sat a la Dictadura, recolzada a l’illa
per una oligarquia terratinent, retrò-
grada. Les pàgines de «El Día» acollí-
ren elements del catalanisme conser-

vador (Miquel R. Ferrà) o esquerrà
(Gabriel Alomar); els homes del li-
beralisme burgès: Lluís Alemany, Ni-
colau Brondo, Joan Estelrich; i tota
una sèrie de noms innovadors de la
cultura, és a dir: l’Avantguarda en-
tesa en sentit ampli, identificada gai-
rebé amb novetat. Joan March s’a-
costà també als sectors obreristes,
amb la prova evident de l’obsequi de
la Casa del Poble als socialis-
tes, en 1924. Aquest bloc que,
amb més o menys tensions internes,
s’oposà a la Unión Patriótica local fun-
cionà, amb fissures progressivament
més acusades, fins a l’adveniment de
la República. L’any 1931 representava,
per a l’esquerra, una major llibertat
d’acció, una possibilitat de definir
més radicalment els propis objectius.
La trajectòria dels anys republicans
és la història d’una creixent tensió en-
tre l’esquerra i la reacció, resolta en
un sagnant enfrontament final. El ca-
pitalisme financer, arribada la Segona
República, adoptà a la nostra terra una
actitud cada cop més acusada d’unió
amb els restants sectors dretistes lo-
cals. La traducció en el terreny cul-
tural fou immediata i implicà la des-
feta dels ensomnis avantguardistes.

Atn,m

H. Anglada, epígon del Modernisme, fou
mitificat pels artistes i crítics mallorquins

oposats a l’Avantguarda. 1927.
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com d’un artista admès per les men-
talitats benpensants, ara, en 1933, ini-
cia la integració de Joan Junyer amb
una frase antany impensable en un
acadèmic com ell: «aquest artista és
interessant sempre i el seu art té l’en-
cant de la investigació» (6). Les re-
cerques de Juli Ramis, amb tot i això,
foren rebutjades com a «sendera quel-
com artificiosa» per B. Bauçà o —en-
cara el vell tòpic de l'objectivisme!—
com a «temor d'enfrontar-se franca-
ment amb el colorit fulgurant dels nos-
tres panorames» per M. Andreu
i Fontirroig; mentre Pere J. Bar-
celó li retreia el seu fauvisme sense

negar-li —com uns anys abans hauria
fet— la mestria tècnica ja que, deia,
«trobarà camins més sòlids on recol-
zar les seves indubtables condicions
de pintor» (7).

En 1934, ja sense polèmiques i en-
mig d’una progressiva integració dins
la crítica burgesa, continua la relació
de mostres que, en els anys vint,
haurien despertat les més sorolloses
animositats. Exposen a Mallorca el
suís Barblane, la nordamericana Lisa
Langley i el romanès Arthur Segal.
Barblane era un pintor «de pronunciada
intenció revolucionària futurista» i
Langley utilitzava uns «mitjans d’ex-
pressió avançats amb entrellucaments
de cubisme», segons ens diu J. Bau-
çà (8). Arthur Segal havia estat una
figura interessant de les activitats
contestatàries, en plena Gran Guerra,
del Cabaret Voltaire, a Zurich, en 1916.
A Mallorca fou acollit amb displicèn-
cia fins que evolucionà envers un rea-
lisme minuciós, detallista, desproveït
de fondes inquietuds. En la seva mos¬

tra de 1934 —i en la de 1935— la fi-
gura de Segal era ja inofensiva i re-
bia, per la seva claudicació, els apTau-
diments dels tradicionalistes (9). En
1935, davant les obres de l’expressio-
nista alemany Walter Icks, Pere J. Bar-
celó parlava ja tan sols d’un art im-
madur «per aconseguir la conquesta
de l'ànima del poble» (10). L’evolució
de l’academicisme davant l’art nou és
prou explícita. En un primer moment,
quan l’avantguarda és una novetat ra-
dical, limitada a una minoria d’ini-
ciats, se la nega. A partir de 1925,
any de la primera exposició de Junyer
a l’illa, hom ja accepta discutir-la. A
partir de 1933, comença a valorar-se
positivament la seva inquietud, la se-
va força innovadora: tan sols és sen-
tida com una via encara imperfecta.
Si l’Avantguarda com a moviment re-
vulsiu havia desaparegut les seves
conquestes estètiques eren lentament
reconegudes fins pels més extremats
representants del vell tradicionalisme.

És complet el quadre esboçat dels
artistes d’avantguarda a Mallorca en-
tre 1920-1936? Certament no. Molts
dels autors estrangers que sojornaren
llargament a l’illa no arribaren a exhi-
bir-hi la seva labor. Com saber, doncs,
si pertanyien a estils fòssils o als
corrents nous? L’absència de l’exposi-
ció determinava la no existència d’una
crítica, que ha estat la base sobre
la qual hem apuntat aquesta síntesi
de l’avantguardisme plàstic a la nos-
tra terra. A aquesta relació caldria
afegir-hi encara un grapat de carica-
turistes que, més o menys significa-
tius dins el seu gènere, treballaren a
Mallorca. El sintetisme expressiu de

k

El violinista, dibuix de Robert-Froilà Mas-
sanet un representant de l ’avantguardisme

a Mallorca en els anys trenta. 1935.

la caricatura fou altament valorat pels
defensors de l’avantguardisme a Ma-
Morca: hi veien el desig de depuració,
d'essencialitat de l'art modern. Les ex-

posicions de caricatures foren fre-
qüents a Mallorca en aquella època:
J. M. Mas de Xexas (1923); J. M. Do-
mènech (1926); B. Mas, J. J. Riera
(1928); P. Sunyol (1930)... I, d’altra
banda, cal no oblidar la tasca dels
il·lustradors de llibres i revistes que,
treballant en un gènere menys aclapa-
rat per les convencions acadèmiques
que no els quadres, assoliren innova-
cions ben remarcables. J. M. Costa,
J. M. Domènech, B. Mas, S. Bonastre,
Bonet, Pons-Bestard... col·laboraren a
«El Día» amb dibuixos a vegades plens
de trets sorprenents per la seva si-
militud amb els procediments de l’art
nou. I, sobre el tema de les il·lustra-
cions, un magazine com «Brisas»
(1934-1936) mereix sobradament un
assaig monogràfic per la qualitat de
bona part de les seves fotografies
—algunes netament avantguardistes—
i l'altura dels seus il·lustradors: E.
Grau Sala, H. Hidalgo de Caviedes,
A. E. Middlehurst...

En 1936 l’inici de la guerra civil es-
troncà sobtadament les activitats ar-

tístiques a Mallorca. Els artistes es-
trangers abandonaren l'illa. S’iniciava
una etapa força diferent dins el món
de les nostres arts plàstiques: pro-

Menys sotmesa a les convencions acadèmiques que altres gèneres, la il·lustració gràfica
incorporà prest procediments avantguardistes. Dibuix de Bonetper a unes proses de M. A.

Colomar dedicades a Gómez de la Serna. 1928.
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JACOB SUREDA I MONTANER (Valide-
mossa, 1901- Ciutat de Mallorca, 1935).
Pintor, poeta i publicista. En 1920, en con-
tacte amb J. L. Borges, s'adherí a l’UI-
traisme i participa en la seva polémica in-
troducció a Mallorca sintetizada en el
Manifest de l'UItra (1921), que signà i
il·lustrà amb un poema. La seva lírica s’in-
tegra plenament en el corrent ultraista,
amb alguna deixa modernista, i es recull
a El Prestigitador de los Cinco Sentidos
(1926). Després de la crisi de l'Ultraisme
abandonà de fet el conreu de la poesia.
Artista de formació autodidacta, comen-

çà dins els cromatismes modernistes, he-
retats de la seva mare la pintora Pilar
Montaner. Ja en contacte amb l’avantguaar-
disme, es traslladà a Alemanya a princi-
pis dels anys vint. Residí a la Selva Ne-
gra i freqüentà els cercles artístics, així
el de la Galeria Ey (Düsseldorf) on acu-
dien Max Ernest i Otto Dix. Aquests con-
tactes determinaren un trencament dins
el seu art que es concretà en la trans-
formació de les exultants visions cromà-
tiques modernistes en uns paisates orbs
i foscs d’encuny expressionista. En 1927
es casà a Paris amb la pintora nordame-
ricana Eleanor Sackett i passà a residir a
Mallorca, amb eixides sovintejades per
Europa i Nordamèrica. Fou un dels artis-
tes seleccionats per a la Missió d’Art a
Argentina en 1928. Exposà a la Sala Parés
(Barcelona) en 1930. En 1932, la crítica
mallorquina, que intentava la integració de
les formes avantguardistes, acollí favora-
blement la seva mostra de les Galeries
Costa. En aquest mateix centre li fou de-
dicada una exposició-homenatge en 1970.
Fou redactor d'«El Día», on publicà crò-

ñiques de viates, comentaris polítics, no-
ñiques de viatges, comentaris polítics, no-
tes literàries, poemes. Col·laborà a «Proa»
revista que dirigia a Buenos Aires J. L.
Colomar, E. M. Dethorey i LI. Villalonga

fou una figura important de la renovació
estètica de signe avantguardista en la
Mallorca dels anys vint.—D, F. P.

El nordamericà A. E. Middlehurst, il·lús-
trà «Brisas* i hi divulgà els principis de
Varquitectura funciónalista. Dibuix de

<Picarol*. 1932.

vincianisme, mediocritat, conformisme
presidirien llargs anys un panorama
antany somogut per polèmiques con-
frontacions creadores. Algun dia cal-
drà escriure’n la història...

(*) Aquests articles sobre l’Avant-
guardisme plàstic a Mallorca foren el
treball de curs (72-73) de l’assigna-
tura «Sociologia de l’Art», amb el pro-
fessor A. Cirici Pellicer a la Universi-
tat de Barcelona.

El sintetisme i l’expressivitat de la carica-
tura foren altament valorats pels avant-
guardistes. Autocaricatura de B. Mas.

III.—DISSOLUCIÓ DE L’AVANTGUAR-
DA (1931-1936)

(1) M. A. Colomar: La crisis de la
pintura. Una doble agonía: la de los «pom:-
piers» y la de los «fauces», ED (24-III.
1931).
(2) P. J. Barceló: De Arte, CM (30.

X-1931).
(3) P. J. Barceló: Exposición Anders

Finn, CM (11.III.1932).
(4) P. J. Barceló: De Arte, CM (13.

1.1932).
(5) J. Bauçà: Exposición de paisajes

de Jacobo Sureda, LA (9.1.1932).
(6) P. J. Barceló: Exposiciones, CM

(23.1.1933).
(7) B. Bauçà: Juli Ramis, LNT, any

VI, n.° 67 (juliol 1933). M. Andreu i
Fontirroig: Julio Ramis, LA (7.VI.1933).
P. J. Barceló:: Exposiciones, CM (2.VI.
1933).
(8) J. Bauçà: Notas de Arte, LA (19.

VI.1934) i V Exposición en «Sol y Som-
bra», LA (12.VIII.1934).
(9) P. J. Barceló: Exposición Arthur

Segal, CM (11.IV.1934) i Exposiciones,
CM (20.III.1935). J. Bauçà: Exposición
de Arthur Segal, LA (6.III.1934) i A.
Segal y H. Hubert, LA (13.III.1935).(10)P. J. Barceló: Walter Icks, LNT,
any VIII, n.° 93-94 (novembre-desembre
1935).

DOCUMENTS

MALLORCA
per J. L. BORGES

ABREVIATURESMallorca és un lloc semblant a la feli-
citat, apte per ésser-hi venturós, apte per
escenari de banaurança, i jo —com tants
illencs i forasters— no he posseït gairebé
mai el cabdal de felicitat que hom ha de
portar dintre per sentir-se espectador dig-
ne (i no avergonyit) de tanta claredat de
bellesa. Dues vegades he viscut
ca i el meu record n’és límpid i quiet:
unes sostengudes discussions amb els
amics, una caminada matinera que co-
mençà a Valldemossa i es cansà a Palma,
una nina rossa i daurada de la qual vaig
estar enamorat potser i a la qual no li ho
vaig dir mai, uns dies llargs rebejant-se
en el càlcul de les platges. Ara deix d’es-
criure i seguesc recordant-me’n.- (1926)

CM: «Correo de Mallorca»; ED: «El
Día»; LA: «La Almudaina»; LNT: «La
Nostra Terra»; LUH: «La Ultima Hora»;
LVS: «La Voz de Sóller».

ERRADES:
L’autoretrat del mallorquí Juli Ramis,

que il·lustrava el tercer article d’aquesta
sèrie portava la data de 1925: ha d’ésser
1927.
El nom del pintor i crític —sens dub-

te el més important i coherent dels apo-
logistes de l’academicisme— Pere-Josep
Barceló i Oliver (1884-1969), ha estat
erròniament consignat al llarg d’aquests
articles com a Pere-Joan.

Mallor-

4
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conversa

ques: una mica així com els monjos
medievals —precisament som oblat
benedictí de l'Abadia de Nostra Senyo-
ra de Montserrat... I com esplai, la
literatura en prosa i en vers, en cas-
tellà i en català, sense manies ni ex-
clusivismes, triant la llengua i la for-
ma d'expressió que millor s’acomoda
al treball projectat. Altres aficions:
l’art en totes les seves manifesta-
cions, la música clàssica i, els estius,
qualque viatge per Europa, a veure ciu-
tats, obres d’art i manifestacions folk-
lòriques. Tot això m'encanta...
—On ha estudiat?
—Escola primària i primers anys de

Batxillerat, al col.legi dels Germans
Maristes, a Barcelona. També als Ger-
mans d'e les Escoles Cristianes a Maó.
Dotze anys d’estudis eclesiàstics al
Seminari Diocesà, a Ciutadella. Curset
d’especialització, un any abans de ser
ordenat, al Seminari de Vitòria.
—Com va entrar en contacte amb

la cultura catalana?
—A la biblioteca de casa havia lle-

git i rellegit moltes vegades obres de
bons autors catalans. Ja des de petit
somiava amb Canigó de Verdaguer i
reia amb Els Jocs Florals de Camprosa
de Rossinyol... Pero ningú m'havia in-
troduït dins la gramàtica ni la litera-
tura catalana. Llavors tota la meva in-
formació era en castellà i en les lien-
gües clàssiques —a més del francès,
que la meva mare m'havia ensenyat
des de la primera infantesa—. Des de
molt al.Iot, m’agradava molt escriure,
però sempre ho feia en castellà.

El primer assaig en català va ser un
poema. Després d’un bombardeig de
Ciutadella, em trobava a una casa de
camp, anomenada Son Vivó, el març
del 1937. Allà passa el camí de Sant
Joan, on cada any la cavalcata anava
a l'ermita d'Artuig a cantar completes.
Recordant aquell acte —que trob el
més evocador de les tradicionals fes-
tes de Sant Joan de Ciutadella—, vaig
escriure, dia 7 de març de 1937, un ro-
manç exasíl.Iab. Descrivia aquelles
completes d’aleshores —en ple domini
roig— tan enyorades. Per cert que no
entrava dins la prosòdia catalana i
comptava els diftongs a la manera
castellana. Fou més tard quan, llegint
i consultant, vaig aprendre les parti-
cularitats de la nostra mètrica.
—Quin ambient hi havia aleshores

de cara al català a Menorca?
—A Ciutadella, i a l’ambient que em

rodejava, el català no era usat literà-
riament. Tampoc se’l mirava d’una ma-
nera desfavorable. Tothom parlava en

ierran martí
i camps

per Jordi SINTES

labor sense pretensions ni trascenden-
talismes fàcils. La seva modèstia
atreu la nostra simpatia. Un d’aquests
és Mn. Ferran Martí i Camps. Barce-
loní de naixença, però menorquí per
vida i obra. Treballs històrics, poemes,
narracions, teatre... formen una labor
extensa i desigual. No cal dubtar que
els joves menorquins d’avui treballaran
molt allunyats de la problemàtica, mè-
todes i sensibilitat d’aquest home ho-
nest i treballador. Es llei de vida
aquesta discontinuitat. Però només a
partir de la tradició podem bastir el
futur. I perquè és tradició Mn. Ferran
Martí és per això mateix que ha de
trobar un lloc en el demà de la seva

F. MARTÍ I CAMPS

XILOGRAFIES

MENORQUINES

àJj
V .1 ■k

illa.

—On va néixer?
—A Barcelona, dia 14 de gener de

1917.
—D’on eren els seus pares?
—El pare era de Barcelona, repre-

sentant i gerent d’una casa de comerç.
La mare, nascuda a Fort-de-l’Eau (Al-
ger), descendia de menorquins i era
modista i professora de confecció. Po-
dríem dir que eren classe mitjana aco-
modada.
—On passà la infantesa?
—A Barcelona, i llargues témpora-

des —sobretot a l’estiu— a una torre

que teníem a Sant Boi de Llobregat.
Per contrast amb la vida ciutadana,
el camp m’encisava. De petit deia que
volia esser un pagès santboià...
—I la joventut?
—El 19 de juny de 1943 m'ordena-

ren sacerdot. L’octubre del mateix any
vaig començar la meva labor docent
al Seminari Diocesà, on he explicat di-
verses disciplines, especialment his-
tòria i literatura. Des de 1948, bene-
ficiat de la Catedral i arxiver de la
Cúria Episcopal. EI febrer de 1966, cro-
nista honorari de Ciutadella. Tota la
meva vida ha anat girant entorn del
culte litúrgic catedralici, de l'ensenya-
ment i de les investigacions històri-

¿m
d'Or

Dins l’actual dinàmica de la cultura
catalana, Menorca hi juga un paper
força distint a les illes restants. A Ma-
Horca i Eivissa la producció literària
posterior a la Guerra Civil ha arribat
a notables nivells d’extensió i qualitat.
Menorca queda en canvi dins el gris
d’una producció literària discreta, mo-
desta. Marginalitat? Més aviat diríem
que trobam entre els menorquins —so-
breíot entre els joves— una visió més
sociològica a l’hora d’analitzar la seva
terra que no una resposta literària. No
hi ha dubte que aquesta manca de
producció estètica té l’avantatge d’un
enfocament realista, oposat a esteti-
cismes, a l'hora d’entendre la circums-
tància menorquina. Però el vertader fu-
tur de Menorca només podrà trobar-se
en una doble sensibilització de la seva

joventut: a nivell social i literari alho-
ra. En la construcció de la literatura
i història de Menorca trobam un gra-
pat d’homes que ens ofereixen una
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pla, però quan s’havia d'expressar una
cosa que sobresortís d'allò ordinari de
cada dia, generalment ja no se sabia
com dir-ho i s’acudia al castellà. No-
més record, com un petit caliu de li-
teratura catalana, uns poquíssims jo-
ves —podien comptar-se amb els dits
d'una mà— amb l'ajuda d’algun altre
escriptor ja consagrat com Mn. Josep
Tudurí i Moll. Em va moure a escriure
en català el desig d'enaltir literària-
ment la nostra llengua. Així, a partir
de la poesia esmentada, en vaig fer
moltes més, sobretot quan volia ex-
pressar temes relacionats amb la his-
tòria de Menorca. I tot això simulta-
nejat amb treballs en prosa i poesies
en castellà.

—Quines obres té en prosa?
—Tenc bastants treballs escrits en

prosa catalana, però desanima veure
les dificultats que trobam per publi-
car-los. Aquesta manca d’estímul ha
fet que no treballàs més i millor en
català. Per què escriure si després
s’havia de florir en un calaix? He pu-
blicat poques obres. Entre elles hi ha
les novel·les breus d’ambient històric
menorquí com Xilografies menorquines
(1965), Un campaner (1965) i El re-
llotge de caixa (1967). L’any 1966 Rà-
dio Popular de Ciutadella va emetre
els meus guions Racó de ca nostra.
Vaig publicar bastants treballs a la re-
vista «Monte Toro», de Ciutadella, de
la qual vaig ser cap de redacció per
espai de vint anys. He publicats tam-
bé treballs històrics, biogràfics i lite-
raris a «Serra d’Or», i al diari «Me-
norca». Record també que, al Cercle
Artístic de Ciutadella, el 18 d’octubre
de 1966, vaig pronunciar al conferèn-
cia: IV Centenari dels Llibres Sacra-
mentals de Ciutadella: la seva impor-
iància històrica, al final vaig presentar
tres noves xilografies inèdites: Un pa-
gès, Un oficial de Sa Majestat Brità-
nica i Un Xantre valencià.

—Té obres en prosa inèdites?
—Bastantes. En primer lloc els estu-

dis històrics Ciutadella al segle XVII,
Ciutadella de Menorca, en text i en
imatge i Així és Ciutadella. Després
guions de classes sobre temes menor-
quins, és a dir sobre Geografia, His-
tòria, Llengua i Literatura de Menor-

va aparèixer Els records del Paborde.
«El Iris» de Ciutadella me’n publicà al-
gunes com són El desset de gener, i,
més tard, Santjoanenca (19-VI-1954) si
bé escrita molt abans, el 1937. M’a-
grada dividir la meva producció poè-
tica —ja dic que gairebé tota roman
inèdita— segons els temes. Així les
Bíbliques començades el 1959. Litúr-
giques a partir de 1943. Espirituals,
començades el 1937 en ple domini roig
a Menorca. Després les dedicades a
la Natura —des de 1961, algunes a
l’estil de les tankas japoneses—; a la
Història de Menorca —una llarga sè-
rie iniciada el 1937, en part publicada
a la «Revista de Menorca», «El Iris» i
«Monte Toro»—; unes poques dedica-
des a temes històrics de Catalunya
—iniciades també el 1937— i, final-
ment, les sorgides d’impressions de
viatges que s’inicien el 1942.
—Quins autors poden haver influït

la seva prosa?
—Es difícil precisar-ho. Segurament

Azorín sobre les Xilografies menorquí-
nes i Llorenç Riber —el de La minyó-
nia d’un infant orat— sobre Un any
dalt la santa muntanya.
—I sobre els seus poemes?
—Tal vegada un poc Verdaguer (so-

bretot en la meva obra La Nau, poe-
sia de tema històric menorquí pre-
miada al certamen literari de Ciuta-
delia el 1948). En altres poesies hi ha
el mestratge de Miquel Costa i Llo-
bera. Tal vegada també l’emprempta
dels francesos del Parnasse.

—Com sorgiren les Xilografies me-
norquines i El rellotge de caixa?
—En llegir Una hora de España d’A-

zorín, vaig pensar que a la densa his-
tòria de Menorca hi ha matèria bas-
tant per a una sèrie de quadrets que,
de forma amena i suggestiva, donas-
sin a conèixer el nostre passat.
Respecte al Rellotge de caixa, la

cosa va començar quan, el 29 de juliol
de 1956, vaig anar a un enterrament.
Vaig veure a la casa mortuòria un re-
llotge antic anglès. Quantes coses de-
via haver presenciat des de finals del
segle XVIII! I encara que el tema fou
després oblidat entre altres papers, la
idea havia calat. I va sortir aquesta
ficció narrativa de dues cases dife-
rents de Ciutadella que, successiva-
ment, van tenint un vell rellotge.

■ ■

@r@ifs
de Jean ARTHUR RIMBAUD

Dins la neu negres, i en la joia
de la inflamada claraboia

cul-arrambats

i de genolls, cinc menuts —pobres!—
del bon Forner miren les obres:

els pans daurats.

Veuen el braç que gira i torna
girar el pilot, i al punt Venforna

dins la claror.

Senten que es cou el pa de xeixa.
El Forner gruny la vella deixa

d’una cançó.

Ben arrupits —no es mouen gaire—,
l’encès vitratge escola un aire

calent, de pit.

Quan, per a qualque gran sopada,
amb dolç regust d’ensaimada

el pa ha sortit,

quan sots les bigues mascarades
canten les crostes perfumades

i els grills manyacs,

—car la fornal alena vida—,
tenen llur ànima florida

dins llurs parracs,

creuen llur sort tan regalada
que els jesusets plens de gelada

resten sobtats,

i amb llur musell pastat de roses,
dins l’enreixat, remuguen coses

entre els forats,

i doblegáis, fent llur pregària,
tant els atreu la lluminària

del cel intern,

que llurs calçons de cop s’esqueixen
i les camises bleixen, bleixen

al vent d’hivern.

ca.

Tenc una novel.la, escrita el 1961, El
mossèn de Niudàguiles. Una obra de
teatre, escrita també el 1961, titulada
El professor Montaspre. I un grapat
de quadres i novel·les d’ambient his-
tòric menorquí: Noves xilografies
(1968), Arnau de Rocatall (1968). Un
any dalt la muntanya santa (1967),
Diari de donya Francina (1968), Canvi
de bandera —drama en tres actes so-
bre la conquesta espanyola de Menor-
ca el 1781—, Don Jordi de Favàritx
(1956), Jordi de Binijanzell (1967).
—Ha publicat poemes?
—Pocs, la majoria són inèdits. A

la «Revista de Menorca» va publicar-sft
La ciutat enfonsada. A «Monte Toro»

Remarquem l’allunyament de la jo-
ventut menorquina —la conscienciada
enfront de la cultura autòctona, és
c|ar —enfront de la labor literària i
històrica de Ferran Martí i Camps. Són

més al dia, més radi-uns esquemes
cals, més compromesos que informen
les inquietuds creadores dels joves
menorquins. Entenguem també, empe-
rò, que l’oblit d’aquesta figura menor,
i que se'ns decanta tan acusadament
envers el passat, seria un acriticisme
miop i, a la fi, injust.

(Traduït per Llorenç Moyà i Gilabert de la
Portella).
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Una
amb
Pau Casals

per Santiago MIRÓ

En agost de 1966, amb motiu del 90
anniversari de Pau Casals, un enviat
especial del diari «Última Hora» al
Festival de Música de Prada, cele-
brat en honor del violoncel·lista ca-

talà, sostengué amb el mestre una
entrevista, reproduïda només en part
a l’esmentat periòdic. Recollim avui,
set anys després, les declaracions
que, per motius diversos, no foren
publicades aleshores, completades
amb alguns apunts de la vida i obra
de Pau Casals, aqueix català universal
amb idees ben particulars sobre una
Espanya que és, ha estat i hauria po-
gut ésser.
Als trenta-vuit anys, la Primera

Guerra Mundial esclata en l'oïda de
Casals com una fuga maleïda dirigida
pel mateix diable. La seva vida i el
seu pensament donaran una girada de
90 graus. Prest, el seu matrimoni amb
la cantatriu americana Susan Matcalfe,
es deteriora a causa d'una incapaci-
tat de caràcters. En 1919 torna al seu

país nadiu per instal.lar-se a Sant
Salvador, prop de Barcelona on, es-
candalitzat que la seva ciutat mancàs
d’una veritable orquestra, crea la que
portarà el seu nom. Set anys de lluita
per a la seva subsistència. Poc temps
després, crea l’«Associació Obrera de
Concerts», dirigida i administrada di-
rectament pels propis obrers. El 18 de
juliol de 1936, dirigint a Barcelona la
Novena Simfonia de Beethoven amb
la seva orquestra «Orfeó Gracienc»,
un emisari oficial li anuncia, just en
el moment que el cor es disposa a
cantar Milions d'homes, abraçau-vos,
que es suspendria el concert a causa
del previst aixecament militar i que
era precís exacuar la sala. «Com que
no sé quan podrem tornar a reunir-nos
—diu Casals, consternat, a músics i
cantants— vos propòs que executem
tota la simfonia abans de separar-
nos». De bell nou la batuta de Casals
s’aixecà i els instruments s'adelan-
taren pacíficament a un preludi que
duraria tres anys.
Jo no sóc un polític. Sóc un músic,

un home preocupat per la cultura i
que, per un procés de reflexió intel.lec-

Pau Casals. Dibuix de Joan

Junyer. 1950.

J'JS·/CfilS.

tual, no puc acceptar cap tipus de
coerció a la llibertat. Jo mai no puc
acceptar el crit de «Mori la cultura!»
o «Mori la intel·ligència!».
Durant la guerra civil, la labor de

Casals no decresqué. Celebrà repetí-
des audicions a l'exterior i tres con-

certs benèfics a Barcelona: el 18 de
setembre de 1936; el 12 de juny de
1937; i el 19 d’octubre de 1938, en el
Liceu, amb la ciutat sota les bombes,
en ple desastre.

La fi de la guerra el sorprengué a
França. De la seva pàtria li arribaven
notícies terribles. Milers i milers de
refugiats espanyols tancats en els
camps de concentració del sud de
França. Als 63 anys se li havia incoat
un procés de responsabilitats políti-
ques. Thomas Mann diu d’ell: «Al peu
del Canigó, a Prades, esdevé el sím-
bol de l’artista que es manté incorrup-
tibie». Llevat de les sis hores diàries
d'estudi que mai no interromp, es
consagra a ajudar els refugiats es-
panyols. «Les llàgrimes dels desgra-
ciats, escriu, són més importants per

mi que tots els meus recitals de vio-
loncel
Participa en la distribució de queviu-
res.

Demana ajuda a tot el món.».

En recordar l’illa m’envaeix una es-

tranya melangia. L’Arxiduc d’Àustria,
Valldemossa, el meu viatge amb En-
ric Granados... Tot això segueix viu
en mi... Però heus aquí aquella altra
realitat que descriu Bernanos a una
de les seves obres: Els grans cemen-
tiris sota la Lluna. Degué ésser quel-
com espantós. En realitat, tot fou es-
pantòs aleshores... Li promet que, als
noranta anys, es fa difícil, sinó im-
possible, mantenir certa serenitat en
recordar aquelles espantoses circums-
tàncies.

La guerra europea i la invasió de
França, no aconseguiren fer-li abandó-
nar Prades. Molts artistes fugen d’Eu-
ropa en aquesta època. Vanament in-
tenta passar a Portugal. Composa sar-
danés, una sonata i el seu oratori El
Pessebre on uneix, en hermós ramell,
els seus records de la infantesa, la
música del seu país i el seu amór a
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la pau. Amb El Cant dels Ocells, «la
cançó popular més bella del món»,
manifesta la seva gratitud a França,
que atrevessava una crítica situació.
Per Casals, aquest era un cant de
nostàlgia i una pregària d’esperança.
Després del desembarc aliat a Àfrica
del Nord, quan restà ocupat tot el
territori francès, el mestre escriu: «En
un país subjugat pel nazisme, el si-
lenci em sembla l’única actitud pos-
sible». Són, tal vegada, els temps més
durs i difícils. Un any després de
l'Alliberació, la fi de la guerra sem-
bla anunciar una nova època.
Estic amb la democràcia, amb la

igualtat d’oportunitats per a tots. On
pugui expressar-me lliurement. On es
respectin les meves idees, encara que
se les combatesquin, de la mateixa
manera que jo respect les idees dels
altres, si bé amb la llibertat suficient
per combatre-les també. Si un home
no pot defensar ni sostenir les seves
idees, sien les que sien, sens dubte
se l’haurà emmordassat per força; se
l’haurà transformat en un be. I com
he d’acceptar jo una atrocitat com
aquesta mentre em restin dos dits de
cervell per a pensar?

Un any després de la fi de la Se-
gona Guerra Mundial, declarà solem¬

No tocaré més en públic renuncia mai ni a la seva història ni
a la seva llengua, feta universal mit-
jançant el violoncel.

Evidentment la cultura catalana (la
del meu poble, la de la meva terra)
configurà la meva manera de pensar,
la meva manera d’ésser. Jo ara, obli-
gat per les circumstàncies, visc a
Puerto Rico, a França, on sia; però en
primer lloc i sobretot sóc català i es-
tic immers dins la cultura catalana.

Casals no perdé mai l'esperança de
tornar a la seva pàtria com un ciutadà
lliure. Rebé infinitat d’invitacions. Ell
era el gran músic que havia resistit
les seduccions i les amenaces hitle-
rianes.

Mai no abandonaré la possibilitat de
retornar a la meva terra. A aqueixa
terra on vaig néixer i a la qual dec la
meva formació intel·lectual. Però vos-
tè pensa que hi tornaré ara? No. Jó
no sóc un ingenu. Catalunya ja no és
el que fou abans... Jo pertenesc als
homes de la Generalitat, i la Genera-
litat, com vosté sap molt bé, perdé
la guerra. Catalunya perdé la guerra.
Ah, sí, sí... la perdé. Però retornaré,
cregui’m. Quan? Potser prest...
Dissortadament aqueix «prest» se li

féu massa tard.

nement:
mentre les democràcies no modifiquin
les seves formes de conducta». Dotze
anys més tard participa, a Nova York,
en el Dia de les Nacions Unides. «Les
restriccions que m’he imposat en la
carrera artística des de fa tants anys
—diu, justificant-se— segueixen es-
sent les mateixes; però totes aquei-
xes consideracions passen a segon
terme enfront del perill que amenaça
la Humanitat sencera... l'amenaça nu-
clear».
Marta Montañez, portorriquenya

convertida en «infermera, administra-
dora, secretària, companya adorable i
àngel guardià» es casa amb el mestre.
És l’any 1957. Casals s’intal.la a San-
turce, barriada de Puerto Rico, sense
deixar, per això, als seus 81 anys, de
viatjar pel món. A partir de 1960 Ei
Pessebre és interpretat als Estats
Units (més de 22 vegades), a Amè-
rica Llatina, a França, a Anglaterra, a
Hongria, a Grècia... com a símbol de
lluita contra la guerra atòmica. L’oc^
tubre de 1971 dirigeix a l’edifici de
l'O. N. U. l'Himne de les Nacions Uní-
des. Emperò Pau Casals, aqueix ca-
talà de 95 anys que havia escrit «el
culte de la música i l’amor al proís-
me ha estat per mi inseparables», no

abeurau de benzina el vostre cotxe

allà on els vostres padrins abeuraven les bísties

de servei

LLUC (Escorca)

de la Bataiaal

pròxima construcció
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Breu ideari esotèric
per Llorenç V1LLALONGA

varys aixecassin el dit: constituirien
una multitud.
Deixem anar Flaubert. Proust el su-

pera en penetració psicològica, en
esprit. Es necessari refrenar-se molt,
en parlar de Proust, per no fer elogis
banals, com davant una dona massa
bella. Dins l’obra de Proust l’anècdota
s’esfuma casi per complet. Cap galant
no engana cap joveneta. Ningú no se
suïcida per no poder pagar els deutes.
Ni melodrama ni tango argentí. La sen-
sibilitat de Proust es projecta sobre
la vida quotidiana sense necessitat de
cercar embulls anecdòtics ni haver de
recórrer al melodrama. «Veure» la
criada Françoise o la duquessa de
Guermantes ja es, això tot sol, una
fruïció. No hi importa que no passi
res. No interessen les aventures, sinó
la «presència» d’Orianne, d'Albertine,
de Saint-Loup. Qualsevol intriga, qual-
sevol argument robaria la nostra aten-
ció envers d’aquestes figures incom-
parables. Seria, en tot cas, un pes
mort.

Marcel Proust, a Combray, ha so-
miat en la famosa duquessa la nissa-
ga de la qual es remunta a Genoveva
de Brabant. A l’església vella, cada
diumenge, una senyora de Guerman-
tes a un vitratge del segle XV. Un dia,
passats els anys, coneixerà la du-
quessa a París. Seran veïns. La du-
quessa entra i surt de casa, mesclada
—i destacada— entre la multitud anò-
nima, i fins i tot, un dia, Marcel la veu
dins una botiga, comprant petits suïs-
sos. ¿Per què fa falta res més, si el
qui descriu tais nimietats és Marcel
Proust?

Les pàgines de l'obra van seguint
sempre iguals i sempre distintes, com
les aigües d’un riu. Què lluny ens tro-
bam ja de Resurrecció! Suposant que
el lector no conegués cap d’aquestes
obres, podria tal volta reconstruir la
joveneta enganada que el destí ha
llançat a la mala vida. Qualsevol pot
comprendre aquesta història, que és
tan dolorosament humana i —ens sia
permesa la paradoxa—
L’esprit de chauffeur pot compondre
bons melodrames. L’art no és això, la
poesia no és això. L’art no es pot
contar, no es pot separar de la seva
manera d'expressió. Si un vol donar a
entendre a qualcú que no ha vist mai
el Museu del Prado com és el Trànsit
de la Verge de Mantegna, podrà ex-
plicar l'assumpte del quadre, la col.lo-
cació de les figures, etc; però no hau-
rà aconseguit res. Es necessari «veu-
re» el quadre. Així tampoc no es pot
«contar» la novel.la de Proust. El lec-

ceeixen en el capítol VIII, i a tots els
capítols, són fets simples, faules me-
càniques. El relat no destruirà l'inefa-
ble senzillament perquè l’inefable no
existeix.
Em costa d'exposar conclusions tan

poc ortodoxes sense poder-les demos-
trar. M'hi hauré de resignar. No puc
contrarestar en un moment tots els tò-
pics bolcats amb motiu d’aquesta obra
casi ignorada per lectura directa, que
conté sens dubte alguns episodis in-
teressants, però que és, en conjunt,
pobra i antipoética. Don Quijote ha
estat una font de tòpics fastigosos.
Potser qualcú raonarà algun dia això
que jo ara dic massa aviat, fiant en
la bona voluntat del lector.

La novel*la narrativa:
TostoL Cervantes.

El tema d’aquest treball no és sen-
zill, perquè m’hauré d’ocupar d'intuï-
cions. De jove, creia possible un art
racionalista. Avui sé que la raó no és
art, i que aquest comença, precisa-
ment, quan la raó ja no intervé. Keyser-
ling que va estar entre nosaltres de-
fensà la intuïció, l’inefable i personal
per damunt l'intel.lectual i comú a
tothom, i ho designà per l’esprit de
chauffeur. Aquí no es tracta d'atacar
ni de defensar res, sinó de definir fins
allà on sia possible —i sabem que no
ho és— el sentit d'intuïció i d’inefa-
ble. No és possible midar intel.lec-
tualment tal sentit. Així jo no em sen-
tiria capaç de concretar què és art,
ni què és poesia, però tal volta dient
allò que no és, arribarem —intuïtiva-
ment— a penetrar en aquesta cambra
tancada on no entraran mai ni la raó
ni el xofers.
Comencem per la novel·la. Esquema-

titzaré. Tot quant jo diré serà refuta-
ble. De nins ens ensenyaren que sols
hi ha set colors a l’iris. És escanda-
losament fals, però és didàctic ampu-
tar la realitat per fer-la més assequi-
ble i normativa. Un cop orientats, el
seny de cadascú tornarà a omplir
aquests esquemes en tot allò que la
riquesa del seu esperit li suggeresca.
Confés i reconec la part que hi ha, en
els meus dogmes, de tancat.
Serà dolenta, —antipoética— tota

novel.la que pot ésser contada direc-
tament com una notícia coherent i
rotunda. Un oficial, a Rússia, engana
una joveneta. Aquesta, abandonada, es
dedica a la prostitució. Passen anys,
el militar retorna a la comarca, etc.
Tothom coneix Resurrecció de Tolstoi.
No diré que aquesta obra no tengui
els seus encerts, però és evident que
s’hi han invertit els termes. L’art en

constitueix la part accesoria, i allò
que no és art —la faula, l’argument,
allò que pot entendre el xofer— ocupa
el lloc preferent. Són molts els qui
poden plorar sentint contar les des-
ventures d'una joveneta abandonada.
Respectem aquests plors i compati-
guem la joveneta, però això té poc a
veure amb el sentiment inefable de
la poesia. El dolor d’un malalt tampoc
no té res d’artístic. En una altra no-

vel.la, que tampoc no consider bona
—Don Quijote— experimentarem la
mateixa sensació: tothom pot riure
amb els desbarats de l’hidalgo. Casi
és igual llegir l'aventura dels molins
que sentir-la relatar. Els fets que suc¬

La novel·la inefable:
Flaubert. Proust.

Muntem un poc dins la categoria de
les novel·les. Madame Bovary. Emma
no és un figurón retallat sobre el cel de
La Mancha com Don Quijote. Ningú no
l’ha engañada com a l’heroïna de Tols-
toi. Casi no té argument. A Emma, no
li passa res... i li passen tantes coses.
Si volem contar la novel.la de Flaubert,
fracassarem. Perquè l’aspecte impor-
tant no és saber que Emma tenia deu-
tes i se suïcidà. Cada dia se suïcida
algú per dificultats econòmiques. L'im-
portant no és saber què «li succeeix»,
a Emma, sinó les seves íntimes i do-
loroses complicacions. Fins i tot ima-
ginaríem una Bovary milionària, que
mor a noranta anys. Però de què trac-
ta, la novel.la? podríem demanar. I
contestaríem: això no es pot expres-
sar en quatre paraules. Llegiu l’obra i
després en parlarem. Emma és una
humiliada pel destí, una elegant de
poble, bella i amb ganes de lluir, ata-
cada d’esnobisme agut. Però això que
dic no explicarà gran cosa. Emma no
és sols això ni la podem separar del
seu ambient. És necessari llegir l’obra,
veure-la vora del riu, amb capell de
palla, olorant la rosa que li ha donat
Léon, seguir-la pels carrers del poble,
on mai no la comprendrà ningú... Cal
conèixer el marit, tan bo, però tan in-
comprensiu. Si el lector entén el lli-
bre, veurà com l’anècdota és casi
res, com l’inefable és casi tot.
Però, a més... Dins l'inefable, Ma-

dame Bovary representa quelcom de
molt comú. Tots podem ésser mada-
me Bovary, tots ho som, en certa ma-
nera. El mateix Flaubert, aviciat per
la fortuna, es considerava Bovary. Ell
mateix ho digué: La Bovary c’est moï.
Seria interessant que totes les Bo-

tan mecànica.

no-
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tassa de tè amb una magdalena. Ell
dedica pàgines per analitzar la sensa-
ció estranya i deliciosa que el sabor
de la magdalena mullada en el tè li
produeix. I, de cop, sorgeix el record.
La porta misteriosa, fregada casual-
ment, acaba d’obrir-se. Aquell bocí de
magdalena amarada en la infusió té
el mateix gust de la magdalena que
li oferia, a Combray, quan al matí en-
trava a saludar-la, la seva tia Léonie,
que vivia reclosa dins les seves ha-
bitacions en un estat confús de malai-
tia, cansament i devoció religiosa. I
allò que l’esforç conscient del record
no havia pogut fer reviure: la casa
fonda, amb els escalons que cruixien;
el vell jardí on es reunia la família
en els crepuscles estivals, la vila de
Combray amb la seva església i el seu
campanar daurat, com un briox litúr-
gic; els camins verds, el riu i els ar-
bres i els núvols, tot compareix evocat
per la magdalena mullada dins una
tassa de tè.
Doncs bé, jo diria que l’art és una

madeleine trempée, una cosa delica-
da i equívoca que farà vibrar els pre-
disposats i deixarà freds tots els al-
tres. Amb això no pretenc definir una
cosa indefinible. Voldria assenyalar,
tan sols, l’essència intuïtiva de l’art,
que mai no es podrà subjectar a re-
gles i que navega per espais diferents
de l’espai de la raó i la sensibilitat
melodramàtica. Qui gosaria tancar en
una fórmula la gràcia fugitiva d’un
moix o d’una dona? Hi ha tempera-
ments —valuosos en altres aspectes
de la vida— que mai no entendren
Proust. I consti que Proust no és en-
cara allò que alguns avantguardistes
en dirien «poesia pura». Altres gene-
racions anteposaren Gabriel Miró o
Juan Ramón Jiménez a l’autor de A la
recherche... Proscrita l'anècdota, els
nous rebutjaren tota coordinació lògi-
ca i es quedaren sols amb la metà-
fora, amb l’inefable. Després de tants
d'anys d’esclavitut, no havia de sem-
blar estranya ta! revolta. Calia alli-
berar les arts i les lletres de la me-

cànica —lògica o melodrama— que
sempre seran un pes mort, un afegit.
Les figures decimonòniques més grans
no encertaven a sortir d'aquell contu-
berni. Tolstoi, ja citat, n'és un exem-
ple. Hi ha, en moltes de les seves
obres, pàgines admirables, però l’as-
pecte que sol agradar als seus devots,
i que ell segurament creia superior,
és el més impur, el més llunyà de la
poesia. Dintre de les seves extrava-
gàncies, els avantguardistes no dei-
xaven de seguir el bon camí: en art,
allò més alat és fora de la raó.A tal
fi, usaren i abusaren de la metàfora.
El poeta — ho proclamarà Juan Ra-
món Jiménez l’any 1927— no pot ex-
pressar les seves sensacions amb el
llenguatge lògic i es valdrà principal-
ment de la metàfora, és a dir, d’un
truc: comparant-les a una cosa distin-
ta, du a l’ànima del lector aquella sten-
sació que l’autor ha volgut expressar.
Vagi entès que la metàfora no ne¬

cessita ésser perfectament entesa,
d’un mode racional, ni pel poeta ni
pel lector. Imaginem un joc de tenis.
La pilota és la metàfora. La pista és
la consciència. La pilota pot anar d’u-
na raqueta a l'altra sense tocar la
consciència. Aquesta no captarà la
metàfora, sinó la projecció de la seva
ombra. Aquest joc d’altura és privi-
legi de pocs. om és natural, els pseu-
do-artistes tractaran d’imitar aquest
joc. Res com l’art d’avui no es presta
a la superxeria, al camelo.

Sobre la metàfora

No hi ha regles, com n'hi ha en
les monedes, per conèixer si una me-
tàfora és de bona llei. Hi ha, sols, la
sensibilitat. Podem assentar, però, que
les metàfores pitjors són les més di-
rectes i les més racionals. Comparar
uns llavis amb el coral és una benei-
teria perquè resulta tan eyident que
sobra. Les famoses dècimes de Se-
gismundo tampoc no són valuoses:

Nace el pez, que no respira,
aborto de ovas y lamas,
y apenas, bajel de escamas,
entre las ondas se mira.

Molt millors són els versos se-

güents, de García Lorca:Joan Alomar, un dels introductors de la
literatura avantguardista a Mallorca. En las últimas esquinas

toqué sus pechos dormidos
y se me abrieron de prontó
como varas de jacintos.

Encara, no obstant això, descobri-
riem vagament una relació racional,
fisiológica, entre una flor que s’obrl i
un pit que vibra al contacte d’una
caricia. La pilota no toca la pista de
tenis com en els casos dels llavis de
coral o del bajel de escamas, però hi
projecta una ombra forta. Aquesta
ombra es debilita en el següent re-
trat de gitana, un dels majors encerts
del poeta:

Cobre amarillo, su carne
huele a caballo y a sombra;
yunques ahumados sus pechos
gimen canciones redondas.

tor entendrà Resurrecció, que he in-
tentat sintetitzar en dues paraules, i
podrá imaginar qualque cosa —allò que
és més extern, la passió del íuxe—
de madame Bovary. De Proust no cap-
tarà res, si no és llegint Proust.

L’art esotèric

Proust es mou casi constantment
dins l'inefable. A Le temps retrouvé
exposa la seva manera de treballar,
que és al contrari de la manera me-
cànica del xofer. Aquest es guia per
la raó, es mou entre coses conegudes
i experimentades. Proust, poeta i freu-
dià, no pretén evocar res per mitjà de
la consciència. És inútil que aquesta
intenti reviure moments passats: no-
més trobarem cadàvers, seguint tal
camí. La poesia és un llampec i l’hau-
rem de sorprendre per atzar. «Hem to-
cat a totes les portes que donen so-
bre el no-res», escriu Proust, «quan
involuntàriament fregam l’única verta-
dera que hauríem cercat en va mil ve-
gades, i la porta s’obri.» Es tracta
d’un procediment místic, esotèric.
Consisteix a esperar, mans plegades,
la gràcia, la revelació que brollarà del
subconscient.

és famosa l’aventura de la made-
leine trempée. De vegades, Proust ha
pensat d’escriure els records de la in-
fantesa, però tot li acut fred i
mort, anecdòtic, inútil per a l’art. Un
capvespre, la mare li fa prendre una

Podria citar altres exemples que rro
entenc, vull dir en els quals no destríi
una coordinació lògica... Significa, tot
quant vaig dient en aquest Breu ideari
esotèric, una conformitat absoluta amb
la mal anomenada escola d’avantguar-
da? Totes les bones èpoques tendei-
xen a la puresa, a l’autonomia del
gènere, però poques han exagerat la
nota com els avantguardistes, que co-
meneen ja a ésser conservadors. A
força de subtilitzar, els nous, que ja
són vells, han arribat, casi, a quedar-
se en el no-res, quan no en el camelo
pur.

O
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ART per «CRÒNICA DE TRES»

Plàstic*» Integrada.
Un Haló de Tardor «kttseh».
Les il·lustracions i els cartells
de G. Palmer. purada, sintetitzadora dins la delica-

desa d'unes formes no ben definides,
d’uns colors tot just apuntats on es
troba el millor Guillem Llabrés. La
seva suavitat no s’adiu amb la bruta-
litat d’un hiperrealisme i, per tant,
les mostres que d’aquesta tendència
figuraven a l’exposició feien l’efecte
d’un manlleu desafortunat i poc sen-

Guillem Llabrés no era cap deseo-
negut en el nostre món pictòric.
Abans de la seva mostra actual Fiavia
exposat a i’«Hotel Bellver» i a «Grifé
i Escoda», i també a Manacor. Con-
fessa conèixer més l’art modern a

través de visites a exposicions fetes
en viatges a l’estranger, que no mit-
jançant la lectura de textos i teoritza-
cions. Admira Turner, Van Gogh, Ba-
con... Dels pintors actuals a Mallorca
s’interessa per Richt Miller, Juli Ra-
mis, Mercant, Rivera Bagur... La seva
obra, plena de vacil·lacions encara,
apunta la possible creació d’un món
suau, delicat i amable, molt allunyat
de les tensions que presideixen la
nostra vida d’avui.

XXXII SALÓ DE TARDOR

(Cercle de Belles Arts)
És un fet evident: la presència d’un

art inquiet, jove i crític a Mallorca fa
cada vegada més palès el desfasa-
ment, l'esclerosi, l’immobilisme d’una
plàstica retrògrada, integrada, provin-
ciana. Aquest Saló de Tardor sintetitza
totes les limitacions, tot l'anacronis-
me d’un art ahistòric entestat en una

inútil pervivència. Del 13 al 26 d’oo-
tubre e! Cercle de Belles Arts ens

mostrà un certamen desorientat i
sense sentit. Què ens aporten, avui,
els olis de Tarrassó, de Carles Puntis;
les aquarel·les de Miró Llull, de Dau-
face; etc. per premiar-les com una
mostra d’art vivent? Mentre aquest
certamen no faci un replantejament
radical —i això seria, potser, dema-
nar-li massa— el nou art de Mallorca
seguirà ignorant-lo. I si el Saló de
Tardor no és estímul per a un art
creador, quina raó justifica la seva
existència?

GUILLEM LLABRÉS
Nat a Senselles l’any 1938, fill de
mitjans propietaris rurals. Estudià a
l’Escola Nacional del poble nadiu. Re-
sidí fins als setze anys a Senselles.
Passà dos anys al Seminari Diocesà
de Ciutat. Cursà estudis, sense cap
interés, a l'Escola de Mestria Indus-
trial. Aficionat a la música, seguí es-
tudis al Conservatori. Actualment re-

sideix a Ciutat.
En pintura és totalment autodidacte

i desconeix tota ensenyança acadèmi-
ca. Des de molt jove ja dibuixava, però
fou cap als anys 1968-1969 que co-
mençà a treballar ferm aquesta afició.
Començà fent simples còpies del na-
tural. Àmb el temps anà depurant el
seu art: intentava copsar una imprès-
sió, el que un paisatge, unes flors li
suggerien. No era un retorn a l’Im-
pressionisme, sinó un intent d’acon-
seguir unes formes senzilles però al-
tament expressives. És dins aquest
camí que s'insereixen les obres més
interessants de la seva exposició a
la sala 4 Gats —hi exposà del 27 de
setembre al 14 d'octubre—. La temà-
tica era, essencialment, de paisatges,
arbres, flors. El món del pla central
de Mallorca, amb la seva aspresa des-
pullada hi era palès, evocant la in-
fantesa del pintor en ple contacte amb
el món camperol. No cerquem empe-
rò, en les millors pintures de Guillem
Llabrés la violència ferotge i tràgica
de la terra mallorquina. Admirador de
l'anglès Turner, les seves obres s’im-
pregnen d’una atmosfera boirosa que
dissol les formes i els contrasts. Tot
és aquí suau, delicat i, fins i tot, de-
cadent. L’exposició última era exces-
sivament heterogènia, tant des del
punt de vista cronològic —hi havia
obres pintades en 1968—, com esti-
lístic —paisatges impressionistes, in-
teriors amb regust hiperrealista—.
Per això, obtenir una imatge coherent
de l'artista es feia força difícil, però
sabem que és dins aquesta visió de-

TORRENS.—
GUILLEM LLABRÉS
(Quatre Gats)
Hi ha un art fet per artistes ma-

llorquins —generalment molt joves—
que va obrint-nos nous camins d'a-
cord amb les tendències últimes de
l’art mundial. Hi ha, emperò, una plàs-
tica menys innovadora, més conven-
cional en els seus mitjans expres-
sius, no del tot desproveïda de qua-
litat. Convé dir que nosaltres ens
sentim força més solidaris del camí
més ardit i disposat a la revisió cons-
tant de les conquestes formals i dels
llenguatges assolits. L'art cal que ex-
pressi la vida canviant amb l'idioma
escaient. Totes les experimentacions
seran, docs, vàlides si ajuden a des-
cobrir aspectes inèdits d'una realitat
immensa i inesgotable. Tot ja està
fet, afirmen els crítics reaccionaris.
Ells ja estan de tornada d'uns camins
que mai no han recorregut. Nosaltres
estiman l’art bonic, però sabem que
només és vàlid l'art que sintetitza la
problemàtica d’una època amb for-
mes expressives adients al seu mo-
ment històric.
No hi ha dubte que l’art de Damià

Jaume, de Guillem Llabrés... és quel-
com més personal, més autèntic que
la munió d'epígons de l’impressionis-
me que campen lliurement per les ga-
leries de Mallorca. Advertiguem, em-
però, que dins els misticismes de
Jaume o les delicadeses de Llabrés
hi ha creació, si bé l’idioma —el qua-
dre— no escapa a un convencionalis-
me evident. Entenguem-nos, no cal
rebutjar el quadre de forma arbitrària
i gratuïta, però convé plantejar-nos si
aquesta tècnica tradicional escau a la
problemàtica d'avui. És tan sols una
mise en question, un defugir el co-
foisme expressiu, un interrogar-nos
sobre el llenguatge heretat el que de-
manam. Intentem ara una aproximació
a l’artista que motiva aquestes ratlles.

tit.
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la guerra va interrompre aquestes ac-
tivitats. El taller estava situat a la
plaça Berenguer de Palou.
Abans d’iniciar-se el Moviment no

estava afiliat a la Falange, però en
començar la guerra m'hi vaig fer. No
h¡ ha perquè amagar-ho: vaig ésser un
falangista convençut i entusiasta. Vaig
ésser al front de Manacor per conte-
nir el desembarc de Bayo i vaig voler
formar part de l’expedició que reco-
brà Eivissa. El meu ofici de cartellista
i de dissenyador gràfic trobà una ca-
nalització eficaç a les publicacions fa-
langistes «Aquí estamos...!» i «Falan-
ge». Per a la primera vaig fer nom-
broses portades i dibuixos: n'era l’en-
carregat de la part gràfica. Dirigia la
revista Néstor Gallego i els redactors
restans eren F. Javier Jiménez, Joan Bo-
net, Antoni Colom... Quan acabà la
guerra vaig deixar «Aquí estamos...!»
i vaig passar a Premsa i Propaganda.
Vaig arribar a ésser Cap Provincial
d’Artesania fins que vaig cessar arran
d’un incident desagradable que no vull
comentar aquí. Sí, vaig viure intensa-
ment els ideals falangistes: pensi que
vaig portar el taüt de José Antonio
quan fou traslladat d’Alacant a Ma-
drid.

GABRIEL PALMER,
IL·LUSTRADOR I CARTELLISTA

toriador del cinema a Mallorca hauràUn concepte aristocràtic i elitista
del que és la cultura ha determinat
que els investigadors de les arts plàs-
tiques, a Mallorca, hagin menystingut
gèneres d’indubtable trascendència so-
ciològica, si bé de relatiu interés es-
tètic. Cartellistes, caricaturistes i, en

general, tots els qui han treballat en
la il·lustració de llibres i revistes, són
considerats al marge de l’art. Un d’a-
quests: Gabriel Palmer i Garau. Vana-
ment el cercarem als panorames més
generosos de la nostra tribu artística,
en els quals es relacionaran puntual-
ment un llarg enfilall de mediocres fa-
bricants d’olis de mel-i-sucre. Un his-

de fer, emperò, un lloc als cartells
anunciadors de Palmer, que establien
una iconografia important per a cop-
sar l’atenció del públic envers els
films que es projectaven a les nostres
sales. un historiador de la nostra

guerra civil, en buidar les pàgines
d’«Aquí estamos...!» —revista que de-
fineix en bona part el programa polí-
tic, cultural i ideològic del falangisme
local— haurà de tenir-hi molt

compte les il·lustracions d’aquest gra-

fista, que establiren en gran mesura
el repertori dels mites icònics del Mo-
viment a Mallorca.

en

Enmig de les privacions de la post-
guerra vaig trobar un càrrec com a
delineant, a Aviació, on treball des de
fa trenta-cinc anys. Després del pa-
rèntesi bèl·lic, prest vaig reprendre la
tasca de cartellista. Andreu Bordoy,
que regentava un grapat de cinemes,
ens demanà cartells, clixés de panta-
lla, etc. I, més endavant, ens anaren
arribant encàrrecs d’altres cinemes.
L'elaboració d’un cartell? Primerament
em comuniquen la pel·lícula i els dies
de programació. A continuació, sobre
la base dels anuncis que acompanyen
la pel·lícula, cal extreure unes esce-
nes, uns motius que sien representa-
tius de com és el film i que, en certa
manera, el defineixin gràficament. Es
fa un esborrany i, a la fi, es trasllada
la composició al gran cartell. És molt
important aconseguir un impacte in-
cisiu amb els colors de les pintures
plàstiques, el cartell ha d’ésser sem-
pre eficaç. Vaig arribar a fer cartells
-—amb l’ajuda de Rafel Ruiz— per a
set cinemes. Treballàvem nit i dia. Era
una quantitat espaordidora de metres
quadrats que havíem d’omplir cada
setmana...!

He practicat la pintura a les estones
de lleure. De jove anava a Pollença i
vaig passar una setmana sol, a la Cala
del Castell del Rei, pintant. Abans veia
totes les exposicions: avui només vaig
a la de Ramon Nadal, bon amic i ar-
tista meravellós. No vaig a les expo-
sicions perquè no vull contemplar des-
barats: ara sembla que qualsevol, sen-
se saber dibuix ni res, ja pot fer art.
Els pintor que més m’agraden són Pe-
re Càffaro, Pere-Josep Barceló i Llo-
renç Cerdà, a qui consider el mestre
i el més destacat de tots.—«CRÒNICA
DE TRES».

Vaig néixer a la Ciutat de Mallorca,
l'any 1907. El meu pare, era mestre
d’escola, ben conegut pels ciutadans,
i tenia el «Colegio Palmesano Cató-
Meo». La mare, dedicada als quefers
de casa, fou molt aficionada a la pin-
tura. Vaig seguir els estudis primaris
amb el pare fins que, als deu anys,
vaig entrar a l’Escola d’Arts i Oficis,
on tenia de professors LI. Cerdà, Pere
J. Barceló i Vicenç Furió, que venia a
donar-me classes particulars a casa.
Volia anar a l'Escola de San Fernando,
a Madrid, i ja estava a punt de ma-
tricular-m’hi. Amb això vengué a veu-
re’m Simeó Cerdà i m’oferí un lloc de
treball als «Tapices Vidal», i vaig ac-
ceptar. Érem Joan Caldentey, Ignasi
Furió, Simeó Cerdà i jo: fèiem dibui-
xos per a les estores i altres peces
de la fàbrica. Era una feina que exigia
molta imaginació decorativa, per evi-
tar la reiteració dels motius. Hi vaig
estar onze anys. Quan ho vaig deixar,
un company i jo posàrem un bar a
Cala Major i després un altre, el «Bar
Bocadillo», vora el Teatre Líric. Men-
trestant havia muntat un taller per
confeccionar cartells, il·lustracions de
premsa, etc. Hi treballàvem J. M. Do-
mènech, Tomàs Sòcies i jo. Molt in-
teressant fou fer grans cartells per
als cinemes. Les sales cinematogràfi-
ques necessitaven aquesta propagan-
da gràfica, de grans dimensions, i ens
hi posàrem. El primer cartell d’aquest
tipus que es féu a Ciutat fou al «Cine
Born», per a la pel·lícula Temps mo-
derns de Charlot, que causà un gran
impacte. Molt celebrat fou també el
de La fira de les vanitats. L’esclat de

Gabriel Palmer treballant en la il·lustració
(l <Aquí estamos1937.
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L'ESPIRAL

Un conte de Joan MIRALLES I MONSERRAT

Poc món es podia contemplar a
través d’aquell rústic ull de bou. Tot
i això, per al foll Narcís, tocat de poc
ençà de gatera fàustica i per mor
d'això engabiat, aquell finestró esqui-
fit que emmarcava un reduït espai de
natura representava l’única espurna de
vida que li era llegut sotjar. Dies i
nits, claror i fosca feien de sentinel.les
de torn. Aquell capvespre Narcís aliar-
gassà de nou tota la còrpora per as-
solir el forat i amb ulls encorcobits
guaità per mil·lèsima vegada l’espec-
tacle. Adesiara anaven desfilant xano-
xano una teoria agressiva de núvols
torrats i turgents que donaven a
aquell cel, fins suara d'un blau encès,
un aspecte vulcànic, ara moreu ara
color de sutja. El dia, ja anèmic i des-
nerit anava mancabant, i tot, cel i
terra, anava esblaimant-se lentament.
L’atmosfera era grávida i apegalosa,
la xafogor juliolenca engavanyava els
mebres talment una cuirassa invisi-
ble, un airí botornós de xaloc a pe-
nes feia bellugar res. Al borrós en-
trellum s’hi estergia ací i allà qualque
turó aperduat i dilatats sementers
solcats de caminois presumptuosa-
ment geomètrics. Més enllà, quasi
invisible, la gran serralada de mun-
tanyasses, i a l’ampit d’aquesta un
exèrcit d’oliveres rabioses talment
passa de pigota borda. Prop del raval
els enfilalls de figueres i ametllers
aparien enteres estaquirots tot es-
guardant peu fiter els embats de la
tramuntana. El tuguri, menut i clive-
Hat semblava, dalt el pollegó, una
carcassa rància i xaruga, com de bès-
tia mitològica. Tot cobrint-lo quasi to-
talment una heura gràcil i ufanosa
flirtejava gallardament amb els murs
d’aquell fantàstic cau. Els panys de
les parets de l'interior saünyaven hu-
mitat catacumbària i una fetor ofen-
siva de resclús i nuesa humana ama-
raven l’ambient.
Ara Narcís, doctor en medecina

quasi nou de trinca, és sol, sol amb
els seus records, sol amb la malura
que indefectiblement el se’n duu fora
del món dels seus, sol amb Eva, jove
i galanxona muller amb qui es casà
per poders, a Amèrica estant, quan
exercia la medecina a una ciutat ar-

gentlna. De tornada a l'illa Eva havia
hagut d'agombolar el seu marit com
a un infant de bolquer dins el mateix
transatlàntic que l’havia duit allà deçà
el bassiot per a retrobar el seu home.
A l'arribada al poble la notícia corre-
gué com la pólvora: es metge Narcís
ha tornat foll. Narcís quedà aïllat del
món i Eva fou privada de veure el
seu estimat. Feia poc temps que s'ha-
via implantat la segona república. Nar-
cís recordava amb nostàlgia les se-
ves campanyes d’agitació política a
l’Argentina on semblava que la gent
era més jove i entusiasta. Ara, al seu
propi país es veu engalavernat tal-
ment una papallona dissecada. Recor-
da febrosenc com el primer dia repu-
blicà fou festejat per ell amb una es-
túpida dansa: amb els peus nuus i
l'ull fit en el finestró havia anat bar-
bollant litúrgicament, quasi bé tota la

jornada: Niceto Alcalà Zamora, Niceto
Alcalà Zamora, Niceto Alcalà Zamora!,
prement amb cada mot un peu en el
trispol, com si volgués contribuir així
al més sòlid establiment de les lli-
bertats pàtries, fins que extenuat s’es-
fondrà i romangué llarg temps amb la
mirada fixa en una teranyina que
senyorejava un racó de la cambra.
Cada dia, matí i nit reb la visita de

Bonaventura, un bon amic seu, que II
porta la minestra diària. Avui, però,
hi confereix algú que no esperava: la
seva dona, que ha pogut escapolir la
vigilància i ha gosat anar a veure el
que li quedava del seu metge. Els
dos, un a cada costat de l’enreixat, es
llancen esguards i paraules amanyaga-
dores, tot sanglotant flèbilment Eva
li demana què té o sent, i Narcís, que
per ara es veu lliure de l'espiral con-
ta el darrer rapte...

'jy q/1

Dibuix de Miquel Brunet
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punyals, serpents llefiscoses que vo-
mitaven calàpots, llimacs que ves-
sunyaven fetor de mortaldat... i una
cosa que m’aborronà: damunt un turó
allargassat una filera de forques amb
una corrua d'homes i dones de tota
casta amb llurs membres gangrenats
i podrits, i sense ulls. De molts d’ells
no en restava més que l’ossada, i el
vent, quan s’esmunyia per dins les
cañaveres, grinyolava com l'ànima dels
condemnats. I per onsevulla basses
olioses, basses on s’hi acaramullaven
bocins de carn espellingats, ossos
mil·lenaris, sang cremada, i uns
ocellots que se n’enfitaven morien
totd’una. I un cementeri, amb un fos-
sar ple d’atzavares negres i vermelles.
I un riu de sang mig presa amb gle-
ves com de cervell molt flonjo amb
tot d’homenassos calbs de testa pero
de cos pelut que s’hi capbussaven i
resortien tot rient ahucant, assotant-
se com folls. I pels marges un llit de
baladres i aladerns i unes serpents
que les se menjaven i tornaven dones
amb els braços mutilats i amb pits
que rajaven llet...
—Però Narcís... tu saps que aques-

ta no és la realitat. Haurà estat un

malson desagradable. Procura desean-
sar. Deu ser la febre. La febre aques-
tes coses...

—Però Eva, i què és la realitat, i la
febre, i què és agradable i què no ho
és...?
A la fi Eva veié clarament que no

hi havia res a fer amb el seu home.
Sortí d’aquell catau que aixoplugava
tanta negrura i dressà els seus pas-
sos retuts cap al món real i mancat
de febres. Bonaventura restà encara

algun temps amb Narcís. Es miraren
consirosos una estona llarga. Conver-
saren poc i de qualsevol cosa. Fora,
el món era un taüt.
L’endemà de bon matí Eva volgué

tornar a veure l’orat, potser perquè
no acabava d’estar segura del que li
havia contat el dia abans. Dins aquella
pobra cofurna, nu, penjat a un biga
mig corcada, amb un llaç fet dels
parracs del propi pantalon, romania el
metge tot fent una ganyota com de
ninot de fira. Havia intentat reem-

prendre el viatge de la víspera. A la
paret, uns esgotims excrementicis a
penes deixaven llegir: HO HE ESTI-
MAT TOT. Un lleu filet de llum il.lumi-
nava l’estança. Pel forat, un branquilló
d’heura encuriosida semblava voler
entrar dedins, com si volgués inte-
ressarse ell sol pel món de Narcís.
Fora, cel i terra eren una festa escla-
tant de llum i color.

—Pas molt de temps, Eva, així com
sempre havia estat, però adesiara, so-
bretot aquests dies pesats, tot mi-
rant pel finestró com tantes vegades
els núvols i la serra se succeeixen
dins mi visions fantasmagòriques. La
darrera vegada vaig començar per
sentir el meu cos com si es fongués,
com si es dissolgués qualque cosa
dins mi i s'espoltrís per tot de tant
de sentir-ho tot i estimar-ho tot. Era
com si allò que era o sentia s'hagués
multiplicat per mil i em volgués sor-
tir del cos de tant com se’m dilata-
ven les entranyes. Acte seguit em
tornava esquifit, menut, com si tornàs
de bell nou a la condició embrionària,
com si la natura se n'hagués penedit
d'haver-me donat a llum i em volgués
llavorar de nou. Aleshores, com al-
tres vegades, es presentà una rodas-
sa negra amb barrerons d’acer que
brillaven com a barres de foc, que co-
mençà a donar voltes, voltes i més
voltes, com una espiral, i jo de cada
vegada més insignificant, i un renou
eixordador com de mil carros calci-
gant una mar de llambordes. Em sen-
tia indefens i lleuger com una ploma.
Vaig sentir com aquella rodassa me’n
duia volant a una velocitat mai no

sospitada... i així molt de temps. No
sé quant de temps. El cel eren roses
vermelles, com una gran rosella en-
cesa. Tot era foc i llum, fins que de
sobte em vaig sentir tirat dins el
buit. Després tot fou diferent. Havia
anat a caure dins una vall fantàstica:
un brau panteixant amb un estel al
front potoiava dins una torrentera de
sang i un estol de cavallers amb mi-
tres i vels i brots d'alfrabaguera ba-
llaven els cossiers amb garlandes
d’ossos pel coll. I una música encisa-
dora de flabiols, una música molt
trista i llunyana. Però això durà poc
temps. Un ocellàs negre que treia es-
pires pels ulls i fumassa pels narius
i que giscava com una sibil.la em
fità i m'embolcallà tendrament entre
les seves plomes, i seguírem volant
per la vall. Al seu pas tot d’ocells
amb cara d'infantons i aletes com es-

pases li feien reverències i mil moi-
xonies. Així seguírem planant fins a
perdre el sentit de l’espai i del temps,
fins que arribàrem a una planura far-
cida d’animals monstruosos amb els
membres mig tallats que rajaven sang,
tigua i vi, i aquest líquid no bé havia
caigut a terra com els altres animals
ja el xarrupaven. Hi havia lleons amb
potes de cabra, àguiles de quatre
caps, tigres de gelatina, elefants amb
trompes d'or, brúfols amb pues com

Rosa
dels
vents

Crònica del
Principat
ELS ALTRES FOCS

En la passada crònica comentava
el fet entranyablement col·lectiu que
són els Focs de Sant Joan. Llavors
encara no s’havia produït la llarga 1
dolorosa tongada dels «altres focs»
que van calcinar més de cinc mil hec-
tàrees de les comarques de Catalunya
més properes al mar. La cosa té suc;
amarg, però. No voldria muntar cap
tinglado sentimental i ploraner per fer
veure que hem tornat a perdre. El
paisatge és cultura. Hem tornat a per-
dre, nosaltres, els catalans que sor*
tim al camp i que no estem pendents
de les possibilitats de fer una bona
inversió amb tot allò que veuen els
nostres ulls. D'això ja se’n curen,
per desgràcia nostra, altres indígenes
i nou vinguts —tots indigents—, amb
complicitats de tota mena.

El primer vers del poema «Retorn
a Catalunya» de Josep Carner: «Jo
veig damunt la serra de foc el nostré
pi...» és cada vegada més derrotat.
Aquest «jo», què pot tenir de «meu»,
de «nostre» quan no protagonitza gal*
rebé res, quan tot el que veu és
vers? Vegi’s: desaparicions de revis-
tes, sancions ginebrines, segresta-
ments, assalts editorials i enciclopè*
dicament bèsties, amenaces a llibre*
ries, grans retallades a llibres, etc.; I
en un altre pla: intromissió urbanís-
tica al Delta de l’Ebre, amb caràcters
alarmants per la pèrdua de la riquesa
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Tortosa ja van haver d’engegar-lo es-
cales avall perquè escrivia en català
i es negava a fer-ho d’altra manera.
Tot són homenatges. Cada home-

natge pot equivaldré a una bona cías-
se de dues hores d’Universitat o a un

curset de quinze dies. Però no hi equi-
val. En quasi cada homenatge hi ha
implícita una didáctica, un «mostrar
¡mperativament el magre menjar a les
boques obertes de la fam deis filis»,
com diu Espriu, i això ja sabem que
no ho fa la Universitat que coneixem.
Els homenatges primaverals a Miró i
Picasso, i tants d'altres, fan pensar-ho
així. I el que en aquests moments
s’està fent a J. V. Foix, amb partici-
pació de molts artistes i gent de lle-
tres, igualment. Molts estudiants de
batxillerat o universitaris s’atrevirien
a identificar amb una certa precisió
els noms d’aquests i d’altres homes
catalans?

un altre valor d’importància transcen-
dent per aquesta publicació, a la qual
desitjam una àmplia difusió, perquè
d’aquesta només se’n pot derivar una
consolidació dels valors del nostre po-
ble i de l’agermanament entre les
Illes i entre tots aquells que parlam
la mateixa llengua.—P. LLABRÉS

natural; primera irregularitat en una
part de costa que fins ara era into-
cada: Cadaqués; situació intolerable
de la carretera de Castelldefels i les
d’accès a la Costa Brava, deixalles als
boscos, la Costa convertida en una
Babel, confusió de llengües i la nos-
tra... per parlar del temps amb la
veïna. Si volen la contrapartida d’a-
quest enfilall amargat llegeixin el ba-
lanç cultural que pronuncià Joan
Triadú en la darrera Festa de Maig,
celebrada a Barcelona.
Així, doncs, si Carner retornés ara,

què veuria? Només foc, provocatiu.
Arribaria a concloure que els pins que
queden són nostres? Crec que se li
accentuaria la secreta desesperació
d'aquell moment en què recità, per a
un disc amb poemes seus, aquells
dos versos finals: «Glòria a la pàtria
encara no nascuda / com l’hem so-
miada sos fills»; pronunciats amb veu
prima, tremolosa, secular, arrelada.

«Miró SO»
fita decisiva d’una
renovació plàstica a
Mallorca
MIRÓ 80 (Palma de Mallorca, 1973).

Catàleg de l’exposió col·lectiva
d’homenatge a Joan Miró celebra-
da al Col.legi d’Arquitectes (Pa-
lau Ca La Torre) del 15.XI.73 al
15.1.74.

A Mallorca, l’any 1973 marca una
fita decisiva d’una radical renovació
plàstica. Al llarg d'aquestes pàgines
hem anat detectant i analitzant el sor-

giment d’un art autòcton jove lligat
als grans corrents internacionals. Un
grup, cada cop més dens, de noves
veus ens parla de la problemàtica
d’ara amb llenguatge d’ara. I no són
ja noms aïllats, sinó una col·lectivitat
d’orientacions força diversificades, si
bé amb la inquietud d'ésser fidels a
un temps i una terra. Comentant la
labor de noves galeries com Sala Pe-
laires, Quatre Gats, etc., ens adonà-
vern que no era un mercantilisme fàcil
el mòbil d’aquests centres, sinó
el desig de trasformar decisivament
l’orientació d’un públic embrutit pels
paisatgets kitsch. Un nou art exigia
un nou públic. Sense noves orienta-
cions als centres expositors no hau-
riem pogut contemplar els grans
noms de l’art actual. I, endemés, les
experimentacions dels Palou, Irueste,
onnín, els Terrades, Femenias, Ma-
tas... haurien romàs dins la solitud
més inaccesible. Qui hauria acollit,
temps enrera, una mostra com
Ensenya t?
Més d'un centenar d'artistes, veri-

table antologia de l’art actual des-
comptant alguna excepció, s’apleguen
en aquesta exposició-homenatge Miró
80, al Col.legi d’Arquitectes. Un any
innovador, 1973, es clou a Mallorca
amb una afirmació simbòlica: l’avant-
guarda plàstica internacional sota el
signe de Miró. La batalla contra el
conformisme, l’atonia, l'immobilisme
dels pastissers dels roquissars, pine-
des i caletes postimpressionistes tot
just comença ara. O Miró 80 o el
kitsch: a Mallorca, ara com ara, —ar-
tistes, crítics, públic— no tenim al-
tra opció. — «CRÒNICA DE TRES».

X. GARRIGA

LES FESTES FABRA
A TORTOSA Llibres

Una història
de Menorca

Després de vint-i-cinc anys de festa
literària al poble de Cantonigrós (pla-
na de Vic), el 1968, amb motiu del
centenari del naixement de Pompeu
Fabra, aquesta «festa» ha esdevingut
itinerant. De llavors ençà les «festes
Fabra» han passat per Ripoll, Mont-
blanc, Granollers i Ponts. Aquest any
seran a Tortosa l’últim diumenge de
setembre. A cada edició d’aquestes
Festes s’ha trobat oportú homenatjar
l’home que hagi desenvolupat una la-
bor cultural més destacada a les con-

trades properes on se celebra la
Festa.
A Ripoll, per exemple, fou Joan Oli-

ver, encara que el poeta hagi nascut
a Sabadell. Potser fou una provatura
perquè era la primera vegada. Un re-
clam. Ja se sap: els poetes i el nai-
xement de Catalunya tenen molt a
veure. I em sembla que Joan Oliver
se sentí plenament reconfortat entre
les velles pedres i, sobretot, entre les
Joves cares que acudiren a escoltarles seves salmodies profètiques. A
Granollers fou el geògraf Pau Vila,
també de Sabadell, qui rebé el me-
rescudíssim consens popular. El seu
paisà Joan Oliver té un vers que fa
«Com el Vallès no hi ha res», el geò-
graf li aigualeix el lirisme amb aques-
ta prosa evident «Del Vallès ja no en
queda res». A Montblanc es festejà
un fet històric: el sisé centenari de la
celebració de Corts Catalanes a Mont-
blanc. A Ponts (comarca de la No-
güera, a Lleida) era del tot imprès-
cindible fer homenatge al gran peda-
gog i historiador lleidatà Josep Lla-
donosa, del qual fa poc que ha sortit
el primer volum de la seva Història
de Lleida. I a Tortosa crec que li to-
carà aguantar la llufa al canonge i
teòleg tortosí, potser més que octo-
genari, Joan Baptista Manyà, home que
quan tot just estudiava al Seminari de

F. MARTÍ I CAMPS, Iniciació a la His-
tòria de Menorca, Editorial Moll, Bi-
blioteca «Les Illes d’Or», Palma de
Mallorca, 1973.
Quan un ha llegit aquest llibret, ha

d’arribar amb goig a la convicció que
es tracta d’una publicació que ve a
satisfer una necessitat en la promo-
ció de la nostra cultura auctòctona,
especialment pel que fa referència a
l’illa de Menorca. Vull dir que aquesta
«Iniciació a la Història de Menorca»
hauria de ser el primer llibre de text
que descobrís el passat històric del
seu poble a tots els al.lots menor-
quins de l’ensenyament mitjà. Sols
així, amb llibres com aquest, es pot
anar formant aquella consciència de
país, fonament indispensable per bas-
tir la nostra pròpia cultura. Però tam-
bé per als mallorquins
per a tots els catalans, resulta interes-
sant aquesta obra que d’una forma
clara i pedagògica, resumint i aclarint
dades de publicacions majors d’au-
tèntic caire investigador, posa a l’a-
bast del lector l’ànima històrica i
col·lectiva d’un poble tan interessant,
per tants de conceptes, com és el
menorquí.
No tan sols són els grans esdeve-

niments històrics els que copsen l’a-
tenció del llibre, sinó també els as-
pectes culturals i sociològics, Torga-
nització política i administrativa, els
costums, els treballs, els alts i baixos
de la vida ordinària, en el camps o a
les viles o a les dues ciutats de Tilla.

Es el primer manual d’Història de
Menorca escrit en la nostra llengua:

eivissencs,

O
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De l'anatema
al diàleg

per Josep MASSOT I MUNTANER

La lectura dels dos articles d’Antoni
Serra que volen respondre al meu co-
mentari Sobre la cultura autòctona a
Mallorca em fa adonar que entre ell
i jo hi ha un gran malentès. Jo li de-
man una precisió de tipus erudit de la
qual, per formació i per temperament,
ell no sent la necessitat. Ell reacció-
na creient que darrera les meves re-
serves hi ha una negació de la seva
voluntat «política» i del seu intent
d’interpretar la cultura mallorquina
dins el «context social, polític i eco-
nòmic», sense considerar-la simple-
ment com una «entitat pròpia, aïllada
del procés o retrocés polític».
Antoni Serra pot estar ben tranquil

que el seu sistema interpretatiu és
també el meu. EI vaig aprendre als
meus anys d’Universitat, als Estudis
Universitaris Catalans catacumbaris, i
m’hi mantenc fidel, encara que noves
generacions l’hagin posat sovint en
qüestió.

La meva reacció davant el seu pri-
mer article a «Reseña» responia a la
desil·lusió que vaig tenir en veure
que un informe amb molts punts del
qual em sentia ben identificat tingués,
com a contrapartida, unes llacunes
—des del meu punt de vista d’histo-
riador greus— que el desvirtuaven i
n’afavorien una lectura falsa, més que
més si l’article apareixia a Madrid,
en tant que els lectors castellans no

tenen el substrat necessari per a com-
plementar-lo adequadament; vull dir
que no saben qui és Campaner ni qui
és Quadrado, ni saben si al costat de
les «vides de sants» abominables (ho
dic sense gens d’ironia) hi ha intents
d’història religiosa més seriosos, ni
saben valorar els historiadors o apre-
nents d’historiador d’ahir i d’avui, ni
saben que —malgrat els seus errors—
mossèn Alcover va fer una feina po-
sitiva en molts aspectes, etc.

El meu comentari, doncs, s’ha d’en-
tendre no com una crítica ideològica,
sinó com una crítica metodològica.
Crec que, en general, cal demanar més
rigor als nostres intel·lectuals. I
aquest rigor no el deman només a
Antoni Serra: l’he demanat a Joaquim
M. Bover i a Antoni M. Alcover, a
Francesc de B. Moll i a mossèn Bar-
tomeu Guasp, a Josep Melià i a Mi-
quel Forteza, als autors de les his-
tòries de Mallorca en curs de publi-
cació i al pare Rafael Ginard Bauçà,
per posar només els primers exem-
pies que se m’acuden. He mirat sem-
pre d’actuar amb llibertat, sense ex-
clusivitzar-me a capelletes ni a par-
tits, i sense anar mai —en la intenció
almenys— contra les persones, sinó
contra les hipòtesis o contra els mè-
todes.

El meu comentari no ha d’esser en-
tés tampoc globalment —com gent

de dretes o d’esquerres voldria—
com una defensa de la clerecia ma-

llorquina. Estic tan convençut com
Antoni Serra que l’Església de Ma-
Horca ha de fer una autocrítica i ha
de reconèixer els seus errors histò-
rics i els seus greus pecats d’omis-
sió. Serra fa referència al meu llibre
recent Aproximació a la història reli-
giosa de la Catalunya contemporània.
Jo li demanaria que no tingués en
compte només les quatre pàgines de-
dicades a Mallorca, sinó que el llegís
—sencer i amb les notes— pensant
que totes les crítiques que hi ha al
llarg del llibre van «també» per a les
Esglésies insulars, com hi van les
paraules sobre la guerra civil i l’Es-
glésia catalana que vaig escriure al
número 62 de «Qüestions de vida cris-
tiana», que em van valer d’esser acu-
sat i insultat de totes les maneres

possibles i d’esser amenaçat amb to-
ta classe de censures.

I només una paraula final. No crec
que les divergències —de qualsevol
mena que siguin— hagin de dur per
força a «enfrontaments al.lucinants».
Crec en el diàleg, escrit —dins les
mínimes possibilitats ofertes per la
premsa— o oral, i hi estic sempre
disposat, sense considerar infal·libles
les meves opinions i veient sempre
en els altres unes persones dignes
d’esser respectades i escoltades.

ESQUEIXOS -ESQUEIXOS- ESQUEIXOS- ESQUEIXOS
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* L'ESGLÉSIA QUE *
NAVEGA A MALLORCA

clerical, que tot ens havia de venir de
Roma i de Madrid...
Però és que, pensant en la història,

un ha de lamentar l’estroncament d’a-
quella obra d’amplíssima restauració
espiritual del bisbe Pere Joan Campins
(m. 1915). Aquest bisbe sí que es
plantejà fermament l’edificació «ma-
llorquina» de la nostra Església. La se-
va obra de pastoral litúrgica trobà eco
en el I Congrés litúrgic de Mont-
serrat, que se celebrà alguns mesos
després de la seva mort i que congrià
tota la vitalitat de la Catalunya cris-
tiana d’aleshores. Les conclusions d'a-
quell Congrés foren publicadas al B.
Ü. del bisbat de Mallorca «sede va-

cante», any 1915, pàgs. 219-225.
Crec que, sense chauvinisme, es

pot afirmar que en aquell moment la
nostra diòcesi estava a l’altura de
Catalunya i d’algunes regions d’Euro-
pa més avançades en les realitzacions
pastorals.
¿Què ha passat després? La his-

tòria —és dolorós comprovar-ho— ha
estat un seguit de pontificats contra-
dictoris —i com a tais no es poden
encomanar a la culpa dels mallor-
quins—, i una processó descolorida
de magres realitzacions que només
han sabut conservar unes formes tradi-
cionals, rutinàries, de religiositat, prou
esquefides per afrontar la realitat del
món actual.
Tanmateix, en llegir aquesta «Apro-

ximació a la Història» de Massot no

ens poden sostreure a fer contínues
comparacions de tot tipus que dife-
rencien Mallorca de Catalunya però
així i tot...
Per acabar, voldria expressar el

desig de tenir, també nosaltres, una
«aproximació» a la història contempo-
rània de la nostra Església. Sabem
que ha tingut un gran pes en el nos-
tre passat: un pes, més que un es-
tímul —sobretot darrerament—; un
element de conservació (qualcú en
diria reaccionari) i no un esperit de
renovació, de revisió, de propulsió
vers un món més just, més humà, més
reconciliat. Diu Massot en aquest ma-
teix número de LLUC: «Estic tan con-

vençut com Antoni Serra que l'Esglé-
sia de Mallorca ha de fer una auto-
crítica i ha de reconèixer els seus
errors històrics i els seus greus pe-
cats d’omissió». ¿No seria aquesta
una passa important vers l’any sant,
l'any de la Reconciliació?

I que els mots finals d’aquesta re-
censió siguin els mateixos del llibre
comentat, que vull subretxar i aplicar
a la nostra Església de Mallorca: «De
nosaltres depèn, en bona part, que el
cristianisme sigui la «religió de de-
mà» a la nostra terra, no un factor
d’alienació, ni un instrument al servei
dels poderosos, sinó un ferment
volucionari» que ajudi —humilment si
voleu, però d’una forma efectiva— a
interpretar el món i a transformar-lo,
que sigui «l'adversari de l’absurd, el
profeta del sentit».

La història religiosa
de Catalunya i... d’aquí

per Pere LLABRÉS I MARTORELL

Pel maig d’enguany, les publicacions
de l’Abadia de Montserrat oferien una
notable aportació a la història més re-
cent dels països catalans amb un lli-
bre d’autor mallorquí, monjo de l’es-
mentat monestir i professor a la Fa-
cuitat de Lletres de Barcelona, col.la-
borador entusiasta de la nostra revis-
ta. Ens referim a Aproximació a la
història religiosa de la Catalunya con-
temporània, de la col·lecció Saurí [228
planes), de Josep Massot i Munta-
ner.

un desinflament de l’esperança en el
postconcili, crisi que encara perdura
enmig de signes evidents de recupe-
ració, que demostren la solidesa i la
vitalitat d’una Església, animada sem-
pre per inquietuds de respondre ade-
quadament a les exigències del món
actual.
Unes quatre pàgines (196-200) do-

nen unes pinzellades sobre la situa-
ció de l’Església a les Illes, amb es-
pecial i gairebé exclussiva referència
a Mallorca. «La vida religiosa a les
Illes ha estat forta i ha manifestat
de moltes maneres la seva genero-
sitat, sempre dins un to molt tradició-
nal, d'una empremta profundament
clerical». Constata que la bibliografia
religiosa auctòctona del segle XX és
gairebé inexistent. Hi ha hagut un
cert desvetlament postconciliar, enea-
ra que el Concili ens trobà poc pre-
parats. Explossió virulenta de les dre-
tes de l'any 70. «Un signe d’esperan-
ça dins el panorama més aviat gris
que presenten han estat els nous no-
menaments episcopals de Menorca,
Eivissa i Mallorca». Senyala també
Massot la revista LLUC com un es-

forç per dedicar una atenció cada cop
més exigent als problemes religiosos.
Aquesta és la síntesi del que l’obra

d’en Massot diu de la nostra Església.
Es evident la seva intenció d’abreujar.
Però crec que davant el que es diu

de la història contemporània de l’Es-
glésia a Catalunya, se’ns imposa una
comparació i una reflexió.
També nosaltres hem tingut la nos-

tra història, abans i després de la
guerra civil, no massa conectada amb
Catalunya —Menorca hi ha estat més
aprop (p. 199)—, de la qual més d’una
vegada s’han volgut trencar els lli-
gams naturals que ens hi unien. Per
això tal volta la història més recent
de la nostra Església no ha tingut l’al-
çada intel·lectual ni l’embranzida re-
novadora dels nostres germans, ni se
n’ha sabut aprofitar gaire a través de
contactes que haurien estat més pro-
fitosos. Encara record amb pena aque-
lla formulació d’una autoritat ecle-
siàstica que ens deia, a una reunió

La importància de l’obra i la seva
contribució a una reflexió seriosa so-
bre el passat i el present de l'Església
mallorquina ens han aconsellat inclou-
re aquí la seva recensió i no simple-
ment en la secció de «Llibres».
L’estudi o assaig «aproximatiu» —ja

que més a l’hora d’ara no es pot fer—
es refereix quasi en la totalitat just
al Principat. Del país valencià i de les
Illes se’n parla breument al final de
l’obra, quasi com en apèndix.
Els esdeveniments històrics comen-

cen a ser examinats des del finaj del
segle passat, a partir sobre tot de l'obra
ingent del bisbe de Vic, Josep Torras
i Bages. La primera part va fins a la
guerra civil del 36. Malgrat les boires
que hi són notades, se’ns descobreix
tot el vigor del redreçament d’un po-
ble, d’una cultura i d’una Església al
costat d'aquest poble i d’aquesta cul-
tura, amb un esforç constant per en-
carnar el Cristianisme en unes reali-
tats tan singulars i engrescadores
com les que visqué Catalunya en
aquelles saons. Les figures dels grans
guies intel·lectuals, Ignasi Casasnovas,
Lluís Carreras, Bonaventura Ubach, Mi-
quel d’Esplugues, Carles Cardó, sabe-
ren donar consistència a l’ample mo-
viment de restauració. Vingué la gran
crisi de la guerra i la pau, vingué
més endevant l’eufòria conciliar. Ca-
talunya seguí amb extraordinària
atenció el Concili i és la regió de
[a Península que es demostrà més
coratjosament compromesa en un
autèntic aggiornamento, com po-
gué senyalar «Le Monde». L’eufòria
covava una crisi que es produí per

«re-
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