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Reflexions sobre
la televisió

per J. A. CASCAVELL

De Nordamérica, Meca de la te- sense cansar-se. Els nins poden
levisió, ens arribà la veu d'alar- aprendre, jugant, l'abecedari i al-
ma. És natural que els primers guns rudiments d'història i arit-
símptomes es manifestassin en mètica. Evidentment el mètode
aquell país amb uns dels nivells fallaria en la divisió de decimals
de vida —electrodomèstics, me- o en les equacions,
tres de tubería, compres a termi- La televisió —amb una peda-
nis— més elevats del món... Eco- gogia caòtica que s’estén en su-
nòmic? Potser sí. Tècnic? És clar. perfície, sense aprofundir ni arre-
Cultural? No, de cap manera. La lar com un superlatiu «Reader’s
cultura no és una «summa» de Digest»— és l’enemic capital de
coneixences, sinó l’assimilació la cultura i l'esforç continuat,
d’unes quantes, elaborades, fetes sense el qual hom no arriba a do-
substància viva i erigides en nor- minar cap disciplina. La conei-
ma. No es tracta d’il.lustració, si- xença per la imatge, passats els
nó de formació. Un rústic enqua- sis anys, resulta altament perju-
drat en les seves tradicions re- dicial i antiformativa. La joven-
sulta més culte que un pedant de tut, aviciada com un gosset de

fadrina vella, perd la seva simpa-
Als Estats Units, precisament, tia vital, la seva agudesa i es re-

hom observà que els joves acos- sisteix a la lectura, de text o re-
tumats a la televisió mostraven creativa. Desacostumat a la disci-
un perillós allunyament de l'estu- plina mental que reclamen les lle-
di i la lectura. La coneixença per tres, a què li donin tot fet, l’es-
la imatge, per la diversió, mitjan- perit s’anquilosa i la imaginació
çant el mínim es forç —en dos deixa de funcionar. Si el mite in-
mots i cap turment, com ha sin- fantil dels Reis acaba en un ine-
tetitzat Salvador Espriu en un vitable desengany, la televisió, en
dels seus poemes— fou una tro- canvi, pot constituir un engany
balla de Maria Montessori, però perniciós i durador,
la cèlebre pedagoga aplicava el I no ens referim tan sols als
seu mètode a infants de pocs programes beneits, que abunden
anys incapaços de dedicar llarg força. Tampoc a aqueixa espècie
temps l'atenció a un mateix tema de cinema d’anar per casa que

representa un endarreriment de
mig segle referit al cinema clàs-
sic. Ni, en fi, a l’exigència de veu-
re la televisió a una certa distàn-
cia per no danyar la vista, fet que
exigeix unes dimensions que no
tenen els minúsculs pisets d'avui.
La deformació més perillosa es
troba en el miratge de fer creure
als joves que saben què és un ro-
bot quan tan sols han entrellu-
cat un maniquí de ferro o que es
pensin conèixer alguna cosa de
física nuclear perquè la petita
pantalla els ha mostrat cinc bo-
lles afegides per un filferro.

La imatge concreta amenaça
desplaçar les lucubracions inte-
l.lectuals i es fa incompatible
amb la imaginació i la poesia
d’on sorgeixen tant les ciències
morals com les exactes sobre les
quals es fonamenta la nostra ci-
vilització. Hom oblida amb mas-

sa freqüència que el cervell ne-
cessita entrenar-se com els mús-
culs i que sense un entrenament
adequat el seu desenvolupament
amb prou dificultats arribarà a
una plenitud. La distància entre
un Sócrates formatiu i el mons-

truós Gog materialista de Papini
és una distància incommensu-
rabie

la torre de Babel.

PRIMERA PÀGINA - PRIMERA PÀGINA
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seva subordinació al Crist. Però d'altra
banda ens trobam amb una corrent gens
negligible que destaca la potència de la
Verge, que està disposada a descobrir
miracles a qualsevol racó, que s’entusias*
ma amb les coronacions, les joles i les
reparacions.

Sempre serà un fet positiu l’Intent d'a-
nalitzar quins són els mòvils que —cons-
cientment o no— estan darrera les apa-
rences. Afirmar el contrari sembla sos-

pitós d’encobrir interessos creats. Mal
pot ser contrari a l'Evangeli un esforç de
reflexió i lucidesa.

L'ESGLÉSIA NOSTRA

Grandeses i límits
del Santuari de Lluc per M. SOLER 1 PALÀ

Unes paraules d'introducció
Agost i Setembre són portadors de

festes assenyalades pel Santuari de Lluc.
Bona ocasió per reflexionar en veu alta
sobre algunes qüestions un tant empolsa-
gades pel silenci que els hi ha caigut
damunt. Vull escollir per aquesta reflexió
dos temes principals: el paper sociopolí-
tic que representa el Santuari a Mallorca
—sense cap pretensió exhaustiva ni cien-
tífica— i el tipus de religiositat que hom
observa a l’entorn d’aquesta santa casa.
Si alguna advertència cal fer és que de-
test l’actitud del qui mai troba inconve-
nient en encensar, indiscriminadament i
amb exhuberància, allò del que parla. I
alhora teñe alérgia per aquells que es de-
diquen a fer d’esnobistes i divideixen dis-
simuladament la historia en l'abans i el des-
prés d’ells. Em semblen dues postures de
mal gust i que convé evitar.

En primer lloc tractarem de l'aspecte
polític del Santuari. I m'afany a dir que
no es tracta d’una política de ministeris,
ni de greus decisions, ni tampoc de les
ganes de millorar (per cert tan corrents,
que equivocadament s’identifiquen amb el
noble art de la política). L'adjectiu polític
també s'atribueix a altres realitats, entre
les quals les institucions que detenen al-
gun poder. Es comprensible, des del mo-
ment que poden influir en el que s'entén
pròpiament per política.

Ja sent el retret: són ganes d'embrollar

Visita

d'Alfons
XIII

(11.X. 1930)

això de casar ara Santuari i política. Sin-
cerament cree que no. Ho analitzarem més
endavant. I quedi clar que a mi em són
tan antipàtiques les arengues polítiques a
la trona com les paraules piadoses a les
Corts. Però sovint la realitat és molt com-

plicada...
Passarem després a veure el segon te-

ma de reflexió: el tipus de religiositat
que s'observa al Santuari. Sembla indis-
cutible que la mentalitat conciliar ha con-
duït la devoció a la Mare de Déu vers

el caire de la discreció. Ha alabat la hu-
militat, la fe de Maria, ha remarcat la

L'opció sociopolítica
del Santuari

Un esguard superficial al trajecte his-
tòric del Santuari en els darrers trenta

anys és suficient per poder afirmar que
el seu prestigi es confonia de vegades
amb un cert poder. Res d'estrany perque
es tractava de l'aplicació d’un esquema
general —a Espanya i altres llocs— que
afavoria la màxima compenetració entre
Església i Estat. Dins una societat tenyida
de feudalisme, les institucions eclesiàs-
tiques esdevenien inevitablement la garan-
tia del poder constituït. Amb altres pa-
raules es posava molt èmfasi en predicar
els valors de l'autoritat, de l’orde 1 no
tant en parlar del drets de la persona I
de certes exigències bàsiques. Escric això
en passat, ben conscientment.. Avui les
coses estan canviant. Fins i tot n'hi ha
que demanen la forca pels eclesiàstics
«subversius» pels carrers de la capital.

Però fins no fa gaire s’acceptava una
curiosa simbiosi entre l’espasa i la Creu.
Els esdeveniments de la ciutat ressona-

ven dins les voltes de l'Església. I, al
contrari, les cerimònies religioses bota-
ven fàcilment les fronteres per Instal.larse
a la barriada. Fins a cert punt és lògica la
intercomunicació entre els esdeveniments
ciutadans i religiosos, doncs els subjec-
tes són els mateixos. Però sovint es cau

amb extralimitacions que fan llei I, amb
el temps, ni tan sols provoquen extranyesa.
Una mostra: a la Mare de Déu de Lluc
tant se li ha donat gràcies perquè el Ma-
Horca ha pujat a primera, com perquè els
habitants de l’illa han estat capaços d’es-
canyar molts enemics traïdors de la pà-Acte marià a la Plaça deJPort, VEscolania en primer terme (20.V.1939)
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desig de fer apostolat duia a ies aliances
amb els poderosos, a transigir amb situa-
cions ambigües.

Fetes aquestes puntualitzacions, no em
sembla, però, fora de lloc esbossar el se-
güent raonament. Un Santuari ha de ser
lloc d’oració. L'oració ha d'estar empelta-
da amb els assumptes més vitals. Altra-
ment esdevé una creació sense cap cone-
xió amb la tasca diària; s’estableix un di-
vorci entre el culte i la vida. Per dir-ho
amb una paraula de moda, és alienadora.
La comunicació amb Déu ha de conduir a

prendre consciència dels neguits que fan
sofrir els germans. Qui s'inhibeix per tal
de mantenir-se neutral ja es decideix, per
això mateix, a mantenir la situació vigent.
Es fa còmplice.

Jo m'atreviria a opinar discretament que
aquesta forma de raonar va guanyant adep-
tes per la geografia balear i també al
Santuari. En conseqüència certes actituds
es modifiquen poc a poc. Naturalment que
l’ideal encara està enfora, però hi ha al-
guns fets que tenen la seva significació.
Per exemple que quasi totes les misses
se celebrin en la nostra llengua. Que ies
homilies es concretin cada vegada més
i no rebutgin temes en altre temps tàci-
tament intocables. Hi ha indicis de que
hom intenta afavorir la cultura autòctona.
Ja es disposa d’un lloc digne per organit-
zar trobades en aquest sentit i els res-
ponsables no crec que hi posin cap obs-
tacle quan, amb el temps, comencin a ro-
dar aquestes idees convertides en reall-
tats. I és sabut que l’única revista escrita
en mallorquí va néixer a dalt de les mun-
tanyes lluqueres. En un altre ordre de

caldria citar les escoles de ma-

Visita dels

infants
Joan-Carles i

Alfons de Borbó
(27. VII1.1953)

és estrany que més tard, transportat per
la seva musa delicada ens digui:: «Ah,
Senyor Déu! Calia ja escanyar-los d’un
pic; i férem l’entranyable gesta» (3). Ret-
girat per l’actuació dels catalans els ano-
mena «apàtrides, sacrílegs, parricides i fa-
mélics» (4), mentre que, agraït, canta:
«Castella, gran, maternitat fecunda» (5).
Vet aquí uns petits botons de mostra.

El panorama sembla, doncs, el d’una
escassa sintonització amb els problemes
concrets de la gent tant en la part so-
cial com cultural. Clar que amb les ex-
plicacions i atenuants esmentats: manca
de recolzament popular, altres sensibili-
tats i altres temps. I no es tracta de con-
cedir benignes disculpes puix a l’hora d’a-
judar els pelegrins el Santuari ho féu amb
liberalitat. I quan amenaçava estroncar-se
la font que feia possible aquestes aten-
cions —les propietats— hom no es va
inhibir gens ni mica.

Vist amb ulls actuals crec que la si-
tuació analitzada es pot interpretar així:
la íntima interdependència Església-Estat
donava alguns avantatges al Santuari i
això venia a crear una mentalitat gairebé
insuperable. La de que convenia que Ies
coses canviassin el menys possible. D’al-
tra banda, i amb tota bona intenció, el

tria, com perquè ha minvat el reuma a
l’esquena.

Tornant a l'esmentada simbiosi cal dir
que el Santuari ha assaborit la mel del
poder —amb totes les atenuacions que es
vulgui— i en canvi ha vetlat per l’orde es-
tablert. Certament aquesta opció ha estat
bastant discreta; ha consistit sobre tot en
la inhibició. Les meditacions i exemples
que han ressonat a les naus de l’Església
han estat sempre un exemple d’alta abs-
tracció i de mística sublim. Fullejant al-
gunes publicacions es llegeixen títols com
aquest: «L’escala de Jacob, figura de Ma-
ria», «Maria, lluna del firmament de l’Es-
glésia», etc. Igualment en explicar el Mag-
nificat s'atribueix la supèrbia dels rics i
poderosos als dimonis de l'infern, mentre
que els humils seran enlairats damunt les
estrelles del cel (1).

No s’afronten determinats temes que

poguessin —ni tan sols de lluny— originar
cap mena de conflicte. Així no es nega
cap veritat, és clar. Però en la pràctica
què significa relegar certes idees a les
golfes de l’oblit? Les sensibilitats dels
temps eren diferents, d'acord; tanmateix
un silenci tan profund... Hom desitjaria
trobar indicis d’un recolzament decidit als
més marginats (cosa que el Santuari féu
a l'hora d’ajudar materialment els pele-
grins, com veurem).

coses

llorquí fetes a l'escolania, el fet poc co-
mú d’un cor de nins que canten bàsica-
ment en mallorquí i per als mallorquins.

El panorama religiós
No em sembla gens temerària l’afirma-

ció de que els mallorquins han tengut i
tenen una profundíssima devoció a la Ma-
re de Déu baix de l’advocació de Lluc.

El capítol de la
cultura autòctona

També es deixa sentir un buit. No hi
ha gaire vestigis de moviments, reunions,
proclames en aquest sentit. Naturalment
que no s'ha de culpar els dirigents del
Santuari d’una manera exclussiva. Possi-
blement les coses haguessin rodat d’altra
manera amb una comunitat popular ben
sensibilitzada. Els dirigents surten del po-
ble al capdavall. Es allò del cercle tancat:
uns callen perquè no s'els exigeix, altres
no exigeixen perquè no senten el neguit
de parlar.

Enmig d’aquest silenci orquestral se
sent un instrument que crida desafora-
dament. Amb entusiasme poc comú canta
les grandeses d'una Creuada i les seves
relacions amb Lluc. Es tracta de la trom-

petería poderosa de l’autor de «Els nos-
tres alferes a Lluc». Ens assabenta de
que els contraris són uns «perduts, ber-
gants de La Passionària» (2). 1 clar, no Acte propagandístic dels joves d’Acció Catòlica (31 .VIII.1941)
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Deixant de banda aquestes qüestions,
¿què cal respondre a la pregunta de sl
ha minvat la devoció —ara sense distin-
cions— a la Mare de Déu de Lluc? Les
facilitats de comunicació i el confort que
hom troba al Santuari no es raó per res-
pondre afirmativament. Sembla un poc in-
genu meravellar-se de què en altre temps
tothom anava a Lluc a peu. L'explicació
és ben senzilla: no hi havia altre mitjà.
Quan s’imposà el carro ningú va creure
que pel fet d’emprar-lo es desacralitzava
la pelegrinació. Perquè no hem d’aprofitar
avui el cotxe? El mateix cal dir dels temps
en què la gent passava la nit davall una
alzina o s'escalfava amb l'alè de les bès-
ties. Quan s'edificà l’hospederia ningú es
va refusar a instal.lar-s'hi. Si avui es mi-
llora amb la calefacció, es tracta d'una
evolució ben normal i poc criticable. Sl
alguna lliçó se’n pot treure d’aquestes
graduals modificacions és que la devoció
a la Mare de Déu no és cosa morta ni
sentiment anquilossat.

Es evident que molts turistes I nadius
van a Lluc per tal de passar un dia de
vacances. Es una altra conseqüència de
les facilitats de comunicació. I cal tenir
en compte que els voltants del Santuari
són llocs ideals per excursions 1 campa-
ments. Tanmateix diuen les cròniques que
també un temps hl havia baralles 1 gul-
tarres I balls. Hi ha qui es lamenta de
que quasi ningú camina de genollons. I
afegeix: és una llàstima! No. No es cap
llàstima. La devoció a la Verge sempre és
la mateixa, però es pot exterioritzar de
mil maneres. Per què precisament anant
de genollons?

L’enutjós capítol de l’economia
Segons conta la història el Santuari de

Lluc ha atès des de sempre les necessi-
tats materials dels pelegrins, fa quatre-
cents anys va demanar la immunitat de
les almoines per por de mancar a aquest
irrveterat costum (6). Al llindar dels nos-
tres temps aquell famós i zelós Prior que
fou el P. J. Rosselló proclamava que,
malgrat l’expoliació, mentre duràs la ro-
ba dels llits, estaria a disposició dels
visitants i mentre hi hagués una gota
d’oli, la repartiria. Es comprometia també
a tenir cura dels blauets (7).

Avui ningú exigirà raonablement que
se li donin aliments o un llit gratis. Pràc-
ticament resulta impossible d’escollir, en-
mig de les nombrosíssimes persones que
van a Lluc, aquelles vertaderament ne-
cessitades —si hi són— i distingir entre
aquestes les que pujaren per autèntica
devoció. D’altra banda certes formes de
caridat són potser més ofensives que
altra cosa. S’ha d’acceptar l’evolució nor-
mal del temps.

Naturalment això no vol dir que el San-
tuari pugui renunciar al deure d’afavorir
Testada a Lluc dels més necessitats. En
aquest sentit l’ideal potser encara està
enfora. No obstant hi ha el desig sincer
de donar les degudes facilitats. Es pensa
construir en un pròxim futur un «self-
Service», per citar un exemple, i fer més
agradosa la venguda dels menys possl-
bilitats econòmicament.

Tots sabem que fàcilment circulen fan-

La Verge pelegrina, després de tornar de Compostela (VIII. 1948)

Però cal reconèixer que aquesta devoció,
fonamentalment digna de tota alabança,
de vegades s'ha desequilibrat. Amb el
tractat de teologia més complaent a la
mà no es pot negar que hi ha hagut
infiltracions supersticioses, que s’ha ver-
nissat l'amor a la Mare de Déu amb sen-

timentalismes de poc gust i que s'ha
abusat de les anècdotes miraculoses.

Aquestes desviacions que, al primer
esguard, semblen del tot innòcues, origi-
nen de mica en mica una mentalitat de-
formada. A elles cal atribuir la mania de
recórrer a la Verge i de mobilitzar tots
el sants quan arriba el més petit contra-
temps. Si un dia amenaçava l'epidèmia, o
hi havia bandits pels voltants, o es mo-
rien els animals o el nin s'havia fet una

nafra, la Mare de Déu estava obligada a
intervenir. Si manllevàssim els papers de
l'arxiu podríem citar casos ben pinto-
reses. I encara avui dia un observador
desprevingut confondria tal volta el carn-
bril amb un consultori sentimental o qui
sap si amb un club d'aficionats que de-
sitgen la victòria pels seus colors. I per-
donau les exageracions.

Una cosa és certa: sovint el feel té el
concepte de que la Verge canviarà al seu
gust qualsevulla nimietat i que està sem-
pre disposta a modificar les lleis naturals
o psicològiques. Ell cerca una ajuda, una
ajuda desesperada i amb escarafalls i tot.
I el móvil d’un tal comportament és la
concepció de l'home com a pobre inú-
til, incapaç de fer res de bo, que té una
única sortida: aliar-se amb els poders so-
brenaturals. Una visió que no sembla gal-
re d’acord amb la confiança amb què Déu
obsequia l’home quan el proclama l'amo de
la creació.

Certes actituds són contraproduents
pels qui es prenen les coses amb serie-
tat. Que la Verge sigui motiu de gresca,
o es convertesqui en parallamps, o re-
presenti l'aglutinant per a reunir devotes
confrares, o simbolitzi una pietat feminis-
ta i sentimental els hi produeix a aques-
tes persones un cert malestar i els hi
sembla tot plegat una mica aberrant.

¿Com s’explica que li hagi passat això
a la devoció a la Verge? Record haver
llegit un intent d’explicació que venia a
dir així: molts feels no se sabrien dir el
per què de certes postures maximalistes.
Però probablement sí ho sabrien els cris-
tians més qualificats. Es tracta de repa-
rar les injúries fetes a la Mare de Déu
pels protestants i claudicadors. Medalles,
Acadèmies, lletanies... són una resposta,
un crit de guerra santa a les seves crí-
tiques (i a les dels bisbes rojos, afegiria
irònicament). Cal destacar —diuen— els
privilegis de la Mare, és precís posar
sempre més robins a la seva corona.

Devoció mariana avui

Sigui o no encertada aquesta interpre-
tació una cosa sembla clara: plantejar po-
lèmicament la devoció a la Mare de Déu
no té sentit, no condueix a res de bo.
Al contrari s’instrumentalitza una devoció
molt digna, es cau dins exageracions la-
mentables i de mal gust.

Estic convençut que si les oracions dels
feels cristians es purificassin de l'escòria
que suposa el cercar —més o manco in-
conscientment— el poder, l’èxit i els dob-
bers, desapareixerien moltes actituds que
no en tenen gaire de religioses. Aquest
ha de ser el camí. Perquè de cap manera
la devoció a la Verge s’ha de considerar
un mitjà per a solucionar els problemes
que ens toca resoldre a nosaltres.

El Santuari és un lloc on la Mare de
Déu vol ser venerada pel cristià, on es
presenta baix d’una imatge i un títol es-
pecials que parlen més directament al seu
cor. El Santuari és un pedestal. Però més
que per exalçar la Verge, perquè la pu-
guem imitar millor. Per posar en pràctica
aquelles virtuts que ens deixen entreveu-
re els evangelis i el cant del Magnificat:
humilitat, fe, amor als pobres, discreció,
apassionament pel Crist. Un Santuari, una
imatge tenen el seu sentit: s'adrecen a
nosaltres homes i dones de carn que ne-
cessitam veure i palpar sensiblement, fins
i tot en els instants sublims de la comu-

nicació amb Déu i la seva Mare.
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tàstiques notícies sobre l'economia de de-
terminades institucions religioses. I és
de justícia confessar que no sempre van
del tot descaminades. També al Santuari
li ha tocat ser el centre de càbales sem-

blants. En aquest cas no poden tenir gai-
re crèdit. Com s’han originat? Tal volta
per les aparences una mica capitalistes
de Lluc. Des de l'exterior pot donar la
impressió d’un bon negoci; no des del
llibre de comptes. La realitat és que el
personal eclesiàstic dedicat al Santuari
i a l’escolania treballa sense cap menta-
litat de benefici. I per a ser justs con-
vendria aturar-se bastant abans del mot
benefici. Ja el citat P. Rosselló, junta-
ment amb la comunitat, renuncià a la paga

deguda al personal per tal de poder res-
taurar l’edifici (8).

Deia abans que les aparences podien
fer pensar en un cert capitalisme. El pri-
mer que veu el visitant en arribar és la
tenda de mides —bastant concorreguda—,
el restaurant i l’administració de cel·les.
Però resulta que corredors endins hi ha
una escolania que es manté en bona part
de les beques que proporciona el Santuari.
Una comunitat nombrosa que té les ne-
cessitats comunes a tots els mortals. Es
fan obres, que s'allarguen inevitablement,
per tal d’agençar les dependències en be-
nefici dels mallorquins. Es té cura d’una
escola infantil —única a Mallorca en qua-
litat— que demana molt de sacrifici i
evidentment no és gens rentable. Hi ha
finalment un pressupost de serveis gene-
rals i d’infrastructures més semblant al
d'un ajuntament que al d’una casa priva-
da. I com és natural aquests serveis exi-
geixen braços que els mantenguin. Una da-
da interessant: el municipi d’Escorca és
el que gasta —proporcionalment— més
electricitat de Mallorca. I a Escorca, en-
demés de La Calobra i les possessions,
hi està situat el Santuari.

I així, una mica bruscament vull aca-
bar. Malgrat l’esforç de nitidesa i equi-
libri tenc por d’haver estat triomfalista en
algunes ocasions i derrotista en altres. En
el fons la cosa no té massa importància.
Una opinió purament personal —per això
he parlat sempre en primera persona—
no pot ofendre ningú ni moure cap polè-
mica. El que sí és important és el futur
del Santuari. I insistesc amb allò de que
Lluc prendrà el camí que els mallorquins
voldrem i ens mereixerem.

conversa amb

miquel arbona
sobre S’emigració de sollerics a França

per J. TERRASSA

...HI va haver un moment que, de
sollerics —i parlant més extensament,
de mallorquins— n’hi havia per tots
els pobles de França. Perquè, fins al
canal de la Mànega, al mar del Nord,
a Beifort, Mulhouse, Verdun, a la fron-
tera de Bèlgica i a Bèlgica mateix, a
aquests pobles on hi fa tant de fred
a l’hivern... allà hi havia sollerics!

Parla un home de Sóller: Miquel Ar-
bona.

Amb memòria sorprenent, em con-
ta records de la seva infantesa —re-
cords de cares llunyanes, de vai-
xells...—, parla del passat, de Sóller,
de literatura —del diccionari Alcover-
Moll fins a Baudelaire—, i encara de
Sóller.

Passant per diferents intermediaris,
cercava informació sobre l’emigració
sollerica cap a França. Per fi, vaig tro-
bar qualcú que s’hi interessava i que
ja s'hi havia interessat...

L'emigració sollerica?
Des del segle divuitè, l'exportació

de taronges cap al sud de França
(Sète, Marseille, Cannes, Nice) era
una part important del comerç solle-
ric. 1860: malaltia dels tarongers. Els
patrons de barca quedaren quasi sen-
se fruita per a exportar; aleshores,
anarem al Llevant espanyol a omplir
les barques de taronges valencianes.
Així que els mallorquins, molt bons
navegants, s’occuparen del transport
de fruites entre Sóller-Gandia i els
ports del sud de França.

El comerç es feia durant l’hivern, i
durant l’estiu tota aqueixa gent torna-
va a Sóller... i gastava el que havia
guanyat durant l’hivern. Fins que...

Però el senyor Arbona ho contarà
millor que jo ho pugui fer.

eren mariners que s’ocuparen de la
venda de les taronges en els ports
francesos. I quan havia acabat la tem-
porada de la venda, tornaven a Só-
ller. A un cert moment (per ventura
això era cap al 1860-1870) ja hi va
haver algú que va determinar de
quedar establert d’una manera perma-
nent a Marseille; primer d’una manera
molt modesta. Llavors va anar aug-
mentant ei seu cercle d’operacions
que, naturalment, quan s'acabava la
temporada de les taronges, es conti-
nuava amb altres fruits que rebien
d'algún altre lloc d’Espanya, o de la
campanya francesa mateixa, i amb això
tenien fruits per el seu negoci. Quasi
bé en aquest temps, alguns altres,
també sollerics, varen anar a França
—i en primer lloc crec que era Mar-
seille, Sète— a estabiir-hl no ja co-
merç de fruits sinó altra casta de ne-
goci (per exemple, comerç de vins i
restaurants).

—A Marseille?
—Sí, al «Vieux Port», a la part més

marítima; i també a altres llocs com
Sète...

Després ja n'hi va haver d'altres que
es van estendre a altres ports del Me-
diterrani: Toulon, Cannes, Nice, etc...
I immediatement ja començaren a fer-
se més amunt, més endins. I així va
començar l’establiment de sollerics a
Lyon, Bordeaux...

—Per tota França?
—Sí, per tota França. En el comen-

çament del segle XX.
—Per què fins a finals del segle

XIX, havia estat, sobre tot al Sud?
—Sí. Al començament del segle XX

ja es pot dir que n’hi havia per tota
França. Havien fet molta via; fins i
tot n’hi havia a Bèlgica (Brusel.les,
Tournay, Liège...). També n’hi va ha-
ver ben prest a alguns llocs d'Ale-
manya.

—Aquests mallorquins que se n’a-
naven a l'estranger, eren dfe Sóller o
d’altres pobles de voltants?

—Sobretot de Sóller. No és que fos-
sen de Deià, per exemple, els qui van
tenir la iniciativa d’anarse'n a França;
més aviat era que un solleric es ca-
sava amb una dona de Deià i ja es-
tablien una família nova que anava a
treballar a un lloc de França. La ma-
teixa cosa passava amb Fornalutx. Lla-

NOTES;

(1) Vegeu els llibrets Novena a la
Mare de Déu de Lluc, publicació del
Santuari. Mallorca 1961, i Nostra Senyo-
ra de Lluc pel Pare A. Thomàs, SS.CC.
Palma 1918.

(2) ANDREU CAIMARI. Fds
tres alferes a Lluc, p. 35. Palma 1959.

(3) Ibid.. p. 113.
(4) Ibid., p. 44.
(5) Ibid., p. 117.
(6) J. OBRADOR SOCIAS, Santa

Maria de Lluc, pp. 182-83. Palma 1951.
(7) Ibid., p. 253.
(8) Ibid., p. 244.

El principi
—Sr. Miquel Arbona, vostè va co-

néixer molta gent emigrada a França;
quan era jove, els primers emigrats
encara vivien, i molts s'havien reti-
rats a passar les velleses a Sóller...

Em podria dir com es va iniciar
aquest moviment humà cap a França?

—S’ha de tenir en compte que això
va començar realment amb l’exporta-
ció de taronges cap a França La
feien primer els patrons de barca. Més
tard, ja hi va haver persones que no

TIOS-
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vors (jo crec que per relacions, sim-
plement d’amistat, de companyarisme
dins el servei militar) en diferents
ocasions ja altres persones d’altres
pobles també varen aprendre d’anar a
fer aquestes feines mateixes. I com
que ja hi havia molts d’establiments
que funcionaven, aquells que hi ana-
ven de segona o tercera tongada po-
dien triar; no estaven obligats dé fer
de garçó i anar a «xinar» amb la ven-
da de les taronges. També alguns
d’ells trobaven més fàcil, més adaptat
als seu gust treballar dins un restau-
rant, fer-se cuiners maïtre d’hòtel
(n’hi havia de molt bons) i així en
general.

veis de Ciutat a Barcelona. Més tard,
ja hi va haver una companyia solle-
rica que cada deu dies, feia el viatge
redó; Sóller-Barcelona-Sète i vicever-
sa. Hi havia també un correu directe
de Ciutat a Marseille. (El que anava
a Sète era de sollerics i es deia «Villa
de Sóller».) Entre el 1910 i el 1914 hi
havia dues companyies solleriques que
feien el viatge entre Sóller i França...

se n’anaven a passar-hi alguns anys,
i quan tenien ocasió de deixar el ne-
goci en marxa (en gerència a un fill,
un empleat, un parent) es retiraven;
venien à passar les velleses a Sóíler
i el seu negoci a França continuava.

Un setmanari: el «Sóller»

—Quina va ésser la importància del
setmanari «Sóller» dins aquest món?

—Com a element d’unió
ció, era molt important. Hi havia molta
de gent subscrita a França, i per això
es feien anunciar al periòdic.

—I com es relacionaven els mallor-
quins a França?

—Jo diria que, oficialment, no hi va
haver cap cambra de comerç que fun-
cionàs amb eficàcia.

Els altres pobles
—I durant aquest temps, què pas-

sava als altres pobles de Mallorca? A
Andratx per exemple, quan va comen-
çar l’emigració?

—Cap a França, jo crec que va co-
mençar a les darreries del segle XIX.
I d’algun altre lloc també, perquè jo
he conegut persones velles de Sineu,

de reia-

El Llevant

—Com va començar el comerç en-
tre la regió valenciana i el Sud de
França?

—Aquest va ser iniciat en el mo-
ment de la malaltia dels tarongers.
Devers 1860 i un poc més tard, uns
que s’havien dedicat abans al negoci
de les taronges de Sóller cap a Fran-
ça, anaren a organitzar l’exportació
dels fruits dels tarongers que hi havia
a la regió valenciana. Varen establir
cases a Alzira, Carcaixent, Oliva, Gan-
dia (que era el port d’embarc de to-
tes aquestes mercaderies).

—I al mateix temps que hi havia
gent que anava a establir-se a França,
n’hi havia que anava a la regió valen-
ciana per organitzar el comerç de la
taronja?

—Sí, va ser simultani. Era una cosa
que s'anava engrandint paulatinament.
i amb això no va ser suficient el trans-
port marítim. Algú, que precisament
era un vell patró que s'havia pas-
sat el negoci de terra, al comerç, va
iniciar la tramesa de les taronges per
vagons de ferrocarril, per la frontera
de Port Bou.

—Com pot explicar que varen ésser
els mallorquins que s’encarregaren del
transport marítim cap al Llevant?

—Els patrons d’Andratx i els de Só-
ller tenien tant de domini del seu ofici
que sabien navegar, per exemple, des
del port de Gandia a Sète, Port-de-
Bouc, Marseille, Cannes, sense veure
terra. Hi sabien anar tot dret, a dife-
rència dels altres patrons de cabo-
tatge que sols hi sabien anar costa a
costa. Tant els de Sóller com èls d'An-
dratx ho havien de saber, perquè ha-
vent viscut sempre a una illa, en de-
cantar-se deu milles, ja perdien la
terra de vista. La perícia com a nave-
gants que tenien els mallorquins

^ va
ser un dels motius pels quals s'en-
carregaren del transport marítim en ei
Llevant.

El vapor tMaria Mercedes*, tercer de la Marítima Solleren.se.
Els anteriors havien estat iLeón de Oro» i * Villa de Sóller>.

de Mancor, que, sigui pel que sigui,
ja feia molt de temps que eren a
Lyon, a Marseille... Això s’ha d'enten-
dre d'una manera molt paulatina; no
es pot parlar d'una invasió en massa;
són com infiltracions de gent. Se n’a-
naven a un lloc; trobaven que ja la
plaça estava ocupada per negocis; se
n’anaven a un altre. (Dins la conca del
Rhóne, per exemple, i fins a Lyon, i
més: St. Etienne, Vienne... hi havia
sollerics al començament del segle.
I, ja ho he dit, fins n'hi havia a Bèl-
gica, a Suïsa, a Alemanya, a part dels
qui havien anat a treballar a les Anti-
lles i a Amèrica).

—O sigui que cadascú tirava per
dret?

—Home, és que tots eren concu-
rents i procurar tenir unes relacions
per informar-se de coses, sí, però una
relació oberta i d’una certa solidaritat,
això no ho crec.

La Casa Ripoll
—Recorda vostè alguna casa comer-

cial, formada per sollerics, que tingués
especial importància?

—Jo m’atrevesc a dir que, com a
organització, la Casa Ripoll va ser la
primera. Podria ser que n’hi hagués
d’altres que tinguessin negocis, que es
dedicassin a l'exportació, però que
aconseguís l’extensió que tenia la Ca-
sa Ripoll, en aquell moment, no n’hi
devia haver cap. I per tant, jo la
senyal com la primera...

—Parli una mica d’aquesta casa...
—La Casa Ripoll fou fundada per

tres germans. N’hi havia un a Alzira,
l'altre a Marseille i el tercer a Can-

El retorn

—Supós que cada mallorquí, a Fran-
ça, pensava tornar a Mallorca?

—El retorn era una cosa que es te-
nia en el pensament ja des de sem-
pre. De la mateixa manera que n’hi
havia hagut uns que anaven a Fran-
ça per la temporada i tornaven, ells

Com deixar l'Illa?

—De Sóller a França, com hi anava
la gent?

—Al començament, hi anava amb
les barques que transportaven les ta-
ronges. Després, ja utilitzaren els ser-



8 (204)

haver-se retirat del negoci o bé per
haver deixat el negoci en gerència).
Així i tot, jo crec que encara ara n’hi
ha molts que hi són, perquè, és clar,
aquest va i ve no s’interromp. Princi-
palment els mesos d’estiu, molts ve-
nen a passar una temporada i se’n
tornen. Sempre hi va haver aquest rg-
torn de l’estiu. Jo suposo que no de-
vien tancar el seu negoci —devien dei-
xar algú que se’n cuidava— però apro-
fitaven la temporada de menys movi-
ment per a fer el «revitallament» a
Sóller.

—O sigui: per concloure, direm que
l’emigració sollerica, que havia co-
mençat cap a 1860, començà a de-

n’anaven a treballar a França, o bé
al negoci que a altres països tenien
els seus pares, o al de parents o de
famílies conegudes.

nes-Nice. Feien comerç des de Gan-
dia cap a França amb barques seves,
de vela, que nomien, si m’en recordo
bé, «Providencia», «San Miguel», «San
José» i «Nuevo Corazón». Més tard
tingueren un vapor que es deia
«Unión».

—Parli, més exactament, de Mar-
seille...

—El fundador de la Casa a Marsei-
lle nomia Josep Ripoll i Magraner. Els
seus fills es diuen, (perquè encara
n’hi ha de vius) Ripoll i Casals. Hi
deu haver actualment els néts que
deuen continuar, amb altre personal,
el negoci tradicional... Un dels ge-
rents importants que va tenir la Casa
a Marseille durant una partida d'anys
va ser Vicenç Mas, molt conegut per
la seva afició fiilatèlica. D'altres cases

importants? Bé, hi havia «Bernardo Ar-
bona et ses fils», «Coll. Michel & Ca-
sasnoves» a Marseille; també eren
importants. I d’altres més que podria
nomenar.

De 1914 fins avui

—A quin moment situaria vostè el
punt màxim de I’emigració?

—El punt màxim, jo el situaria im-
mediatament abans de la guerra del 14.

—I el 14?
—Es và produir un colapse.
—El comerç de les taronges, com

funcionava durant la guerra?
—No es va aturar del tot, però va

sofrir una mancada important. Fins i
tot alguns que devien habitar llocs
més o menys afectats per la guerra
(al Nord: Alsàcia; a Verdun...) ja no
se’n varen tornar mai; varen quedar a
Sóller definitivament.

—Després de la guerra del 14-18,
fins al 36?

—A mi, em pareix que entre les
cases purament solleriques
ses d’altres mallorquins que no eren
sollerics, ja no hi havia tanta diferèn-
cia a aquesta època.

—I abans, quina era la diferència?
—Sobretot hi havia sollerics; els al-

tres eren uns que s’havien agregat a
aquell moviment, a aquell medi de
vida...

—Entre el 1936 i el 1945, és que hi
va haver emigració cap a França?

—Encara n'hi va haver, però més
pocs.

—I més exactament, durant la guer-
ra civil?

—Crec que no.
—I després?
—Els qui estaven establerts allà

continuaven l’explotació del negoci.
Les coses havien canviat molt perquè
ja no es deixava la marxa del negocis
a la iniciativa dels particulars sinó
que ja s’havien de subjectar ara a
noves lleis; les exportacions, per
exemple, estaven subjectes a contin-
gents. Havien de passar per permisos
administratius. Hi havia l’Estat; i, or-
ganismes que quan això va començar
no existien, posaven barreres a aques-
ta llibertat primera. O sigui que la lli-
bertat i el risc del començament ha-
vien estat modificats.

—I després del 45?
—Hi va haver cases que continua-

ren la seva activitat. Però nosaltres
ara en sabem menys d’això perquè no
ens arriba la propaganda que hi havia
abans. Per exemple, cap a l’any 30,
el setmanari «Sóller» publicava una
quantitat enorme d’anuncis de mallor-
quins que tenien cases per diferents
llocs de França: per a expedició de
fruits, trànsit, per tota casta de ne-
gocis que estigués relacionat amb el
comerç de fruits.

—Hi va haver molts de sollerics
que tornaren a Sóller després del 45?

—Jo crec que sí. Ara no puc donar
una llista, ni de memòria, perquè se-
gur que deixaria molt de buits. Però
jo crec que sí: que tornaren (o bé per
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les ca-

Els fills

—Hi va haver molts de fills de so-
llerics nascuts a França?

—Sí, n’hi va haver molts.
—Però què els passava? Tornaven

o quedaven?
—N’hi havia que les passava una

cosa curiosa: uns quedaven a França
perquè els pares trobaven convenient
que els fills fossin francesos. Uns al-
tres no volien que els seus fills fos-
sin francesos, i moltes vegades els
deixaven a Sóller. Els pares eren a
França i el fill era a Sóller, per anar
a escola; vivia amb els parents, amb
persones velles de ca seva i quan es-
tava a punt se n’anava a treballar a
França.

—O sigui que tenia una formació
mallorquina?

—Sí. Però també n’hi havia que te-
nien una doble nacionalitat —no sé
per quines circunmstàncies—: per
unes coses eren i actuaven com a

espanyols i segons per quines eren i
actuaven com a francesos.

—Vostè em va parlar, durant una
altra conversa, d’una Escola Cristiana
que es va establir a Mallorca a prin-
cipis de segle...

—Va ser una conseqüència del fet
que havien vingut a establir-se a Ma-
llorca els germans de les Escoles
Cristianes de Sant Joan Baptista de
La Salle. Pareix que a França els ha-
vien expulsat o creat dificultats, i vin-
gueren a establir-se a Mallorca. Es van
instal·lar a Ciutat el 1905 i molt poc
temps després (qüestió de mesos) ja
varen posar un col.legi a Sóller.

—I els al.lots, què hi anaven a fer?
—Aprenien el francès. L’ensenya-

ment es feia en castellà però dedi-
caven molt de temps al francès.

—A quina edat hi anaven?
—Tenien de set anys fins a catorze

o quinze anys.
—I a quinze anys?
—En aquesta edat molt d’ells se

.

Fruits frais et secs de touíes sortes

OrtiiMr**» • 4’Itron* Q utiarin**

PRIMEURS
í Expedítioss de NOUí et MARRONS
mtófWfK BOROEAUX

Ripoll-Bordeaux
" _Tetephone números 20-40

j.
■

!

III

Un dels nombrosos anuncis en francès del < Sóller»

clinar francament després de la guerra
civil...

—Sí; crec que ja sols hi havia els
fills dels qui hi havien anat fins lla-
vors.

És amb un poc d’ironia que guardo
aquesta frase com a conclusió: sóc
fill (i net) de mallorquins emigrats a
França. Nascut a Marsella, no em puc
considerar com a mallorquí; fill de
mallorquins, no em puc considerar
com a francès. Potser sóc d’aquesta
classe de gent que anomenarem: Els
altres mallorquins. I amb aquest pri-
mer treball, em dono compte que ca-
da línia escrita sobre el tema és una

passa més cap els meus orígens. Cap
a la comprensió d’un moviment so-
cial —important per a entendre la vl-
da de la nostra (?) illa— que donà
lloc al neixement d’una altra Mallorca.
Potser menys aïllada!

JAUME TERRASSA
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Notes sobre el teatre de
Llorenç Villalonga

per Josep M. BENET I JORNET

El teatre de Villalonga ha conegut
una difusió molt irregular. Des que
Salvador Espriu ens donà l’adaptació
catalana duna primera versió de Fe-
dra, el 1955, fins a I'aparició del bloc
dramàtic inclòs a El mite de Bearn,
el 1966, hi hagué intervals llargs i,
encara ara, una part resta inédita. (1)
A més, el gruix publicat, potser de-
gut a limitacions d’expansió i al ma-
teix caràcter dels volums on anava

incorporat, continua desconegut, en
general, del tipus de persones o de
grups que haurien pogut muntar-la. I
efectivament, no ho sé del cert a
l’illa, per bé que les meves notícies
són negativas, però, a Barcelona, les
obres de Villalonga han estat escadus-
serament representades. Després de
1962, any que l’Agrupació Dramàtica
de Barcelona estrenà Faust (amb el
nom de Bearn), calgué que passés
força temps abans no tornà a ser pu-
jat amb dignitat dalt de les taules.
Darrerament ha tingut una mica més
de moderada sort, ignoro si ja estron-
cada. El 1969, a l’espectacle Amics i
coneguts, que muntà la companyia de
Núria Espert, i que dirigí Josep Mon-
león, la presència de La Tuta i la Ra-
rnoneta esdevenia segurament el mo-
ment més feliç de la representació.
L’any següent, Josep A. Codina esce-
nificava una mostra de les obres agru-
pades en el volum Desbarats, i el ma-
teix 1970, Ricard Salvat donava una
versió de Mort de dama que, tot i
mantenint com a base A l’ombra de la
Seu, Biel Moll havia enriquit amb d’al-
tres textos villalonguians (2). Poc
més, suposo. Peces com Sílvia Ocam-
po o com Fedra, que haurien d’haver
estat bon aliment d’una hipotètica
burgesia culta i refinada, resten obli-
dades i, de moment, potser ja els ha
passat l’hora. No és, doncs, un teatre
que en general hagi pogut demostrar
les seves possibilitats dalt de l’esce-
nari, i les meves notes tendiran a
considerar-lo més com a gènere lite-
rari que no pas en la seva corporeïtat
tridimensional.

les peces «reprodueixen els costums
de l’aristocràcia mallorquina o, més
ambiciosos, insinuen alguns dels plan-
teigs del teatre de l’absurd» (3). Cos-
tumisme d’una banda i absurd de l’al-
tra, efectivament. Però dins el seu to
volgudament menor —aquest punt de
partida purament costumista— les
obres contingudes a la primera part
formen un cos molt especial, de forta
personalitat, difícils de comparar amb
els productes de qualsevol altre autor
dedicat al gènere. En realitat Villa-
longa crea i exhaureix un gènere nou
al qual, conservant l’expressiva deno-
minació que ens ha vingut donada,
podem qualificar de desbarat.

Basant-se en una distorsió, en una
deformació lleugerament grotesca i
imaginativa de situacions i de perso-
natges reals, els desbarats aconse-
gueixen alguns dels moments de més
agilitat i vivacitat dins tot el teatre de
Villalonga. Prenen com a punt de par-
tida, queda dit, la peça de costum. Es
tracta, efectivament, d'estampes breus
on procura de retratar uns personat-
ges molt concrets i unes situacions
típiques. Les peces guarden entre
elles certa relació. Els protagonistes,
pertenyents a les classes altes mallor-
quines, reapareixen sovint d’una a l'al-
tra, i l’època dels fets no passa mai
més enllà de la postguerra, els anys
quaranta. Tret propi del costumisme
serà, per exemple, l’ús de la llengua.
Hom parla bàsicament el català de
Mallorca, accentuant-ne els trets dia-
lectals, però, si l’acció ho demana, la
conversa pot desenrotllar-se en caste-
llà —espanyol o argentí—, francès,
portuguès, italià, anglès... El petit món
que Villalonga ens hi presenta podem
considerar-lo presidit per la figura de
Mumare, marquesa de Pax, enèssima
versió d’un tipus de dona madura que
l’autor sap dibuixar amb mà mestra.
Vídua, exerceix el seu matriarcat da-
munt filla, parenta i criats. Convençu-
da de la inalterabilitat del seu uni-
vers, ni contradiccions ni evidències
poden trencar-li l'aplom. Pot fins i tot
succeir, com a Bromes a la Manxa,
que la realitat mig es plegui, ambi-
guament, a les seves raons. Adoptant
un paper secundari o passant a prota-
gonitzar bona part de les peces on
Mumare no apareix, sobressurt també
del fris d’individualitats la parella for-
mada per Minos í Amaranta, reflexos

de l’autor i la seva dona. A Minos,
crític i distanciat, espectador dintre
de l’espectacle, se'l redimeix del trac-
te grotesc, si bé no de la ironia. En
realitat el to de caricatura sols esdevé
una mica sagnant en comptades oca-
sions, com quan s’aplica a l’inefable
pare Florejat. Molas diu, referint-se als
desbarats, que es tracta de «peces es-
cèniques o de narracions dialoga-
des» (4). Aquest dubte, o aquesta do-
ble possibilitat d'afiliació a un gènere,
ens condueixen a les tècniques que
Villalonga ha escollit, i que són en
bona part responsables de l’originali*
tat aconseguida. Potser degut a que,
pel que sembla, quan els escrivia no
va pensar en una representació regu-
lar, pogué moure’s amb completa lli-
bertat, sense cenyir-se a les premis-
ses del teatre tradicional, i els va or-
ganitzar, no segons el «crescendo»
d'una obra escènica, sinó d'acord amb
el d’una narració o conte. Així, trenca
quan li convé les convencions físi-
ques de l'escenari, sobretot les de
temps i espai, i, alhora, les de la pro-
gressió dramàtica, prescindint de ten-
sions i distensions. Se'n segueix una
modernitat estilística entroncable amb
la llibertat que més tardanament ha
passat a dominar les formes teatrals.

LES OBRES DE L’ABSURD

Als desbarats ja hi havia, a mo-
ments, algun tret isolat emparentable
amb el teatre de l’absurd, encara que,
més que amb el moviment que en-
capçalaren lonesco i Beckett, aques-
tes pinzellades breus calia referir-les
directament a l’avantguardisme de pre-
guerra, però, de fet, les obres prò-
piament de l’absurd, escrites a cons-
ciència sota el signe d’aquest movi-
ment, són quatre: La Tuta i la Ramo-
neta, Festa major, L’esfinx i Alta I
benemèrita senyora. Les cito, no se-
gons l’ordre que presenten al volum
Desbarats, sinó d’acord amb la col.lo-
cació funcional que millor convé al
meu examen. ¿Potser Villalonga inten-
tava burlar-se del nou tipus de teatre?
Probable però no segur. En tot cas, és
difícil destriar la burla de Villalonga
de la burla que en si mateix compor-
ta el gènere, i, sobretot, si alguna de
les peces, com la que cito en primer
lloc, poden passar com a divertiments
menors i enjogassats, les dues dar-

ELS «DESBARATS»
El volum Desbarats es presenta en-

certadament dividit en dues seccions
cadascuna, a dos ti-corresponents,

pus d’obres molt diverses entre sí.
Joaquim Molas assenyala el caràcter
d'aquesta diferenciació quan diu que
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gi de sotmetre, perquè al contrari la
seva força es desintegraria. Molt am-
biciosa, l’obra no té teatralment, sem-
bla, excessiva entitat; es disgrega en
nombroses accions menors que do-
nen pas a unes de noves abans que
les primeres hagin pres consistència.

Podem considerar Alta i benemèrita
senyora —dos quadres— com a una
variació de L’esfinx. Les estructures
de les dues obres corren perfecta-
ment paralel.les i el mateix passa
amb els seus significats: nombrosos
personatges de diverses classes i con-
dicions adrecen a una dama els in-
terrogants que donarien sentit a llur
agitada activitat, però no obtenen cap
resposta satisfactòria. L’alta i bene-
mèrita senyora representa aquí la
mort, i és ajudada per una cambrera
de peus ballarins i fugissers, el destí.
Si els homes faltessin, la mort també
desapareixeria, però, de moment,
quan el saló sembla que va a buidar-
se del tot més enllà del passadís, rep
nova afluència per la porta del cantó
oposat. Com en l’acte sacramental,
aquest saló és el món, i el gènere
humà hi representa, en pocs minuts,
la seva vida; una vida, però, que, a
diferència de Calderón, no sembla te-
nir sentit fora d'ella mateixa. La peça
guarda certes semblances, no sé si
conscients o casuals, amb Tècnica de
cambra de Pedrolo.

LA INTROSPECCIÓ
PSICOLÒGICA

Excepte Fedra, les obres que se-
gueixen són reelaboració o preparació
d’altres tantes novel·les. L’anècdota,
en elles, és pràcticament inexistent.
Villalonga ens presenta situacions es-
tàtiques, i l’argument sembla ínteres-
sar-li poc; l’utilitza amb despreocupa-
ció i a vegades arbitràriament, com a
pretext que permet la instrospecció
psicològica.

Sota el títol de A recer de la me-
mòria s’agrupen dues obres en tres
actes o quadres curts cadascuna,
Faust i Filemó i Baucis, que corres-
ponen a les dues parts de la novel.la
Bearn. A la primera, don Toni, el pro-
tagonista, és temptat fàusticament:
podrà reviure la joventut si repeteix
un antic viatge fet a París amb Xima,
la neboda. (La coincidència del nom

d’aquesta amb el de L’esfinx no crec
que sigui casual: com a punt de par-
tida, cal tenir en compte que la Xima,
de Faust és constantment relacionada
amb un principi superior en el qual Bé
i Mal poden confondre's, i en tot cas
juga el paper de Mefistòfeles, mentre
que la de L’esfinx «representa sa reli-
gió», segons un personatge de l’obra.)
Don Toni no se’n va, però, en canvi,
es lliura, amb el pensament, a la pro-
posta temptadora. Faust, cedint per les
obres, va demostrar ser «un pobre
home». Don Toni preferirà recuperar
el temps a la manera proustiana, re-
vivint-lo en l’escriptura de les seves
memòries. Aquí podem entreveure, di-

reres constitueixen peces claus per a
explicar el pensament de l’autor.

La Tuta i la Ramoneta és, teatral-
ment, un dels productes més reixits
de Villalonga. L’acció, perfectament
sostinguda fins a la pirueta de l’epí-
leg, té com a pivot un altre personat-
ge matriarcal, aquesta vegada de sig-
ne decididament negatiu. Per a man-
tenir l'honorabilitat de la família as-
sassina la Tuta, una de les seves fijles,
però, contradictòriament, a fi d’enco-
brir el crim, no trobarà altra solució
que ressuscitar-la, convertint l’altra fi-
lla, la Ramoneta, en una nova «tuta».
Desenrotllant la fórmula del teatre
dins del teatre, l’obra és, a la vegada,
una crítica de la petita burgesia barce-
lonina i del gènere escènic amb e|
qual aquesta se sent més còmode. Da-
vant nostre és representat, en efecte,
un «Quadret de costums»; les seves
fórmules i els seus tics intenten ama-

gar, inútilment, sota l’aparença d’ar-
tificiós verisme, una realitat no tan
amable i càndida, que aflora contínua-
ment a la superficie. La denúncia del
sainet feta a través del mateix sainet
és potser més subtil que la de la hipo-
cresia d’un estament, però no per
això menys demolidora.

Festa major repeteix, en part, la si-
tuació del desbarat Economia en 1940,
incidint en el tema de l’enfonsament
del món aristocràtic tantes vegades
reprès per Villalonga, però l’època que
descriu, molt més ençà de 1940, és
d’una intel·ligibilitat difícil, definitiva-
ment absurda. Ara bé, no sembla menys
absurd, segons l’obra, l’ordre antic,
simbolitzat per un portal que ningú
sinó el senyor no té dret a passar.
Francina, la cuinera, fa de pont entre
els amos incapaços i l’exterior ame-
naçant, però esdevindrà víctima de les
seves mateixes maniobres de super-
vivència. El personatge té el mateix
nom que el de Economia en 1940 pe-
rò, també, que el d’un altre que apa-
reix al díptic A recer de la memòria.
De fet, a Festa major s'hi conjuguen,
sota la base del vell desbarat, ele-
ments del desenllaç de Filemó ï Bau-
cis. El senyor, que assisteix als fets
amb comentaris lúcids, és en certa
mida Toni de Bearn, Minos, i, per
tant, l’autor. L’obra, a l’igual que les
dues següents, porta el subtítol de tra-
gèdia, i aquest apel·latiu no suposa
cap «boutade» sinó que correspon al
caràcter del subjecte triat.

L’esfinx es presenta dividida en dos
actes i un pròleg. L’esfinx és Xima,
una dona bellíssima que, segons diuen,
ho sap tot, però que no contesta sa-
tisfactòriament a res. Tomeu, enamo-
rat de Xima, cerca en ella les res-
postes absolutes, però l’esfinx calla i
les respostes se les han de donar a si
mateixos Tomeu i la resta dels perso-
natges. No existeix una veritat abso-
luta, sinó tantes respostes com ulls.
Aquells que dominen la societat pro-
curen mantenir el prestigi de Xima,
la il·lusió en l’existència d’un Absolut,
d’uns principis als quals tothom s’ha¬

i

Josep Palou de Comasema i Truyols (Ciu-
tat de Mallorca, 1853-1944), contrafigura,
en part, de Tonet de Bearn.

ria, una confessió del Villalonga es-
criptor. Obra de construcció acurada,
si descomptem algun anacronisme dels
què mai no falten a les produccions
de Villalonga (5), es desenrotlla d’a-
cord amb la regla de les tres unitats.
Respecte de la novel.la conserva, crec
—cosa que no passarà amb la segona
part i molt menys amb la recreació
teatral de Mort de dama—, els com-
ponents fonamentals, i sols hi manca
un personatge important, el de Joan
Mayol nin. Però, en realitat, tampoc
aquest se’ns estalvia, perquè la seva
situació dins el moment de la novel.la
correspon, amb literal exactitud, a la
de l’espectador de l’obra teatral. A
Filemó i Baucis, l’ordre i la calma suau
en la qual haurien d'acabar els dies de
Bearn es veuen somoguts per una rat-
xada de desordre, d’instint pur, díir-
racionalisme, representats pel carna-
val i pel darrer retorn de l’esburbada
Xima. Un vell paissatge que s’eclip-
sava sol i tranquil, serà destrossat
per l’estupidesa. El mateix tema tro-
bava millor resposta a Festa major.
Aquí, la incidència d’un univers en
l’altre es produeix un xic mecànica-
ment. Més en general, l’estructura es-
cènica grinyola en voler donar cabu-
da als continguts secundaris de la no-
vel.la i, per exemple, la frase final
sobre el marquès de Collera resulta
totalment inintel·ligible si, lògicament,
ens atenim als limits de la peça es-
cènica, perquè és la primera vegada
que hom hi menciona aquest perso-
natge. Amb tot, hi ha alguna troballa



notable, com la de l’invisible desper-
tar dels senyors a l'escena primera.

A l’ombra de ia Seu «es limita a

cuinar amb certa traça els ingredients
propis d’un sainet vuitcentista vaga-
ment romàntic» (6); pel que respecta
a Fedra, Sílvia Ocampo i Aquil.les o
l’impossible, els podem aplicar la qua-
lificació que Molas dóna per a la se-
gona de «drama netament burgès» (7),
és a dir, de peces psicològiques, refi-
nades i cultes, que haurien d’haver
tingut una bona sortida comercial,
quinze o vint anys enrera, si la Ciutat
de Mallorca o Barcelona haguessin po-
gut ésser París. Vista, doncs, la dife-
rència entre la primera, successió de
quadres acolorits i brillants, molt vi-
suals, previnents díuna certa trivialit-
zació de la novel.la Mort de dama, i
totes les altres que acabo de citar,
dedicades a servir essencialment el
sentit de l’oïda, i emparentades, les
dues últimes, amb les novel·les Rosa
ï gris (encara no publicada) i L'àngel
rebel, passaré, malgrat tot, a consi-
derar-les conjuntament. Perquè els
seus protagonistes, Obdúlia de Mont-
cada, Fedra, Sílvia Ocampo i Aquil.les,
són distintes variacions d’un mateix
personatge o, si voleu, d'un mateix
tipus humà, i un dels temes últims
que ens planteja l'autor cada vegada
és el de la repressió dels instints.
Dona Obdúlia, a l'hora de la mort, re-
considera la seva vida, esquinçada en-
tre la submissió a les convencions
socials i la negació dels seus desigs.
Els diversos aspectes d’aquest pro--
blema s'objectivaran en els personat-
ges secundaris. La noble Maria Antò-
nia de Bearn és el que dona Obdúlia
ha intentat de ser; Violeta de Palma,
cupletista, el que li hauria plagut ser;
Aína Cohén, la poetessa, personifica
els estralls de la repressió; el mar-
quès de Collera, amb la seva doble
vida, suposa encara una possible

sol.lució hipòcrita a la qüestió... En
conjunt, una sèrie de miralls que am-
plien i deformen aspectes parcials
del personatge central. La protagonis-
ta, al final, semblarà donar raó a l’ac-
titud lliure de Violeta de Palma, pel fet
mateix de deixar-la hereva. Emparen-
tades amb aquest clima de repressió
sorgeixen algunes notes d’ambigüitat,
visibles no únicament en l’esperpèn-
tica Aina Cohén sinó també en la ma-

teixa Obdúlia, operant d’element ac-
tiu, masculí, quan intenta de seduir
un criat molt més jove que no pas
ella, o en les figures de l’Arxiduc i el
general, prou enlairats socialment per
a poder comportar-se més enllà d’u-
nes convencions que en canvi atena-
lien la protagonista. L’ambigüitat apa-
reixerà potenciada a Fedra i Sílvia
Ocampo, i potser trobarà una conclu-
sió en Aquil.les o l’impossible. La
tragèdia de Fedra, dona ja feta, és
també la de la repressió, en aquest
cas repressió dels sentiments que
guarda envers Hipòlit. Carolina, ami-
ga de vida lliure, lligada equívocament
a la jove Mimí és, segons ei mateix
Villalonga explica a La novel·la de Pal-
mira, el contrapunt de Fedra, la seva
alternativa, que ella no accepta, pre-
ferint, abans que cedir davant d’un
Hipòlit que també l’estima, provocar
la destrucció dels dos. Hipòlit actua
probablement sota la influència d’allò
que hom anomena un complex d’Edip,
però es lliura tranquil als seus desigs
i, per tant, no ha caigut en la neurosi.
A canvi, segons li explica el psiquia-
tra, nou personatge marginal i més o
menys lúcid a qui no ens costaria de
trobar parentesc, no serà tampoc
mai ni sant ni heroi. Són els seus

desigs reprimits, la seva neurosi, els
que, per tant, possibiliten la grandesa
a Fedra. Ens trobem davant un punt
important en el pensament de Villa-
longa: la normalitat no pot ser gran-
diosa, però la grandesa es paga amb
l’anormalitat. «Creieu-me, els qui por-
tem sang divina som anormals», dirà
algú a Aquil.les o l’impossible, i
aquesta sang divina és una metàfora
per indicar l'aristocràcia de la intel.li-
gència. Al llarg de les reelaboracions
realitzades pel mateix autor o per
Salvador Espriu, Fedra ha anat
guanyant en matisos i ha aconseguit
una arquitecturació cenyida, poc usual
en el nostre autor. Sílvia Ocampo és
una nova variant del tema. També aquí
tenim la parella formada per una dona
gran i un noi jove, però si abans les
tensions assetjaven Fedra, ara és el
jove protagonista a qui posen en con-
tradicció. Enfront d'ell Sílvia suposa
al mateix temps l’amor de Fedra i la
llibertat de Carolina. Com a contra-
punt presenciem l’amistat de Suàrez
pel noi, inquietant i mig resolta a
través de la violència, solució que ens
remet a Aquil-les o l’impossible (i més
directament, a la novel·la El misàn-
trop) i, de retruc, a Fedra (8).
Aquil.les, segons diu Helena, per «ob-
tenir l'impossible l’ha d’anihilar». Així,

LI. Villalonga Vany 1902. Els records
d’infantesa han pesat força en la configu-
ració de Vescriptor.

bé i acceptant com a impossibles els
seus sentiments, els resol per la du-
resa, la violència i, finalment, la mort
de Patrocle. L’alternativa oferta a les

quatre obres i que evitaria un final
tràgic, esdevé aquí especialment cla-
ra; caldria que Aquil.les escoltés l'a-
moralitat sàvia d’Heiena o, més con-
cretament, la veu d’iris: «Homes i do-
nes, flors i bèsties, guerrers... La vida
no reconeix fronteres, tot pertany a
tots... Menelau oblidarà... Els desigs
no volen limitacions...» No obstant,
segons hem vist, la raça dels Aquil.les
no liquida les seves contradiccions,
viu d’elles. Aquil.les o l’impossible es-
tà escrita sota la influència no ama-

gada de La guerra de Troie n'aura pas
lieu de Giraudoux, però, de fet, aquest
patró li serveix únicament per situar
les pròpies reflexions, i l’estructura
dels tres actes és resolta barroera-
ment, sacrificant l’anècdota a les ne-
cessitats del discurs.

■«lililí®
■ ■:::

:

CONCLUSIÓ
En resum podem dir que dins el tea-

tre de Llorenç Villalonga s’observen
fins ara tres vessants, la de l’obra de
l'absurd a vegades carregada de sen-
tit al·legòric, la del drama psicològic
de ribets tràgics i sovint emparat en
mites i regles classicitants, i la del
quadre de costums desencaixat dels
seus límits segons fórmula completa-
ment personal. Peces construïdes
amb certa despreocupació formal, ofe-
reixen, malgrat això, una gran riquesa
d’intencionalitat, a penes remarcada

La mare de Ll. Villalonga, Joana Pons i
Marquès [Maó, 1860-Ciutat de Mallorca,
1929), que ell ha evocat amb tendresa i ha
incorporat al seu món literari sota diversos
personatges. 1925.
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aquí en alguns dels seus trets i que,
donada la gran interdependència exis-
tent entre els productes literaris, dra-
màtics o no, de Llorenç Villalonga,
sols relacionant-la amb la resta de
l’obra podria ser aclarida en tota la
seva complexitat.

(5) A títol d’exemple, considerem la
referència que don Toni fa a «Zola, es
fundador de s’escola naturalista». El
1869, que és quan figura que transcorre
1’acció, Zola era un escriptor jove i bri-
llant que havia motivat un primer es-
càndol amb Thérèse Raquin però que en-
cara no havia començat a publicar Les
Rougon-Macquart, i el naturalisme com
escola tardaria uns anys en afermar-se.
Si bé els anacronismes no semblen con-

venir a un tipus d’obra com Faust, en
canvi encaixen a la perfecció en peces
com Aquil.les o l’impossible on, bo i pre-
sentant un setge de Troia completament
convencional, Villalonga els fa servir
amb tota consciència i e'n to irònic.

(6) Molas, El mite de Beam en l’o-
bra de Villalonga, dins Ll. V., El mite
de Bearn, p. 19.

(7) Molas, Lit., p. 47.
(8) No sé si podria establir-se, a par-

tir d’aquí, una relació amb la novel·lis-
tica de D. H. Lawrence.

peces es distribueixen en dos volums.
Desbarats (1965) inclou les nou mostres
d’aquest gènere (La Marquesa se disposa
a anar a-n’es teatro, Sa venguda de s’In-
fanta, Economia en 1940, Viatge a Lis-
boa en 1945, Viatge a París en 1947,
Bromes a La Manxa, A través de La
Manxa, Hi feren ben aprop, <rCock-tail
a un vei palau) i les quatre obres de
l’absurd aparegudes fins ara
La Tuta i la Ramoneta, Festa Major, Al-
la i Benemèrita Senyora); Obres comple-
tes, vol. I; El mite de Bearn (1966),
aplega A l’ombra de la Seu, Sílvia Ocam-
po, Fedra, i el díptic A recer de la me-
moria (Faust i Filemó i Bausis). No
tracto aquí d’aquell teatre que s’ha con-
servat inèdit fins avui.

NOTES: (L’Esfinx,
(1) Al llarg de les successives reedi-

cions de la seva obra dramàtica (i tam-
bé de la no dramàtica), Llorenç Villalón-
ga ha anat efectuant retocs, addicions i
supressions, sovint accidentals però, en
algún cas, força sustancioses. Un estudi
complet haurà de prendre nota d’aques-
tes» variants però, per al present treball,
provisori, esquemàtic i sense pretensions,
he tinpit sols en compte les edicions úl-
times i, per tant, se suposa, les més defi-
nitives. A excepció feta d’Aquil.les o Vim-
possible, que hem trobat únicament for-
mant part del n.° 69 de la col·lecció
«Raixa», publicat el 1963, el total de les

major informació sobre
aquest darrer espectacle veure: Ricard
Salvat, Els meus muntatges teatrals, Bar-
celona 1971, pp. 86-90.

(3) Joaquim Molas, La literatura de
postguerra, Barcelona 1965, p. 47.

(4) Molas, ob. cit. p. 47.

(2) Per

una escola «en» català
per Pere PONS I CLAR

À-—Reconeixement de la
nostra situació

Aquesta mateixa revista s’ha vist
enriquida des de poc ençà per tre-
balls relacionats amb la pedagogia f
l'educació. Record en aquests mo-
ments, i perdonin les omissions,
l’«Extraordinari», els articles d’Antoni
J. Colom i el recent col·loqui al núme-
ro de Maig.

Que en una revista con «Lluc» es
doni aquest fet vol dir molt. Vol dir,
per descomptat, un intent de canvi en
el seu contingut, però sobre tot que
vivim uns moments educatius d’una
gran densitat problemàtica que suscita
no poques polèmiques aquí i allà. Sem-
bla ingenu pensar que aquesta preo-
cupació hagi començat per la iniciativa
ministerial (Llibre Blanc, Llei d'Educa-
ció, etc.) perquè fou des d'aquell mo-
ment quan els «mass media» comen-
çaren a fer-se ressò. La realitat és que
en un sector, no massa gran, de l’en-
senyament privat existia ja aquesta
coïtja feia temps. Pensem per un mo-
ment en l'organisme «Rosa Sensat» I
els seus revolucionaris començaments,
intentant conectar amb les realitza-
cions educatives d'abans del 36.

Ningú no posarà en dubte que la
Llei d’Educació té la seva importàn-
cia però tampoc ningú no es commo-
cionarà si deim que les realitzacions
de la mateixa, (la posta en marxa),
han estat força deplorables, i per
moltes raons que no convé ara ana-
litzar. En tot cas, i per tal de justifi-
car en un mínim aqueixa asseveració
enumerarem «la improvisació», «l’opor-
tunisme», «la manca de programació»,
-«d’experimentació», etc. Com veuen la
llista queda oberta perquè realment
són moltes les objeccions, encara que
tots sapiguem que es poden resumir
en una sola paraula.

Deixarem a part, per una altra avi-
nentesa si es presenta, tota la resta,
i ens limitarem al problema bàsic de
totes les educacions, al fet social que
possibilita la comunicació interhuma-
na i per tant la transmissió de la
cultura: la llengua. En aquest cas, el
nostre, la cosa no és tan simple, ja
que de llengües de «comunicació» en
tenim dues: la catalana i la castella-
na, mentre que només la segona és
la de transmissió de la cultura. Aquí
les contradiccions es multipliquen ja
que només transmetem en la llengua
«objectiu» (veure 1) que en aquest
cas és l’oficial, sinó que, a més, la
cultura que es transmet està deseo-
nectada de la realitat socio-cultural
que l’infant viu.

Segons la Llei el parvulari «podrà»
ésser donat en la llengua autòctona,
quedant en un segon terme l’oficial.
D’aquesta manera l’infant entén, al-
menys, el que li diuen les jardineres
o parvulistes. Però ve’t aquí que als
sis anys aquest mateix nin quan co-
mença el primer d'E. G. B. es troba
amb el desconcertant fet de que de-
vant d’ell una persona li parla una
llengua que abans sentia només a la
televisió i de tant en quan en el ci-

B-—Un problema concret:
el bilingüisme

De tots és coneguda la forma com
són tractades «las peculiaridades re-
gionales» en la Llei. Aquestes pecu-
liaritats són moltes i molt impor-
tants, i com més es profunditza en
elles, més trascendentals semblen. I,
amb tot això a quina escola no es
dona geografia, història, ciències,
llenguatge, etc. a partir (i acabar) de
textos editats com a màxim a Bar-
celona?
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fant, quan encara està enriquint el seu
lèxic que li serà la base després per
a les operacions abstractes, i el pen-
sament lògic.

No hi ha dubte que l'educació de
l’infant es realitza en el bressol de
la seva mare i amb els estímuls que
més tard reb dels components de la
família. Amb tot i això l’escola hl pot
fer molt i més encara si ho fa bé; i
és aquí quan té sentit aquest treball.
Es tracta de plantejar la necessitat
d’una escola que sigui capaç de pro-
porcionar una llengua viva, eficaç,
correcta, i al mateix temps que l’asso-
liment del castellà sigui reexit en una
edat que fixarem en els 10-11 anys,
per tal que la inclusió en el món cul-
tural on es veurà insert pocs anys
després (B. U. P., Universitat etc.)
no sigui per a ell un obstacle.

D.—La hipòtesi de treball:
els nivells d’ensenyament

Una advertència prèvia. Tot el que
segueix a continuació és el fruit de
l’experiència d’algunes escoles de Bar-
celona, en una de les quals he pogut
treballar, i a més l'experimentació que
IT. C. E. de Barcelona porta a terme
amb la col·laboració d'algunes escoles
de la província catalana (Seu d'Urgell,
Vilanova i la Geltrú, Manresa, etc.)

En el parvulari el nin escolta I par-
la una única llengua: la catalana. Al
mateix temps es veu iniciat a l’escrip-
tura i lectura d'aquesta llengua mit-
jançant el sistema global, que gira en-
torn d'un procés educatiu més ampli
que el lingüístic, i que ara, per tant,
no cal definir.

Arribat al primer nivell de Bàsica
l'infant consolida la lectura i escrip-
tura del català passant pel sistema
analític complement de l’anterior.
Aquest fet es realitza en les classes
pròpiament de llenguatge 1 a més en
totes les restants en les que solament
el català és la llengua de transmissió.
En aquest nivell l’infant tindrà un prl-
mer contacte amb la llengua castella-
na que quedarà restringit a unes ac-
tivitats d’expressió i comprenssió oral.
Aquesta primera aproximació al cas-
tellà té molta d'importància ja que pot
malbaratar tots els esforços poste-
riors. Cal que l’infant sàpiga exacta-
ment que en aquell moment està par-
lant una segona llengua i que a més
no es formin «interferències» entre
les dues. Per això es creu necessari
que la persona que li parli i el faci
parlar en castellà sigui castellana I
per tant un profesor diferent al que té
ell cada dia. Tal com diuen Greve i
Van PasseI (Opus cit.) és necessari
que el «locus» del cortex cerebral
corresponent a aquesta llengüa sigui
condicionat a la persona castellana. De
no ser així es formarien les perilloses
interferències esmentades.

La nostra escola cal que sia una continuació de la vida, no un món a part. (Foto: J. Cabrer)

nema o passant pel carrer per boca de
desconeguts.

Aquest fet, viscut per la majoria
dels que llegeixen aqueixes línies
provoca un «shock» a l’infant del que
difícilment se’n podrà sortir. Només
els intel·lectualment ben dotats, o els
ja de parla castellana, segueixen ade-
quadament el procés educatiu marcat
per uns programes oficials que s’han
d’assolir any per any, encara que l’in-
fant quedi endarrerit de cada vegada
més, malgrat les classes de recupe-
ració, tan simplísticament descrites en
les pàgines de la Llei.

Conseqüència lògica d’això serà un
dels absurds més grans de la nostra
societat mallorquina: que l’escola «no
pugui» ésser una continuació de la
vida de l'infant, quan estam cansats
d’escoltar els consells de pedagogs
eminentíssims que ens diuen que «ho
ha d’ésser o no és res». I no ho pot
ésser perquè nosaltres ja «a priori»
separam l’escola «en la que solamen-
te se habla castellano (o español)»,
de la vida de l’infant, de la llengua
que ha parlat amb els seus pares, dels
jocs, de la casa, dels amics; és a dir,
de tot lo que té validesa emotiva,
l'única vertadera en els 6, 7, 8 anys
per moure activament l’interés de
l'infant cap a l’aprenentatge.

Fins aquí, doncs, unes raons di-
guem-ne psicopedagògiques, que no
s'han recolzat en cites bibliogràfiques
perquè, per òbvies, hem cregut que
no calien.

Ara bé, es podrà objectar que el
problema no és tan greu, i que els
al.lots surten bé dels exàmens, apro-
ven, van a la Universitat i àdhuc molts
d’ells arriben a ser eminentíssims ora-
dors, en castellà. Jo aquí afegiria que
si això passa és en detriment de

nosaltres mateixos, de la nostra lien-
gua i de la nostra cultura; i que el
problema ja no és aleshores, com hem
dit abans, psico-pedagògic sinó total-
ment polític, de l’acció de tot un po-
ble en defensa d’uns interessos.

Aquesta acció s’especifica no tant
per assegurar la supervivència d’una
cultura tal com es troba a l’actualitat,
sinó per l’esforç d’alimentar-la, de
fer-la fruir, de revivar-la de tots
aquests segles de menyspreus incom-
prensiblement permesos per uns i per
altres. Es tracta d'eyitar que el ca-
talà es converteixi en una llengua de
subcultura o el privilegi exclussiu d’un
grup de lletraferits en un intent idea-
lista d’evitar el seu enderrocament.

C-—Una difícil però
necessària tasca: l’escola
en català

És una realitat que una llengua exis-
teix quan es «parla», i que la inten-
sitat d’aquesta existència vendrà do-
nada per la puresa d’aquesta parla;
és a dir per la manca d’inclusions de
paraules d'altres llengües. Una lien-
gua com la catalana, de la qual el
mallorquí n’és una forma de parlar-la,
com pot ésser-ho el barceloní o el
lleidatà, és un sistema tal com I’enun-
cien els lingüistes moderns, que es
basta amb suficiència per omplir les
necessitats dels subjectes que l’em-
prin. Si aquests no l’empren, l’empren
malament manllevant paraules de lien-
gües foranes, serà perque ho deseo-
neixen; estan en uns llimbs llingüís-
tic salvats de tot pecat gramatical. El
que cal és fer conèixer la realitat en
què es troben. Per això no hi ha ml-
llor manera que començar pels fona-
ments de la casa, per la ment de l’in¬



14 (210)

En el segon nivell la cosa no va
molt més enllà. Es continuen totes
les àrees en català, es reforça la lee-
tura i escriptura, l’expressió oral i es-
crita etc. amb totes les tècniques de
les quals l'escola es pugui fer servir.
La llengua castellana (vertadera lien-
gua «objectiu») segueix en el mateix
nivell de comprensió i expressió oral,
enriquida en relació al nivell ante-
rior no més que per les hores que s’hi
dediquin.

El tercer nivell és el més crític de
tots perque marca el moment en qué,
a més de seguir aprofundint la lien-
gua catalana, que encara será la base
d’aprenentatge de totes les àrees, s'ha
d’incloure la iniciació a la lectura i es-

criptura de la segona llengua; la cas-
tellana. En les classes de llenguatge
del català es farà conscient l'infant
del que «es diu» i del que «cal dir».
Aquesta acció es prou compromete-
dora per les motivacions que el lector
està endevinant ja, i que per tant dei-
xarem en un pía de rabiosa acció a
escometre quan més prest millor.

En el quart i cinquè nivells el ca-
talà va cobrant de cada vegada més
importància arribant a ser la llengua
de transmissió en algunes àrees men-
tre que el català tot i essent la lien-
güa piramidal, només s’emprarà en les
altres.

dnatre cartes de
B. Rosselló - Porcel
I na apèndix

per Carles-Jordi GUARDIOLA

Buscant altres cartes vaig tro-
bar aquestes de Rosselló-Pòrcel
adreçades a Carles Riba i a Cle-
mentina Arderiu. Avui crec que
pot ésser interessant publicar-
les a «Lluc».

Aquestes cartes que van de ge-
ner a desembre de 1935, corres-

ponen al final de Testada de R.-P.
a Barcelona i al començ de la se-
va estada a Madrid; és a dir, a
l’últim curs de la seva carrera i
al començ del doctorat.

Vaig trobar-les a l’Arxiu Carles
Riba que amorosament conserva
la seva vídua Clementina Arde-
riu, en el pis on visqué i treba-
llà el poeta els darrers anys de la
seva vida. Crec que puc afirmar
que són les úniques cartes de
R.-P. adreçades a C. Riba per-
què aquest i la seva muller han
ordenat tota llur correspondèn-
cia en carpetes perfectament
classificades alfabèticament i no

crec que n’hi hagi cap de perdu-
da o traspaperada.

Vull agrair aquí l’extremada
col·laboració que Clementina Ar-
deriu m’ha prestat en tota hora
no solament per a la recerca d’a-
questes cartes sinó també de
moltes altres.

La relació i estima mútua de
C. Riba i Rosselló-Pòrcel pot
semblar per la migradesa numè-
rica d’aquesta correspondència,
limitada. De fet, aquestes cartes
no mostren tot el que aquella re-
lació comportà, oi més quan fal-
ten les cartes de C. Riba adre-
çades a R.-P. que crec que po-
den ésser aclaridores i que tam-
bé haurien d’ésser editades. Tots

els testimonis asseguren que mes-
tre i deixebles arribaren a esta-

blir una comunicació-admiració
mútua desacostumada. Però és el
mateix C. Riba el qui, sense mo-
dèstia, és el primer de contar llur
amistat: «la (...) la primera es-
comesa, gairebé de trascantó,
gairebé xoc, als claustres de la
Universitat; i llavors l’estar cara
a cara més tens i més serè que
jo hagi mai conegut. (...) La nos-
tra relació entrava, per una tal
correspondència i cooperació de
creixences, en el gènere més no-
ble de les amistats virils, aque-
lles en les quals els títols de mes-
tre i de deixeble es distribuei-
xen, si de cas, segons una dife-
rència externa d’edats o de graus
acadèmics, però en rigor per-
tanyen tots dos alhora, transcen-
dits, a cadascun dels dos amics».
I acaba amb un «Prodigiós Ros-
selló-Pòrcel, mort a vint-i-quatre
anys!». (Memòria de Rosselló-
Pòrcel. Prefaci a l’edició pòstuma
d’Imitació del joc. Barcelona. Pu-
blicacions de la Residència d’Es-
tudiants, 1938, 15-23).

No és la meva idea, en aquest
article, fer cap tipus d’estudi
comparatiu dels dos poetes. So-
bre Rosselló-Pòrcel no hi ha cap
estudi de conjunt; vg., però, Joa-
quim Molas Rosselló-Pòrcel, avui
a «El Pont» n.° 13 (1959), 31-39 i
Josep M. Castellet i Joaquim Mo-
las Poesia catalana del segle XX,
Barcelona 1963, 94-95 on és si-
tuada la poesia de R.-P. en el seu
context històric i les seves coor-

denades estètiques. Vg., també,
Francesc Vallverdú Trenta anys

Finalitzat la primera etapa de Bà-
sica, l’infant, ja púber, haurà assolit
un nivell dels dos sistemes lingüístics
que li permetrà en la segona etapa
ser un vertader bilingüe.

Fins aquí la hipòtesi. L’experiència
meva i dels companys de treball allà
a Barcelona ens va reafirmant més en
la nostra tasca. No és una empresa
fàcil ni mancada de perills; és una ne-
cessitat, imperiosa, que s’ha d’esco-
metre com més aviat millor si no vo-
lem que d’aquí a pocs anys aquests
infants d’avui ens ho retreguin quan
hagin deixat d'esser-ho.

Pere PONS I CLAR
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Problema de traductor. Hem parlat
de si el mateix autor podria tornar a
traduir els seus pensaments. En dar-
rer terme tot està en les vostres
mans. Si la trad. fos d’altri Bergamín
voldria que Vos donéssiu el vostre
nihil obstat (9).

Ofereix un pròleg de Guillén.
«C. y R.» també té en projecte una

crónica mensual de lletres nostres,
escrita en català. Demanen firma. No
he gosat dir res sense el vostre con-
sell (10).
Affm.

Rosselló Pòrcel
Escuela I. Española
Ricardo Fuente, 5
MADRID

APÈNDIX (targeta postal) (11)
Sr. Caries Riba
Ateneu Barcelonès
Barcelona
Spain
Atenes, 14 juliol [1933]

Des d’Atenes, saludem el nostre
Mestre i li agraïm, ara més que mai,
el seu insuperable guiatge pels ca-
mins —no massa fàcils— del classi-
cisme grec.

Mercedes Montañola - Amalia Tineo
- Rosselló-Pòrcel - Vicens - Blanco
Escandón - Espriu (12)

Un mestre i un amic de B. Rosselló-Pòrcel: Miquel Ferrà i (I. Fuster Mayans a la pista
de tems de la Residència d‘Estudiants, l’any 1931

després de la mort de Rosselló-
Pòrcel a «Nous Horitzons», n.°
15, (3er trimestre) 1968, 58-62, ar-
ticle-resum de les critiques i va-
loracions de l'obra de R.-P.

Aquí només vull publicar les
cartes amb una senzilla anotació
perquè puguin servir per a pos-
teriors estudis tant sobre Ros-
selló-Pòrcel com sobre C. Riba.
Com que aquestes cartes no ofe-
reixen problemes de lectura m’he
inclinat a respectar al màxim el
text, i a no enferfegar excessiva-
ment l’anotació.

He usat claudàtors quan el
text afegit no és original. He dei-
xat les abreviacions i els mots

estrangers com són a l'original.
Només he usat (sic) en dos mo-
ments que Rosselló es deixa —per
error purament mecànic— unes
partícules de la proposició.

Numero les cartes amb xifres
romanes al costat de les quals,
entre parèntesi, poso si és carta
o targeta postal. De les quatre
cartes, tres són adreçades a C.
Riba (I, II i IV) i una (III) a C.
Arderiu. Respecte l’Apèndix vg.
nota n.’ 11.

Ara l’he retrobat aquí, a Mallorca,
amb tots els meus llibres que m’han
estan (sic) reexpedits. Excuseu-me.
Em sembla que prest tornaré a Bar-
celona (1) i podré tornar-vos-la. Vos¬
tre,

Rosselló Pòrcel
Bon any nou a vós i als vostres.

II (targeta postal)
Senyor
Carles RIBA
Sarrià, 163 (2)
Barcelona
Palma, 15 d’Agost 35
Admirat Mestre:

Una lectura estival de les Estances
m’obliga a retre-li homenatge escrit.
Es un cas de consciència; la ploma
hi va tota sola. Cada vegada deseo-
breixo més. Quina gran poesia! L’es-
tima,

NOTES
(1) Rosselló-Pòrcel estudià i residí a

Barcelona des del 1930, a la universitat
de la qual es llicencià de literatures ro-

màniques el juny de 1935. L’octubre d’a-
quest mateix any es traslladà a Madrid
per a preparar el doctorat.

(2) L’original del carrer i la pobla-
ció apareix borrat i substituit per Bar-
celona, 4. BREDA. En aquesta població
el matrimoni Riba i els seus fills passar
ren els estius de 1934 i 1935.

(3) Aquesta targeta postal induí C.
Riba a iniciar el seu article Memòria de
Rosselló-Pòrcel (publicat com a prefaci
de l’edició pòstuma d'Imitació del foc de
B. Rosselló-Pòrcel, Barcelona 1938, 15-
23; inclòs després a ...Més els poemes,
Barcelona 1937, 139-142 i a Obres Com-
pletes II, Barcelona 1967, 561-562) amb
una referència explícita al seu contingut:
«:(...) Un dia Rosselló-Pòrcel, després
d'una nova lectura de les meves Estan¬

Rosselló Pòrcel (3)
lli (carta) (4)
Madrid, 25 Oct. 35
Admirada amiga:

Estic aprenent de tipògraf (5).
Aquest és el meu assaig primer. Com
que V. —en una lectura recent— tin-
gué la bondat de remarcar-lo, em faig
faig un plaer d’enviar-Ii aquesta pro-
va (6).

Els meus respectes al Sr. Riba.
Disposi del seu affm.

Rosselló Pòrcel
Escuela Internacional Española
Ricardo Fuente, 5
MADRID

ces, es va creure en el «cas de conscièn-
cia» d’escriure’m tot d’una (...)».

(4) Aquesta carta és adreçada a Cle-
mentina Arderiu, muller de Carles Riba.

(5) Aquesta és la primera notícia
que tinc d’aquest aprenentatge de Ros-
selló-Pòrcel i cap dels seus biògrafs el
cita. Tot fa suposar que li ve de Mallor-
ca: fa poc temps que
del setembre— i el poema (vg. nota se-
güent) és datat a Barcelona, el mes de
maig del mateix any.

(6) La prova és el text imprès del
dama que es pentinava

IV (carta)
Madrid 7 Des 35
Estimat Mestre:

Per encàrrec de T. Garcés —li ha-
via de parlar de coses dels «Quaderns
de Poesia» (7)— he anat a saludar
J. Bergamín, a «Cruz y Raya». Natu-
ralment el tema «poesia catalana» ha
estat inevitable. I més inevitable, es
clar, parlar de les «Estances» (8)

Abreujo. Hem arribat a (sic) con-
clusió: «Cruz y Raya» us demana per-
mis per publicar una antologia del
llibre, amb trad. cast. en regard. L’e-
dició seria pulcra com totes les de la
Revista.

LES CARTES
I (targeta postal)

és a Madrid —desSr.
Carles Riba
Laietana, 30
«Fundació Bernat Metge»
Barcelona
[Ciutat de Mallorca] 1 gen 35
Admirat mestre:

Una malaltia sobtada m’ha fet rete-
nir més temps del que jo hauria de-
sitjat l’antologia de poesia anglesa que
tinguereu la gentilesa de deixar-me.

poema A una
darrera una reixa en temps de Vicenç
Garcia incorporat després a Imitació del
foc, Barcelona 1938, pp. 45-46 i recollit
a PObra poètica, Palma de Mallorca
1949, p. 125. El poema ofereix una ver-
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sió diferent de la de les edicions poste-
riors. Les variants estan concentrades en

els versos 4, 9, 12 que afecten a petites
diferències en els signes de puntuació i
14, el qual presenta una redacció més
primitiva, menys treballada: «de mar-
bres, roses, ceres bategants!», en comptes
de «...ceres, roses bategants!» com apa-
reix en les edicions posteriors. En els
canvis de les edicions posteriors no hi
són absents la mà de Salvador Espriu,
el seu amic i company, i la de Carles
Riba, el seu mestre. Respecte a això vg.
un fragment d’una carta inèdita d’Amà-
lia Tineo a Carles Riba el 15 de febrer
de 1938 on es diu: «Sr. Riba: Ahí es-

tán los dos poemas de que le hablé (...)•
Vea Vd. a ver que se puede hacer con
ellos. Espriu le hahía hablado ya a Ros-
selló sobre esto, y el muchacho pensaba
arreglarlo. Pero así se han quedado. Las
demás cosas en el resto de I09 poemas
las ha corregido o repetado Espriu se-
gún lo que habían hablado y resuelto los
dos».

edició de Cántico (1928), que està a punt
de publicar la segona (1936) i que reco-
neix que «del caos contempoáneo me ha
salvado Paul Valéry, devolviéndome el
sentido clásico de la poesía» acompleix
una de les influències més visibles so-

bre Rosselló-Póreel que fou deixeble seu
i a qui dedica un assaig. Vg. sobre Gui-
llén Luis Felipe Vivanco ídem, 490-499
i 612-613 i sobre la relació Guillén-
Rosselló, l’opinió d’Antoni Comas. Intro-
ducció a Bartomeu Rossell-Pòrcel. De la
«Imitación del fuego» y otros poemas,
Barcelona 1970, 26-30.

(9) Cap text de Carles Riba no arri-
bà a ésser publicat a «Cruz y Raya».

(10) L’única col.laboracióó de tema
català, en castellà, és de Martí de Ri-
quer al n.° 35 (febrer 1936) pp. 95-116.
Correspon a l’original i traducció de qua-
tre poemes d’Andreu Febrer junt amb
una breu introducció.

(11) De fet, aquesta targeta postal és
escrita per S. Espriu. Si la reporto aquí
és per dues raons. La primera, que és
òbvia, perquè entre els signants hi ha
Rosselló-Pòrcel. Le segona perquè he tro-
bat la targeta a l’Arxiu Riba, en la car-
peta corresponent a Rosselló-Pòrcel i no
en cap altra. Sense donar-hi una impor-
tància excessiva, el fet no deixa d’ésser
significatiu i confirma la predilecció que
Carles Riba sentia pel seu alumne.

(12) Alumnes tots de Carles Riba que
en aquells moments era professor auxiliar
a la facultat de lletres, secció de lien-
gües clàssiques, els quals participaven en
un creuer d’universitaris pagat pel go-
vern de la República. Vg. la descripció
que fa del viatge S. Espriu: «(...) a l’es-
tiu de 1933, vàrem anar a Egipte i a
Grècia, a Jerusalem, Constantinoble i Nà-
pols, en una volta per la Mediterrània
que va durar quaranta-cinc dies» a Al-
guns records del meu amic Rosselló dins
Evocació de Rosselló-Pòrcel i altres no-

tes, Barcelona 1957, 26.

(7) Revista mensual de poesia i de
crítica literària els redactors i fundadors
de la qual foren Carles Riba, J. V. Foix,
M. Manent, J. Teixidor i T. Garcés. El
primer número és del juny d’aquest
teix any i la publicació durà fins el
1936. Adreçada a l’èlit cultural del país,
hi col·laboraren, en llur llengua, ultra
escriptors catalans, castellans i francesos
adscrits majoritàriament als corrents
postsimbolistes.

(8) Aquesta carta insinua algunes de
les relacions literàries i personals que
Rosselló-Pòrcel tingué amb intel·lectuals
castellans que li eren pròxims estètica-
ment. José Bergamín que aleshores tenia
40 anys
22—representava una manera de ser prou
important dins la generació del 27 que
en aquells moments dominava estètica-
ment les lletres castellanes. Catòlic con-

vençut però també convençudament fidel
a la República, la seva tasca estava de-
dicada en aquells moments al manleni-
ment i direcció de la revista «Cruz y Ra-
ya. Revista de afirmación y negación»,
«estilo de cultura y estilo de catolicismo»
com l’ha definida Luis Felipe Vivanco.
La llista dels seus col·laboradors dóna
la mesura de la seva adscripció però no
l’eximeix d’una contradicció certa. Si per
una banda els catòlics hi predominaven
no sempr
Bergamín, amb un mínim sosteniment a
la República. Entre altres, José F. Mon-
tesinos, Jacques Maritain, Léon Bloy,
Luys Santa Marina, Luis Cernuda, A. R.
Rodríguez Moñino, Ramón Gómez de la
Serna, Dámaso Alonso, Luigi Sturzo,
Leopoldo Panero, Pablo Neruda, Xavier
Zubiri, Keats, Gregorio Marañón, Rafael
Sánchez Mazas, J. López Ortiz O.S.A., Ju-
lián Marías, Félix Ros, etc. Per a una
bona síntesi i bibliografia sobre Berga-
mín i la seva revista, vg. Luis Felipe
Vivanco La generación poética del 27 a
Historia general de las literaturas hispa-
nicas VI, Barcelona 1967, 599-609 i 625-
627. Per altra banda, Jorge Guillén (Va-
lladolid 1893) que ja ha publicat

o-i ¿nit

B. Rosselló-Pòrcel segons un dibuix de
Bernardino de Paniorba. 1936

ma-

» 10 nov. 25
» 29 oct. 27
» 23 oct. 28
» 24 nov. 33

Ciutat 20 abril 46 (targeta postal)
» 18 des. 47 (targeta)

Barcelona 2 abril
» dissabte, 23
» divendres
» 17 març

Ciutat s/d (targeta)
» s/d (targeta)
» s/d (targeta de Germaine Pujulà

le Ferrà a Cl. Arderiu)
M. ANTONIA SALVA
Ciutat 30 juny 1911 (targeta postal)

» 14 feb. 1917 (a C. Arderiu)
Llucmajor 24 juny 1917 (ídem.)
La Llapassa 17 des. 1917
Ciutat 25 maig 1918

» ? abril 1918 (aC. Arderiu)
(targeta posta)

Llapassa 20 agost 1919 (ídem.)
(targeta postal)

» ? des. 1919 (targeta postal)
» 1 juny 1920 (a C. Arderiu)
» 24 des. 1920 (ídem)
» 29 març 1921 (ídem)
» ? ? 1921 (diumenge)
» 19 jid. 1922 (aC. Arderiu)
» 8 oct. 1922 (targeta postal

C. Arderiu)
» 7 set. 1924 (a C. Arderiu)

Ciutat 23 març 1921 (a C. Arderiu)
(targeta postal)

4 nov. 1044 (cartolina impressa)
Llucmajor ? » 1946

14 des. 1953
4 maig 1953

17 juny 1956 (Targeta a C.
Arderiu)

? ? ? (poema
crit)

n Rosselló-Pòrcel en tenia

Cartes d’autors mallorquins
adreçades a C- Riba
(Fotocòpia en poder de
C. J. Guardiola)
M. COSTA I LLOBERA
22 juny 1911 (Ciutat)
J. ALCOVER
Ciutat 22 juny 1911 (postal)

» 24 agost 1916
» 27 juny 1918
» 15 Jul. 1919
» 12 abril 1918
» 16 març 1921 (a Cl. Arderiu)
» 7 Juny 1921

llur catolicisme coincidí com

a

M. FERRA
Barcelona 24 abrií (targeta)

» 5 jul. 22
» 27 set. 22 (targeta postal)
» 18 jul. 22 (?)
» 26 març 24 (?)
» 8 abril 24 (?)

(L’any d’aquestes tres caries i Tinter-
rogant, són anotats per C. Riba)
Barcelona 24 juny 24

»

» manus-
una
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cara del turisme
per Antoni TARAB1NI

(Fotos: J. Cabrer)

Per inusitat i per considerar-ho de
màxim interés reproduïm part d’un re-
portatge aparegut a «TRIUNFO» n.° 568
(18 agost 73), signat per Huertas Cía-
vería. Aqueix article fa referència a
les condicions laborals i humanes en

què es troba el treballador d’hostale-
ria, la nostra primera indústria (?) na-
cional a les dues zones privilegiades:
Costa del Sol i Balears. Nosaltres ens
limitam a seleccionar i transcriure
allò referent a Balears, creient que
sobra tot comentari.

II.—Salari

El 99% dels hotels paguen quan
volen. Malgrat el «Libro Blanco de la
Hostelería» parli «d’un veritable des-
bordament en salaris, diguem-ne ex-
trareglamentaris», els salaris reals os-
cil.len damunt les 9.000 pessetes. Les
empreses compten amb les propines í
l’excés de mà d’obra per oferir sala-
ris baixos. No es paguen hores ex-
tres. Els empresaris diuen que a hos-
taleria no es vàlida la llei que esta-
bleix la jornada màxima legal.

gades a fer guàrdia (de 8 a 22 hores)
cada quatre o set dies. Guàrdies que
no es cobren ni impedeixen comen-
çar al dia següent la jornada a les
vuit del matí.

IV.-Dia lliure

Es freqüent, per falta de personal
necessari, que els dies lliures no es
prenguin i s’acumulin. Hi ha treballa-
dors de temporada que d'aqueix modo
ni els cobraran ni els faran. Els fixos
hauran d’esperar a l’hivern. Hi ha em-
preses que els paguen a canvi de què
no es facin, mes no els abonen el re-
càrrec corresponent.

I.—Contractes de treball

En general, pot dir-se que no exis-
teix el contracte de treball escrit a

l’hostaleria, i quan hi és, no està ajus-
tat a les normes laborals vigents. S'ha
possat de moda fer signar contractes
en blanc o per temporada de tres o
sis mesos, fins i tot a treballadors
fixos a l’empresa.

III.—Horari

No existeix horari fix de treball.
Quan s’acaba la jornada sempre s’han
superat les vuit hores. I respecte al
treball femení, cal fer constar que:

a) No es respecta el descans de
dotze hores entre jornada i jornada.

b) Les cambreres es veuen obli¬

V.—Menjar
En general, insuficient i dolent. Es

compensa amb el costum de robar el
que es pot.

Causes que es donen:
— Mal estat d’alguns aliments.
— Falta de netetja dels cuberts.
— Higiene deficient al lloc de les

menjades.
— Horari de menjador supeditat als

dels clients.

VI.-Higiene
Dutxes amb mitges portes i WC

bruts...

VII.—Habitacions

Són quasi sempre petites per la
quantitat de gent i coses que hi estan.
Hi ha dormitoris que donen a altres
habitacions que són simples corre-
dors. En aquets corredors hi dorm
gent, «botones» i personal jove.

És pràcticament impossible fer vida
de família pels qui ja són casats i
que viuen a l'hotel. Tan sols en ca-
sos contats existexen cambres per ma-
trimonis, per això, la seva vida íntima
es reduiex a trobades esporàdiques I
mig amagades que són un contrapunt
sarcàstic damunt el tòpic fàcil del
cambrer «ligón» i seductor d’estran-
geres...
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Quatre poetes
francesos

FRANÇOIS DODAT (1908)
EL MARTINET
L’orfe de les riberes
era ja tan sols un somni
una nit que vestit de faiança
pescava immòbil
els peixos tot curiosos de veure’l
tan trist i tan blau
com un bell rei de Xina
enmig de les canyes.

Publicats al «Cahiers du Sud»

Per confirmar aquestes dades, Huer-
tas Clavería transcriu una lletra publi-
cada al «Diario de Mallorca» (8 sep.
72): «Som un grup de treballadors
eventuals d’hostaleria (...) Vivim a
soterranis bruts i dormim acaramu-
llats (...) arribaren a les dues de la
matinada uns clients de «tour-opera-
tor» i l’hotel estava ple. Les cambre-
res foren aixecades dels llits i les de-
manaren que dormissim a la platja
per acomodar els nous arribats. Indig-
nades presentaren demanda a Magis-
tratura, mes acabaren perdent, per-
què no havien anat a treballar al dia
següent».

I continuen: «...A una cambra d'un
per cinc hi dormiem set persones, sis
en lliteres i l'altre a un llit petit. Tan
sols en aquesta habitació del soterra-
ni hi ha finestres que donin a l’exte-
rior, quan totes les altres estan ocu-
pades pel personal. Tampoc els serveis
ni els menjadors tenen ventilació. Per
altra part, la netetja de les habitacions
deixa molt que desitjar i predominen
les olors desagradables».

MICHEL MERLEN (1940)
SAL
El cel vigorós
sal blava on moren

els ocells
es balanceja
d’un ull a l’altre
lentament
com un vestit
sense dona
dalt d’un arbre
udolant.

De Les Fenètres bleues (1969)
KAMAL IRRAHIM (1942)
Hi ha quasi sang
a datar de la dona
i de la mort.

Aquell jorn vaig veure la COSA
i el que això vol dir.

De Celui-ci Celui-moi (1971)
Conclusió

I així acaba l’article de «TRIUNFO»:
«El panorama s'ha complicat, ende-

més, amb la progressiva influència de
les grans agències internacionals, or-
ganitzadores dels «tour-operators», gi-
gantesques operacions turístiques que
rebenten preus per atreure més
clients, preus que són aceptats pels
empresaris malgrat considerar-los im-
possibles, l'abaratament és aconseguit
a força de servir cada vegada pitjor i
també a força d’estrènyer cada vega-
da més els perns dels cambrers, «pin-
ches», cuiners, «botones», cambreres i
aqueix llarg etc. de desconeguts da-
munt els quals descansa bona part del
triomfalisme de la primera indústria
del país».

PIERRE - RERENGER RISCAYE (1944)
L’ESTIU VENDRÀ
L’estiu vendrà, els mots
ja ho diuen, i tots
els altars s’esfondren
sota el blau incessantment
accentuat. L’aigua de l’aire
no es beu sinó de lluny.
Coneixeràs (la innominada
a la fi es descobreix) la mar
que et convida a morir.

De Cérigo (1970)
Antoni TARABINI
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ESQUEIXOS-ESQUEIXOS-ESQUEIXOS-ESQUEIXOS

ecord de

per Llorenç VILLALONGA

Joaquim Verdaguer nasqué a
la Ciutat de Mallorca, en una

alegre casa del carrer de la Vic-
tòria amb balcons que enfilen, de-
vallant per la costa del Conquis-
tador, la ciutadaníssima Glorie-
ta de la Reina. De llinatge català
amb ascendents il·lustres —des-
taquen Jacint Verdaguer i Narcís
Verdaguer i Callis—, ell era ma-
llorquí de cap a peus. Literària-
ment, seguint la tradició illenca
de Miquel S. Oliver, Gabriel Alo-
mar, Joan Alcover, Llorenç Ri-
ber i tants d'altres, utilitzà la
llengua catalana i, també, la cas-
tellana. Algú, erròniament, li atri-
buí un origen maonés. És un
dels pocs autors nostres que ha
aconseguit traspassar les fronte-
res.

putrefacte de la realitat, com
aquest escriptor pulcre i poètic.

És més que un humorista. Les
seves proses recullen, proteica-
ment, vora l'humor, l’amor, l’exa-
men i la fantasia. És un panteis-
ta. El arte de fumar en pipa res-
pon a aqueixa facilitat de pro-
jectar l’ànima sobre allò que,
abans d’enfonsar-se la física del
Renaixement, hauríem anomenat
inert. Avui sabem que res no és
inert per aquell que estima i ob-
serva. Joaquim estimava les pi-
pes, els ocells, les porcellanes,
les arquilles, els carillons, les
consoles isabelines i altres re-

cords familiars que el voltaven
en morir. Un temperament així,
en una època grollera semblava
destinat al fracàs, sobretot per-
què mai no explotà la propagan-
da daliniana ni la matusseria so-

cial, i, no obstant això, El arte
de fumar en pipa aconseguí, en
diversos idiomes, tiratges nom-
brosos. Fins i tot se'n publicaren
dues edicions clandestines a Lon-
dres.

Vaig assistir, amb Miquel ger-
mà, a la gènesi d’aquest llibre,
concebut a un racó del «Círculo
Mallorquín» anex a una biblio-
teca d'ambient i solera: una pe-
tita cambra, aleshores inconforta-
ble, segons vaig expressar en un
sonet, si bé avui arranjada i tem-

perada. Allà ens refugiàvem so-
vint fugint de companys ordina-
ris i senyoretes sensibleres, fau-
na que detestàvem i admiràvem
abans de comprendre que, mal-
grat tot, no és possible prescin-
dir-ne.

En un espai tan breu no puc
ressenyar la seva labor literària.
Al meu entendre, El eco del cas-
tillo i El avaro destaquen molt
per damunt la resta de la seva
producció. Que ambdues narra-
cions no hagin tengut més res-
sonància, s’explica per haver es-
tat editades a Mallorca, on la
celebritat, com el caviar, cal que
ens arribi des de Rússia amb
avió. Quan es publiquin les Obras
completas de Joaquim Verda-
guer, serà necessari sotmetre-les
a noves revisions i comprendre
que l'etiqueta d’humorista :se'ns
havia quedat estreta. A part dels
seus treballs docents —la seva

Gramática inglesa declarada lli-
bre de text a molts d’instituts,
Lecturas graduadas francesas,
etc.— deixà la biografia d'un cu-
riós parent seu, Josep Miquel
Guàrdia, sota el títol de Un me-

norquí indòmit. En edició pòstu-
ma, en llengua alemanya, apare-
gué la Biografia d’un ocell. I res-
ta inèdita la seva magnífica ver-
sió catalana de l'obra poètica de
Rudyard Kipling.

El coneixia des de la infantesa.
Estudiàrem plegats a l'Institut.
En la seva extensa labor —reco-

llida en periòdics, revistes, lli-
bres— parlen els ocells, els ar-
bres, els rellotges i els mobles.
Parlen un llenguatge universal,
intuïtiu i humà, que pot enten-
dre's per totes les latituds. No és
estrany, doncs, que hagi estat
traduït a tants d’idiomes. Ningú
no estigué tan lluny del tancat
localisme de la literatura pseu-
do-social (que no pertany al món
de les lletres) ni del neorrealisme
que no passa d’ésser un fragment

ESQUEIXOS-ESQUEIXOS-ESQUEIXOS-ESQUEIXOS
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PAPERS D'ANTANY

Miquel Ferrà, noucentista
per Damià FERRÀ-PONÇ

deixà realitzacions importants, així el
palau neoclàssic del Comte de San Si-
mon en el carrer de Sant Jaume. El
pare, Bartomeu Ferrà i Perelló (Ciutat
de Mallorca, 1843-1924) exercí la ma-
teixa professió i té un lloc destacat
en la història de l’arquitectura mallor-
quina. Fou, endemés, un personatge
del món literari illenc de la fi del vuit-
cents. Escrigué unes quantes peces
teatrals costumistes on es retraten
amb humor agredolç els estaments po-
pulars ciutadans de l’època. Com a
poeta va des d’un to humorístic dels
versos satírics de costums a un ¡iris-
me intimista, un tant fïn du siècle en
to menor. En queden, en fi, un aplec
de proses descriptives centrades
—com el teatre— sobre el mon ciu-
tadà d’aquell temps.

Aqueix món familiar el formà dins
una preocupació pels problemes cul-
turáis i artístics, plantejats sempre des
d’una òptica conservadora més atenta
a la labor de preservació, de restau-
ració, d’ensenyament que no d’inte-
grar les inquietuds intel·lectuals dins
l’individu per a fer-ne un ésser inno-
vador i revolucionari. Allà es mitifica-
ven una religió tradicional, la vida fa-
miliar, la cura dels tresors del passat
històric, la feina ben feta dins normes
heretades. M. Ferrà fou, doncs, un
home d’ordre, en la seva actuació cul-
tural i política. Els estudis de Dret I
Lletres a Barcelona, el contacte amb
les grans figures del món català en
aqueixa ciutat no li motivaren cap tren-
cament radical amb el llegat patern,
però li donaren una visió àmplia, eu-
ropeista, de les reivindicacions catala-
nistes que havien arribat a la formu-
lació d’un nacionalisme. I en tragué
també una formació universitària sis-
tematizada, precisa, rigorosa, exempta
de tot pintoresquisme provincià. Fou
fidel a uns principis que mai no aban-
donà: políticament de dretes —admi-
rador de Cambó—; cizellador d’una
poesia depurada, matisada i formalis-
ta; defensor d’un art classicista i har-

bles historiadors de l’art o les idees
estètiques a la nostra terra.
Podem afirmar, sense exageració, que
els articles esmentats signifiquen la
formulació, clara i rotunda, d’un veri-
table Manifest del Noucentisme a Ma-
Horca. M. Ferrà hi propugna la liqui-
dació de les restes modernistes i exi-
geix als artistes locals un replanteja-
ment radical que els inscrigui dins el
programa noucentista de les arts plàs-
tiques del Principat. I és que Alanís,
com els elements restants de la tan
debatuda Escola Mallorquina, és —poe-
ta, assagista, ideòleg— un noucentista
en el sentit més exigent del terme.
Una anàlisi de la seva figura intel.lec-
tual inserida dins el Noucentisme pot
ajudar-nos a un replantejament de la
seva significació i a una aproximació
més vàlida i precisa a la seva època,
temps de tensions altament significa-
tives, en tots els ordres, a Mallorca.

Un home del noucentisme
Miquel Ferrà pertanyia a una famí-

lia d’orígens menestrals, ben arrelada
dins la circumstància social, política i
cultural de la Ciutat de Mallorca del
XIX. Eren gent treballadora, catòlica,
tradicionalista, amb inquietuds cultu-
rals notables. L’avi, Miquel Ferrà i
Font, mestre d'obres d’Arquitectura,

L’obra poètica de Miquel-Ramon
Ferrà i Juan (Ciutat de Mallorca, 1885-
1947) ha despertat un relatiu interés
entre els historiadors de les nostres
lletres i ha tengut comentaristes més
o menys encertats: Miquel Gayà, Joan
Pons i Marquès... El lector trobarà fà-
cilment les seves Poesies completes
(1962) que permeten una aproximació
vàlida a l’autor de La Rosada. Contrà-
riament, els seus assaigs, mai no arre-
plegats en volum, resten dispersos
per revistes i periòdics de consulta
problemàtica. Els estudiosos del món
literari català han ignorat la labor
—desigual però bàsica per entendre
l’escriptor— d’Alanís, pseudònim po-
pularitzat per M. Ferrà en una llarga
tasca d’assagista sovint de ressons
polèmics. EI fet palesa la manca d'un
buidatge a fons, d’una investigació ri-
gorosa i amb la metodologia escaient
del paper que ha jugat la premsa en
la història cultural de la Mallorca mo-

derna. Hem historiat massa unilateral-
ment la nostra realitat des del llibre,
instrument substancial però no únic en
la configuració de la mitologia de la
societat illenca. Els nostres papers
periòdics són un camp immens i gai-
rebé inexplorat que demanen investí-
gadors seriosos i pacients que revelin
contenguts sorprenents, capaços d’es-
combrar força mitificacions i aclarir
punts obscurs d’una terra que coneix
molt poc el seu passat més recent.
Que les publicacions són un punt es-
sencial d’informació ho veié ja el jo-
veníssim Bartomeu Rosselló-Pòrcel
quan inicià la seva labor d'articulista
amb una llarga sèrie de treballs sobre
la premsa mallorquina del XIX. Quan
tenguem un aplec de treballs mono-
gràfics fets amb responsabilitat sobre
una extensa garba de publicacions que
van des de «La Almudaina» a «El Día»,
des de «La Aurora» a «El Obrero Ba-
lear», des de «La Nostra Terra» a
«Brisas»... la imatge de Mallorca se’ns
farà més rigorosa, més real, menys
tòpica, menys rutinària.

A les pàgines de «El Día», diari li-
beral, propietat del financer Joan
March i Ordines, aparegut a la Ciutat
de Mallorca entre 1921-1939, trobàrem
un grapat d'articles de M. Ferrà cen-
trats al voltant d’una exigència de reno-
vació de les arts plàstiques a l’illa. (*)
Els articles d'Alanís aparegueren du-
rant els mesos de juny, juliol i agost
de 1921 i la seva trascendència jus-
tífica sobradament un comentari crític
i una reproducció que els tregui del
silenci i els posi a l'abast dels possi-

NOTA (*)
Són vuit articles en total. Reproduïm

els quatre primers al final d’aquesta in-
troducció. Acompanyant l’anàlisi del
programa plàstic noucentista de Miquel
R. Ferrà, que formarà el segon i últim
article, publicarem els quatre restants.
Al peu de cada un d’ells hi figura la
data en què aparegué a «El Dia».Miquel H. Ferrà un assagista poc valorat pels

historiadors de les lletres catalanes.
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tor de La deixa del geni grec. El Nou-
centisme començava a substituir un
Modernisme declinant. En 1921, a l’ho-
ra de proposar un programa d’innova-
ció als artistes mallorquins, Ferrà tor-
narà a citar l’exemple de Costa com
a fita a atènyer.

Ferrà fou, endemés, un animador
cultural amb voluntat de guiatge i ma-
gisteri des de la jovenesa. Entenguem
els qualificatius no en el sentit esco-
lar i professoral, sinó com un estat
d’esperit, com una actitud mental que
el portava fàcilment al mestratge so-
bre les veus joves. L’entusiasta jove
de «Mitjorn» és el mateix Miquel
Ferrà —poeta refinat, traductor pulcre
i assagista inquiet— que des del seu
càrrec rector de la Residència d’Es-
tudiants de Barcelona influí i orientà el
jove Bartomeu Rosselló-Pòrcel. D'altra
banda, el seu desig de projecció so-
bre Mallorca no l'abandonà mai i el
mogué a col·laborar amb poemes i ar-
ticles de temàtica diversa a la prem-
sa mallorquina de l’època: «Sóller»,
«Correu de les Leltres», «La Veu de
Mallorca», «La Nostra Terra«... però,
sobretot, «El Día» —des de l’aparició
del periòdic fins a l’inici de la guerra
civil— recolliren els treballs de Alanís
que li valgueren enfrontaments i ad-
hesions entre els cercles intel·lectuals
i polítics de l'illa.

Un moment històric
En 1921 convergien sobre Mallorca

un grapat de factors de significació
diversa que representen una fita deci-
siva dins la nostra història moderna.
Societat essencialment rural, l’illa tro-
bà en la neutralitat espanyola de la
Gran Guerra (1914-1918) un mercat
àvid dels seus productes agrícoles i
industrials que enriquí momentània-
ment uns certs sectors socials. A la
fi del conflicte, el turisme reprengué,
i cobrà importància creixent en els
anys vint. En 1920, d'altra banda, es
produïa una politització dels regiona-
listes que cooperaren amb el grup li-
beral —d’on sorgiria «El Día»— fet
que significà la intervenció dins la
vida pública d’un moviment fins ales-
hores excessivament clos en un cul-
turalisme no massa operant. És signi-
ficatiu que sien els anys (1916-1926)
que Guillem Forteza fixa, en arti-
eles i conferències, un programa re-
gionalista de signe conservador, d’un
moderat reformisme. Ell és, en altre
vessant, qui imposa la liquidació de
les restes arquitectòniques d'un Mo-
dernisme depauperat i implanta a Ma-
Horca una arquitectura mediterranista
i classicitzant, forjant un important
programa noucentista en els seus es-
crits teòrics.

Alhora, les arts plàstiques assolei-
xen manifestacions col·lectives d’inte-
rés com les Exposicions Regionals de
Pintura de 1920 i 1921. En comptes de
concursos oficialoides i ensopits, es-
devenen camp de batalla entre un es-
til en crisi i les noves inquietuds.
Això fins al punt que els organitzadors

—atemorits davant uns artistes que
torben la placidesa somorta de la pro-
víncia— no tornaran convocar-les. Hi
dominà, encara, el Modernisme. Her-
men Anglada, pontífex enliuennador i
superficial de la desfeta modernista,
sabé imposar-hi el seu criteri dictato-
rial. Es produí, emperò, una reacció
irada i virulenta. Nombrosos artistes i
crítics s’oposaren a l’actuació d’un
Anglada fins aleshores indiscutit. En-
tre tots ells Bartomeu Ferrà i Juan
donà a la protesta un sentit trascen-
dent i simbòlic: anuncià la crisi del
prestigi angladià —recollint l’opinió de
Xènius— i proclamà que la nova pin-
tura seguiria camins oposats als de
l’autor de El tango de la corona i els
seus acòlits. Era l’avís d’un retorn a
un art sòlid, racionalitzant, cezannià.
Els articles de Miquel R. Ferrà —que
motiven aquest assaig— sorgiren tam-
bé de les tensions polaritzades al vol-
tant d’aquells certàmens, veritable cre-
puscle del Modernisme a Mallorca.

En un altre sentit s’anunciava un
trencament oposat al decadentisme
modernista i, amb menys virulència, a
la serenitat recercada dels noucentis-
tes: l’avantguardisme. Un grup de jo-
ves s’adherien a un art revolucionari,
disposat a les més revulsives aventu-
res. Una revista gràfica —apacible
magazine de província—, «Baleares»,
publicava el 15 de febrer de 1921, el
Manifest de l’Ultra. Dins l’ideari avant-
guardista —amb grans contradiccions
i vacil·lacions— es donarien les bata-
lles més importants de la renovació
artística en els anys vint i trenta,
Literàriament l’avantguarda comptà
amb el greu entrebanc d’una castella-
nització (encara no ben explicada)
que limità ferm el seu impacte i el
seu arrelament. A més a més, serien
els homes de l’Escola Mallorquina els
qui dominarien l’escena i donarien la
tònica dins l’edifici cultural autòcton de
l’època.

La dinamització cultural i política
mallorquina de principis dels anys
vint és un reflex de les tensions cul-
turáis i polítiques internacionals d'en-
treguerres que es tradueixen sobre
el Països Catalans, amb conseqüèn-
cies distintes segons les diferències
estructurals regionals. Al Principat, un
moviment cultural de signe burgès, el
Noucentisme, havia reeixit plenament
i informava la vida col·lectiva. Els
signes d’una crisi creixent, emperò,
apuntaven ja. Sota els arquetipus
ideals d'una Catalunya regida per la
burgesia batega la revolta que fa pa-
leses les contradiccions socio-políti-
ques d’aquest idealisme. Els movi-
ments obrers són cada cop més ac-
tius i radicalitzats. Les crisis se suc-
ceixen fins que Primo de Rivera prova
de resoldre els problemes de l’Estat
Espanyol amb el recurs a la força i
la pujada al poder dels grups neta-
ments retrògrads. En el camp cultural
és imminent la irrupció dels avant-
guardistes. En 1916, Joaquim Torres i
Garcia s’acomiada dels noucentistes

Josep M. Costa i Ferrer, el formidable di-
buixant tPicaroh de diverses publicacions
i animador destacat de la vida artística

mallorquina. Dibuix de Lluís Bagaría.
1927.

mònic; practicant d’una religiositat plà-
cida i sense angoixes... Aquest equi-
libri, aquesta continuïtat de l’autor
d'A mig camí contrasten de forma ab-
soluta amb la trajectòria vacil·lant,
contradictòria i desconcertant del so-

cràtic, racionalista i escèptic autor de
Mort de Dama, que Ferrà intentà
—inútilment— d’atreure envers el ca-
talanisme. L’intel.lectualisme, l’antirro-
maticisme, l’estabilitat de Ferrà s’a-
deien plenament amb els fonaments
històrics i humans del Noucentisme
del qual havia, com veurem, d’esdeve-
nir un teòric remarcable.

No ens cal analitzar ara l’obra poè-
tica de Miquel Ferrà. Subratllarem, em-
però, que s’adiu plenament amb la
seva interpretació de les arts plàsti-
ques. Depuració, harmonia, contenció,
classicisme. I també una presència
idealitzant del món camperol que mos-
tra com el món mallorquí —aclapara-
dorament rural— s’imposava sobre
uns intel·lectuals urbans per formació
i vocació. Un sentit elegíac intimista i
mai no d'una efusivitat desfermada. Si
els noucentistes rebutjaren la lírica
instintiva, irracionalista de la paraula
viva de Maragall, podem dir que Ferrà
féu altre tant referit a Mallorca. En
plena jovenesa fundà i dirigí la revista
«Mitjorn» (1906-1907), que —al costat
de supervivències romàntiques, costu-
mistes, i del Modernisme vigent—
significa la revelació d’alguns noms que
després formarien la dita Escola Ma-
llorquina, és a dir: el Noucentisme
illenc. La revista s’obrí amb l’horacia-
na de Costa Al jovent. Que fos Costa
i no Alcover l’escollit per iniciar el
camí de «Mitjorn» és tria altament
significativa. La passió alcoveriana ce-
dia el pas al classicisme serè de l’au¬



22 (218)

per evulocionar cap a l’avantguarda.
És una deserció important i, sobretot,
simbòlica de les inquietuds que infor-
maran els anys a venir. Davant la
irrupció dels superrealistes es faran
paleses les limitacions i el confor-
misme que glatien sota aquell
idealisme fonamentat sobre els en-
somnis burgesos.

Malgrat tot, en iniciar-se la dècada
dels vint, el programa noucentista
—estabilitzat i codificat— mantenia
una força indiscutible. En 1920, Josep
Aragay publica una obra teòrica fona-
mental dins aquell moviment: El Na-
cionalisme de l’Art. Els articles de
M. Ferrà derivaren de les circumstàn-
cies històriques apuntades i de la lec-
tura de l'obra d’Aragay, que li serví
de punt de partença per oferir als
nostres artistes una reforma radical i
suqqestiva. Convendrá analitzar-la en
detall.

Un grup d’intel·lectuals mallorquins al voltant de Lluís Nicolauí d’Olwer. D’es-
querrá a dreta: Elvir Sans; tres desconeguts; Guillem Fortesa; Lluís Nicolau d’Olwer;
desconegut; Miquel Massutí; Antoni Salvà (director de <La Nostra Terra»); Francesc Vi-
llalonga {batle de la Ciutat de Mallorca); Guillem Colom i Bartomeu Ferrà.

Apèndix:
ASSAIGS DE TEORIA
PLÀSTICA NOUCENTISTA DE
MIQUEL FERRÀ motius decoratius, harmonies de lí-

nies i colors, realment enlluernadores
en uns certs pintors hostes, altres
voltes delicades, altres trivials i car-
rinclones. Mai res profund, res que
arribi veritablement a l’entranya ï àni-
ma de la nostra terra. Posaríem Joa-
quim Mir en el vèrtex d’aquesta es-
cala si la seva visió al.lucinada, que
transpassa la realitat i forma amb ella
miratges estupends, no fés d’ell un
valor a part, genial absolutament.

Potser prosseguirem parlant d’a-
quest tema. Avui volia dir que sepa-
ren Pilar Muntaner del vulgus dels
nostres pintors i aficionats el seu pe-
netrant talent de retratista i l’art ve-
ritat dels seus paisatges, entre els
quals —més que el braus a l'estil de
Sorolla— n'hi ha un o dos del port de
Palma, amb qualitats de pastel, que
demanen els honors d’un museu.

Però en les oliveres trobo jo allò
mateix que apunto més amunt parlant
de la generalitat dels pintors insulars.
L’artista s’ha deturat a l’escorça; les
formes no li revelen cap essència: li
fereixen simplement la imaginació.
Són fantasmes d’oliveres, i fantasmes
literaris. No hi circula la saba de la
nostra gleva, per aqueixos troncs pin-
tats, monstres deformes, pobres, sen-
se la noblesa de la nostra olivera ar-

quetípica i —amb perdó aquesta vol-
ta de Riber— sense veritable alcúr-
nia en el món dels monstres i dels
forçats heroics. Aquestes oliveres no
compten entre la seva ascendència
Laocont ni Prometeu encadenat. Al
màxim evoquen el malson d’un Zara-
tustra arbitrari.

La meva bona amiga Pilar, que sap
amb quina sinceritat aprecio la seva
obra i les seves qualitats, em perdo-
narà que rendeixi al seu talent l’ho-
menatge d’aquesta franca expressió

de disconformitat amb les oliveres que
pintà.

La inspira el meu amor a les que
no va pintar i que desitjaria veure pin-
tades per ella.

19.VI.1921

I

«Los olivos que tu Pilar...» 1
Los olivos que tu Pilar pintó son ciertos.
Per mi serien dubtosos, amb perdó

de Rubén Darío, si no m’assegurava
l’autora d’haver-los vist. Però cadascú
hi veu com hi veu, amb excepció dels
cecs, i sobre colors no hi ha res es-
crit.

II

Més sobre pintura
Potser se m’objectarà que ei meu

llenguatge no és de pintor, sirio de
poeta. Està bé: la pintura pot, com a
mitjà d’expressió, ser una cosa molt
diferent de la poesia; podrà existir
una pintura distinta absolutament d'a-
quella en la seva essència; però la
presència almenys d’un element poètic
en la majoria de gèneres pictòrics, no
crec que ningú la negui. I menys es
negaria en tot cas l’aspiració, la pruï-
ja, per part dels pintors de la nostra
illa, d’introduir en els seus quadres
aquest element.

Uns aspiren evidentment a revelar
Mallorca. Com? Per mitjà de lí llum
i el color transportats a les seves te-
les; per mitjà també dels temes. Però,
és que a Mallorca no hi ha més que
llum i color? És que un tema per ell
mateix expressa alguna cosa, ni tan
sols ell mateix, profundament? És que
ja no es pot dir res més amb els pliv
zells?

Qualsevol racó pintoresc banyat de
sol sota el cel de juliol: és això tota
la quinta essència de Mallorca? Foto-
grafiar-lo en colors, estilització deco-
rativament, guisar-lo de deu maneres
monòtones en una literatura pobra de
turista, ¿està bé que constitueixi el
màxim ideal de l’única escola pictò-
rica —diguem-li d’alguna manera—
d’un país culte artísticament?

Entengui’s bé que jo no discuteixo
mèrits individuals de ningú —hi ha

'

Si fos jo qui hagués d’escriure al-
guna cosa, confesso que no sabria
fer-ho sense estendre’m a altres co-
ses d'interès ultracromàtic. En gene-
ral mai no em diu res, a mi, un músic
o un pintor parlant del seu art, que
en les seves converses solen reduir
massa a una tècnica. Els pintors de
Mallorca parlen eternament del color,
com si no veiessin en el paisatge més
que els tornassols d’una seda. Però
¿és que pot haver-hi art sense idea,
o és que la idea s’identifica, en pin-
tura, amb el color? I, si fos així, ¿per
què aquesta importància concedida a
l’assumpte, al tema, a l’anècdota, del
qual és el seu art talment com un
simple embolcall?

Quasi tota l’actual pintura mallor-
quina, amb el candor palmesà de
l’any 90 per herència i amb la sola
influència immediata d’alguns catalans
i americans que identifiquen el culte
a l’art amb un culte al sol gairebé sa-
beista, pot reduir-se a això: colorís-
me, anecdotisme, literatura superficial
i provinciana.

Si l’art és la revelació de l’essèn-
cia per la forma, Mallorca està encara
avui per interpretar artísticament. Des-
contant excepcions (alguna en troba-
riem potser entre les teles de Ber-
nareggi, tan recamades de llum, d’al-
tra banda), tot són entre nosaltres



23 (219)

les belleses del nostrereproducir
paisatge» per a donar-lo a conèixer
fora de Mallorca. Aquesta és l’hora
que no se li ha ocorregut a ningú con-
vidar artistes continentals perquè vin-
guin a exposar aquí altres obres que
les realitzades a Tilla. I amb això ens

perdem més d’una lliçó molt profitosa
i un eixamplament d’horitzó de què
estem cada dia més mancats.

entre nosaltres artistes la discreció
dels quals fa parell amb la seva mo-
dèstia—; ni tan sols condicions més
o menys extraordinàries d’alguns que,
seguint precisament aquest camí, arri-
baren a indubtable altària. Discuteixo
la direcció única. Nego la plenitud
ideal a l’art aquest com a art ma-
llorquí.

Nosaltres hauríem d’aspirar a una
arquitectura, una escultura i una pin-
tura amb esperit, a més de tècnica-
ment perfectes.

Proseguirem.
30.VI.1921

gust delicat, deixen que altres l’inflin
en les grotesques apoteosis d’un va-
lencianisme de fira, mentre ells Taca-
ricien en les seves teles —acaricien
la seva Mallorca—, sense sospitar
allò que duu en les entranyes, ni vi-
brar un sol moment a l’uníson amb
els seus poetes reveladors.

En la meva memòria cantaven amb
insistència, en comentar tanta litera-
tura pictòrica com s’ha fet sobre les
nostres famoses oliveres, aqueixos
dos versos senzills, de plenitud for-
midable, familiars a tot mallorquí dig-
ne d’aquest nom:

L’augusta pau seu a l'ombra
dels arbres patriarcals.

Això sí que té el color —sobri co-
lor— i la grandesa i l’esperit de Lluc
i els seus alzinars i el seu oliverar
agrest!

De bona gana poso en segon terme
l’art espanyol contemporani, que, amb
alguna excepció com la de Sorolla («el
arte empieza donde este pincel aca-
ba» ha dit per cert d’ell Ortega y Gas-
set), s’inspira massa en una literatura
etnográfica i de Museu, la influència
de la qual seria aquí detestable. Re-
tem, això sí, al formidable Ignacio
Zuloaga tots els honors que el seu ge-
ni mereix.

III

L’ideal d’un art nostre

Dues coses, que són una en el fons,
han perjudicat els nostres artistes del
pinzell: la manca d’un sentit nacional
profund i el seu fàcil enlluernament
clavant l’obra d’aqueixos conquistadors
de la llum vinguts a la nostra illa
d’Amèrica i Catalunya.

Aquella absència d’instint nacional
els fa sensibles únicament a les co-

ses pintoresques o superficialment
originals i elegants.

Podríem dir que pinten Ta província;
i, com que són persones en general de

La jove pintura catalana, amb el seu
sà esperit terral, la seva breu i euro-
pea tradició, la seva atenció a la no-
vetat parisenca, és la que ens podria
prodigar les ensenyances, renovant la
nostra tècnica, descobrint-nos altres
fonts i motius d’inspiració, gustos i
tastos nous que, de pas, traurien per
un moment el nostre públic del seu
beat èxtasi enfront del país i les se-
ves belleses, l'elogi monòton i sem-
pitern de les quals està sumint Ma-
llorca en una satisfacció que ja s'as-
sembla massa a la «d’una dona bleda».

¿Per què no hem de veure aquí reu-
nits alguna vegada en un saló les pra-
des delicioses d’Iu Pasqual, les roses
sumptuosíssïmes de Domènec Carles,
les aristocràtiques dames de Canals,
els àcids paisatges de Vayreda, les
vinyes, i les cales mediterrànies de la
novíssima escola de Sitges i Vilanova,
les escultures exemplars, nuxfels d’un
noble claríssim, de Clarà, de Mone-
gal, d’Enric Casanova? Cito noms a
l’atzar. ¡Quants que en podria afegir,
fins sense comptar amb els artistes
del llapis o la ploma a l’estil de l’ex-
quisit Obiols, que ha recollit en la se-
va obra tot allò que de dolçr alat i
graciós hi ha en l’aura abrilenca de la
Rambla i en les glorietes de Sant
Gervasi, ni del genial Xavier Nogués,
que ha tret de les tavernes i hostals
del pla de Vic tipus dignes de com-
petir amb els de Goya, si es substi-
tueix en lloc de sanya un humour ale-
gre i estupend!

Dos d’aquests artistes, escollits amb
intenció, he de posar singularment
com a exemple: lu Pasqual i Joaquim
Sunyer. Les seves «obres, així com la
seva exemplaritat, són molt diferents.

9.VII.1921

I és que a Costa fou bé el genius
loci qui l’inspirà directament: í una
profunda cultura clàssica, la sola au-
tèntica, col·labora en la seva obra
amb el seu instint racial i amb una
ànima mallorquina de la qual mal no
s’ha desposseït, ni tan sols per a can-
tar temes universals.

¿No és lamentable que fins els ulls
ens hagin de prestar els qui vénen de
fora per a veure les nostres pròpies
coses?

S’ha estès massa un cert concepte
tòpic de la pintura mallorquina segons
el qual consistiria aquesta a pintar
els nostres penya-segats, amb no im-
porta quin pinzell.

No. Fer pintura mallorquina és, sen-
ziilament, posar la nostra ànima en els
quadres. I com la hi posarem, si no la
tenim?

Cercar-la, endinsar-nos en ella fins a
l’entroncament de les seves arrels
amb les arrels profundes del país i
de la raça, cercar-ne el perfecciona-
ment i la intensificació humana en una

cultura universal, no vagament cosmo-
polita i sense llevat de tradició; amb
aquesta preparació i aquest esperit,
pintar les nostres coses i les alienes.
Això haurien de fer els nostres pin-
tors.

6.VII.1921.

IV

Renovació desitjable
No sé quina idea s’està donant de

la pintura al públic mallorquí. De to-
tes les exposicions que aquí se cele-
bren, de totes les crítiques i de tots
els comentaris, sembla desprendre-se’n
que aquest art no té més objecte que

Bartomeu-Llins Ferra i Juan (Ciutat de
Mallorca, 1893-1946), germà de Miquel,
pintor i crític d’art inserit dins ei Noucen-
tisme.

AÏLLANTS - CONDUCTORS - TERMOELECTRICITAT
Bartomeu Ferrà, 4 - Telèfon 21 42 55 - PALMA DE MALLORCA
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les angoixes metafísiques de Rem-
brandt.

Damià Jaume és un lector constant
i obert a preocupacions que enriquei-
xen constantment el seu món sensi-
ble i intel·lectual. Coneix els escrits
de Croce, Herbert Read, Alexandre Ci-
rici, Antoni Tàpies, Xavier Rubert de
Ventós... En literatura s’identifica amb
els móns viscerals i absurds de Joyce
i Becket. S’interessa pels camins ac-
tuals de les arts plàstiques i de la
literatura a Mallorca. Les seves lectu-
res li serveixen per estar en procés
constant de formació, d'integració de
nous elements dins una visió sempre
renovada de l’aventura humana. Sense
contactes amb els grups militants del
regionalisme local, declara sentir de
forma íntima i personal els problemes
de la terra pròpia: objectes, paisatges,
homes...

ART
per «CRÒNICA DE TRES»

DAMIÀ JAUME
(4 Gats)

que, a l'E. S. de B. A. de Sant Jordi,
imposava un admirador de Francis Ba-
con, Jaume Muxart. Algun com-
pany d’estudis —Ramon Canet, per
exemple— s’adaptà a les lliçons de
Muxart, però Damià Jaume seguí fidel
al realisme poètic. Un condeixeble d’a-
quell centre l’encoratjà a entestar-se
en aquest camí. Era Antonio Maya, de
Jerez de la Frontera, que practicava
un estil consemblant. En 1971, Damià
Jaume —en viatge d’estudis— sojornà
un mes a Anglaterra on s’entusiasmà
amb les obres del Pop Art, sobretot
Andy Warhol i James Rosenquist; si
bé l’art volgudament xaró i imitador
servil dels llenguatges encunyats pels
mass media d’aquests autors no té
cap relació amb el misticisme indivi-
dualista del jove mallorquí.

Ell és un esperit inquiet, penetrant,
poètic. Considera l'art com una recer-
ca dins el desconegut, tot i servir-se
d’uns mitjans convencionals. Quan
s'adona que un dels seus llenguatges
és acceptat i digerit es mostra dis-
posat a abandonar-lo per partir a la
recerca de quelcom més provocador i
frapant. Fins ara, emperò, no sabríem
veure’l com un petroler artístic, sinó
com un poeta refinat. Pinta les coses
senzilles, humils, familiars: àlbums de
fotografies, finestres, mobles, objectes
dus quotidià... Els personatges són
éssers de lligams íntims: el pare, la
mare, la germana, ell mateix... Retor-
naran als quadres un cop i altre, in-
sistents, reveladors de fondes fixa-
cions subconscients. Alguns paisatges,
despullats i serens. Unes flors tími-
des i discretes. Quietud i harmonia.
Immobilitat densa i inquietant. De for-
ma intuitiva, Damià Jaume ha vengut
a coincidir amb la nova figuració tan
en voga dins l’actual art castellà, d'un
Antonio López García posem per cas.
En relació constant amb el jove pintor
mallorquí Bartomeu Cabot, ha estat
influit per les coloracions càlides i op-
timistes d’aquest en alguns quadres
on el gris donava pas a tons més en-
cesos, a claredats diàfanes. Més que
no dins l’actual hiperrealisme, cal cer-
car la filiació de Damià Jaume en el
misticisme espiritualista hol.landès
dels paisatges de Jakob van Ruijsdaèl,
dels interiors de Vermeer de Defft, de

La mostra de Damià Jaume en els
4 Gats ha estat una de les revela-
cions més reeixides de la nova pin-
tura mallorquina. Conscientment hem
escrit reeixida i no innovadora o re-
volucionària perquè creiem que Da-
mià Jaume —tot i restar al marge de
mediocritats academitzants— discorre
per unes vies expressives que no
posen en qüestió un llenguatge ja con-
vencional i integrat: el quadre. Art de
qualitat, doncs, però també art mu-
seable. La seva no participació a una
experiència de trencament com fou
Ensenya 1 ens sembla significativa. La
favorable acollida obtenguda és un
símptoma més de la facilitat d’inte-
gració, de digestió d’aquest art dins
un status social burgès. Reconeixem
els valors d’aquest nom que s’afegeix
a un ampli moviment que renova ai-
gües tèrboles i provincianes, tot i que
la seva innovació es faci tan sols dins
uns viaranys acceptats i usuals de la
plàstica burgesa. Passem a oferir una
notícia biogràfica del jove autor.

GUARDIOLA.—
(Ciutat de Mallorca, 1948). Els seus
pares tenien un petit negoci, el «Bar
Jaume», dins la barriada ciutadana d’Es
Vivero. A l’Escola Graduada del barri
cursà els estudis primaris. Després,

a alumne lliure, el batxillerat a

MIQUEL MORELL
(4 Gats)

El nivell de l’escultura a Mallorca
no és ni discret: és lamentable. Aquí
desconeixem l’evolució que ha sofert
el gènere en els temps moderns. I no
diguem ja els corrents que el con-
testen com a mitjà expressiu, a la re-
cerca de noves formes. Els nostres
escultors semblen aspirar només als
encàrrecs oficials. Monuments en ac-
tituds retòriques, amb aires de digni-
tat suprema, testes egrègies... si que
n'han produït a balquena. Un repàs de
l’estatuaria pública donaria un balanç
del tot descoratjador. Mallorca és un
paradís, no només de sol i turisme,
sinó també d’un kistch escultòric abun-
dós i embafador. Posats a tenir des-
barats en forma d’estàtua no ens
manca ni una Veritat vestida (Marià
Benlliure fecit).

El baixíssim to de la nostra escul-
tura fa que mirem amb simpatia un
artista menor i discret, però digne en-
mig de tanta podridura: Miquel Morell.
L'exposició a la galeria dels 4 Gats ens
permeté conèixer un conjunt ampli de
la seva obra i, per tant, abastar la
seva significació dins el panorama lo-
cal. Tradicional en les seves formes,
lleugeres i incorpòries, pot recordar
els gòtics o Giacometti. Tant se val.
Morell defuig el triomfalisme barat i
xaró d'altres escultors locals, prou
més valorats dins les esferes oficia-
lesques. Personatges humils, senzills,
derrotats per la vida: vells, infants,
desheretats... Sense retòrica social ni
sentimentalisme. L’escasa corporeïtat,
l’aparent goticisme de d’aquestes es-
tàtues sembla ésser tan sols un te-
mor d’existir. És una humilitat de la
forma. Fins i tot el petit tamany i
una certa preferència per un material
efímer i modest com és la fusta ens

adonen de la contextura espiritual de
Morell, agudament senyalada per un
crític tan penetrant de les nostres
arts plàstiques com és Rafel Jaume.

DAMIÀ JAUME

com

l’Institut. Des dels catorze anys s’in-
teressava per l’art i es matriculà a
l’Escola d’Arts i Oficis de la ciutat na-
diua. Hi trobà l’excel·lent orientació
de Simeó Cerdà. Llavors passà, tam-
bé com a alumne lliure, a l’Escola Su-
perior de Belles Arts de Sant Jordi
(Barcelona) fins a obtenir el profes-
sorat.

En els seus inicis artístics admirava
els impressionistes i postimpressionis-
tes —Manet, Monet, Van Gogh...— i
la seva temàtica era ja semblant a
l'actual: interiors, figures familiars...
La seva obra primera fou un retrat de
la germana, personatge que presidia,
gairebé obsessivament, l'exposició res-
senyada. Volia expressar-se en un lien-
guatge realista, però intensament espi-
ritual, dens i poètic. Aquestes orien-
tacions toparen amb l’expressionisme
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Valentí ens informa sobra un tema
sovint descurat i oblidat en les histò-
ries convencionals de les nostres He-
tres.

A la relació de novetats editorials
hi podríem afegir encara la represa i.
sembla, consolidació de la Gran Encl-
clopèdia Catalana, empresa que signi-
fica un esforç admirable de «norma-
lització» cultural. I també la publica-
ció, a les Edicions 62, d’un llibre que
mereix comentari a part: la Guia de la
literatura catalana contemporània.

Un repàs sobre algunes de les nos-
tres activitats editorials ens demostra
que, tot i defugint el triomfalisme, en-
mig de tants de condicionants greus
que pesen com una llosa sobre la
nostra cultura, hi ha gent que treballa
per mantenir una continuïtat digna
preparant un futur millor i més lliure.
—D. F. P.

A Manacor, la Casa de Cultura de
la Caixa d’Estalvis —estimulada per
Miquel A. Riera— financia una col.Iec-
ció poètica, fins ara reduïda als au-
tors locals. Quatre volums publicats
en acurada presentació. El primer fou
La desintegració del desig de B. Na-
dal, que conté els poemes més inte-
ressants de l’autor, excessivament dis-
cursiu en llibres posteriors. Seguí una
obra de J. Santandreu, Nu, poeta d’un
fraternalisme evangelitzant, no exempt
d’ingenuïtat. El tercer volum foren els
Poemes de l’enyorament de Rafael Al-
berti, il·lustrats pel mateix autor, en
versió catalana de Miquel A. Riera.
Els Catorze sonets i una cançó de
Guillem Nadal formen l’últim volum
aparegut, poesia correcta que si bé
hom llegesc amb gust, és cert que no
obri cap camí nou a la nostra poesia.
L’èxit d’aquesta col·lecció, que anun-
cia nous títols, demostra que l’es-
perit de fer una tasca útil en profit
d’una cultura —la nostra— porta a re-
sultats més positius que tantes me-
lopees oficialesques i rimbombants que
són la tònica dominant dels actes cul-
turáis de tantes entitats finaceres de
Mallorca.

«Curial» és una nova editorial del
Principat feta amb empenta i amb un
sentit obert i progressiu de la cultura.
Dins la seva col·lecció «Documents de
Cultura» trobam una obra indispensa-
ble ara com ara per tots aquells que
vulguin tenir una imatge coherent de
les lletres catalanes modernes: Lite-
ratura catalana contemporània de Joan
Fuster. És una història literària feta
per un assagista, no per un erudit.
Hi ha una prosa àgil, incisiva, punyent.
Hi ha judicis penetrants i observa-
cions agudes i insòlites. Però hi ha,
també, desenfocaments metodològics
—per què separar l’anàlisi de la pro-
ducció literària del Principat, País Va-
lencià, les Illes... creiem que cal
historiar la nostra literatura com una
unitat essencial—, valoracions discu-
tibies, oblits —no hi figura, per
exemple, Joan Rosselló de Son For-
tesa—, etc. Malgrat tot, l’obra de Joan
Fuster és un llibre útil i que, sens
dubte, veurem més d’un cop reeditat.
Dins una altra col·lecció de la mateixa
editorial, la «Biblioteca de Cultura Ca-
talana», hem llegit els títols Els ma-
llorquins i la llengua autòctona de J.
Massot i Muntaner, Aproximació a la
història del teatre català modern de
X. Fàbregas i Els clàssics i la litera-
tura catalana moderna d’E. Valentí i
Fiol. El llibre de Massot, entre altres,
conté un assaig que és un fonament
i un punt de partença: la primera
aproximació sistematitzada al grau de
consciència lingüística dels mallor-
quins. Tot i que Massot tendeixi so-
bretot a la informació exacta, a la
dada precisa, en comptes de llançar
hipòtesis arriscades i brillants, no cau
tampoc en un rònec i anacrònic posi-
tivisme miop. L'obra de X. Fàbregas

en relleu els fonaments socio-

LLIBBE8

Activitats editorials
per D. F. P.

Es parlà força de la crisi de les edi-
cions del llibre en català. Els migrats
cercles —migrats per causes ben
budes— que practiquen una lectura
constant en aquest idioma no perme-
ten, com és obvi, gaire miracles. Mal-
grat tot, enmig del descoratjament hom
s’adona, a vegades, que el panorama
no és tampoc absolutament fosc, i
descobreix que si hi ha editors que
pleguen o passen angúnies serioses,
d’altres inicien amb empenta un camí
d’atzar i d’esperança.

sa-

Antoni Serra Bauçà ha reeixit fer
funcionar una «Col·lecció Turmeda»,
encobeïda per l’editor Josep Mascaró
i Pasarius. A. Serra —periodista, narra-
dor, conferenciant... trabucaire cultural,
en —.*ia demostrat que amb algunsdiners i un poc d’imaginació hom pot
fer funcionar unes edicions i defugir
la fallida econòmica. Set volums, de
temàtica molt diversa, proclamen l’è-
xit de la comesa. Vegem els títols de
la «Col·lecció Turmeda». En primer
lloc, la creació literària. Tres títols. En
minoria la literatura? Doncs, sí. Co-
mença a passar ja aquella dissortada
època en què literatura i cultura
tòctona a Mallorca eren d’una equiva-
lència absoluta. Les narracions d’An-
toni Serra, Entrada de fosca; una de-
cepcionant novel.la —a estones
sermó postconciliar— de Blai Bonet,
Si jo fos fuster i tu et diguessis Ma-
ria; i un volum de poemes de tres au-
tors joves —J. Albertí, D. Huguet i B.
Nadal—, amb tres retrats literaris a
cura de Blai Bonet: Poesia 72. D’altra
banda l’assaig socio-econòmic o his-
tòric, representat per les
foravileres de J. A. Adrover, prologat
per G. Mir, i per Mallorca musulmana,
de Guillem Rosselló, amb una intro-
ducció de Miquel Barceló. Llibres edi-
tats a Mallorca (1939-1972) és un ca-

tàleg bibliogràfic elaborat per R. Bas-
sa, J. Bover i P. Carlos, que serà un
instrument orientador per als investí-
gadors de la realitat mallorquina. Fi-
nalment, La pena de mort de Gabriel
Alomar, amb una introducció d'Antoni
Serra, inicia la possibilitat d’una co-
neixença mínimament potable d’a-
quest silenciat polític i escriptor. Fins
ara, hom coneixia G. Alomar fullejant
diaris d’abans de la guerra civil, agla-
pint algun volum esgrogueït a las lli-
breries de vell... I moltes anècdotes
que feien d'ell un ésser estrambòtic i
grotesc. EI futurisme i altres assaigs,
amb una magnífica presentació d’An-
toni-Lluc Ferrer, obrí el foc de les
reedicions alomarianes a la postguer-
ra. Ara ha estat La pena de mort.
Finalment la reedició del seu corpus
poètic a «La Balenguera» de l’Edito-
rial Moll: La columna de foc.

Una interrogació
per «Crònica de Tres»

Per quines raons les nostres cor-
poracions oficials no encarreguen els
monuments que han de figurar als
llocs públics «després» de celebrar-se
el concurs corresponent entre diver-
sos artistes? Per què ha estat esco-
llida Remigia Caubet per a ésser au-
tora d’un monument a Miquel Costa i
Llobera? No dubtam —ho diem sense
malícia— dels mèrits d'aquesta es-
cultora, però creiem que la fórmula
del concurs, que no és perfecta, re-
presenta una sortida més elegant í
democràtica que la tria a dit, feta ar-
bitràriament per tal o qual personatge
oficial.

au-

un

Realitats

CADA POBLE

LLAURA EL

SEU FUTUR

JA SOU SOCI

• • •

DE

L'OBRA CULTURAL

BALEAR?
posa
lògics de la vida teatral i la d’Eduard
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NOTICIARIS - NOTICIARIS - NOTICIARIS - NOTICIAR

Els capellans menorquins, la majo-
ria dels quals han estat intel·lectual-
ment molt limitats, —record encara
que la formació científica del Semi-
nari era nul·la totalment— podien agru-
par-se dins de tres grups més o
menys definits: els teòlegs vells, de
sòlida però mal païda formació esco-
làstica; els teòlegs nous, que bevien
sobretot dels corrents de Barcelona;
i una gran majoria de buròcrates «apo-
lítics» —si em permeteu l'argot—. I
ja sabeu que tot apolític sol esser un
polític callat —o no tan callat— de la
dreta més o menys reaccionària.

Els dos grups més radicals anaven
de bona fe. Els canvis duen, evident-
ment, polèmiques aferrissades, però
el temps sol encarregar-se de matit-
zar-les i, a la llarga, això havia de do-
nar quelcom de positiu.

Rosa
dels
vents

LA VINGUDA DEL BISBE MIQUEL

Els capellans d’esquerra, que solen
tenir un punt negatiu molt generalit-
zat i que sol esser el pessimisme,
sense fer gaire estridències van aco-
llir-lo més o menys correctament, si
bé que amb un poc d’escepticisme.

Els capellans de dreta, els ideòlegs,
no van acollir-lo malament, però in-
tentaren d’aprofitar-se del bisbe per
tal de reivindicar velles qüestions.

El bisbe Miquel —bisbe de tots—
va trobar-se entre espasa i paret. Va
intentar el diàleg entre uns i altres i
va pronunciar-se per una línia mode-
rada, un tant eclèctica i un molt equí-
voca.

Mentre de cara l’exterior, en les
relacions amb l’Estat, amb els gover-
nants locals, el bisbe s’ha pronunciat
per una línia renovadora i totalment
post-conciliar; de cara l’interior de l’Es-
glésia s’ha mostrat molt més vacil·lant
i, a la llarga, no ha fet contents ni a
uns ni a altres.

Davant l’actitud dels grups més ra-
dicals de l’esquerra s’ha mostrat reac-
cionari, però reaccionari fins un cert
punt: mai ha condemnat clarament cap
positura, però de fet, amb paraules
més o menys velades, s’ha oposat a
la seva acció.

L’extrema dreta tampoc no ha vist
reivindicar els seus anhels i en cap
moment ha sabut si el bisbe estava o
no amb ells. Això ha duit una sèrie
concadenada de decepcions que no
s’han clogut sense ferida.

1)E MENORCA

El bisbe Miquel,
o el centrísme

per Josep M. QUINTANA

[Foto: J. Cabrer)

part ens trobam amb l’apagament i
amb la desfeta dels grups més extre-
mats de l’esquerra que —potser—
eren els més preparats intel·lectual-
ment. Hi ha hagut desercions i alguns
capellans han tocat el dos. D’altres,
s'han descoratjat totalment i els seus
aires de renovació i d’empenta s’han
vist abocats dins el pessimisme i dins
un nihilisme poc creador. I per altra,
el fenomen més rellevant és el res-

sorgiment d’un grup centrista, as-
senyat, moderat, pacífic, que parla de
la reconciliació, que organitza concen-
tracions i festes dalt del Toro i que
està bastint —o intenta bastir— l’Es-
glésia menorquina damunt uns sòlids
fonaments. Dins aquest grup, en el
qual hi ha homes molt joves, s'hi han
trobat molt bé els buròcrates de l’an-
tic règim. Evidentment, el centrisme
—s’ha demostrat una vegada més—
és —com diu en Perich— «la dreta
amb possibilitats de governar».

En certa manera es tracta d'un res-

sorgiment un poc «a la mallorquina»,
possiblement d’aquí a uns anys —si
la cosa no es fa malbé— l’Església
menorquina s’haurà organitzat a la per-
fecció i tornarà tenir part del prestigi
que havia perdut.

El principi escolàstic «in medio con-
sistit virtus» està recobrant a Menor-
ca una importància inusitada.

No cal dir que nosaltres no hi es-
tam d’acord.

Els bisbes d’Anglaterra i Gales han
fet una afirmació important: «El món
ja no és hostil a l’Església; és indi-
ferent». Aplicat a la nostra geografia
—a la nostra més curta geografia—
això és, en part, cert, i, en part, fals.

L’Església que navega per Menorca
—ho dic seguit una terminologia molt
de la nostra revista— certament na-

vega,— ara enteneu-ho en un sentit
mes bé popular i tal vegada un poc
despectiu— donat que va sovint d’ací
i d’allà seguint els cops de l'oneig que,
com és normal, avui ve de llevant i
demà ve de ponent.

L’aurora post-conciliar va sorgir a
Menorca plena de fervors i virulèn-
cies. Molt prest van destacar-se grups
de pressió de dreta i esquerra i, en-
corn de pols oposats, però forts i con-
sistents, van formar-se uns nuclis de
pensament i d'acció que van iniciar
una tasca important, no exempta de
contradiccions, però possiblement po-
sitiva. Els anys d’aquest floriment van
esser els de l'Administració Aposto-
lica de monsenyor Alvarez Lara «su
ausencia reverendísima», que venia
molt de tant en tant i es limitava a

dir paraules boniques de concòrdia i
a parlar de l’Oració.

EL CENTRISME

En realitat, en aquests moments,
l’Església menorquina viu una sèrie de
fenòmens per mi negatius. Per una
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* L'ESGLÉSIA QUE *
NAVEGA A MALLORCA

De catequesi i
llengües vernacles

per Pere LLABRÉS I MARTORELL

Ara bé, malgrat I ja concretament en la catequesi i
pastoral dels infants se subratlla el
caràcter vital, experimental, no tan
sols intel·lectual, de la trasmissió de
la fe; el paper dels pares; la gran
atenció a les actituds profundes de
l’home cristià.

aquests avanços,
els esforços esmerçats en la cateque-
si infantil no corresponen als resul-
tats que podríem esperar-ne. La taxa
de perseverança d’adolescents i joves
és ben migrada. Es que els progressos
de la catequesi infantil no han tingut
en compte la situació real de la nostra
societat.

La catequesi avui i demà
El passat mes de juliol, del 23 al

28, se celebraren al Seminari franciscà
de la Porciúncula uns cursets de cate-
quesi. Un era per a catequistes parro-
quials i professors del sisè curs d’E.
G. B. i l’altre eren pròpiament unes
jornades de responsables. L’organitza-
ció pertanyia als secretariats de cate-
quesi de Catalunya i Balears.

Com a resultat de les jornades de
responsables, hem llegit el text de les
conclusions provisionals, que ens re-
vela una seriosa reflexió sobre l’ac-
tual moment de la tasca de trasmetre
i educar la fe i ens obre la perspec-
tiva del camí que s’ha de seguir d’ara
endavant.

Per això les institucions catequèti-
ques hauran de mantenir sempre viva
la crida a l’Evangeli al llarg dels anys
de creixement i de diversificació d’in-
teressos i preocupacions dels nins.
El catequista haurà de ser, més que
un mestre, un cristià adult capaç de
fer ressonar la Paraula de Déu en la
vida dels infants i adolescents.

S’assenyalen, doncs, uns trets signi-
ficatius de la societat actual: pluralis-
me des del punt de vista religiós on
esdevé ineludible l'opció cristiana
adulta lliure; l’autodecisió es realitza
especialment en la professió i el ma-
trimoni (el compromís cristià no pot
ser simplement una decisió presa per
la família en la infantesa); la difusió
i multiplicació incontrolable d’infor-
macions; la societat de consum que
conforma un determinat tipus d’home;
la relativització del pes de la família i
la super-influència de la societat glo-
bal; el pas d’una Església totalitzant
a la qual hom entra pel naixement
(bateig d’infants) a una Església, co-
munitat opcional d’aquells que, aduíts,
es reconeguin cristians; la progressi-
va configuració d’una civilització cien-
tífico-técnica i d’una societat secular.

Tot això té profundes implicacions,
exigeix imaginació i molts de canvis:
però és una exigència de la veritat de
la nostra tasca pastoral si ens deci-
dim en bona hora a construir l’Església
del demà.La primera part presenta les cons-

tatacions dels avanços de la cateque-
si els anys passats: superació de la
catequesi com a transmissió d’un sa-
ber, adreçada només als infants, com
a tasca exclussiva de capellans
de tota la comunitat cristiana. Recu-
peració per part de l’Església de la
funció catequètica que abans havia in-
tentat delegar (en l’escola; la classe
de religió). «Avui nosaltres consideram
definitivament adquirit que la cateque-
si és una funció eclesial i, com a tal,
indelegable a cap estructura o institu-
ció que no sigui la comunitat cris-
tiana».

i no

La doctrina de l’Església
sobre llengües vernacles

Aquestes consideracions ens obli-
guen a replantejar, sobre noves bases,
la catequesi d’infants. «Hem de do-
nar una prioritat clara i decidida a la
pastoral d’adults»: a la formació de
comunitats cristianes d’adults «perquè
és en aquesta edat que es juga, de
debò, el futur de l’Església, i no a
l'edat infantil». Caldrà una especial
atenció als joves perquè prenen les
opcions fonamentals en la vida. «La
catequesi infantil ha d’anar bàsica-
ment adreçada a preparar l’opció
adulta de què dependrà l’orientació
definitiva d’aquests infants I el futur
de l’Església.»

Publicat per la Junta diocesana d’Ac-
ció Catòlica de València i amb una

presentació del bisbe Josep Gea, au-
xiliar de l’arquebisbe metropolità, ens
ha arribat a les mans el treball del P.
Pere Riutort, M. SS. CC. L'ús de la
llengua vernacla en les diòcesis de
la Província Eclesiàstica valentina.Una altra adquisició dels darrers

temps: «Avui ens miram l’experiència
humana com a lloc d’encontre amb
Jesucrist i de viure l’aventura de la
fe». La catequesi queda així estruç-
turada en un triple temps: partir de
la vida, remuntar-nos al missatge, re-
tornar a la vida.

Pensat originàriament per les tres
diòcesis de l’antic Regne de València,
s’ha publicat fent referència a les nos-
tres Illes, especialment a Mallorca,
on va néixer el P. Riutort.
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De fet, la nostra llengua que ano-
menam entranyablement però amb un
mot desafortunat (J. Coromines) ver-
nacía, ha tingut diversa sort després
del Concili a la seva àrea lingüística:
Principat, Illes, València, Rosselló. Els
problemes culturals, sòcio-polítics, psi-
cològics. religiosos entorn a la nostra
llengua es plantegen i resolen de molt
diversa forma en els països catalans.
Mentre la llengua pròpia és, després
del Concili, la llengua litúrgica corrent
a les diòcesis de Vic, Girona i altres
de Catalunya, fins ara el valencià no
havia tingut gairebé entrada a les es-
glésies de l'arxidiòcesi i Castelló, en-
cara les portes li són tancades a Ala-
cant. A les Illes, també hi ha diversi-
tat. Quasi plenament incorporada a
Menorca (llevat de la Catedral i Maó),
la nostra llengua és bandejada a Ei-
víssa, i a Mallorca la situació és arbi-
trària i, per tant desigual: exclosa de
la Seu i de moltes esglésies de Ciu-
tat, en els pobles hi ha tants de caps,
tants de barrets (dels rectors, s’en-
tén).

El treball del Pare Riutort té dues
parts: un enquiridion de textos del
Magisteri Eclesiàstic des de Pius XI
a Pau VI, incloent textos del Vaticà II
i del Sínode de Bisbes de 1971, de
l’Assemblea conjunta bisbes-sacerdots
d’Espanya, de la Conferència episco-
pal espanyola i documents post-conci-
iiars de la Santa Seu. Primer els tex-
tos oficials ens parlen del fet d’una
llengua-cultura pròpia, vist per l'Esglé-
sia. Segonament, es tracta de la lien-
gua de la litúrgia i educació cristiana.
Hi ha dos apèndixs de documents de
la UNESCO (1954) sobre ús de les
llengües vernacles en l’ensenyament,
i de normes de la legislació espanyola.

textos de Concordáis de la Santa Seu
amb Estats que agombolen minories
ètniques on sempre «segons les nor-
mes de l'Església» —és la frase usual
i oficial— s’insisteix en la defensa de
la llengua de les dites minories, espe-
cialment pel que fa a l’ensenyament
religiós i atenció pastoral. Es poden
llegir els Concordats amb Rumania de
1927 (A.A.S. XXI, p. 449), amb Lituà-
nia (A.A.S. XIX, 1927, p. 431), amb
l’Estat feixista d’Itàlia (A.A.S. XXI,
1929, p. 284) i fins i tot amb l’Ale-
manya nazzi de 1933 (A.A.S. XXV, p.
405 i 412) i amb Portugal, respecte de
les seves colònies (A.A.S. XXXII, a.
1940, p. 243).

Fa excepció el Concordat amb l’Es-
tat espanyol de l'any 1953.

Ara bé, si la doctrina és tan bella
(sobre tot per als qui l’acceptam go-
josament i sense l’enuig de l’obedièn-
cia «cega») ¿com és la pràctica? ¿Com
s’ha pogut arrecerar la nostra llengua-
cultura davall les voltes de l’Església?
La resposta, el resseguiment de la
nostra història, testimoni de tantes
amargures per la nostra llengua, ens
mena a constatacions ben diverses.
Molts de servilismes, moltes covar-
dies, moltes inconseqüències, una vi-
sió i una gestió de l’Església poc
evangèliques, no han sigut feels a la
doctrina que se’ns presenta en Tobra
que comentam. Es vere que hi ha ha-
gut actituds fermes. Entre nosaltres,
p. e., la protesta del bisbe Pere Joan
Campins al president del Consell de
Ministres sobre un real decret obli-
gant l’ús del castellà en l’ensenyament
del catecisme, protesta formulada «en
beneficio de los intereses espirituales
que a la iglesia están encomendados»
(B. O. del bisbat de Mallorca, 1902, p.
377-8). I aquí i a Catalunya encara
podríem trobar molts altres testimo-

talls? ¿Acusa o reivindica l’actuació
de l’Església a ca nostra?

La redacció de l’obra que comen-
tam no ha estat feta a espatles dels
nostres bisbes. Sabem que el bisbe
de Mallorca i Adm. Ap. d’Eivissa, i
també el bisbe de Menorca, hi estan
d'acord. Ara, esperem els resuTtats.
Que l’Església post-conciliar no sigui
la de les gran declaracions i de les
magres realitzacions.

Una altra reflexió que m’han produït
els textos i el diàleg de l’opuscfe és
que el dret a la llengua del nostre po-
ble és anterior a tota declaració ecle-
siàstica i que, per tant, no s’ha de rei-
vindicar ni exclussivament ni princi-
palment en l’Església. La doctrina d’a-
questa és per als creients, no per a
tothom, si bé hem de reconèixer que
el dret integral de la persona humana
queda amplament aixeplugat en la
comunitat cristiana. Com a creients
hem de sentir amb l'Església, com a
ciutadans hem de conrar i valorar la
nostra llengua-cultura, hem de cons-
truir el nostre poble, reconeixent amb
goig que sentint-nos més poble po-
dem també esser més Poble de Déu.

I finalment vull fer una observació
que es recolza en l’opinió del filòleg
Joan Coromines, exposada a la nos-
tra revista (LLUC, octubre 1972, pàgs.
24-25). «Vernacle» és, filològicament,
una cosa local, humil i fins incorrecta.
Era l’esclau nat a la casa, mirat amb
afecte i... amb menyspreu. Passant al
llenguatge, seria la llengua casolana,
menyspreada però romànticament
aimada (!?). «La nostra —diu Coroml-
nes— és una llengua il·lustre, no un
vernacle!».

La segona part de l’opuscle parla
dels aspectes i dificultats de l’aplica-
ció de la doctrina dels documents pre-
cedents. «Ve a ser la iniciació d'un
diàleg que, com a tal, comporta una
primera exposició de la veritat, partint
sempre dels principis exposats per
l’Església, i una recerca sincera per
aconseguir aplicar-los al fet humà i
cristià de la nostra cultura» (Mons. J.
Gea).

Encetant una mica aquest diàleg,
creim que el fil lògic de l’argumenta-
ció del P. Riutort és clar, adient,
adaptat en tot a la realitat sòcio-cul-
tural i religiosa del país valencià i de
les Illes. Al cap i a la fi, l’Església ha
de ser feel a l’encarnació, ha de pre-
dicar l’Evangeli a l’home concret, és el
Poble de Déu que camina en un indret
determinat i es fonamenta en el signe
de Pentecostés que «demana l’assump-
ció d’aquesta diversitat (de les lien-
gües) en la confessió d’una mateixa
i única fe». No es tracta d’una simple
qüestió lingüística.

Per tant, la doctrina de l’Església és
clara i llampant. Encara podríem afegir

Sí, hi estam d’acord, si sabem una
mica de lingüística: la nostra llengua
és el català, així, simplement. Una dis-
sortada disgregació, mantinguda per-
què no tenim ni escoles, ni mitjans
de comunicació social en la nostra
llengua comuna —la dels catalans, ma-
Ilorquins i valencians— ha fet excla-
mar a molts: «Valencià-mallorquí, sí;
català, no!», com constata i aclareix el
P. Riutort (pàg. 14). I aleshores per
no comprometre’ns massa, per no al-
çar suspicàcies (Figurau-vos si a Ma-
Morca dèiem que cal dir misses en ca-
talà!!!), hem de recórrer al mot des-
afortunat «vernacle», consagrat tan-
mateix pel Concili a la Constitució de
Litúrgia per tal de no excloure cap
llengua de cap poble de les celebra-
cions sacramentals. Ja és ben ver que
hem de «ser la veu del nostre Poble,
que secularment quasi no té veu
quant a la defensa de la cultura prò-
pia». Hauria de ser un servei humil,
però ferm, de la nostra Església per
al nostre poble, humiliat també en la
seva llengua.

ms.

Però ¿com s’expliquen les reprimen-
des de la S. Congregació del Concili i
altres, (a. 1928-29) durant el temps de
la Dictadura als bisbes de la Tarra-
conense? ¿Com podem armonitzar
amb la «doctrina de l’Església» les de-
cisions d’una autoritat eclesiàstica que
esmenta Josep Massot en el seu dar-
rer llibre que prest comentarem «Apro-
ximació a la història religiosa de la
Catalunya contemporània» (Montse-
rrat, 1973, pàg. 138)?

Per altra banda, aquesta doctrina de
l’Església és completament descone-
guda per moltíssims eclesiàstics. En
el nostre seminari mai se'ns digué una
paraula sobre això i, encara que tots
érem mallorquins, les escoles i les
pregàries eren en castellà. I sovint
se’ns repetia allò de «sentire cum Ec-
clesia»...

Per això, una primera reflexió se’ns
acut: ¿presentar així la doctrina de
l’Església no és una espasa de dos Pere Llabrés I Martorell
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