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Correu
dels amics

EL FOLKLORE

Sr. Director de la Revista
LLUC.

Al número del passat mes

d'abril, el títol de l'editorial
de LLUC fiblava. Encara sort

que el contingut reasserena-

va. No era contra el folklore
pròpiament dit que anava el
passador de la vostra balles-
ta, sinó contra el folkloris-
me, que ve a ser la curtor
de mires, l’elenfatiasis i l’ex-
clusivisme en les coses lo-
cals. Crec que teniu massa

raó... Però al mateix temps
he de lamentar que la parau-
la folklore hagi esdevingut
una de tantes paraules es-

tigmatitzades, signades i
marcades —com es diu en

els títols de pel·lícula— del
nostre temps i de la nostra
hora.

Com si no fos massa ver

que el Museu del Poble
Espanyol de Madrid no és
estat obert encara des de la
guerra dels anys 36-39. Com
si la realitat no fos que no

tenim una sola càtedra de
folklore en totes les univer-
sitats estatals. Com si —dins
l’àmbit català— no fos un

fet. me sembla, que no pos-
seïm una sola revista folk-
lòrica d'una mica d'entitat...

I mentres, tothom blasma
la paraula sense adonar-se
que ferint la paraula es fa
mal —ni que sia sense in-
tenció— a la realitat subja-
cent. Falten professors, se-

mmaris, museus i tesis prò-
pies per a uns estudis que
només van fent els extran-

gers. ¿Haurem d'esperar que
només quedin els ossos de
la nostra tradició oer alia-
vors fer el recompte de les
trossades de carn?

És clar que ninqú no en té
la culpa del malifet. Si de
cas, la tenim tots. Perquè
les paraules denoten l'status
cultura! que cóva davall, da-
vall. Només un augment de
la cultura i de la sensibilitat
social del nostre poble —el
de Déu i l'altre— ens pot
fer sortir a poc a poc d'a-
quest embolic.

Me sembla clar que pel
que es refereix al folklore
social, la socialització crei-
xent durà el seu estudi con-

següent. Pel que fa al reli-
giós, a penes es reflexi una

mica el concepte de «poble
de Déu», cobraran importàn-
cia les categories sociològi-
ques en les quals aquest po-
ble s'ha mogut dins el pas-
sat, llumenerets —si no al-
tra cosa— per l'esdevenidor.
Interessa veure des de mol-
tes perspectives allò que és
d'un temps i allò altre que
és profundament humà. Tot
això no pot esser objecte de
parers aventurats ni d'apas-
sionaments, sinó d’estudis
seriosos i acurats.

Joan XXIII, home del po-
ble, va dir ben clar que l'Es-
glésia no era un Museu.
Pau VI, ciutadà, ens ensenya
que l’Església és també tra-
dició. I tots sabem massa

bé que a ca nostra, a més
del despatx i el mostrador,
de la cuina i el menjador i
les cambres, hi ha la sala
d'estar amb l'escalfor dels
records i les relíquies fami-
llars.

Potser no es té ben en

compte que el folklore és un

llevat. Ningú no fa pa de lle-
vat, però ningú tampoc no

en fa sense llevat. O, si me

permeteu citar-me a mi ma-

teix, en la meva col·labora-
ció a la recent obra col.lec-
tiva El folklore español (Ma-
drid, 1968), pàg. 246, conven-

dria distingir més en la
pràctica, entre el concepte
del folklore de «los muertos
mandan» i el de «los muer-

tos viven». El primer és cien-
tifie. És totalitzador. S'ha de
deixar per als científics i
els amateurs. El segon és
humà i és humanitzant duits
dins els límits correspo-
nents. I no cree que se’l pu-
ga substituir per res... Així,
dones, entre Blasco ibáñez i
Chesterton queda el joc di-
fícil de la pràctica. Quant a

la paraula... si ho deixàssim
anar per avui?

GABRIEL LLOMPART
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L’Església nostra
No és la primera vegada que LLUC intenta

copsar i descriure el moment actual de l’Església
de Mallorca, almenys en alguns del seus aspectes.
És natural. LLUC és una revista entregada plena-
ment a l'amor i a la més sana promoció del nos-

tre país, que formam tots els qui trepitjam aques-
ta terra. 1 una de les realitats, presents a la nos-

tra història i al nostre moment actual és precisa-
ment l’Església, la comunitat dels creients en Je-

sucrist, que viu a Mallorca.
El descobriment de l’Església local no és jus-

tament fruit del nostre temps. Basta rellegir amb
ull atent els primers documents de l’Església: les
cartes de Sant Pau i els Fets dels Apòstols, per
formarse una idea prou clara que la « ecclesía»

comença pel fet que a un indret determinat hi ha
uns homes que de cor i de boca confessen que
Crist és el Senyor, es fan batiar i comparteixen
el pa eucarístic. A les Esglésies d’Orient sempre
hi ha alenat ben viu aquest esperit de la comu-

nitat local. A les nostres contrades, dins els horit-
zons de l'Església llatina, la idea de l'Església
una, universal, caracteritzada com a «romana»,
ha anat dominant les mentalitats, la teologia i el
dret canònic, a mesura que es feia més sensible la
centralització del poder papal. Així, les diòcesis,
cada vegada més, s’anaren considerant i estruç-

turant com a províncies de Roma, i els bisbes es

feren més a la idea d’esser feels complidors de
les determinacions de la Cúria pontifícia. La rea-

litat de la diòcesi, de l'Església local, s’anava es-

fumant al llarg dels darrers segles.
A ca nostra, aquest fet general de l’Església

d’Occident ha pesat molt. Però hi ha hagut un

factor —civil aquesta vegada— que ha accentuat
encara més aquest sucursalisme de la nostra vida
eclesial: el fet provincià. Ningú no podrà separar
mai el poble i l'Església, formada per aquest po-
ble, o un cert nombre dels seus membres —cal

distingir, en efecte, entre Església de Cristiandat,
i Església de règim pluralista o de diàspora—. I a

Mallorca, sobre tot des de les primeries del se-

gle XVIII, estam vivint plenament dins un am-

bient provincià, sucursalista, atent al que es fa,
al que es dicta a la Cort i en els seus ministeris.
La vida real d’aquí, amb els seus problemes i la
seva mentalitat i cultura auctòctones, amb el seu

desconhort i la seva esperança, han significat ben
cosa cosa davant l'administració. És més: el des-

prestigi de les nostres coses, de la nostra llengua
sobre tot ■—intencionadament covat per alguns—

ha anat corcant la mentalitat de la nostra gent,
que de cada dia ha estat més boca badada a tot

allò que ve de fora Mallorca.

Una Església, girada a fora, dalerosa de mi-
mar els ideals i les solucions, esclafats fora de les
nostres fronteres, poc o gens compromesa amb la
realitat de la nostra terra, és la que, temps enrera,
ha reunit aquí els creients en Jesucrist. És ver

que aiximateix hi ha clarors dins aquesta fosca:
seria bo d'estudiar les fundacions religioses del

segle passat i el pontificat del bisbe Campins.
Ara, quan ja ens ha passat un Concili per da-

munt —i el Vaticà II ha estat un Concili deseen-

tralitzador, enemic del provincianisme fàcil i alie-
nant—, la calma de la nostra Església sembla que
no s’ha despertat del son sucursalista. Abans de
tot, ens falta un estudi i una reflexió seriosa so-

bre la realitat del nostre país, de la nostra gent,
dels nostres creients, de les nostres comunitats.
I fins i tot, moltes vegades aquest estudi s'ha de-

fugit.
Cal que els homes d’Església sapiguem des-

cobrir com a «signe del temps» el recobrament

que s'està produint del ser del nostre poble. Molts
d’esdeveniments ens en donen testimoni: des de
la reflexió de Josep Melià en Els mallorquins fins
al favor decidit que alguns dels nostres diaris han

prestat a l’ensenyament de la nostra llengua a

les escoles, passant per un autèntic moviment ju-
venil en pro de la nostra cultura auctòctona, si
bé es troba encara en el seu començament.

Es necessari, per tant, començar ben aviat,
dins l'interior de la nostra Església, una reflexió
i un plantejament del nostre moment actual, re-

colzat en un estudi del nostre passat històric i
del nostre ser com a poble, per anar besllumant
i orientant les línies del nostre futur: que vol-
dríem més autèntic, més acostat al poble, més

mallorquí, més nostre. Amb aquest pressupòsit
podríem anar construint aquesta Església de Ma-
Horca, mai diñada, sempre amb comunió amb la
«Catòlica» i col·laboradora de tots els homes de
bona voluntat, que sapigués escoltar la veu de
Déu i la veu dels homes, que encertàs en la pro-
clamació de la seva fe, vivent, encarnada, com-

promesa amb un país i amb uns homes reals, de
carn i os, pecadors que volen salvarse i esser

per a tothom sagrament de salvació, per a la
construcció d’un món més just, més fraternal,
ara i aquí.

Això, cal reconèixer-ho, encara està per co-

mençar a Mallorca. Crec que és la tasca de tots,
urgent, sense més ajornaments. Comprenguem una

vegada per sempre que esser responsable d'una

pastoral aquí, no vol dir el mateix que esser-ho
a una altra qualsevol província.

Pere LLABRÉS
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ELS MALLORQUINS

I LA LLENGUA AUTÒCTONA
per Josep MASSOT I MUNTANER

i III

Al final de l’article anterior, vam insinuar
que a la segona meitat del segle XIX hi ha un

desvetllament de la consciència ligüística d’u-
na bona part dels escriptors mallorquins, tots
ells amics o deixebles de Marià Aguiló. Ve-
gem-ho ara més en concret.

El 1873, Jeroni Rosselló publicà anònima-
ment l’antologia Poetes Balears, Setgle XIX,
amb un subtítol ben significatiu: Poesies d’au-
tors vivents escrites en català. 1 Si no vaig
errat és la primera vegada que trobam aques-
ta expressió en un llibre fet a Mallorca. La in-
troducció insisteix, també per primera vega-
da, en el fet que «l’amor a la llengua pàtria,
poc menys que mort entre nosaltres en los
començament del present setgle, gaire no fa
que s’és despert en lo més íntim de la nostra
ànima; l’arpa de la terra, olvidada de los nos-

tres pares per una altra que els era estranya,
i que en ses mans no produïa sovint més que
sons ingrats i poc escoltívols, per bona sort
l’havem recobrada per sentir-ne melodies
molt plasents, plenes de força i energia unes

voltes, i altres d’una dolçura i tendresa jamai
prou lloades. Avesaren-mos a veure la nostra
parla tan malmenada i envilida, venguda a

tanta pobresa, no servint-se d’ella més que per
a les burles i les rialles, per a les vulgaritats
i les sàtires, que ni esment posàvem tan sols
en la gentilesa i galanura que li són tan natu-
rals i tan pròpies: i seguint lo prejudici sens

consciència de tothom, no pensàvem ni ima-
ginat havíem que a la primera conror que li
donassen, tan hermoses floretes en son clos
s’havien d’obrir, de tan rics colors i de tan
pures essències. Mes això és lo que ha esde-
vengut venturosament. Alguns bons fills de la

benvolguda Mallorca han respost amb entu-
siasme i ab ver i alt patriotisme al crit de sos

companys d’altres terres; i unint los seus es-

forços als dels catalans, de qui som los fills
majors, i als de València, que tenim per ger-
mans, han conseguit tots fer reviure les lle-
tres pàtries, i presentar al món literari sa lien-
gua materna jolia i engalanada, així com cal
a una princesa digna d’asseure’s al costat de
ses germanes del migjorn d’Europa, avui rei-
nes i emperatrius que tota la terra reverencia
i escolta» (pàgs. V-VIII). La llengua catalana,
«la revivada donzella, al fer-se culta i literà-
ria», ha recobrat «les perles que Mallorca li
guardava i que de l’illa li foren restituïdes»
(pàg. XII), i «ab lo voler i ab l’esforç de tots
la llengua s’és feta una per tota la terra que
senyoretjaren los Jaumes i els Peres, espor-
gant-la, d’acord, de les corrupcions que en

quiscun lloc s’hi troben...» (pàgs. XIII-XIV).
Aquests mateixos anys, començaren a sor-

tir la Revista Balear i, una mica més enda-
vant, el Museo Balear, que donaren molta im-
portància al català.2 En un to més popular,
apareixeran aviat L’Ignorància i La Roqueta,
escrites totalment en «mallorquí», que defen-
saran amb les dents la nostra llengua.3 No
em puc entretenir ara a estudiar aquestes i
tantes d’altres revistes, malgrat l’interès que
això tendría per a veure el pensament i la
cultura del poble i dels qui, d’una manera o

altra, intentaven de guiar-lo. Haurem de limi-
tar, doncs, la nostra enquesta a uns quants
escriptors especialment representatius.

El 1882, el famós Josep Tarongí (o Taron-
jí), al pròleg del seu volum de poesia caste-
llana Inspiraciones (aparegut a Palma de Ma-
Horca), parla dels seus llibres «en catalán li-
terario», acompanyats «de versión castellana
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para los lectores que no estén familiarizados
con el estudio del idioma provincial» (pág.
VIII). L’any següent, publicarà El trovador
mallorquín. Poesías escritas en mallorquín li-
terario acompañadas de versión castellana
(Palma de Mallorca 1883), on afirma que can-

ta «con pobrísimos pero sentidos acentos, en

mi nativo restaurado lenguaje mallorquín, o

catalan literario...» (pàg. X). A les Observa-
ciones ortogràfiques i literàries finals, adver-
teix que «el catalán vulgar tiene, respecto a la
pronunciación, tres dialectos: el barcelonés,
el valenciano y el mallorquín», però «el cata-
lán literario es uno, y se escribe, y debe escri-
birse, del mismo modo por catalanes, balea-
res y valencianos. Así lo hicieron los escrito-
res antiguos; así lo cumplen los buenos auto-
res modernos» (pág. 529).

Després d’aquestes observacions tan jus-
tes, i tan noves en aquell moment, que reflec-
teixen sens dubte les idees de Marià Aguiló,
Tarongí assenyala que manca un Diccionario
balear que expliqui les diferències dialectals,
«escribiendo el vocablo literario y sus diferen-
tes pronunciaciones. Falta igualmente una gra-
mática académica que fije las desinencias y
las construcciones. El Diccionario mallorquín
de Amengual [...] es incompleto: desconoce
la unidad de la lengua; rompe la tradición li-
teraria en la ortografía. A lo sumo puede ser-

vir de guía a los que estudian el dialecto de
Palma» (págs. 529-530).

Val a dir que uns quants anys abans, el

1878, Tarongí havia iniciat, d’una manera anò-
nima, la publicació d’un Diccionari Mallorquí-
Castellà avui molt rar, que romangué «enro-

cat a mitges astes», com deia mossèn Alcover,
sense passar del primer volum, que arriba
fins a la F.4 Ell mateix havia defensat amb
vehemència, al Museo Balear de 1875, «lo con-

reu de la nostra estimada llengua materna»,
de «la literatura catalana».5 Aquesta mateixa
vehemència, desacostumada a Mallorca, la
trobam al seu poema Fraternitat literària, que
acaba:

«Muntanyes de Mallorca, plenúria valen-
[ciana,

ciutats de Catalunya,
no és temps de ser esclau».

I pregunta una mica abans:

«Qui cloure féu als catalans los llavis?

Qui ens omplí de tristors?

Qui malmeté la llengua dels sants, dels
reis, dels savis?

Qui malmenà la pàtria dels nobles troba-

[dors?»6

Posats a citar versos, recordem els que
el 1881 adreçava Bartomeu Ferrà A la Verge
de Montserrat: 7

«Des de l’illa de Mallorca
mon tribut d’amor us pac,
puis sou Mare i sou Patrona
dels qui parlen català».

No tots els mallorquins, és clar, estaven
d’acord amb aquestes idees. Molts, ni se’n
preocupaven. Altres, les combatien, les discu-
tien o les ridiculitzaven. Contra aquests da-
rrers s’alçà, amb serenitat i competència, la
veu de Tomàs Forteza, deixeble i col·labora-
dor predilecte de Marià Aguiló, i al corrent de
la nova ciència de la filologia romànica, ini-
ciada a Alemanya per Friedrich Diez. El 1886,
publicà tres articles vertaderament notables
al Museo Balear, titulats Observaciones gene-
rales sobre la lengua materna.8 «Tiene
nuestra lengua entre los hijos de este país
—afirma— fervientes adoradores y decididos
paladines; pero oféndenla todavía la injusta
indiferencia de muchos y el desprecio incons-
cíente de algunos» (págs. l*-2*). Es pregunta
en primer lloc: «¿El habla de nuestros mayo-
res es lengua o dialecto? Tan general es ne-

garle el primer título, como regalarle desde-
ñosamente el segundo» (pág. 2*). Sosté amb
arguments plenament vàlids que no hi ha
cap motiu per a negar el nom de llengua al
català i, al revés de savis filòlegs del moment,
defensa la seva independència del provençal,
acceptada avui per tothom. El català no és
«dialecto del provenzal. Es una lengua que
tiene propia autonomía, si así vale decirlo, y
que, en antigüedad y formas propias, iguala,
si no vence, a las demás hermanas, las len-
guas neo-latinas» (pág. 10*).

Un cop «reivindicado el título de la len-

gua al habla que los cruzados de D. Jaime im-

portaron con el evangelio a las Baleares y a

Valencia, falta todavía discutir su nombre»
(pág. 10*). Forteza creu que la qüestió de
noms no té gaire importància, «puesto que le
nom ne fait rien à la chose», però acaba dient:
«Sigamos llamándola catalana; cualquiera
otra denominación envolvería ingratitud e in-

justicia» (pág. 11*). Això planteja un tercer

problema: «si la lengua es catalana, ¿el ma-

llorquín y el valenciano serán sus dialectos?»

(pág. 11*). La resposta de Forteza és la ma-

teixa que donava Aguiló, ja exposada per Ta-

rongí, com hem vist: «A mi modo de ver for-
man los dominios de una lengua todos los

pueblos que con más o menos variación la
hablan. Las analogías comunes, que pudiéra-
mos llamar esenciales, constituyen el idioma;
las diferencias accidentales, el dialecto» (pág.
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11*). En el nostre cas, «no cabe negar que el
tronco es la lengua catalana, y sus ramas el
catalán, el mallorquín, el valenciano y el ro-

sellonés; cada una de estas variedades es len-
gua, mas la lengua son todas ellas. Así cuadra
al mallorquín el nombre de dialecto, y así el
título de idioma no envuelve aversiva prefe-
rencia, sino comunidad amigable» (pág. 12*).

Amb això sorgeix una quarta qüestió, d’u-
una importància cabdal: «¿debemos escribir
en la lengua o en el dialecto?» (pág. 12*).
Forteza reconeix que sobre aquest punt «an-

dan asaz divididos los hijos predilectos de
nuestra amada lengua» (pág. 12*), però fa veu-

re que «aun en el lenguaje hablado las dife-
rencias entre el dialecto catalán y el valencia-
no son accidentales e hijas las más, de la inje-
rencia castellana, y por lo tanto espúreas e

inadmisibles: del mismo vicio adolecen las
más de las variedades que existen entre el
mallorquín y el catalán; las demás son pocas
y tan tenues quizás como las que existen entre
una y otra provincia catalana, tan insignifi-
cantes como las que se hallan entre una y
otra de nuestras aldeas» (págs. 12*-13*). De
l’examen de les «leves desviaciones» a qué «se

reduce en las diferencias dialectales por algu-
nos tan aparatosamente decantadas [...] pue-
de inferirse que casi tenemos la unidad del

lenguaje que es parla, unidad que absoluta-
mente hablando no posee idioma alguno; no

he de ir, sin embargo, tan adelante; para mi

propósito es suficiente la unidad de la lengua
literaria, y ésta la tenemos» (pág. 17*).

Però, hi ha d’haver «diferencia entre uno

y otro lenguaje? También este privilegio, a to-
das las literaturas concedido, se ha querido
negar a la nuestra» (pág. 17*). Forteza creu

que «podemos [...] y debemos seguir la tradi-
ción literaria, podemos y debemos cultivar la

lengua catalana» (pág. 19*). Ara: «Dado que
ha de haber lengua literaria y que ésta debe
ser una, ¿síguese de aquí que deben proscri-
birse de nuestra literatura los dialectos? Tal
vez los partidarios de la unidad hemos exage-
rado nuestro deseo, y extremando nuestros
esfuerzos, hemos llegado a perjudicarla [...].
Lejos, muy lejos de nosotros, el proscribir ab-
solutamente las formas dialectales: baladas
sublimes como las de D. Tomás Aguiló, poe-
sías deliciosas como las de Manuela de los
Herreros, escritos verdaderamente geniales
como los de Alcántara Peña, ¡ojalá enriquecie-
sen todos los días nuestra literatura y diesen
renombre a nuestra patria!» (pág. 21*).

És convenient, però, escriure en dialecte
o en llengua catalana? «Hoy que el Renací-
miento [=la Renaixença] no es ya cuestión de
derecho sino de hecho, hoy todavía hay quien
trata de tildarlo de inconveniente absurdo o

imposible locura» (pág. 22*). Forteza, és ciar,
propugna l’ús de la nostra llengua i arriba a

dir: «La centralización es rechazada de todas
las inteligencias que no venden sus ideas al
lucro, y de los corazones que no ceden sus

afecciones al medro; pero la centralización li-
teraria sería la más inútil y la más inicua de
todas las tiranías» (pág. 25*). Acaba amb una

crida abrandada a la joventut: «Escribid en

la lengua materna, no porque yo os lo digo,
no porque os lo aconseja vuestro corazón, no

porque ella os atrae con su belleza sin igual,
sino porque es la nuestra» (pág. 26*). I «si
no queréis escribir en nuestra lengua, la que
mamasteis en la leche, no la despreciéis al me-

nos, no desdeñéis ni censuréis a los que le

profesamos predilección merecida» (pág.
27*).

* * *

M’he entretingut una mica en les Obser-
vaciones generales sobre la lengua materna
de Tomás Forteza perqué la doctrina que do-
nen ja no será discutida mai més, d’una ma-

ñera seriosa almenys, a Mallorca, bé que sem-

pre hi hagin abundat els indiferents, els in-
conscients o els mal informats. És ben signi-
ficatiu que, el 1892, Joan Alcover citàs un frag-
ment del segon article de Forteza —sobre el
nom de la llengua— i afegís: «Entendiendo
que ésta es la opinión acertada, aparte de ser

la más general, a ella se atiene el autor de es-

tas poesías para llamarlas catalanas, aun sien-
do mallorquín».9

Entre el 1892 i el 1894, Miquel dels Sants
Oliver publica a La Almudaina una sèrie d’ar-
ticles que el 1903 recollirà al volum La litera-
tura en Mallorca. Hi trobam un exemple típic
de l’acceptació dels principis d’Aguiló i de
Forteza, i alhora una certa por de dir les co-

ses pel seu nom davant un públic no sempre
prou preparat. Parla d’«el empleo de la len-
gua mallorquina» (pàg. 10) al costat de
«la restauranción sistemàtica de la lengua
catalana como instrumento literario (pàg. 63)
i «el afán de la unificación que D. Ma-
riano Aguiló persigue al aportar al cau-

ce de la lengua catalana los arroyos de
sus cuatro dialectos (catalán, mallorquín,
valenciano y rosellonés)» (págs. 72-73). En dir
que Jeroni Rosselló «ha escrito además una

multitud de poesías catalanas», matisa: «en-

tendiendo siempre la denominación de caíala-
na como comprensiva del mallorquín, valen-
ciano y barcelonés» (pág. 87), i més endavant
fa referència a les «poesías catalanas, o llá-
mense mallorquínas» de Costa i Llobera (pàg.
207). L'ús constant de llengua mallorquina, el
trobam encara, per exemple, en un aspirant a



filòleg com Ildefons Rullan, traductor del
Quijote/0

El qui contribuirà més decisivament a

dsefer aquestes vacil·lacions serà Antoni M.
Alcover, deixeble tant de Marià Aguiló com de
Tomàs Forteza. El 1901, escriurà a la famosa
Lletra de convit per a la redacció d’un Dicció-
nari de la Llengua Catalana: «Aquest dicció-
nari no ha d’esser just de la llengua parlada
a Mallorca i parlada actualment, sinó de la
llengua qui amb lo nom de llemosina o cata-
lana és coneguda i famosa dins el món litera-
ri des del sigle XII, i és una de les branques
més importants de l’extensa, de la veneranda
llengua d’oc [...]. D’aquesta llengua que ha
resistides dins França i Espanya les ferestes,
rabioses i redoblades envestides del centralis-
me i uniformisme apoderats dels tronos d’Eu-

ropa i opressors implacables dels pobles, i ha
triumfat de l’absorció i esvaïment que prete-
nien damunt ella les anomenades llengües ofi-
cials; d’aquesta llengua del bressol i del darrer
sospir, d’aquesta llengua del cor, d’aquesta
llengua estimadíssima, amb totes les seves

variedats del Rosselló, Catalunya, Balears i
València, amb totes les seves evolucions i
creixences del sigle XI ençà; de la gran lien-

gua catalana entesa així, ha d’esser el dicció-
nari que volem fer, que anam a començar...»

11

(pàg. 7).
Ben aviat (desembre 1901) apareixerà el

Bolletí del Diccionari de la Llengua Catalana,
que al llarg de totes les seves pàgines inten-
tarà, no sempre amb el mateix encert, d’enal-
tir i de defensar la nostra llengua, i el 1906 se

celebra a Barcelona, organitzat per mossèn
Alcover, el Primer Congrés Internacional de
la Llengua Catalana, en el qual intervingueren
una colla de mallorquins, la major part dels
quals destacaven o havien de destacar pel seu

amor a la nostra llengua, que no dubtaven
d’anomenar pel seu nom, i pel seu rebuig d’un
dialectalisme estret: Gabriel Alomar (¿És in-
dispensable per a la vida ï progrés de la nos-

tra llengua la unificació absoluta de l’ortogra-
fia catalana?), Mateu Obrador i Bennàssar
(L’edició original de les obres de Ramon Llull),
Guillem Reynés (Necessiat de reconstituir el
llenguatge català en els oficis tècnics, i en l’art
de construcció), Joan Torrandell (Transcen-
dència del periodisme per a la propaganda i
consolidació del Renaixement i restauració
de la nostra llengua), Llorenç Riber i Cam-
pins (Missió dels escriptors en quant al man-

teniment de la puresa i unitat del català),
Bernat Obrador (De l’ús dels verbs auxiliars
catalans), Ramon Orlandis i Despuig (Neces-
sïtat de l’estudi del llatí per fonamentar la fi-
lologia catalana) i Joan Aguiló (Fronteres de
la llengua Catalana i Estadística dels que par

len en català), a més del mateix Antoni M. Al-
cover i de Miquel Costa i Llobera, que parla-
ren sovint al Congrés, i de Joan Alcover, que
hi presentà la memorable comunicació La

llengua catalana és entre nosaltres l’única ex-

pressió possible de l’escriptor-artista.12

* * *

El lamentable trencament de mossèn Al-
cover am l’Institut i amb la majoria dels seus

amics del Principat tingué, també en aquest
sentit, conseqüències desastroses. Al meu en-

tendre, impedí la continuïtat normal d’un mo-

viment que ell mateix havia contribuït a

crear, interrompé molts de contactes entre la

gent dels països catalans i ajudà a crear o a

mantenir susceptibilitats localistes i esperit
de capelleta. Qui se’n vulgui convèncer pot
llegir, per exemple, el pamflet del canonge
Rotger Don Antonio María o, des d’un punt
de vista oposat, certes notes de La Nostra
Terra.

Després d’això, vingué la reconciliació de
Francesc de B. Moll amb l’Institut, la represa
del Bolletí del Diccionari de la Llengua Cata-
lana, en un to molt diferent, l’aparició d’obres
de divulgació gramatical de Jaume Busquets
i de Francesc de B. Moll, que responien sens

dubte a unes necessitats del moment, i una

sèrie d’activitats que caldria estudiar amb de-
tenció un dia o altre. Aquesta vegada, foren
els fets del juliol de 1936 que s’encarregaren
de tornar-ho a desmuntar tot. Aleshores la
nostra llengua serà mirada amb suspicàcia i
bescantada o, com a màxim, tolerada amb re-

serves. El seu nom ja no serà mai més sinó
«mallorquín», «dialecto», «vernáculo» o, en el
millor dels casos, «lengua vernácula», fins que
amb motiu de la renovació litúrgica postcon-
ciliar la paraula «llengua vernacla» resultà
massa perillosa. 13 És indubtable que aquests
darrers anys hem fet molt de camí cap
a una conscienciació i cap a una alfabetit-
zació, dels joves sobretot, 14 però encara ens

en queda un bon tros. Si la història és
poc o molt mestra de la vida —si no ho és, no

val la pena de fer-ne—, el nostre recorregut a

través dels segles —que podria esser augmen-
tat d’una manera molt notable— ens ajudarà
potser una mica a continuar caminant amb
decisió.

NOTES

1. La coberta de l’obra, d’acord amb la col·lecció on

aparegué, és en castellà. Recordem que hi ha una tirada espc-
cial d’aquest llibre amb un títol diferent: Flors de Mallorca.
Poesies d’autors vivents premiades les més en los Jochs Florals
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de Barcelona (Palma, Estampa de Pere Josep Gelabert, 1873).
Assenyalem de passada que aquesta antologia conté (pàgs.
655-656) una poesia juvenil de Joan Alcover, Una altra besa-

deta («La de mon cor senyora, | nineta encisadora, | trescava

falaguera | de l’hort per la vovera...»), no recollida a les
Obres completes de la Perenne.

2. Veg. J. MELIA, La Renaixença a Mallorca (Palma
de Mallorca 1968), 136-141.

3. Veg. MELIA, ibid., 141-146, 160-164, amb citacions
ben interessants. Veg. també el text de Pere d’A. Penya citat
a les pàgs. 32-33.

4. Veg. A. M. ALCOVER, Pertret per una bibliografia
filològica de la llengua catalana , apèndix al «Bolletí del Dic-
cionari de la Llengua Catalana», VIII (1914-15), LVIII. No-
teu aquí el nom balear, tan artificiós, que no ha prosperat
gaire fora del món dels filòlegs professionals.

5. Citat per MELIA, o. c., 164.

6. El trovador mallorquín, 218.

7. M. M. BOIX, Llibre de la Mare de Déu de Mont-
serrat (Barcelona 1950), 112.

8. Reimpresos com introducció a la Gramática de la Len-

gua Catalana, inacabada i pòstuma, de Forteza (Mallorca
1915), l*-27*. Citaré segons aquesta edició .

9. Obres completes (Barcelona 1951), 131-132 (nota re-

ferent a les composicions catalanes incloses a la segona edició
de les Poesías castellanes).

10. Veg. A. PONS, Mossèn Ildefons Rul.lan i el «Qui-
xot». Esbós biogràfic (Palma de Mallorca 1969). Des del punt
de vista que ens interessa, val la pena de llegir els adverti-
ments que posa a cada un dels dos volums de L’enginyós hi-

dalgo don Quixote de la Mancha (Felanitx 1905-1906). Al
segon (pàg. VI), cita un fragment ben curiós de la Rondaia
de Rondaies de Tomàs Aguiló i Cortès, referent a la falta de
«regles ni un fòtil mort» en qüestions d’ortografia.

11. Fixau-vos que, contràriament a Tomàs Forteza, Al-
cover defensa la relació entre el català i el provençal, teoria
que ell mateix abandonarà més tard. Veg. també ¿Per què
deim Diccionari català y no llemosí ni mallorauí?, «Bolletí del
Diccionari de la Llengua Catalana», I (1902-03), 35-38. Es
impossible estendre’ns ara en les idees de mossèn Alcover so-

bre el català i en tota la seva obra. Ves:, la bibliografia indi-
cada a Mossèn Alcover i la nostra cultura popular, «Lluc»,
setembre 1968, pàgs. 9-12.

Vull assenyalar només una manera de dir que farà for-
tuna: al pròleg de la Gramàtica esmentada de T. Forteza, diu
que aquest va compondre «moltes poesies que pareixen, no

català de Mallorca, sinó d’un català continental» (pàg. XI).
12. Tots aouests treballs foren publicats al Primer Con-

gres Internacional de la Llengua Catalana (Barcelona 1908).
Per a Joan Alcover. Costa i Llobera i Llorenç Riber, veg. les
seves Obr&s completes. Podríem dedicar un article sencer a

cada un d’aquests escriptors, i valdria la pena de fer-ho. Veg.
també Un article oblidat de Joan Alcover, «Lluc», any 1969,
pàgs. 4-6.

13. Veg. A. MOLL. ¿Llengua o dialecte?, a Cap d’Any
Raixa 1958 (Palma de Mallorca 1957), 112-25; F. DE B.
MOLL. L’ús del vernacle en la litúrgia a les Illes Ralears. al
II Congrés Litúrgic de Montserrat (Montserrat 1967), 193-
205, i els articles citats a la nota següent.

14. Veg. les meves cròniques Llibres mallorquins,
«Qüestions de vida cristiana», XXXVIII (1967), 84-94, i
Petita crònica de Mallorca, ibid., XLVI (1969), 80-88, amb
la bibliografia més important, i, per citar un article recent,
l’interviu de F. de B. Moll a Midi Libre, resumida al «Diario
de Mallorca», 9 desembre 1969.
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La Novel·la de

Senyores i senyors:

En el repartiment dels temes d'aquesta Aula
de Novel·la, 1 me'n toca un, avui —La novel.la de
Llorenç Villalonga—, particularment ingrat. Això
és:

ler, perquè es tracta d’una persona viva: en

Ll. V. menja i beu encara —i que sigui per molts

d’anys!— entre nosaltres; la seva obra, per tant,
no està acabada i, encara que improbable, és pos-
sible que, en un tomb ulterior, ens obligui a modi-
ficar el judici que ara ens mereix.

2on, perquè en LI. V. és amic meu. En els
tribunals de justícia i en els d’oposicions —que
són els de la injustícia— es preveu, com a causa

de recusació d'algun dels membres, l'amistat ín-
tima amb l’encausat o amb l’opositor. Això de
l’amistat pot donar als judicis unes sorprenents
girades. Hi ha gent que, en els seus amics, no

veuen més que uns iguals a si mateixos, i tenen,
per cert, un ben pobre concepte de si mateixos,
perquè no els reconeixen la menor qualitat ex-

traordinària: «Figura’t, aquest —diuen, des-
denyosos—, el conec de tota la vida!». I, disposats,
generosíssims, a reconèixer talent i geni, fins a la
transcendència metafísica, en el darrer dels es-

criptors forans, es tanquen a acceptar-los en una

persona que freqüenten cada dia: deuen trobar
impossible que un home que, tal volta, fa una vida
molt més senzilla que la d’ells, que, si fa no fa,
té, com ells, les mateixes necessitats i urgències
d’ordre físic, que és, probablement, més pobre
que ells, més lleig, potser ni tan sols allò que en

diuen brillant d’enginy o de conversa, fins i tot

qui sap si carregat de manies i de debilitats, etc.,
no conceben, dic, que un home així sigui capaç
d’una activitat intel·lectual superior. Per aquests,
tal volta, deien els vells mestres de la crítica que,
si bé és cert que l’obra d’un autor va lligada a la

1. Conferència pronunciada a la Casa Catalana, de Pal-
ma, en les sessions de l’Aula de Novel.la de 1967.

Llorenç Villalonga
per Jaume VIDAL ALCOVER

seva vida i que el coneixement d’aquesta pot ben
sovint aclarir el sentit d’aquella, també és ver que
l’exagerada atenció a la vida d’un home pot en-

terbolir la comprensió de la seva obra i alterar-
ne el significat autòcton. O, amb paraules més pla-
neres, que són molts, per desgràcia, els ajudes de
cambra, per als quals, segons la dita, no hi ha cap
gran home.

Altres amics, en canvi, s’emprenen d’una tal
admiració pels qui tracten quotidianament o amb
ells conviuen, que els posen, com aquell qui diu,
per damunt els set savis de Grècia. És l’actitud
dels qui troben ca seva els «mea regna» virgi-
lians, els regnes únics de la terra, font de la sa-

viesa i estatge de la felicitat. Per aquests, els mi-
llors homes del món són els seus conciutadans,
i els artistes del seu país, els més genials d’Euro-
pa i terres adjacents. Per aquí guaiten els possi-
bles dubtes. A la darrera conferència d’aquesta
Aula, em demanaven unes senyores, assabentades
del tema de la d'avui: «¿I seràs objectiu?». I jo
pensava que esser objectiu, en l’ànim de les qui
això em preguntaven, significava allò que en diuen
parlar malament d’en Ll. V., cosa que seria, na-

turalment, el màxim de l’arbitrarietat i del sub-
jectivisme.

Perquè és dóna el cas —i aquesta és la ter-
cera causa d’ingratitud del tema— que en Ll. V.
té molts d’enemics. Sí: té tots els enemics. M’ex-
plicaré, perquè en aquest punt radica, precisa-
ment, la llegitimitat del seu triomf incontrastable.

L’home de 1931, l’esnob de Mort de dama,
que llegeix Proust i Huxley quan no els coneix
quasi ningú; que dirigeix una revista frívola
—tothom es posa ràpidament d’acord en que no

passa de cursi—; que professa d’irònic i d’inso-
lent a l’enfront d'una cultura novella —Renaixen-
ça, de renéixer: i qui neix, encara que sigui per
segona vegada, és un infant— i, per novella, serio-
sa i assenyada; que es burla dels aristòcrates ciu-
tadans i que freqüenta els medis déclassés —la
colònia estrangera i els forasters o aforesterats:
els déclassements mallorquins, no gaire originals,
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són, tanmateix, extremadament curiosos i plens
de matisos—, té l'enemistat de tots els grups i
estaments socials de l’hora. És a dir:

a) Té l’enemistat de la burgesia. És un es-

nob i és condició de l’esnob voler-se evadir de la
classe on ha nascut per a confondre’s amb l’aris-
tocràcia —que no hi reïx, és clar, perquè l’esnob,
ben a desgrat seu, admira massa l’aristocràcia per-
què mai pugui esser pres per un aristòcrata. La

burgesia és, doncs, l’objecte principal de les bur-
les de Ll. V., i se’n ressent i s’hi enfada: en pri-
mer lloc, perquè és, realment, la classe que, d’una
manera més clara, ostenta els defectes que el
novel·lista critica; en segon lloc, perquè, escarnint

l’aristocràcia, escarneix els burgesos, que, com a

classe mimètica que són, es miren en l’aristocrà-
cia com a dins un mirall i hi contemplen les vir-
tuts a què aspiren. (És l’esnobisme de grup o de

classe, que, si bé té punts de contacte amb Tin-

dividual, no es pot confondre amb ell: és encara

més cec, inconscient, irracional. Sembla que
hauria d’esser propi de societats immobilistes,
però jo crec que és congènit a la burgesia i que,
fins i tot, l’acompanya, paradoxalment, en el
triomf de la seva revolució.) La burgesia és, fi-

nalment, l’únic estament social viu de veritat i

hegemònic a Mallorca —et ailleurs—, i la novel·la
de Ll. V., naturalment, no fa la sàtira d’una so-

cietat morta. (El poble, allò que anomenam el

poble, desconeix en Ll. V., com en Ll. V. el des-
coneix a ell.) Els burgesos, doncs, no li perdonen
el seu dandysme desdenyós i l’acusen de no haver
entrat mai a una casa de cavallers. Ell arribarà
a contestar-los, dient-se descendent d’un cavaller

llenguadocià i fent la història dels seus avant-

passats. Molt hàbilment: es riurà d’ells —com si,
realment, fos un gran senyor que tengués una

avior de ducs feudals i guerrers sanguinaris,
derivats, en les darreres branques de l’arbre ge-
nealògic, cap a la il.lusració i a la bogeria—, dirà
que no eren res, però afirmarà la seva existència

expressa. Això, a Mallorca, no es perdona. Per la
raó d’aquell esnobisme de grup que apuntava
abans, però també per una qüestió de seny: con-

sideren, els mallorquins, que si qualcú és il·lustre
per la seva família, ho sap tothom, i que, si no ho
és, no cal que en parli, perquè, parlant-ne, tan-

mateix, no hi tornarà.

b) Té, també, l’enemistat de l’aristocràcia. O,
més ben dit: de primer antuvi, l’aristocràcia l’ig-
nora —no llegeix Mort de dama—; més tard sí,
aconsegueix que alguns aristòcrates el llegeixin i
reïx a fer-se amb la seva enemistat. Pensem, tan-

mateix, que si els botifarres mallorquins hagués-
sin llegit Mort de dama, no s'hi haurien recone-

gut. L’aristocràcia, en el llibre famós, és la baro-
nessa de Bearn; no dona Obdúlia Montcada, que,
realment, d’una burgesa estufada no passa. Aques-
ta baronessa de Bearn, amb les seves absències
i els seus silencis i la seva mollor de fi de raça,

és la figura més falsa, més postissa, de tota l’obra
de Ll. V.: és l’únic personatge que el novel·lista
no ha conegut, a no ser a través de lectures. (Sem-
pre que em top amb ella, record aquelles parau-
les amb què una senyora de debò definia uns ofi-
cials de l’exèrcit, molt educats i obsequiosos, que
sortien —era en temps de guerra— amb les seves

filles: «Són massa fins per esser senyors».) Però,
més tard, en l'avatar de Bearn, Ll. V. acompleix
la venjança de l’esnob: bescanta aquella classe

superior que ni l’ha rebutjat ni l’ha arribat a

admetre. Per l’autor de Bearn, la vertadera aris-
tocràcia, els senyors autèntics, són els propietaris
rurals, que tenen una idea com a feudal de la seva

avior i del seu prestigi. Els aristòcrates ciutadans,
els botifarres, són desdenyables: una classe que
s’ha fet il·lustre a força de matrimonis i de do-

blers, l’avior de la qual, en el millor dels casos,
no passa del segle XVIII, perquè ja se sap que
«botifarra» és una corrupció de «botifler», que
eren els partidaris dels Borbons en la guerra de

Successió, etc., etc. Va esser, precisament, un bo-
tifarra el qui em descobrí tot això, endevinant-ho:

«¿Com és —em digué— que en Ll. V. té aquesta
mania contra es senyors?».

c) Té l’enemistat de l’església. Ll. V. —Tes-
nob de 1931— professa quasi d'ateu, d’agnòstic o,
si més no, de volterià. Recordau l’escena de
Madame Dillon —sempre que em refereixi a aquest

Llorenç Villalonga, 1963.
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llibre l’anomenaré així, Madame Dillon, per les
causes que explicaré més envant—, aquella esce-

na del Bonjesuset que fa una capada quan li tiren

quatre cèntims dins la bacina i que, una vegada
que la protagonista li tira un duro, perd el cap.
Els capellans d’aquest llibre i d« Mort de dama
—una mica dignificáis en les darreres versions,
potser per motiu d’una certa mudança ideològica
de l’autor, però en principi (ho sé cert) per raons

de censura— són absolutament risibles, quan no

palesament culpables. També ho és, risible —si
bé aquí la rialla, daurada per l’amor, esdevé ama-

ble, poètica—, la pietat, sentimental i egoista, de
Maria Antònia, a Bearn. Es tracta de la religió de
Mare de Déu trobada, de Mes de Maria i de
Quaranta Hores, d'exvoto i de rellíquia, miradera,
elemental, bamba: facilíssima a la befa. Però

després resulta que el conservadurisme de Ll. V.
—recordau: tots els esnobs són conservadors—
l’indueix a combatre, no ja el progressisme so-

cial —pensau en aquell manescal d’Inca de la I

part de Bearn—, sinó qualsevol altra espècie d’a-
vançament —que el sedueixen, en canvi, en el

terreny de la ciència experimental— i, d’una
manera particular, les reformes imposades o

aconsellades pel darrer Concili Ecumènic. O sigui:
que si, en 1931, tenia l’aversió de les beates, té
ara, en 1967, la del clero progressista —i de re-

truc es passa al bàndol d’aquelles bones senyores
que encara, des del temps de Mort de dama ençà,
van a la novena i preguen pels avantpassats i que
tampoc estan per reformes.

d) Té l'enemistat dels intel·lectuals. No par-
lem dels de 1931. La sàtira de Mort de dama els

alcança de ple: Aina Cohén, el clan de «Bé Hem
Dinat», etc.; però també els castellanistes de l’«Ate-
neo». Ja he dit que Ll. V. posa d'irònic i d’insolent
a l’enfront d’una cultura novella, jove i, per tant,
seriosa i assenyada. La falta és seva, sense dubte.
Però ¿qui té la culpa, si un tassó de vidre cau en

terra i es trenca: el tassó que és massa fràgil o

el trespol que és massa dur? Vull dir que la

qüestió, entre Li. V. i els intel·lectuals de «La
Nostra Terra», era la d’una absoluta, irreduïble,
incompatibilitat. Les causes d’aquesta incompati-
bilitat em semblen evidents; voldria reeixir a ex-

plicarles amb claredat.

Són elles, en un aspecte —potser el més irre-

levant, el més superficial, però, tractant-se de Ll.

V„ el trob molt significatiu—, de tipus social. La

gent de «La Nostra Terra» —classe mitjana, ho-
mes de carrera, conscients del que eren i sense

especials debilitats per a atènyer estaments su-

periors (un dels trets evidentment fals d’Aina
Cohén, vàlid només en funció de l’esperpent que
resulta el personatge, és el de les seves aspira-
cions socials)— no pertanyia, evidentment, al món

que pot constituir el somni d’un esnob. Ni tan

sols eren fills de la família més senyora de la

part forana, com en el cas de don Miquel Costa,

ni amics personals del cap del Govern, com don
Joan Alcover. Però, sobretot, no es posaven dol
si es moria algú de ca la Gran Cristiana o de ca

la Torre —perque no eren parents seus— ni, d’al-
tra banda, es lliuraven al pousse-café o al te-

dansant, amb els Xims Puigdesaura del moment,
que rebien les primeras influències i contactes es-

trangers.
Ideològicament —i és aquest un altre aspecte,

teòricament el més important, d’aquestes causes

d’incompatibilitat que treim a anàlisi—, estaven

a puntes oposades. No cal dir-ho: un home com

Ll. V. havia d’esser monàrquic. Ho era. I resulta
ben elegant que fés una defensa del Rei, tot just
implantada la República. (Ben elegant p’en Ll. V.
i ben elegant per la República, ni cal dir-ho.) No
és que els homes de «La Nostra Terra», tal volta,
no ho fossin, monàrquics. Ni que ho fossin. És

igual. En tot cas, no militaven tots en el mateix

partit polític. Però hi havia una causa comuna

que els inclinava, fatalment, cap a la República
i a les ideologies polítiques de tendència esquerra-
na. I, no obstant, aquesta causa comuna era ben
neta i elemental: la reivindicació de si mateixos
en llur pròpia llengua i en llur pròpia cultura.
Ll. V. no els va entendre mai. No em referesc a

la minuciosa història dels anys difícils i no he de
fer-la ara. Vull al·ludir a la incomprensió que
Ll. V. mostra sempre envers el fenomen de la

Renaixença i, d’una manera particular, en les se-

ves repercusions a Mallorca. Durant algun temps
vaig creure —tots podem viure enganyats— que
la burla de Ll. V. es devia a la mediocritat de To-
bra poètica dels que jo mateix he anomenats epí-
gons. He comprès, més tard, que m’errava. El que
desvetlava la seva ironia era, precisament —ben
a part els lirismes—, la gran obra cultural i so-

cial d’aquells homes, molt més important del que
poguem creure els qui hem vengut darrere, per-
què encara no hi hem posat prou esment. És clar

que el camí més fàcil era el de la paròdia poè-
tica i aquest va prendre el satíric, component els

poemes inefables d’aquesta gran figura de la nos-

tra narrativa que, malgrat tot, és n’Aina Cohén.

Però no solament està en contra d’aquells
intel·lectuals mallorquins de 1931. També, lògica-
ment, hi té els d’ara, en contra. Sobretot els in-
tehlectuals que tenen i que mantenen postures
—diguem-ho ràpidament— esquerranes. (Que són
i han estat sempre —des de fra Anselm Turmeda
a Carles Riba o, per al·ludir també a l'altra banda
de l’Ebre, des de Juan Ruiz a García Lorca— els

qui han comptat una mica, en aquest món de dre-
tes.) No valdrà la pena, pens, de raonar aquesta
asserció: una elemental coneixença de l’obra de
Ll. V. i les quatre coses que he dit fins ara ens

forneixen dades de sobres.

I hi ha encara un darrer punt de dissidència
amb els intel·lectuals d’última i de penúltima
hora. Un punt de raó estètica. A Ll. V. les con-
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questes de l’expressió literària, vull dir, aquells
purs miracles i enginys de la paraula, el valor del
mot per si mateix, les modulacions de la prosò-
dia, els encadenaments de la sintaxi, tota aquella
meravella latent de l’idioma que els simbolistes

capien tan agudament i que ha possibilitat, sobre-

tot, l’esclat de la poesia moderna, tot això, a Ll. V.,
li mereix, si de cas, un somriure. No ho entén, no

li diu res. Està negat a la poesia, com altres es-

tan negats a la música o a les matemàtiques. És

lògic que també estigui negat a la comprensió d'o-
bres tan relevants en la novel·lística actual com

són les de James Joyce i William Faulkner. O sigui
que l’escriptor refinat, aristocràtic, que vol esser,
si no ho és, Ll. V., no professa cap d'aquelles idees

orteguianes sobre l’art minoritari, de què ens va

donar tan complida i personal relació, dimarts

passat, n'Andreu Ferret. D'altra banda, no és que
tampoc defensi el lirisme realista, el teatre èpic,
el nouveau roman, l’estructuralisme o qualsevulla
de les tendències que s’usen o s'han usat, ara o

suara, en l'expressió de l’obra literària. Així ma-

teix, però, ha admirat —i admira encara, supòs—
un poeta ben d'avui: Gabriel Ferrater. I s’ha

complagut llegint —el tema l’interessava— el
Galileo Galilei de Bertol Brecht.

Doncs bé: aquest home tan, diguem, d’ahir,
tan poc progressista, així en l’aspecte religiós com

en el polític i social; aquest escriptor enemistat
amb la burgesia, amb l’aristocràcia i amb l’esglé-
sia; l'incomprensiu davant el fenomen de la Re-

naixença catalana; l’agnòstic d’un temps, derivat
avui —seguint, com ell mateix ironitza, el procés
de les persones assenyades— cap a un reacció-
narisme quasi ultramontà; aquest novel·lista, l’hu-
mor i la ironia del qual són despietats i infatiga-
bles, troba, en la represa de la seva tasca literària,
després dels anys de silenci —durant els quals,
a més (perquè el silenci és relatiu, és clar), col.la-
bora assíduament, per més agreujar la cosa, en un

diari falangista—, editors i propagandistes entre
els seus enemics.

En efecte: l’editorial Moll li publica la seva

primera novel.la després del 36: La novel.la de
Palmira. Basta repassar la llista de publicacions
d’aquesta editorial —i no pari ja de l’obra per-
sonal del seu propietari i director— per compren-
dre fins a quin punt estava —i està— absoluta-
ment identificada amb el pensament i la ideologia
dels homes que feien «La Nostra Terra» i com pre-
nia part en aquella causa comuna que els unia
tots. A partir de 1961, Joan Sales, novel·lista d’al-
çada i director de la col·lecció «Club dels novel·lis-
tes», esdevé editor —i en exclussiva— de Ll. V.
I Joan Sales és un intel·lectual de la República,
un home que ha passat anys a l’exili de Sud-
amèrica, etc.: sembla, vull dir, que no hi hagi res

tan oposat a Ll. V. com Joan Sales. Finalment, en

1966 li publiquen un primer tom de les seves

obres completes les «Edicions 62», empresa edito

rial, els títols de la qual ja coneixeu: Lukàcs,
Gramsci, Teilhard de Chardin, i, en novel·la, Mar-

guerite Duras, Carson MacCullers, Faulkner, Pa-
vese... I encara podria recordar les seves col.la-
boracions a «Serra d’or», la representació del seu

Faust per l’«Agrupació d’Art Dramàtic», a Barce-

lona, etc.

¿Què passa? Evidentment, podríem parlar dels

anys asserenadors, dir que l’esquema que jo he

traçat és susceptible de matisacions que, en certa

manera, el neutralitzen o que, almenys, el fan

acceptable. Però, per a mi, la resposta és més

simple: Ll. V., per damunt les seves idees i acti-
tuds morals, religioses, polítiques, socials, etc., és
un gran novel·lista. Em permetreu, doncs, que, ja
que he de parlar de Ll. V., parli, en aquesta Aula
de Novel·la, de novel·la.

L'obra de Ll V. —no obstant haver estat oh-

jecte d’una tesi de llicenciatura en Filologia Ro-
mànica i no obstant haver merescut l’atenció de
la crítica, fins al punt d’obtenir-ne el premi na-

cional en 1961— no ha suscitat encara un estudi
ferm i complet. El treball més ambiciós, en aquest
aspecte, és tal volta el pròleg de Joaquim Molas
al primer volum d'obres completes, aparegut el
setembre de 1966, sota el títol El mite de Bearn.

És, tanmateix, aquest pròleg de Molas, un treball
més hàbil que encertat. Sembla que vol justificar
la inclusió de Ll. V. en una col·lecció de «Clàs-
sics catalans del segle XX» i li atribueix designis
de testimoniatge, de reivindicacions socials, fent-

lo, en summa, el novel·lista que narra l’esbaldida
de l’aristocràcia de Mallorca: «L’obra de Ll. V.
—diu— constitueix un testimoni de la decadèn-
cia de l'aristocràcia rural mallorquina». Res més

lluny de Ll. V. que aquests aires èpics. Precisa-
ment Ll. V. és el qui fa de la lidiada i de l 'Odissea
dues novelles psicològiques. Fa molts d’anys, ja
vaig dir, definint Ll. V., que preferia «el to menor

a l’estridència, l’enginy al geni, l’anècdota a l’axio-

ma, El sí de las niñas a El alcalde de Zalamea,
Proust a Dostoievski, la Literatura a la Filosofia».
Si hi ha una diferència entre Ll. V. i el príncep de

Lampedusa —el paral·lel ha estat establert i per
això el retrec—, és exactament aquesta: Lampe-
dusa fa, en efecte, la novel·la d'un món que s’a-
caba, el de la vella aristocràcia substituïda per
la burgesia del Risorgimento, i ho fa a ciència i
consciència, expressament; Ll. V. conta la mort
d’una senyora i l’espoltrida d’una casa, en parti-
cular. Dona Obdúlia serà matemàticament substi-
tuïda per la seva hereva, la qual arribarà a ser tan

«senyora» com ella: conta, doncs, la continuïtat
d’una aristocràcia i la voluntat d’una hereva par-
venue de restaurar-la en si mateixa. El que s’es-
poltreix, amb els senyors de Bearn, no és tant la
casa i la fortuna com el seu prestigi. L’aristo-
cràcia de la casa de Salina és autèntica. La dels
senyors de Bearn és més tost —i l’autor ho diu
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expressament— suspecta. No hi ha, en l’obra de
Ll. V., més alè èpic que el que hi volguem posar,
ni més transcendència que la que sorgeig, na-

turalment, d’una obra d’art autèntica. Ll. V. ma-

teix ha respost a totes aquestes, diguem-ne, ge-
neroses atribucions de designis transcendents,
amb aquella ironia de dir que no és de la deca-
dència d’una classe social, que s'ha preocupat tot

al llarg de la seva obra, sinó de la de totes les
classes socials, perquè el que decau és la cultura
d’Occident.

Ja a Mort de dama escrivia: «Dhey —era el

pseudònim de 1931— ha volgut anotar, a la llum
suau de l’humorisme, alguns mínims motius de
viure». Salvant la possible retòrica de tanta mo-

dèstia, em sembla prou acostada al contengut de
la veritat. Només que la llum de l'humorisme no

ho era gens, suau. (Ll. V., que troba arreu motius
de burla i de rialla, no té res que veure amb això

que anomenam un humorista.) Mort de dama és
una sàtira cruel i despietada que només el pas
del temps i el succeir-se de les generacions pot
perdonar. És, però, un gran llibre, una excel·lent
novel·la o, si voleu, un agudíssim esperpent.

Un esperpent, això és. L’esperpent és a la sà-
tira —i la voluntat satírica de Ll. V. és palesa—
el que la poesia pura a la lírica. Hi ha, en l’esper-
pent, una deformació tal de la realitat, que aca-

ba desfent-se’n. La validesa dels tipus esperpèn-
tics no depèn de l’exactitud amb que s’ajustin a

la realitat sobre la que es recolzen —tot art és
real: tot art es recolza en una realitat— o de la
qual sorgeixen. La creació d’un tipus esperpèntic
és el resultat d’un alambinament artístic que li
permet d’encaixar una vida pròpia, tal volta com

cap altra creació literària. D’aquí la universalitat
del Quixot, malgrat esser la narració de Cervan-
tes una mica feixuga de llegir. D’aquí que dona
Obdúlia Montcada i, sobretot, Aina Cohén siguin
dues obres mestres.

Joan Triadú, en aquesta Aula, va explicar la
persistència del ruralisme, procedent de l’època
realista, dins la novel·la catalana. La gran novel·la
d’aquella hora és encara, en efecte, Laura a la
Ciutat dels Sants, de Miquel Llor, on, amb la tèc-
nica narrativa dels grans autors realistes, se’ns
explica el trasplant d’una dona de ciutat a una

vila pagesa, espessa de fosques i de prejudicis. El
darrer narrador que tenim a Mallorca és mossèn
Salvador Galmés: una de les grans figures de la
narrativa ruralista —i social— de Catalunya. Ll.
V., anostrat en Anatole i coneixedor de les seves

caricatures —L’iles des pingouins, La révolte des
anges— trenca amb la tradició —o la desconeix—
i fa, amb Mort de dama, la primera novel·la ciu-
tadana de Mallorca. (Maura i Oliver —com els
sainetistes: Penya, Ferrà— havien fet novel·letes,
contes i comèdies de barri: circumscrits a l’esta-
ment dels menestrals, havien cercat el tret pin-
toresc, més que no el mínim motiu de viure nor-



14 (154)

mal. Eren els costumistes.) Aquest és l’únic re-

tret que pot fer-se a la crítica coetània: no ho va

veure. Particularment, sempre he cregut que
aquells intel·lectuals mallorquins dels anys vints
i dels pocs trentes que els deixaren viure, tan

avançats culturalment —i científicament—, tan al

dia, tenien, tanmateix, la sensibilitat retardada.

Dhey no. Dhey, que es reia de les exageracions
de l'expressionisme —mentre els estrangers o

estrangeritzats que freqüentava aplaudien Metrò-

poli i «La Nostra Terra» publicava crítiques elo-

gioses d'El cuirassat Potemkim—, sabia que ha-
via passat el costumisme, el ruralisme, que el
folk-lore del bolero i ametler florit era una pos-
tisseria i que la cosa més pintoresca dels palaus
mallorquins era la gent que els habitaven.

Mort de dama no significa encara tot això,
però hi apunta. Ara Ll. V. sembla rebutjar Mort
de dama, com si la crítica adversa de 1931 hagués
arribat a convèncer el senyor reposat i assenyat
de 1967: ell mateix, recollint paraules de Miquel
Ferrà, la titlla de «pàl·lid esperpent» i de «roseta

de quatre fulles». Però cal desconfiar: entre la
novel·la de 1931 i la inclosa en les O. C. hi ha set

capítols de diferència. L'obra ha crescut, amoro-

sament atesa per l’autor, el qual ha reeixit am-

plament en la comesa. Jo he fet la història minu-
ciosa de Mort de dama en un pròleg destinat al

primer volum d’O. C. de Ll. V. que li publica les
«Edicions 62». (Aquest pròleg, so pretext que arri-
bava amb retard, em fou rebutjat; això no va im-

pedir que Molas fes el seu pròleg un mes després
d’haver rebut el meu i que el volum trigàs encara

un any a sortir.) Ll. V. assegura que Mort de dama
estava ja escrita als vint anys. Les referències
que fa a l’obra de Proust, a la Dictadura, a un

llibre —publicat en 1928— sobre jardins i cases

de Mallorca, a l’Ateneo —que és una fundació re-

publicana— i, en fi, al turisme d’avantguerra, pro-
ven sobradament que l’obra és escrita del temps
que la publica. Potser hi hagués una primera re-

dacció, esquemàtica, girant tota la història a l’en-
torn de la protagonista, però Aina Cohén i els de
«Bé Hem Dinat» són dels darrers anys vints. Hi
hagué, molt d’hora, una ampliació en forma d’o-
bra dramàtica. (La versió teatral és posterior a la
novel·la i no anterior, com suposa Molas.) Hi ha-

gué, llavors, una gran crescuda en la versió cas-

tellana que jo vaig fer per «Papeles de Son Ar-
madans». I, encara, per la versió de les O. C., l’au-
tor hi va afegir un capítol, on satiritza molt agu-
dament el neo-catalanisme en que incorre —com

si fos un enze d’avui mateix— la pobra Aina
Cohén.

Mort de dama em sembla, encara avui, una

gran obra. Si l’autor la rebutja, respectarem el

rebuig pel que pugui significar de canvi en la seva

ideologia o en la seva apreciació del món i dels
homes que hi viuen. Però seguirem llegint Mort
de dama.

Aquest augment en set capítols de què fou
objecte Mort de dama, des de la seva primera
edició fins a la darrera, no dóna el mateix resultat
en un altre llibre, Madame Dillon. L’autor ho

explica dient que Mort de dama és una novel.la
feta en estil vermicular: a un cuc, sembla que
poguem afegir-li o llevar-li anelles a discrecció
sense alterar-ne l’estructura, perquè no en té. No
discutiré la teoria. Però, si és així, Madame Dillon
deu tenir una estructura de solidesa garantida,
perquè els capítols afegits per fer-ne L’hereva de
donya Obdulia i després Les temptacions no han
fet més que embullar. Ni tan sols han reexit a

incorporar-se al relat: hi estan com a entreper-
lats; es poden treure, sense trastocar res, i la no-

vel .la recobra el seu propi sentit i la seva prístina
validesa.

Madame Dillon —ja he dit abans que I'ano-
menaria sempre així, per les raons que acab d’ex-
posar— és la primera obra del que jo he ano-

menat «cicle de Fedra». Aquest cicle el componen
una novel.la i dues obres de teatre, una d’elles
transformada, després, en novel.la: Madame Di-
llon, Silvia Ocampo —en la versió novel·lada,
Rosa i gris— i Fedra. Les raons de la meva deno-
minació són evidents: es tracta de l’amor —sem-

pre, en una mesura més gran o més petita, im-
possible— entre una dona ja gran i un al.lot jove.
L’Hipòlit de Ll. V., evidentment, no ha fet vot de
castedat ni la Fedra villalonguiana sent, en esti-
mar-lo, que cometi un incest. És, simplement,
una diferència d’educació, d’anys i de cultura el
que els separa. L'ambient de Madame Dillon és
el de la colònia estrangera dels anys trentes: res,
encara, de turisme de passa-i-corre, sinó gent més
arrelada, ja prou débauchée, no cal dir-ho, però
culta i curiosa. Rosa i gris té per escenari, com

diu Molas —aquesta vegada té en compte el meu

pròleg inèdit—, el món dels forasters. (Un món
que no podem anomenar déclassé, perque no ha
estat mai classe dins aquella difícil societat ma-

llorquina d’avantguerra, i que Ll. V. freqüentava
particularment.) Hi ha sempre, d’oponent, però
molt al fons —això és l’error dels capítols afegits
a Madame Dillon : treure aquest món a primer
terme—, la societat autòctona, que no pren part
en el drama. (Teniu en compte que Felipa, a

Rosa i gris, per mallorquina que sembli, és perfec-
tament forastera: en té tots els trets i reaccions.)
Tant Alícia Dillon —la milionària nordamericana,
amb maragdes i Lincoln xarolat— com Sílvia
Ocampo —la poetessa sudamericana, absoluta-
ment pobra i bohèmia, però, al seu dir, famosa i,
indubtablement, inquieta i cultivada— «no són
—també ho diu Molas— sinó un desdoblament de
la clàssica Fedra». Però no tenen la dimensió trà-
gica de Theroïna grega: no es mataran per l’amor
d’Hipòlit; es limitaran a anar-se’n.

De les dues novel·les que coment, la meva

preferida és Madame Dillon. I, no obstant, Sílvia
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Amb Mercè. Rodoreda al Club Nàutic de la Ciutat de Mallor-
ca. 1965.

Ocampo és molt més viva, molt més autèntica,
que Alícia Dillon. És evident que l’autor l’ha co-

neguda més de prop, l’ha entesa millor. Alícia Di-
llon es manté sempre dins una certa llunyana dig-
nitat i desperta enveges dins l’ambient on es be-

r'- lluga. Madame Dillon és, probablement, el llibre
més «literari» de Ll. V.: hi ha una alcova buida,
que evoca un poema de Miquel dels Sants Oliver;
aquesta alcova era la d’una filla de la baronessa
de Bearn —el personatge, ja ho he dit, més postís
de Ll. V.— que es va suïcidar; la seva tomba és
dins el bosc de la possessió, i un dia hi neva

—com en un quadro romàntic—; hi ha una allau
de troncs que van a parar a un torrent, que els du
a la mar, etc. Així i tot, és un llibre excel·lent:
compta en ell, sobretot, l’aventura interior d’a-
quella dona, àvida i fastiguejada ensems d’es-
perit, que no reeixirà mai a entendre’s amb el seu

amant: un don Juan com tots, elemental, físic.

Aquestes obres del cicle de Fedra són les úni-
cas de Ll. V. on la sàtira resta en segon terme.

No tenen un desenllaç grotesc i la ironia esdevé

piadosa i permet l’entrada a la poesia. Tal volta
caldria pensar, també, com a excepció, en Bearn,
el capolavoro del nostre novel·lista.

Bearn i el seu mite s’inicien, desset anys des-

prés de la publicació de Madame Dillon, amb La
novel.la de Palmira. Durant aquests anys Ll. V. ha
anat fent: ha escrit unes narracions dialogades pel
bon amusement d’un cercle amical —s’han publi-
cat després, sota el títol de Desbarats— i sobretot
ha ajudat, generosament, al seu germà Miquel,
encadenat pel quotidie morior d’una paràlisi pro-
gressiva al seu llit de la casa de Bunyola —o, si

voleu, de Bearn. La guerra, per a Ll. V., ha signi-

ficat poca cosa: paradoxalment, uns anys de mol-
ta pau. No n’hi facem un retret excessiu. Així
obraren també molts d’intel·lectuals francesos, ita-
lians, alemanys, durant la darrera gran guerra:
sostraent-se al desastre tant com pogueren. Ll. V.,
a més, durant aquest temps, es va casar. Això, que
pot semblar una pura dada familiar, és, en Ll. V.,
fonamental: perquè, casantse, coneix, finalment,
Maria Antònia.

Maria Antònia de Bearn és una senyora pa-
gesa —i, com a tal, sap què és una bona i una

mala anyada—, austera, assenyada, conservadora
i devota. No té res que veure amb aquella baro-
nessa de feuilleton que circulava per les pàgines
de Madame Dillon i de Mort de dama: tant

s’hauria valgut que es digués tot un altre nom.

(Joan Sales explica aquests confusionismes que
fomenten els personatges de Ll. V., repetint-se els
noms, i que tornen sortir quan ja són o haurien
d’esser morts, dient que són com grans actors

que, essent sempre els mateixos, representen di-
versos papers. I Rafael Conte, recentment, ha
escrit que els llibres de Ll. V. «formen un conjunt
unitari, on els personatges i els temes apareixen
i reapareixen com en una gran simfonia».) Maria
Antònia és la sola vida realment salvable de tota
l’obra de Ll. V. Encara que la trobem, per pri-
mera vegada, entre els comparses de la sàtira.

Perquè La novel.la de Palmira és la represa
de la sàtira. Aquesta vegada, però, la sàtira és el
pretext: l’interés del llibre està en els dos perso-
natges que, a despit del títol, protagonitzen la
narració. Permeteu-me que citi, literalment, el que
vaig escriure en aquell pròleg inèdit, que ja he
esmentat: «Tonet i Maria Antònia són dos perso-

r-
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natges que professen una ideologia i una moral

clarament racionalistes... Per definir els seus dos

personatges, Villalonga els oposa —segons una

fórmula habitual en ell— un món tot contrari i

per partida triple: Palmira d'una banda; de l’al-

tre, els subordinats: amitgers i criades; finalment,
el món nou que s’insinua a la darrera part del
llibre. Palmira és el progrés i l’ordre —apresos
del seu padrastre, el senyor Llançó—, els quals,
amanits amb les fórmules d’une bona educació
de sobrevenguts, representen la burgesia barce-
lonina. És llavors, quan d’espectadora a la «Mai-

son Dorée» passa a primera figura de la «Parrilla

Condal», l’aspirant a dama de món, segons les

modes de la postguerra, que permeten de viure

sempre fora casa, a la terrassa d’un cafè o a

una «boite de nuit», tractant contínuament gent
desconeguda, que no arribam mai a saber ben
bé qui són, però que deuen pertànyer sense dubte
a aquesta societat internacional que sol protago-
nitzar les revistes il·lustrades de més venda. Els

pagesos, els amitgers i les criades vénen a esser,

per dir-ho amb paraules conegudes, la rebel·lió de
les masses: la revolta proletària contra el capi-
talisme burgès. I quan el narrador comenta que
'el capitalisme ha tengut una existencia molt més
curta i precària que la vella noblesa’, igual que
quan es refereix, despectivament, a ’l’aventura na-

poleònica’, ens fa avinent de quin costat són les
seves simpaties i àdhuc a quin món se sent lligat,
amb lligams de sang i d'esperit. La societat de

1980, finalment, dins la qual passen Tonet i Maria
Antònia els darrers anys de la seva vida no és més

que la caricatura d'aquesta postguerra en què vi-
vim nosaltres i que, segons frase del propi Villa-

longa, no acabarà fins que no esclati una altra

guerra.»

Aquests dos personatges —Tonet i Maria An-
tònia— no són encara els senyors de Bearn: no

han assolit encara la transcendència literària, no

han esdevengut mite. Són encara, només, el pro-
ducte fidel de l’observació. I no pretenc de fer
frases: quan observam una cosa massa d’aprop,
no la veim bé. El protagonista de L’àngel rebel
arriba a saber tantes coses del mariscal de Sou-
bise, que no encerta a escriure’n la biografia. Vists
de més lluny, amb ulls de novel·lista, Tonet i Maria
Antònia esdevendran —diguem-ho orsianament—

categoria, i al seu entorn es bastirà una de les

grans novel·les catalanes de tots els temps.
Per mi, caldria una sessió sencera d’aquesta

Aula —i més, segurament— per comentar Bearn
de forma adequada. «Bearn, a més d’esser una

obra mestra, representa la plenitud literària de
L·L V., i, com la mateixa plenitud humana, feta de
tots els actes i pensaments, de totes les experièn-
cies i de totes les ignoràncies, dels encerts i dels

errors, dels aprenentatges i dels oblits de l'indi-
vidu, que hi convergeix tota la seva vida anterior,
així a Bearn convergeix tota l’obra de Ll. V., el

seu pensament, mantengut fidel a si mateix, ri-

gorosament depurat cap a la realització d’un ideal

ja apuntat des dels primers escrits del novel·lista
i, malgrat aparences que semblen de vegades trair-
lo o contradir-lo, mudat a penes per un acomo-

datici ajust a les circumstàncies, segons la màxi-
ma posada en boca de don Antoni de Bearn, el

qual predica que cadascú cal que sàpiga treure

profit de les contingències entre les que li ha to-

cat viure, perquè del propi pa, resa la dita ma- •*>

llorquina, llescaràs les sopes».2

Bearn és ja anunciat a Mort de dama : el

Dhey de 1931 somia ja en fer la novel.Ia de Ma-

Horca, tal com podia somiar fer-ne el poema mos-

sèn Costa i Llobera davall la gran alzina de
Mossa. Feliçment, el va fer al seu temps. Si l’ha-

gués fet el 1931 i sobre la base de la baronessa
de Bearn, hauria resultat una tasca frustrada.
Però el 1960, ja no Dhey, sinó Ll. V., ha conegut
Maria Antònia i l’ha tractada d'aprop, de veritat.
«Maria Antònia és el veritable símbol de Bearn.
Ella és la respectada pel poble. A ella acuden...
els pagesos de la contrada i ella és la que, sense J
vacil·lar, dóna les ordres que regeixen el benestar
de la casa. Només un moment es tramuda: quan,
al final ja de la seva vida, li diuen que Xima és
a Bearn i li revé potser el temps de soledat que

passa al poble, quan es separa de Tonet i fins

que es reconciliaren. I és que Maria Antònia és
la pau, el sossec, l’ordre material, intel·lectual i
sentimental. Quan aquesta pau i aquest ordre exi-

geixen un sacrifici no vacil·la: deriva converses,
entén les coses així com li convenen i sent només
el que vol sentir. Passa pel món sense fer mal ni
més bé que el d'escampar —i ja és prou— una

gran serenor al seu voltant. Al final del llibre, el
novel·lista li fa perdre un poc el cap. Hom diria

que li dóna una droga. Potser la felicitat de Bearn
no es podia mantenir amb el cap clar. El proce-
diment no és nou en l’obra de Ll. V., el qual actua

com Shakespeare —blasmat, no obstant, pel seu

Tonet—, que per promoure la tragèdia lliura els
seus personatges a la follia».3 La follia presideix,
en efecte —com veurem ara totd’una—, els

desenllaços de Ll. V. I també el de Bearn : la sà-
tira pega un cop d'ala sobre aquell món de pau i
se l'emporta. L’epíleg —evidentment grotesc, ab-

surd, amb aquells maçons alemanys i la crema-

dissa que fa el capellà de la casa de tot el que
hi ha dins la misteriosa sala de les nines— és, no

obstant, el que calia. (No ho saberen veure els ■%
editors del «Club dels novel·listes», que el varen

suprimir. A l’edició de les O. C. ha estat restablert
i Molas senyala, amb encert, com aquest epíleg,
«insinuat o latent a tota l'obra, arrodoneix la des-
feta destruint l’honorabilitat mateixa del llinatge

2. Pròleg citat.

3. Pròleg citat.
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dels Bearns».) No se salva res: ni el present ni el

futur, però ni tan sols el passat. Però no es tracta

de la caiguda de tot un món, de tot un complexe o

estament social, sinó, simplement, d’una mica de
món, d’un món privat, íntim: el d’uns senyors de
la ruralia de Mallorca.

La novel·la està esplèndidament estructurada:
es tracta d’una carta que don Joan Mayol, fill bord
de Tonet, segons la fama, i capellà de la casa,
escriu a un company seu de Seminari, perquè
aquest trameti a l'arquebisbe de Tarragona els
seus escrúpols sobre la possible publicació de les
memòries del senyor de Beam. Aquestes me-

mories, doncs, són l'objecte de la carta —és a

dir, de la novel·la—, i l’objecte de les memòries
és Maria Antònia. Es tracta, així, com a tres cer-

eles concèntrics, el centre dels quals és l'amable

senyora. El procediment està inspirat en una no-

vel.la de Jean Schlumberger sobre les memòries
del cardenal de Retz: Le lion devenu. vieux. Ateny,
però, el sistema, en Ll. V., una plenitud que no té
en l'obra francesa.

Deia que és freqüent, en l’obra de Ll. V., el

desenllaç grotesc, absurd: recordeu el testament

de dona Obdúlia, la mort apoteòtica de Palmira
«dan sa 'Parrilla Condal’» —com deien els periò-
dics francesos sensacionalistes—, etc. ¿És el voler
i doldre de Ll. V. de què parla Josep Maria Llom-

part? Ll. V., racionalista, raonable, assenyat, tes-

£ tífica la victòria de la màgia, de l’imprevist, de
l’irracional, dels esperits. El II volum d’O. C. de
Ll. V. sembla que tendrá, com a títol general, el
de La raó i els esperits. En ell s’inclouran, que jo
sàpiga, les novel·les ja publicades Desenllaç a

Montlleó, L’àngel rebel i Les Fures i les inèdites
Rosa i gris, Andrea Victrix i El Misantrop. A part
Les Fures, que, en certa manera, forma part del
món de Bearn —es tracta de la vida d’infantesa
en aquesta vila pagesa i primitiva, transformada,
amb els anys i malauradament, per la invasió del

progrés, en un indret renouer i d’urbanitzacions
quadriculades— i Rosa i gris, que, com ja he dit,
forma part del cicle de Fedra, totes les altres —i
encara una més, que supòs veurem prest a les
llibreries, La gran batuda— responen plenament
al títol. La raó i els esperits. No cal dir-ho: els

esperits són els qui vencen. Venç la histèria de
Celeste sobre l’assenyament britànic de Mrs. Sey-
mour, vencen els robots descompostos sobre el
món geomètric i asèptic d'Andrea Victrix. El puri-

r tanisme de César Lacar —en El Misantrop— i el
de Fio la Vigne —a L'àngel rebel— no es resignen
a esser salvats de la follia pel racionalisme ma-

terialista dels seus oponents.

M’he allargat molt i no em puc entretenir en

l’anàlisi d’aquesta part de l’obra de Ll. V. —tan-

mateix, en la seva major part, inèdita. Només
vull senyalar l’excel.lència —si parlam de novel·la,
evidentment, i no de política ni de sociologia—
de L’àngel rebel sobre totes les altres narracions

d’aquesta tendència. L’àngel rebel és una història

digna d’André Gide —i jo tenc una preferència,
ben Ilegítima, per l’obra d’aquests autors d’allò

que algú ha anomenat «novel·les intel·ligents».
L’àngel rebel és, simplement, la història d’un ho-
me jove votat —perquè és instintiu, sentimental,
impulsiu, purità— a la catàstrofe i els esforços
d’un home gran per conjurar-la.

Vet aquí la clau d’aquesta part de l’obra de
Ll. V., sinó de tota ella: conjurar la catàstrofe. Ell

sap que la tragèdia existeix: que l’home es mor,
entre altres coses. I que això és irremeiable. Un

escriptor conscient ha d’esser, forçadament, trà-

gic. Però ja fa temps que la intel·ligència ens aju-
da a conjurar-la, la tragèdia. El fill dels Reis Ca-
tòlics va morir molt aconhortat per les lectures
dels clàssics grecs, segons ens conta Pere Màtir

d’Angheria. I, en els nostres temps —ho he dit
altres vegades—, Stravinski, Picasso, Réné Clair,
Valle Inclàn, Espriu ens han ensenyat que la mi-
llor solució de la tragèdia es posar-la en mans de

teresetes, de ninots de pedaç, d’arlequins multi-
colors, de nababs pintorescos, d’esperpents, els

quals, salvats en els seus cels inútils, ens ensenyen
que el millor que es pot fer en aquest món és
burlar-se, amablement, de l’esforç pavorós que re-

presenta viure.

Jaume VIDAL ALCOVER

P. S. En lliurar aquesta conferència, per la
seva publicació a la revista «LLUC», tres anys
després d’haver-la pronunciada, no trob que el
meu judici sobre Ll. V. i la seva obra es vegi obli-

gat a modificar-se. Ans la petita història poste-
rior, més tost, el ratifica: em referesc als articles
publicats per Ll. V. a la premsa, a l’aparició dels
llibres Falses memòries de Salvador Orlan, La

gran batuda i La «Virreyna», als premis que Ll. V.
ha rebut, als homenatges de què ha estat objecte,
etc. Aquesta mica de treball s’hauria d’ampliar.
Però la tasca reclama ja la dimensió del llibre.

Abril, 1970.
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GLOSAT A LA NIT TRAGICA

DEL PUIG MOLTÓ

Dia vuit de desembre de 1948, quan la fan-
tasma de la nostra guerra civil estava en el re-

cord de tots, un succés commogué encara més
tots els mallorquins. Devers les sis i busques del

capvestre d’aquest dia, dos jovenots acudiren a

la possessió montuirenca del Puig Moltó per a

robar, i, després de forcetjar amb l’amo, el mig
escorxaren a punyalades, però la madona se’n po-
gué salvar, i el pastor de la casa, quan un dels
lladres se’n anava, li entaferrà una escopetada
que el ferí en els darreres. L'altre que l’acom-

panyava, perquè no el pogués acusar, se’l carregà
damunt la bicicleta, però com que pesava molt el
deixà devora una caseta i li fé un tall al coll, però
tot i amb això encara no en morí. Mentrestant el

missatge se’n anà a donar part a la vila, i els

guàrdies civils, després de furgar per dins mates,
rostolls i fondalades, trobaren a la fi el desgraciat
amb la gargamella recent tallada, encara viu, tal
com l'havia deixat el seu companyó. Hores més
tard trobaren l'altre lladre dins un cinema de
Ciutat després d’haver suat l’ànima per arribar-hi
en bicicleta. Per arrodonir la tragèdia, no massa

temps després, tots dos acabaven estrangulats per
volta de garrot. Últimament he sabut que moriren
com a dos santets després d’haver-se empessolat
una bona paella i un ciggarrot de l’Havana.

Tota aquesta tragèdia impressionà de tal ma-

ñera a la gent, que durant molt de temps hom
tremolava només sentit anomenar el nom d’a-

questa possessió. I com si fos un esdeveniment
succeït a l'Edat Mitjana els glosadors, portaveus
del sentir popular se posaren a fer-ne cançons,
una de les quals és la que transcrivim en aquest
article.

L’autor d’aquest glosat, en Bartomeu Mira-
lles Rossinyol, nascut dia 7 de juliol de 1904, pa-
gès de professió, és un home magrentí i dotat
d'una gràcia i vivacitat notables, tant quan parla
com quan fa cançons. De petit anà a escola amb
el mestre Palou, capellà i mestre d'escola i va fer
el servei militar a Àfrica des de l’any 1926 a 1928.
Durant una conversa que sostenguérem amb ell,
ens digué que a Montuïri hi hagué també altres

glosadors, com és ara: en Biel Sampol, son pare

per Joan MIRALLES I MONTSERRAT

d’en Toni Sampol de s’estany i en Pep Gomila
Mesquida, son pare d’en Biel Onofre i alguns més.
D’altres pobles recorda mestre Llorenç Capellà
—pare d’en Mingo Revulgo d’Algaida—, en Sebas-
tià Vidal de Cas Concos, en Jordi Miretó de Llubí,
en Cartutxo de Sencelles, en Vic des Pont d’Inca,
en Sansó de Vilafranca, en Joan Coll de Sant Jor-
di que explicava a base de codolades tota la vida
del quarter, en Jaume Calafat, un tal Crespí, un

Sòcies de Sa Pobla, etc.

Són en total vint-i-quatre estrofes de cinc a

nou versos, cada una, les que componen aquest
glosat. Quant a la mètrica d’aquestes cançons
fluctua entre sis i vuit síl·labes. Cal remarcar al-

gunes rimes assonantades, com és ara: ca seva

(est. 8) que rima am pena i greña; poble (est. 15)
que rima amb torta i porta, i algunes més. Es
curiosa encara la rima en ó així com també l'es-
quema ABBAAB que es repeteix pràcticament en

totes les estrofes de sis versos. En el text aparei-
xen a més una sèria de castellanismes i alguns
vulgarismes interessants, tots els quals posam en

cursiva: después (est. 17), alcasió (est. 1), etc.

LLETRA DEL GLOSAT

1

Ara m’havia proposat
ja que tenc s’alcasió,
parlar d'una qüestió
que és un trebai delicat.
Volia escriure un glosat
a damunt lo que ha passat
enguany en es Puig Moltó,
i si sé fer qualque cançó
quedarà ben demostrat.

2

¿Que ho sents Bernat Galiana,
a qui deix aquest paper?
Creu-me, molt t’ho agrairé
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si el tens una setmana
i que el llegesqui qui en té gana
i qui no en té que el deixi fer.

3

Si qualcú des Puig Moltó

aquest paper te demana
l’hei pots dar de bona gana

f amb permís de s’escriptor,
ja que he sortit glosador
de la noche a la mañana.

volia esser senyor
d’un puesto que no és ca seva.

9

Dos perduts que per Ciutat

ja no feien cosa bona

pegaren a sa madona
i l’amo va esser es més nafrat.
En Rosselló i en Trobat
varen fer aqueix atentat

que per tot lo món se sona.

I si a cas ve es sergent
deixa-l'hei per llegir-ló
i ell, qui té comprensió
vorà com a glosador
si som gens bo o dolent,
que jo ja m’estic creguent
que seré de lo millor.

5

Famili des Puig Moltó,
heu estat desgraciada
degut a sa canallada

que vos va fer en Rosselló

companyat d’un ca bufó
que no feia un pam d’alçada.

6

A poc temps d’haver passat
es sucés des Puig Moltó
me vaig sentir glosador
cosa que mai ’via estat
ni sols aficionat.
Mai ’via fet cap cançó.
Trob que som perdonador
si dic qualque desbarat.

7

Oh, l’amo des Puig Moltó!,
vos feren un atentat
i si no estic mal informat
era un tal Andreu Trobat
i un tal Ribas Rosselló;
ja no estan dins sa presó
perquè amb so coll han pagat.

8

Madona des Puig Moltó,
compártese sa vostra pena,
sa Justici bastant 'greña
i encara deixa brutor;
això ho dic p’en Rosselló;
junt amb so seu companyó

10

Vengueren amb vixicleta
per robar en es Puig Moltó,
però hi va haver es pastor
que els tragué s’escopeta
i se va senyar amb sa mà dreta
no tenir compassió.

11

L’amo en Miquel Nicolau
que éreu an es Puig Moltó,
quan vengué en Rosselló
el gafàreu p’es canyó,
crec que el deguéreu fer blau,
però ara descansau
a un altre lloc millor,
i ells han menjada presó
fins que es botxí va dir: au!

12

Ara va per tu Jeroni,
que allà estàs de pastor!:
quan vengué en Rosselló
l’amo el gafà p’es canyó
més aferrat que un dimoni,
i tu per fer-li cerimoni
deies: «l’amo, mollau-ló;
tenc bona direcció,
jo l’enviaré a la glori».

13

Sortires amb s'escopeta
però t’afinà en Trobat
i va fugir ben escapat
per avall per dins sa pleta
i fins a sa vixicleta
casi quedà esclatat.

14

Com l’amo el va haver amollat,
tú estirares es gatillo
i vares dir: «cara de pillo
me pens que t’hauré arreglat!»,
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i encara fugi escapat
ajuntant-se amb en Trobat

que és un altre vivillo».

15

Quan va fugir en Rosselló

degué dir: «l’hem feta torta!»,
i vengueres a n'es poble
totd’una a contar-hó
i vares dir a n’es fii major:
«Ves-te’n a n’es Puig Moltó
i no et turis fins a sa porta,
que jo me'n vaig a ca nostra

a suar aquest retgiró!».

16

Tothom se fé sa punyeta,
es passeig quedà acabat
i qualcun va partir escapat
preparat d’una escopeta,
i en Trobat amb vixicleta

ja devia esser a Ciutat.

17

Colcant en sa vixicleta

degué taiar bon ceió

después de taiar es canyó
a n'en Joan Rosselló
a davant una caseta.

18

Un caramull de desastres
és aquesta humanidat,
ja fa estona que he afinat

que un com més muda de plat
més agre troba ses pastes;
hi ha pillos i pillastres
i llavò gent de tantes castes

que un enlloc està fiat.

19

Sa justici cobra es compte
i ells dos el varen pagar,
perquè sense reparar

varen volé 'sassinar
un homo que feia bonda.

20

Es fiscal fé sa mesura

i es tribunal l’acceptà
i es verdugo los matà;
no hi ha que dir per ventura

que d’una mort tan segura
nigú se’n pot escapar.

21

Jo pensava cada dia:
los ’ribaran a matar,
mal llamps, si això no se fa
no tendrem cap garantía,
això seria una vida
que no és de crestiá.

22

Aqueix cas des Puig Moltó
i altres casos més de mil

jo los daría ratil
que morissen en redó
i a damunt es Puig Major
hi faria un fogaró
que el vurien del Brasil.

23

Perdonau, som un manyà
perquè es glosar no es pot 'pendre;
jo no faç gloses per vendre,
jo les faç per regalar,
ja sé que qualcun n'hi ha

que en vint content està
i altres que no hei estan en trenta.

24

Sa darrera ara escriuré

que ja és mitja nit tocada
i hauré fotut sa vetlada,
sa tinta i es paper
per no gonyar cap dobber
i sa son que hauré 'plegada.
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A^CIUTAT
t% IL-IBRES

Joan Pons i Marquès:
EN EL REPLÀ DE NADAL
Mallorca, 1969

En el replà de Nadal és un recull de
divuit poemes nadalencs escrits per
l’autor entre els anys 1948 i 1969. La
unitat dels temes hi sembla com un
teló de fons on veim projectar-se la
més delicada intimitat del poeta, amb
els seus somnis, evocacions i espe-
ranees. Tot el llibre és una mostra de
la més autèntica i pura poesia trans-
vassada en motlos i formes que han
tingut la seva màxima consagració
—és ben sobrer dir-ho— i el seu mi-
llor exponent en el Noucentisme ma-

llorquí i català; poesia sobre la qual
avui se’n parla poc, perquè els aires
són força diferents, però també per-
què per a parlar-ne queden els anys
amb el seu torn i retorn. Poesia, com
hem dit, feta amb motlos perennes i
sobre substàncies i matèries també
perennes. L’elegia, el sentiment, la
recança, la il·lusió hi són sempre ben
endreçats; també un domini de la lien-
gua i de la forma, de l’estil i del sa-
ber. Tornar a aquesta poesia és com
si avui, en aquest temps de begudes
rares i noves, tornàssim a beure una

copa del vellíssim vi ranci que sempre
té sabories inèdites fins per als més
exigents i refinats.

M. G.

Antonio Pereira:

UN Sino PARA SOLEDAD
Prosistas de Lengua Española
Plaza & Janés. Barcelona, 1969

Antonio Pereira, poeta i escriptor
leonés, de qui comentàrem fa uns
mesos el seu recull Cancionero de
Sagres, és l'autor d’aquesta novel.la
Un sitio para Soledad, on intenta una
obertura i una trascendéncia sobre els
horitzons terrals per extrovertir-se part
enllà les vessants d’Europa, tot nar-
rant les experiències de Soledad, una
dona que en tornar de París i la seva
fortuna no troba el seu lloc en la vella
terra que ja li venia estreta. Antonio
Pereira té un estil i unes maneres de
contar sempre fluides; i és delicat en
tots els seus detalls.

Plaza & Janés ha acollit aquesta
obra en la seva prestigiosa col·lecció
«Prosistas de Lengua Española», edita-
da amb pulcritud i netedat.

M. G.

Josep Esplugas:
EL XIPRER SOLITARI
CoMecció Torrell de Reus.
Barcelona, 1969

De Josep Esplugas ja hem comen-
tat en anteriors ocasions una pila de
llibres de poesia: El cel sense la nit,
prologat per Osvald Cardona; La terra
en aquest somni, per Mn. Camil Geis;
Arca de cirosa, por Octavi Saltor; i
Veire de sang, per Mn. Pere Ribot.

En aquest recull d’avui, El xiprer so-

litari, que apadrina Pere Benavent, ens

ofereix noranta-nou «tannkas»; noranta-
nou peces menudes, com a gemmes
on veim esplendir la «troballa» o «la
sorpresa», aquest «misteri de la ins-
piració, comprovat si es vol però mai
no esclarit» —per dir-ho amb parau-
les del citat Benavent—. També hi
subratllaríem l'«economia verbal» i el
«bàsic mirament de disciplina» glos-
sats en el mateix pròleg.

L'edició, digna i esplèndida, com és
norma en la Col·lecció Torrell de Reus.

M. G.

Joan Valls Jordà:
POSICIONS TERRENALS

Alcoi, 1969

De Joan Valls Jordà coneixíem, en-
tre una dotzena de títols de llibres
poètics, un recull —Versos a Sara—
guanyador del «Premi València 1961»,
on amb un conceptisme ausiasmarquià
i ensems amb una passió nobilissima
—a l'estil dels grans amadors com el
Dante o el Petrarca—, el poeta tix una

lletania de ben endreçades lloances a

la_muller.
Ara, en Posicions terrenals, hi veim

reflectir-se aquell mateix conceptisme,
amb una idèntica passió humana, fio-
tants però en una forma més lliure i
desimbolta; bé que dins una claretat
d’idees i pensaments, i en un to es-

sencialment llatí i mediterrani, si valen
encara avui aquestes expressions.

Joan Valls Jordà és un nom que
excel·leix en la poesia valenciana més
madura d’avui, pel seu accent intimis-
ta, i pel seu prestigi líric ben guanyat.
A Mallorca el coneixem, a més, com

a guardonat amb el «Premi Joan Aleo-
ver» de la Ciutat de Palma 1963 pel
seu llibre Les roses marginals, ço que
vincula el seu nom a la nostra Illa i
ens fa més entranyable la seva pre-
sència literària.

M. G.

NOVETAT EDITORIAL:

LITERATURA I SOCIETAT A LA

MALLORCA DE POSTGUERRA

per Gregori Mir

Biblioteca «Les Illes d’Or», núm. 98
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D’EIVISSA

L/obra literària d'isidor Macabidj
per M. VILLANGÓMEZ LLOBET

Amb el cinquè volum, que es

titula Obra literaria, s’ha comple-
tat la nova edició de les obres
d'Isidor Macabich; és la que po-
dríem dir l’edició de les obres

completes, publicades per l'Edi-
torial Daedalus amb el patrocini
de l’Ajuntament d'Eivissa. Com
se sap, els quatre volums ante-

riors, sota el títol comú d'Histo-
ria de Ibiza, aplegaven la produc-
ció històrica i costumista, més
extensa, del canonge eivissenc.
El cinquè i últim volum de la

magna edició, més breu que els

precedents i avui novetat cultu-
ral de l'illa, comprèn dues sec-

cions ben separades: els versos

de De mi vida i la tria d’articles
de diferents èpoques reunits sota
el nom de Periodismo. Agraesc
que un d'aquests articles sigui
aquell on Macabich publicà, el

1933, un poema meu, Comença-
ment de tardor, el primer que
veia la llum. Però no escriuré,
per ara, d'aquesta part en prosa
d'Obra literaria; la notícia que
em plau donar del llibre, forço-
sament curta, s’haurà de referir
a la poesia, sobretot a l'escrita en

llengua catalana. Perquè De mi
vida es divideix, al seu torn, en

altres dues parts, que es titulen
Castellanas la primera i més breu
i Eivissenques la segona. Donaré
la preferència a aquesta última,
on tampoc la llengua catalana no

és sempre la mateixa; hi ha una

sèrie de poemes, anomenats Dia-
lectals per l’autor, escrits en les

formes més pròpies de l’illa, i
uns altres poemes que «s'adap-
ten ja generalment a la unitat de

l’idioma» —traduesc unes parau-
les del mateix Macabich—, «però
sempre en llenguatge viu» i «con-

servant, quan és possible, dins de
la tradició clàssica, la personali-
tat local».

És comprensible que entre les

Eivissenques hi hagi les poesies
d’un so més nou ensems que més
expressiu de la individualitat del
poeta. Deixant de moment el con-

tingut, la mateixa llengua, molt
pròxima a la parlada, oferia uns

matisos inexplotats, quasi verges
en poesia. La llengua de les Cas-
tellanas, en canvi, fou apresa jus-
tament en uns models artístics,
en diferents mostres d'una llarga
tradició literària, no en la parau-
la viva. Macabich, a més, ens ve

a dir que ha reservat per als poe-
mes en la seva llengua els temes
més concrets, mentre que els es-

crits en castellà, sense deixar de
ser realistes, són més generals.
Se'n dedueix, doncs, que aquests
no podran tenir un to tan origi-
nal; la llengua, d'altra banda, hi
és ben digna, correcta i segura,
recolzada en l’escola i els bons
autors; l'eivissenca, en canvi, més
indecisa, resulta més espontània
i, tot i l’arrelament en el poble,
més personal. No manquen els
bons poemes entre els de la pri-
mera secció, com molts de les sè-
ries Plegarias, Sonetos, Al rescol-
do de otro hogar, el titulat Ves-
pertina i, dins de les Lecturas,
més ocasionals i amb fins de de-
clamado, el brillant Excelsior.
Preferim —és un gust purament
particular— els poemes caste-
llans més lírics o de més íntima

religiositat. Com ens decantani,
en general, per la poesia eivissen-
ca de Macabich, principalment la
de les primeres èpoques.

Amb l’època de les primeres
poesies —a partir de 1901, A la
Verge Immaculada— i la d'una
primera plenitud que corre de
1920 a 1932, coincideix sovint l'ús
de la llengua més localista. Maca-
bich, que ja havia publicat algu-
na d'aquestes poesies en els re-

culis De mi mocedad i Nuevos
versos, pogué reunir la col.leció
gairebé completa en el llibre titu-
lat precisament Dialectals («La
Revista», Barcelona, 1933). Des-

prés les Dialectals passaren a ini-
ciar la secció catalana d'un pri-
mer De mi vida (1950), com ara

inicien el De mi vida, considera-
blement ampliat, del llibre que
comentam. Aquestes poesies, que
tenen un accent melangiós en Sa
mort d’en Garroverets, Aquelles
santes mans i Sa ta taüt d’es fus-
teret, prenen cos i volada en la
central i popular S’aufabaguera,
continuen per la interessant sèrie
de les herbes —des de Flors de
tomaní a Romanins florits— i

aconsegueixen moments d’espe-
cial intensitat en De romiatge o

Primaveral, no desdenyen, però,
algun mot culte al costat dels
més propis i exclusius, amorosa-

ment aportats:
Es vostros colors bé rimen
amb aqueixos veis molins,
que amb es seu esguard dominen
terra enfora i mar endins.

Començada abans, agafa im-

portància, devers el 1934, amb les
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l'obra literària

d'Isidor

Macabicb
Vesprals, una altra bona època
caracteritzada per una major
tendència a la unitat idiomàtica,
sense que faltin, però, els mots
ben locals i alguns d’estranys
que l’autor considera ja arrelats.
D’aquest temps és la poesia Dos
de novembre, que vaig escollir

per a una mena de breu antolo-

gia eivissenca, per la seva perfec-
ció i justesa de sentiment. Vénen

després, entre altres poesies,
L’eucaliptus i, sobretot, Miratges,
bella evocació de la vella mari-
neria, on hi ha, dins de la seva

extensió i varietat de formes, al-

guns dels millors versos de Ma-
cabich. Amb la guerra es va ex-

tingint aquest esplet remarcable
del nostre poeta.

Al primer De mi vida, darrera

Miratges, de 1936, hi havia enea-

ra uns Gotxos a Nostra Senyora
de Jesús (1938), de nou dialec-

tais, com l’anterior Himne del
Centenari de la conquista (1935);
un Corpus escrit des de Barceló-
na (1945) i una inspirada Pregà-
ria per a un llibre a la Mare de
Déu de Montserrat (1947). Ara
s’ha afegit Vós... (1938) als poe-
mes d’aquell temps. Trobam, dels

anys cinquanta, quatre poemes
més; però és amb els anys sei-
xanta que arriba una nova em-

branzinada de la poesia de Maca-

bich, amb versos abundants que
fan referència a vius afectes o a

sentiments religiosos i que pre-
nen sovint un to evocador, pinto-
resc o satíric, a vegades amb ex-

pressius encerts de llengua. «No
és convencional, sinó molt au-

tèntic», ens diu Macabich, «el
títol De mi vida». Quin llarg, pro-
pi i interessant camí poètic!

M. VILLANGÓMEZ LLOBET

rosa
dels

DE MALLORCA

L’OBRA
CULTURAL
BALEAR

La Revista LLUC, atenta a les in-

quietuds i als fets culturals de les
nostres Illes —de les quals vol ser

ressò i portaveu— s'interessa .
a

donar especial informació de les
activitats de l'OBRA CULTURAL
BALEAR; una societat que devem

encoratjar i aplaudir pel que du
realitzat en la promoció de la cul-
tura autòctona, i pels seus plans i

aspiracions.
Ens ha arribat un fulletó de pro-

paganda que l'OBRA ha publicat
per a la recerca de novells socis.
Hem llegit les entrevistes concedí-
des pel seu President Sr. Climent
Garau a ULTIMA HORA i a DIA-
RIO DE MALLORCA. Tenim notí-
cies que a l'OBRA CULTURAL s'hi
estan registrant altes en propor-
ció abans no coneguda. D'això po-
dem deduir que la campanya de
promoció de l'OBRA —totjust co

mençada— demostra ja la seva

oportunitat.

La Junta
General

Ordinària
de 1970

Es va celebrar en el local social
el dia 16 de febrer, presidida pel
Vice-president Sr. Miquel Marquès
i amb assistència dels membres
del Consell de Gestió i d'una vin-
tena de socis no pertanyents al dit
Consell.

Després de llegides i aprovades
les Memòries de tràmit —la de
Secretaria pel Sr. Miquel Fullana i
la de Tresoreria pel Sr. Miquel Ar-

bona—, es va fer constar que
aquesta Junta era la primera que
se celebrava després de la mort

del nostre primer President Sr. Mi-

quel Forteza Pinya. El vocal Sr.
Joan Pons Marquès prengué la pa-
raula i llegí un magnífic estudi bio-
gràfic de la personalitat del difunt,
exposant les seves altes qualitats
humanes, professionals i literàries
i la seva constant i eficaç dedica-
ció a la labor de foment de la cul-
tura que és norma i raó d'esser
d'aquesta societat.

Com a conseqüència de la de-
funció del Sr. Forteza, s'imposava
la necessitat d'elegir el seu succés-

sor en la Presidència. El Consell
de Gestió duia estudiat el proble-
ma successori i havia arribat a

considerar convenient que l'elecció
recaigués en el conseller Sr. Cli-
ment Garau Arbona, ben conegut
per la seva integritat de convic-
dons, pel seu prestigi professional
i per una ferma dedicació cultu-
ral. Quan el Vice-President va sot-

metre a la Junta General la candi-
datura del Sr. Garau Arbona, els
reunits acolliren la proposta amb
aplaudiments unànimes, de mane-

ra que el nou President va esser

elegit realment per aclamació.

El Sr. Garau va dirigir a la Jun-
ta un parlament en què va tractar
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de l'actuació passada de l'Obra
Cultural i de les activitats que, se-

gons ell, han de programar-se per
a l'esdevenidor. El seu discurs és
difícil de resumir, però es pot
comprendre la seva tònica selec-
cionant algunes de les frases fona-
mentals, com aquestes que trans-

crivim:

«Hi ha hagut gent que ha volgut
suposar que el Consell de Gestió
fins ara respirava un ambient joc-
floraiista, excessivament literari,
apartat de realitats socials. Al con-

trari, jo he trobat uns companys
de Consell vells per experiència,
peró també veterans en la lluita,
acostumats a anar contra corrent

i que han salvat el que s'ha pogut
del naufragi cultural amb el ma-

teix amor a la llibertat que pugui
trobar-se dins el cor de qualsevol
jovençà de vint anys ple d'ànsies
renovadores». «Els cursos de lien-

gua han estat una labor molt po-
sitiva en favor de la nostra super-
vivència com a poble, i han tingut
una oportunitat que es veu més
clara que mai en aquests moments

en què es veu venir la implantació
d'aquelles ensenyances amb valor
oficial».

«Mirant cap endavant, primera-
ment ens toca salvar l'Obra de to-

ta marca política o literària: és
una obra apolítica i independent».

«La nostra missió és fomentar i
subvencionar les activitats autòc-
tones en el sentit més ampli».
«Per fer possible la finançació
d'aquest programa de treball,
aquest any hem d'invertir moltes
hores i diners en la promoció de
socis per aconseguir un pressu-
post d'un milió de pessetes». «Les

aportacions de l'any passat han es-

tat de 165.000 pessetes. Amb tan

pocs diners no se salva una cultu-
ra. Jo deman als socis que ens aju-
din des d'ara tant com puguin a

la recerca de socis nous, de sub-
vencions, d'aportacions incremen-
tades fins al màxim. Aquest és el
problema bàsic que s'ha de resol-
dre si volem dur endavant un pro-
grama coherent i eficaç, que po-
dem indicar sumàriament així:

«Seguir els cursets de llengua i

preferentment els de capacitació
de professorat.

«Col·laborar a la finançació
d'actes culturals organitzats sobre
un substrat de cultura autòctona:
conferències, aules de teatre, de
novel.la, de cinematografia, de
poesia, sociologia, història, econo-

mia, música, cançó popular i mo-

derna.

«Continuar les gestions per
aconseguir l'ensenyança oficial de
la nostra llengua a tots els graus.

«Prestar forta atenció al jovent:
escoltisme, seminaristes, universi-
taris i estudiants de totes les
edats.

«Establir contactes amb els ele-
ments simpatitzants residents a

poblacions distintes de la capital i
a les illes germanes.

«Actuar intensament a la prem-
sa i a la ràdio.

«Reclamar a la jerarquia ecle-
siàstica el compliment de les nor-

mes conciliars sobre l'ús de les
llengües vernacles en el temple.

«Obrir i mantenir el diàleg amb
persones d'altres regions i cultu-
res, per exemple amb els caste-

llans, entre els quals n'hi ha de
ben conscients que ells mateixos
han sofert els efectes del centra-
lisme excessiu.

«En resum: volem conservar

allò que és nostre i estimam, però
sense anar contra ningú; estam

compromesos, però no amb cap
partit ni facció: estam compróme-
sos a salvar allò que ens queda de
valors espirituals propis, respec-
tant els valors i els drets dels al-
tres».

Després del discurs del nou pre-
sldent, la Junta va aprovar el pla
de treball per a l'exercici actual,
en el que figuren programades
aquestes activitats:

•a) Intensificar els cursos de
llengua a tots els nivells: primari,
mitjà i superior.

b) Preparació de llibres de lec-
tura comentada, adequats a les
circumstàncies socials i lingüísti-
ques dels nins de les Illes.

c) Posar el més gran interès a

l'ampliació de l'Obra a base de
socis nous i de captació d'elements
joves que vulguin col·laborar.

d) Patrocinar i estimular, se-

gons les possibilitats econòmiques,
totes aquelles activitats de caràc-
ter cultural que s'adiguin amb els
fins que es proposa la nostra so-

cietat.
—El Sr. Miquel Duran presenta

el projecte elaborat per la Comis-
sió Econòmica, el qual també és
aprovat. En les seves línies princi-
pals consisteix en:

Confecció d'un fitxer de possi-
bles socis.

Edició de 5.000 exemplars d'un
fullet donant a conèixer l'Obra i
les seves possibilitats.

Campanya de premsa prepara-
tòria de la tramesa dels menció-
nats fullets.

Visites personals als possibles
socis.

Tota aquesta campanya es repe-
tirà, segons conveniències, per as-

solir els màxims resultats en

aquesta tasca primordial de cap-
tació de nous socis.

—Al capítol de precs i pregun-
tes:

El Sr. Paulí Alzina proposa una

ampliació d'objectius de l'Obra
quant a promoció de nous socis,
especialment als pobles, interes-
sant també els Baties en aquesta
labor d'aixecar la nostra cultura.
No cal remarcar l'acollida favora-
ble que reberen aquestes paraules,
les quals, dins les possibilitats, es

duran a realització.
També el Sr. Francesc de B.

Moll i Marquès tractà de l'actuació
als pobles, proposant la creació
de delegacions locals que haurien
de coordinar les activitats, per
exemple celebració de conferèn-
des.

—Per últim i per ocupar la va-
cant de vocal produïda al Consell
per la designació del Sr. Garau
Arbona com a President, és elegit
el Sr. Gabriel Vidal Balaguer.

En virtut d'aquest moviment de
personal directiu, el Consell de
Gestió queda constituït en la ma-

nera següent:



25 (165)

President:

Sr. Climent Garau Arbona.

Vice-President:

Sr. Miquel Marquès Coll.

Secretari:

Sr. Miquel Fullana Llompart.

Tresorer:

Sr. Miquel Arbona Oliver.

Vocals:

Sr. Pau Alcover de Haro.
Mn. Josep Capó Juan.
Sr. Miquel Duran Ordiñana.
Mn. Pere Llabrés Martorell.
Sr. Francesc de B. Moll Casano-

vas.

Sr. Joan Pons Marquès.
Sr. Gabriel Vidal Balaguer.

HOMENATGE
A JOAN ALCOVER

El diumenge 24 de maig passat
va tenir lloc a Miramar un home-
natge a la memòria de Joan Aleo-
ver. Potser més d'un centenar

d'amics i devots de l'altíssim Mes-
tre s'hi reuniren. Presidint l'es-
plèndida diada hi figurava el seu

fill, Pau Alcover i de Haro, amb la
seva esposa Dolors Ramis d'Ayre-
flor, que hi assistia —tots ho
sabíem o ho endevinàvem al

menys— ja tocat de malaltia greu
que, només vuit dies després, el
duria a la fossa. Això feia més
emocionant l'acte d'aquest dia,
puix que en el cor de tots hi ha-
via —alhora que la d'homenatjar
com cal el gran poeta de Mallor-
ca— la intenció de rendir un tri

but fraternal també al fill que
sempre tant ha vetlat per la glòria
del seu pare, i ensems per la glò-
ria del País que el seu pare esti-

mà, per la Llengua, la seva Cultu-
ra i la seva tradició.

L'organització de la festa anava

a càrrec de les Entitats OBRA
CULTURAL BALEAR i la SOCIE-
TAT ARQUEOLOGICA LUL·LIANA,
amb els seus respectius Presidents
que hi assistien, don Climent Ga^
rau Arbona i don Joan Pons i Mar-

quès. En arribar, hi hagué un ser-

vei religiós a l'oratori de la
Trinitat, amb missa que oficià el
P. Josep Capó —de la Congrega-
ció de Sant Felip Neri— i càntics
per la Coral Polifònica de Bunyo-
la; entre els quals destacaven al-
gunes parts de la Missa «Pau als
homes» del P. Antoni Martorell.

En acabada la Missa, davant el

El selecte públic escolta religiosament el concert a Miramar. En primer
terme, Pau Alcover i la seva esposa que es donen les mans, en la seva

darrera i ejnotiva sortida. Vuit dies després, el diumenge següent, gairebé
hora per hora. Pau Alcoer lliurava l’esperit a Déu. (FOTO: Jeroni Juan
Tous).
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La Coral Polifònica de Bunyola davant el palau de Miramar ,

mentre canta La Belenguera a honor de Joan Alcover, i en

un pressentit darrer homenatge als seus fills Pau Alcover -

Dolors Ramis d’Ayreflor. De Mestre-Director, don Jaume
Conti. (FOTO: S. Vidal Juan)..

casal de Miramar, se procedí a la
descoberta d'una làpida sobre la
paret de la torre del palau, llavo-
rada en pedra de Santanyí per l'es-
cultor M. Barrado. Aquesta làpida
du per llegenda les dues quartetes
del sonet Miramar de Joan Aleo-
ver. Hi assistien fent els honors de
la casa, la propietària senyora
Lluïsa Vives, viuda d'Antoni Ribas

que fou secretari de S. A. l'Arxi-
duc Lluís Salvador d'Austria, amb
les seves filles Isabel i Sílvia. La

primera descorregué la cortina,
mentre l'unànime aplaudiment es-

clatà fent ressonar la contrada.
Tot seguit don Guillem Colom llegí
les adhesions d'amics que no hi
havien pogut assistir, i don Joan
Pons pronuncià un discurs que ha
estat publicat al setmanari SO-
LLER del 30 de maig darrer. La
festa acabà amb un concert de
l'esmentada Coral Polifònica, que
entre altres peces del seu reper-
tori ben selecte, posà punt final
amb el cant de La Belenguera. Hi

hagué encara un refresc ofert per
les senyores de Miramar, i després
d'haver-se acomiadat —pels mo-

tius de salut abans dits— el se-

nyor Pau Alcover, els assistents es

reuniren a l'hotel Ca'n Quet a

Deià per tenir un dinar de germa-
nor. D'anada i de tornada els ex-

pedicionaris feren diverses atura-

des, visitant el casal de Son

Marroig amb el seu important mu-

seu, i la cartoixa de Valldemossa
on a la cel.la de Chopin escoltaren
la interessant relació de la Sra. Ví-
dua de Bartomeu Ferrà, mentre

admiraven també el museu del fa-
mós músic.

Més Notícies

• Com hem dit, vuit dies des-

prés de la festa de Miramar, el
diumenge 31 de maig finia Pau Al-
cover. Una vida consagrada —tam-

bé ho hem dit— a enaltir sempre
la memòria del seu pare, el llegat
espiritual del qual havia recollit
amb consciència i veneració de bon
fill. Les exèquies funerals tingue-
ren lloc l'endemà a la parròquia
de Montission, presidides pel P.

Josep Capó, qui celebrà la Missa
solemne i pronuncià l'homilia. Hi
assistí una immensa gentada que

omplí de gom en gom l'espaiosa
església.
• El dijous 28 de maig tingué
lloc a Manacor la concessió dels
Premis «Blanquerna», en el claus-
tre de l'Ajuntament i formant part
dels actes de les Fires i Festes de
Primavera de la dita ciutat. El bat-
le Sr. Femenies Duran hi pronun-
cià unes paraules de benvinguda,
i hi llegí un discurs el poeta Blai
Bonet. Hi foren premiats els se-

nyors Joan Duran Amer, Josep
Lluís Fuster i Mateu Llull pels seus

treballs sobre temes locals. El pre-
mi de poesia fou atorgat a Josep
Albertí, de Palma; i el de prosa
a Joan Parera, de Manacor.

• Ha estat a Mallorca el poeta de
Barcelona, Pere Quart. El seudò-
nim Pere Quart desfressa amable-
ment i irònicament l'alta persona-
litat de Joan Oliver, director lite-

rari de l'Editorial Aymà, autor
d'una pila de llibres poètics, i re-

centment guardonat amb un pre-
mi de mig milió de pessetes. Joan
Oliver parlà el vespre del 30 de
maig a la sala llibreria de L'ull de
vidre per a un públic jove i àvid
i per a presentar el seu nou llibre
Tros de paper. L'endemà fou obse-
quiat pels seus amics de l'Obra
Cultural amb un dinar de germa-
nor a les cases de Solleric. Hi as-

sistien, entre altres, Climent Ga-
rau, Francesc de B. Moll, Miquel
Fullana, Josep Maria Llompart, el
P. Josep Capó, Jaume Adrover,
Francesc Moll i Marquès, Miquel
Gayà, Josep Maria Palau i Camps,
Anna Moll, Encarnació Viñas...
Després a Bunyola, en el temple
parroquial, li va ser ofert un con-

cert d'homenatge a càrrec de la
Coral Polifònica, dirigida pel seu

Mestre don Jaume Conti, la qual
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interpretà un extens i selecte pro-
grama de peces religioses i civils
entre les quals destacarem A la
ciutat de Nàpols, S'estrella de
s'auba i La Belenguera. El rector

MossènBartomeu Bosch tingué pa-
raules de cortesia i gentilesa per
I'iLlustre hoste, tota una joventut
bullent i ardida l'enrevoltá per es-

coltar la seva veu i la seva paraula,
i finalment a casa del senyor Cli-
ment Garau es serví un exquisit
berenar a tots els assistents.

• La vida té sorpreses que no

podríem passar per alt. En les re-

cents noces de Juan Antonio de
León amb Maria Cristina Arteaga
—filia del Duc de l'lnfantado, que
des del seu lloc de la Capitania Ge-
ñera! i del vell palau dels reis de
Mallorca tant es ve compenetrant
amb l'esperit de les nostres Illes—
es celebra un sopar al castell de
Bellver, que no solament va ser

servit amb vaixella típica mallor-
quina, sinó també amb la Mista del
menú redactada en mallorquí.
Deia així: «Sopar del Rei en Jaume,
dentol i anfossos d'es tallat de Po-
nent a la mallorquina, torrada de
carns diverses en es carbó d'auzi-
na, gelat d'es Puig Major, i torta-
da de noces».

• Hem rebut un exemplar d'un
treball de Jeroni Juan Tous, El ar-

te del bordado en Mallorca primo-
rosament imprès i amb fotogra-
vats interessantíssims trets sobre
fotografies realitzades per l'autor.
Escrit amb la competència que el
caracteritza en aquest tema tan

poc estudiat i tan ric de sorpreses
en l'art del brodat mallorquí.
• Guillem Llinàs i Socias ha cui-
dat —amorosament, no cal dir-
ho— de l'edició en paper de fil
verjurat, i numerada, d'uns Goigs
a Santa Margalida de Crestaig,
amb lletra de Mn. Bartomeu

Guasp, i música de Mossèn Antoni
Matheu, organista de Santa Eulà-
lia.

• Literatura i societat a la Ma-
Horca de postguerra és el títol
d'un llibret publicat a «Les Illes
d'or», d'En Gregori Mir, amb prò-
leg de Josep Maria Llompart. Un
llibret que donarà què dir, i farà

solc en la inquietud cultural de
Mallorca, cada dia més desvetlada.

• Madona i l'arbre és un llibre
de poemes de Guillem d'Efak pu-
blicat a Barcelona a la col·lecció
«Els llibres de l'Ossa Menor», amb
pròleg de Jaume Vidal Alcover.
Premi Carles Riba 1969. El premi
i l'edició constitueixen dos avals
de garantia prou eloqüents.
• La Parròquia de Sant Mateu de

Bunyola ha publicat en un pulcre
fullet el Pregó de Setmana Santa,
que llegí el poeta Guillem Colom
el 15 de març passat a la dita es-

gléssia parroquial. L'edició ha es-

tat feta a la Impremta Marquès,
de Sóller. Una peça literària ben
rellevant, de l'il.lustre escriptor i
amic nostre.

DE VALENCIA

Dins el panorama d'aquest dar-
rer mes destaca la Fira del Llibre
que al llarg d'una setmana i mitja
ha omplert la principal plaça de la
ciutat amb les casetes dels llibre-
ters. Fent passes d'una a una altra
ens hem adonat del contingut de
cada una, i després de recórrer les
més de quaranta que hi havia ens

és permès de fer unes considera-
cions sobre els llibres que hauríem
desitjat veure i la proporció dels

que vérem.
Donat el cas que hi havia una

caseta dedicada exclusivament a la
venda de llibres francesos, més
sobtà que sols hi hagués tres ca-

setes vertaderament aplicades a la
venda de llibres en la nostra lien-
gua, encara que hi podríem in-
cloure el lloc de la Diputació Pro-

vincial, que té part de les seves

publicacions en la nostra llengua,
i en què almanco hi havia, per al-
tra part, obres estretament lliga-
des a! País Valencià, encara que
estiguessin escrites en castellà. Po-
diem trobar, a més, algun llibre
solt en català ací i allà.

Els tres llocs on àmpliament po-
diem veure representada la nostra

cultura eren els de les llibreries
«Concret» i «3 i 4» i el de l'edito-
rial «Sicània», vella avançada dels
temps heroics de la nostra cultura
i que amb tota casta d'esforços ha
publicat les obres dels escriptors
valencians actuals que podríem
anomenar menors, però sense obli-
dar els clàssics de la Renaixença,
com Querol i Llorente.

Entremig de la Fira, uns joves
realitzaven una enquesta de vistes
un poc socio-lingüístiques. Les pre-
guntes fonamentalment consistien
en demanar l'opinió sobre el
valencià llengua o dialecte, la po-
sició personal de cara a la cultura
catalana i al castellà, la capacitat
que s'ha de donar a la nostra lien-
gua dins l'ensenyament... Encara
no sabem cap resultat d'aquesta
enquesta, però estam segurs que
és d'un gran interès, malgrat que
temem que les proporcions obtin-
gudes no resultaran altament sig-
nificatives, en partir de base de la
gent que s'acostava a la Fira.

Amb motiu de la Fira del Llibre,
«Promocions Culturals, S. A.», ha
publicat un «Nomenclàtor General
del País Valencià», opuscle que in-
clou els noms dels municipis del
País segons la divisió per regions
i comarques, encara que aquesta
divisió inclou més dificultats que
la mateixa que es féu al Principat
durant la Generalitat, per una me-

nor tradició al País Valencià.

EL TORRER

DE BARCELONA

A un any de l'estrena de l'Ora-
tori per un home sobre la terra

de Jaume Vidal Alcover, i després
d'haver recorregut aquest especta-
cle terres de Castella, el Grup
d'Estudis Teatrals d'Horta ha ac-

tuat en el Teatre Nacional. Que jo
sàpiga és la primera vegada que un

grup català és convidat a actuar

al Teatre Nacional de Barcelona.
Coses que passen. Els mals inten-
cionats de sempre diuen que el
que ha succeït és que el Calderón"
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no sabia com omplir programa
fins a final de temporada, i va vo-

ler posar-se una ploma al capell
fent-se el Iliberal. Sigui com sigui,
h¡ ha una cosa certa: el senyor
Teatro nacional Calderón de la

Barca ha tancat les seves portes.
D'aquí sorgiren una sèrie de re-

mors que assustaren la gent de

teatre català: el Nacional passava
al Romea. Cal aclarir que el teatre

Romea és l'únic reducte que els

queda als grups no professionals
de teatre català. Els «dilluns del

Romea» han mantingut l'atenció
de la gent interessada en els que-
fers teatrals. No és estrany, doncs,
que la remor abans esmentada, fes

posar el crit en el cet a molta

gent. El diari «Tele/Exprés» va fer

saltar la llebre, amb un llarg co-

mentari i una entrevista amb gent
de teatre. Potser sigui a resultes

d'això, però el Romea sembla que

seguirà fins com ara, amb la ma-

teixa pauta de protecció i ajuda
al teatre català.

Un altre autor teatral mallorquí
va esser notícia a Barcelona: Ale-

xandre Ballester va estrenar Massa

temps sense piano. No sé si com a

conseqüència de l'estrena o per

quins dimonis, el fet és que Ba-

llester passa a esser, dissortada-

ment, un autor a mitges; vull dir

que dues obres seves (Fins el
darrer mot i Dins un gruix de

vellut) no podran realitzar-se per-

què han estat prohïbides.
Sí, en canvi, es va aconseguir

permís per fer el Primer Festival
de Poesia Popular Catalana. El lloc
va esser el Price, allà mateix on es

fan verbenes, o boxa, o tota clas-
se d'esport. Hi assistiren quatre
mil persones, i més de tres-centes

es quedaren sense poder entrar.

L'espectacle, dirigit per Josep A.

Codina, va esser seguit amb aten-

ció pel públic; un públic que no

es va mostrar passiu, sinó que va

saber enganxar-se a l'esperit del

festival. A la primera part se reci-
taren poemes de poetes actuals.
Els mallorquins estaven ben repre-
sentats amb poemes de Blai Bo-
net, Jaume Pomar i Miquel Bauçà.
Per cert, aquest darrer, va fer
aixecar una de les ovacions més
grans del Festival, amb el seu poe-
ma Al final s'ha comprovat. La se-

gona part estava dedicada a la me-

mòria dels poetes d'aquest segle,
ja morts. Els poemes del nostre
Rosselló-Pòrcel tornaren a resssus-
citar-lo entre nosaltres. El nom de
Mallorca, la seva «carena clara» i
les «boires entintades de capves-
pre» feren emocionar aquells que
l'havien conegut i a les gene-
racions més joves que eren, en la
seva major part, els qui omplien
la sala immensa del Price. Des-
prés, els poetes mateixos llegiren
els seus versos: Joan Oliver, Sal-
cvador Espriu, Bartra, Teixidor,
etc. I dos mallorquins: Jaume Vi-
dal i Josep Maria Llompart. Final-
ment es va fer un homenatge a

Josep Carner. En total, gairebé
quatre hores de poesia i de con»

tínua participació de tots els as-

sistents; manifestacions de solida-
ritat i, sobretot, l'esperança que
es puguin fer altres festivals
d'aquesta classe.

Passaren els dies i arribà la Dia-
da de Sant Jordi. La festa del lli-
bre omplí els carrers de Barcelona
amb tota casta de literatura. Se
mesclaven roses, llibres, autors fir-
mant exemplars i mils de perso-
nes guaitant damunt les taules far-
cides. En Guillem d'Efak va treure
el seu llibre de poemes (darrer
premi «Carles Riba») Madona i

l'arbre; en Jaume Vidal, El fill
pròdig, i en Gregori Mir Literatu-
ra i societat a la Mallorca de la

postguerra. També en Guillem
Frontera va poder vendre la sego-
na edició d'Els Carnissers. I un

dels llibres més venuts fou la se-

gona edició pòstuma de Miquel

Forteza de Els descendents dels
jueus conversos. Va acabar la fes-
ta i ja se'n parlava d'una altra:
la de les «Lletres Catalanes» que
l'Omnium Cultural organitza cada
any. El guardonat va esser Joan
Oliver. Hi hagut gent que sembla
que no hi està d'acord (es veia

llegint cartes a periòdics). Tanma-
teix cap dels discordants no ex-

posava el per què. I tot va acabar
amb una festa molt civilitzada,
molt europea, molt educada, molt
senyorial, en el curs de la qual es

va fer entrega a Joan Oliver de les
500.000 pessetes que reporta el
premi. N'hi podem descomptar les
deu mil que li ha calgut pagar de
la multa que li posaren per la se-

va actuació al Price.

* * *

Encara podríem parlar de més
coses. Per exemple, dels pintors
mallorquins que han exposat a

Barcelona: Aleix Llull, Lluís An-
dreu, Roca Fuster; i una bona ex-

posició del ceramista solleric Lluís
Castaldo. O també comentar que
Josep Carner se n'ha tornat pet>
una temporada. O que se fa un

espectacle que se diu «Festival de
la Fama», on, entre altres, hi par-
ticipa na Maria del Mar Bonet. O
que fa set mesos que s'està repre-
sentant a la Cova del Drac, Varié-
tats-2. O que l'«Adrià Gual» ha
estrenat, amb versió grotowskya-
na, l'Edip rei, segons traducció de
Carles Riba (la veritat és que això
de la traducció ho haguessin po-
gut deixar córrer, perquè en lloc
de paraules hi havia bramuls). I

què més? Cicles de cine, conferèn-
des, festivals, estrenes, escàndols,
manifestacions i declaracions, es-

tires, amolles i tot allò que és tan,
humà... De tot. De bo i de dolent
i de mitjancer. Això faltaria...

F.P.B.
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