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I. LO QUE VA DE AYER A HOY

Ayer se pedía una

limosna por amor de

Dios; hoy se pide
«una ayuda» en nom-

bre del que la pide.
Ayer se estaba

«bien, gracias a

Dios»; hoy se está,
como se está, gra-
cias... a no sé quien.
Ayer se estilaba

decir al despedirse:
«Vaya con Dios»,
«Dios le acompañe»;
hoy se estila decir:

«salud, camarada».

Ayer los que go-

bernaban, goberna-
ban «por la gracia
de Dios»; hoy go-
biernan «por la gra-
cia del pueblo».
^Ayer era costum»

bre encabezar los documentos oficiales: «En nombre del Señor»; hoy se acostumbra a

encabezarlos «en nombre del que suscribe».

Ayer Dios era todo en la sociedad; hoy no pinta nada. Y así nos luce el’pelo...
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Parecería imposible, si no lo viéramos con nuestros propios ojos, que baya po-
dido caber tal olvido de Dios en el pueblo cristiano, cuando su historia, su arte, sus

instituciones, sus fiestas, sus refranes, cuentos y saludos populares están aún tan im-

pregnados del nombre de Dios.
El mismo Dios, por Jeremías (XVIII, 14-16), se lamenta y se maravilla de un

olvido semejante de su pueblo, por estas palabras:
«¿Acaso puede faltar nieve en los peñascos de las espaciosas sierras del Líbano?

O ¿pueden agostarse los manantiales, cuyas frescas aguas abundantes sobre la tierra?
Pues be aquí que |mi pueblo se lia olvidado de Mí!»

Asombra ver, en efecto, cómo mientras los secuaces de otras religiones, los
árabes, por ejemplo llevan en su boca el nombre de Dios, y no se avergüenzan de

practicar sus rezos aun en público, el pueblo cristiano vaya o 1 vidando tan torpemente
aquellos usos y costumbres cristianamente tradicionales, que le hacían acordarse de
Dios aun en las acciones más triviales de la vida.

Triste cosa es, pero no hay por qué disimularlo: el materialismo reinante y el

impío empeño en volver laica la vida nos ha arrebatado la memoria y las bendiciones
de Dios.

Para la ostra sin ojos y sin oídos, que está agarrada al fondo del mar, el mun-

do termina allí donde su cuerpo termina; ningún órgano sensitivo le tiende el puente
hacia la magnificencia azul del océano ni del cielo; para ella no hay sol ni luna ni

estrellas, a pesar de que sus rayos penetran hasta el banco ostrícola. Asimismo, para
el hombre laico, sin mirada de fe y sin más preocupación que los negocios y placeres
de la vida, no hay más mundo que éste; para él no hay Dios, ni Santos, ni cielo,
ni infierno.

II. DIOS EN LAS ACCIONES ORDINARIAS

Si queremos acelerar el reinado de Dios en el mundo, reinado de paz, de jus-
ticia, de caridad..., debemos empezar por recristianizar nuestras costumbres privadas,
nuestras acciones ordinarias.

Indicamos a continuación algunas maneras

prácticas de hacerlo.
i. Llevar siempre consigo alguna señal de

cristiano, como un crucifijo, una medalla, un esca-

pulario. Si alguien me objetara: ¿No le parece a V -

profanación y moda vanidosa usar de cosas piadosas
para dijes de adorno?, contestaría: No me parece

profanación ninguna sobre un cuerpo decentemente
vestido. Y si es moda, ojalá fuese moda poner en

todas las cosas el sello de la religión cristiana y el re-
recuerdo de nuestros amores Jesús y María. Lo que

sí me parece ridículo es la moda de llevar perros,"gatos, monos, en vez de dijes
piadosos.
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2. No trasnochar, sino, más bien, acostarse pronto y levantarse temprano.
«Qui s’aixeca dematí, el Bon Jesús li surt a camí»; «Alsarse matí fa ric, sa i

bon cristià».

3. Encomendarse a Dios y a la Virgen, haciendo el ofrecimiento de obras

por la mañana, y por la noche, el examen de conciencia y las últimas oraciones.

4. Al pasar por delante de una iglesia, descubrirse respetuosamente o hacer
con gravedad una inclinación de cabeza o una señal de la cruz.

5. En la iglesia, tomar agua
bendita y santiguarse, al entrar, y
evitar todo lo que desdice del lugar
santo (como: entrar sin medias, cru-
zar las piernas, sonarse con estré-

pito, saludar a los amigos, etc.)
6. Hallándose de viaje, en

el momento de partir el tren o el

coche, hacer la señal de la cruz.

7. Antes y después de co

mer, aunque sea en la fonda, hacer por lo menos, la señal de la cruz. Preciosas fór-
muías de bendición y acción de gracias son estos que vi impresas en una quinta
señorial de Lluch-Alcari (Mallorca):

El Déu Pare omnipotent
amb sa divina paraula
beneeixi aquesta taula
i a tots nosaltres. Amén.

Del menjar qne ens han donat

gràcies, Senyor, us donam.
Que ens serveixi us demanant

per fer vostra voluntat.

8. Asociar el nombre de Dios en nuestro hablar con fórmulas como ésas:
«Ande con Dios; Vaya con Dios; a Dios; ¡Ay Dios mío!; ¡Bendito sea Dios!» En

Mallorca, al dar el parabién a recien casados se usa aún esta cristiana expresión:
«Déu faci que puguin viure com Sant Josep i Maria»; y al dar la enhorabuena por un
recién nacido: «Déu vos ne don alegria» o «Déu el faci sant i bo».

9. En cuanto a los tratamientos de tú, usted, Vos y don, atenerse a la tradi-
ción o al uso. Ni es censurable el llamar a los padres de tú, si este tratamiento no es

falta de respeto, sino signo de entrañable confianza de un hijo con sus padres; ni lo
es el de ‘Vos o de usted, si este respeto protocolario no pone distancias en el afecto.
El tratamiento de don, tal como empezó a prodigarse desde el siglo XVII, constituye
un verdadero abuso; haste el aire, dijo Quevedo ridiculizando este abuso, lleva ya
don y se titula donaire.

10. No permitir que la fiesta de la Primera Comunión pierda su profunda
significación espiritual, para convertirse en una solemnidad tan mundana y tan pro-

fana, que los vestidos, el festín y los demás regocijos hagan olvidar a los niños la
trascendencia del Sacramento de la Eucaristía y la Comunión quede reducida a un

mero pretexto para el estallido de la vanidad social,



11. Invitar al Cura a bendecir las cosas nuevas, el lecho nupcial, los anima-

Ies, los frutos del campo, etc.

12. Ir las mujeres a la iglesia con vestidos oscuros y bien cubierta la cabeza;
honrarse con tomar a su cargo algún altar o imagen de alguna iglesia, para cuidar de
sus ropas, ornato y aseo; tener en cuenta que es la esencia mejor de la belleza, el olor
sin olor de la limpieza, y que la moda es un grosero cedazo por donde se escapa el

pudor, la vergüenza y el cielo. Como una de las mayores abominaciones mira la Sa-

grada Escritura el que la mujer se vista como el varón y adopte sus maneras, y asilo

prohíbe severamente en el Deuteronomio, pero la mujer moderna ha corregido los

planes de Dios y se ha hecho hombruna en todo su proceder: ahora fuma, bebe,
juega, compite en concursos de natación y atletismo, cruza una pierna sobre

otra, calza polainas y escribe y pronuncia frases que hasta sobrepasan la línea mas-

culina.

13. Al oir una blasfemia, decir por lo menos interiormente: «¡Alabado
sea Diosl»

14. Evitar las conversaciones malas, que, al decir de S. Pablo (1 Cor. 15,

33), estragan las buenas costumbres, y las palabras poco reverentes, aunque no blas-

femas, como: mecachis, hostia, recristo, rediez.
15. Procurar que ningún enfermo conocido muera sin Sacramentos.
16. Rezar todos los días el santo Rosario y asistir a Misa los domingos,

por lo menos.

17. Abstenerse de lecturas malas o peligrosas.
18. No consentir en casa cuadros o estampas indecentes y adornar el salón

o dormitorio con alguna devota imagen de Jesús Cru

cificado, de los Sagrados Corazones, de la Virgen
María, etc.

19. Alistarse en la Acción Católica y en alguna
otra Asociación piadosa.

20. Afirmar en todo y por todo nuestra fe,
de manera que podamos decir conSan Pablo:« No me

avergüenzo del evangelio, siendo él como es la virtud
de Dios para salvar a todos los que creen».

Bartolomé Bauza, M. SS. CC.
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Alta espiritualidad del Clero católico

¡según el Papa Juan XXIII

No sé qué sorpresas van a darnos las
Constituciones Sinodales del Sínodo Ro-
mano que para su pulimiento están toda-
vía en carpeta.

Yo he de decir que me llevé no peque-
ña sorpresa y desilusión cuando allá por
enero leí al ritmo agitado de la prensa dia-
ria los breves informes que de las homilías

papales nos daban los periódicos.
Creí en un principio que la falta de

novedad se debía al espíritu de concisión
del periodista.

ECCLESIA y después ACTA APOS-
TOLICAE SED1S se cuidaron de desva-
necer todos estos prejuicios.

He de decir que por lo que había oído

y lo que había soñado esperaba que el

Papa Juan XXIII al hablar a puerta cerra-

da con sus sacerdotes tendría sus revela-
ciones sensacionales o por lo menos sus

toques de modernidad.

Me figuraba
que el Santo
Padre hablaría

poco más o me-
nos así: Ya veis,
hijitos míos,
como son ma-

los y difíciles
los tiempos que
corremos. Pre-
cisa una mayor
actividad y celo
en las filas del
clero católico.

Despertad, pues, de vuestro letargo, de
vuestra inactividad. Hora est jatrt nos de
somno surgere, os dirémos con san Pablo.
No dudéis en apropiaros todos los medios

que ingenio humano ha puesto a disposi-
ción de todos: prensa, radio y televisión.
Invadidlo todo, que todo puede serviros.
Para mejor conseguirlo coged la moto, el
avión, el helicóptero y así la palabra de
Dios corra ligera y sea recibida con los
dos brazos por aquellas gentes que aun no

la oyeron.
Si para tanta actividad os fuera impe-

dimento la misma sotana, con ser tan ve-

nerable bien podréis darle un tijeretazo y

adaptarla a las necesidades de la moderna

actividad, pues más valen las almas que
n i ios vestidos. Trabajad así con este es-

píritu, y que Dios os bendiga cono os ben-
dica su Vicario.
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Así, en mi ligereza, pénsé que iba a

hablar el Vicario de Cristo. Puede ser que
algo de esto se encuntre en las tan espe-
radas Constituciones sinodales romanas.

Es el caso, empero, que el Papa, con más

luz divina que todos nosotros no quiso

decir nada de todo estosino que entrán-
dose por el santo evangelio y las epístolas
paulinas y siguiendo por las sabias orde-
naciones del Concilio Tridentino habló a

sus sacerdotes como en el siglo segundo
pudo hablar san Clemente y como en 1908
habló a sus contemporáneos san Pió X,
contentándose con decir que el sacerdote
es la imagen viva de Cristo entre los hom-

bres, que como Cristo se ocupa en las co-

sas que son de Dios o a Dios llevan, y que
de Cristo y del altar saca la linfa divina

que mediante un serio estudio y con bue-
nos modales ha de aplicar luego a las al-
mas en su sagrado ministerio.

El Papa Juan XXI11 tachó de alucina-
dos a aquellos que, cediendo a los empujes
del corazón poco iluminado pensaban que
se acercaban los días en que se aboliría la

ley del celibato eclesiástico, para evitar

por ese camino algún vergonzoso desliz.

El Padre áanto, que ama el decoró y
las verdaderas riquezas de la Iglesia, no
quiere ni juzga oportuno sacar fuera de
casa para venderla a un profano anticuario

ese cuadro o si queréis ese diamante es-

plendoroso que desde tantos siglos adorna

y embellece los amplios salones de la Igle-
sia. Sepan todos los hijos que el Padre

quiere a su Iglesia libre, casta y universal.

* * *

También me pareció un poco anacró-

nica ¡por lo que había visto y oído la ex-

hortación al estudio serio. Sin embargo no

se recató más de una vez en recomendar-
lo vivamente y hasta señaló libros y capí-
tulos, entre otros el capítulo 12 de san

Lucas y la profundísima epístola a los

romanos, que él apellidó la obra maestra

de San Pablo, cuyas catorce epístolas, dijo,
eran a guisa de catorce lámparas vetustas

que daban prestigio y valor a la casa de
Dios.

Del Catecismo del Concilio Tridentino

repitió los tradicionales elogios, recomen-

dándolo a aquellos sacerdotes que sin

tener tiempo disponible para serios estu-

dios, quieren con todo hablar con preci-
sión teológica, dogmática y moral. «Este
catecismo, repetía, fué por disposición di-
vina dado a la Iglesia para sostén de la
misma y para restituirle su antigua disci-

plina. Los que habéis ya dado largos pasos
en el campo de la vida leed, por favor,
este catecismo siete veces y más de siete

veces, que vais a sacar de su lectura frutos
maravillosos».

El Padre Santo, muy amante de la

liturgia, inculcaba también devoción y pie -

dad en el momento de decir la santa misa,
porque entonces es cuando el sacerdote
se muestra al pueblo en el supremo mo-

mento de irradiar entre los fieles torrentes

de luz y de gracia.

* * *
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Sabedor el Papa como ninguno que
la santidad verdadera no consiste en

las apariencias sino en el interior de un

corazón adornado de virtudes, insistió con

todo en la necesidad de un exterior noble

y digno, a tono con la persona que se re-

presenta. Por esto quiso una vez más citar
el texto que en mis mocedades ya sabía
de coro, texto que el Papa mismo confiesa

que siempre le fue familiar desde sus años

de seminarista y que todavía actualmente
retenía y hasta se sabía de memoria.

El célebre texto con más de cuatro-
cientos años de existencia dice así:

Porque los sacerdotes están puestos
en lo alto y son observados por los ojos
de todos, y buscados como motivos de
edificación y de buen ejemplo es del todo
necesario que los clérigos que han sido
llamados a ser la suerte del Señor orde-
nen de tal modo su vida y sus costumbres

que por el vestido, por el gesto, por su
andar y su hablar y por todas las otras

cosas no ofrezcan nada que no respire
gravedad, modestia y respeto. Cuanto
más sirven estas cosas de utilidad y or-

namento para la Iglesia, tanto más dili-

gentemente han de ser observadas. Evi-
ten los pequeños defectos que en ellos
serian graves, de manera que sus actitu-
des susciten en lodos respeto y vene-

ración.

Comenta luego el Papa Juan XXIII:
Ahí está el retrato espejo en que cada
eclesiástico tiene que mirarse para su hu-
milde satisfacción o para su confusión,
porque tal compostura de vida y de eos-

tumbres en el vestir decoroso, y tal grave-
dad serena y atrayente, dulcemente im-

pregnada de piedad religiosa, despiertan
en seguida respeto y veneración.

Todos los católicos hemos de agrade-
cer al piloto supremo de la Iglesia el que
en tiempos de «progresismo» y de «moder-

nismo», siempre pronto a formas nuevas y

originales con desprecio de la tradición y
del magisterio vivo de la Iglesia, haya que-
rido librarnos de peligrosas innovaciones»

seguro que con ello lejos de sufrir retraso
la actividad religiosa que palpita en mil y
mil obras estupendas, recibiría más bien
un nuevo vigor y un más fuerte impulso,
porque por una parte evitará desviaciones

y desvirtuamiento del espíritu cristiano y

por otra realizará más plenamente el de-

signio del Señor que dijo un día a los

Apóstoles: Uosotros con mis doctrinas y
mis ejemplos sois la luz del mundo y la
sal de ¡a tierra. (Mt, 5, 13).

Miguel Ollers, M. SS. CC.
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Ante et nueva

CURSO ESCOLAR
La vida se reanuda en el mes de septiembre. No es ya sólo el co-

mienzo de las clases, o del campeonato de Liga, lo que da a este mes un

sentido de iniciación. Es la vida toda laboral que se renueva después de
unos meses marcados con el signo de las vacaciones veraniegas, del des-
canso playero o montañero, del jolgorio popular.

Muchos son los jovencitos que, en las proximidades del nuevo curso,

se dejan dominar por un fatal desaliento, que puede inutilizarlos el curso

y aun toda la vida.
A estos tales me dirijo, principalmente, para ofrecerles el ejemplo de

tres insignes muchachos (inglés el uno, español el otro, francés el tercero)
que, venciendo semejante desaliento, se hicieron hombres célebres.

Los medios sicológicos de que se valieron quedan indicados a conti-
nuación.

1. Reacción contra la pereza

Con la cabeza baja y el semblante triste estaba un

niño de doce años, en un rincón del patio del colegio.
Leía, por décima vez, un papel que tenía en la

mano. Era una carta de su madre, que decía así:

«Weritam, marzo de 1655.
Mi querido Isaac:
Tu director me escribe que no estudias; lejos de

escuchar las lecciones de los profesores y aplicarte,
eres el último de la clase.

Si yo decidí separarme de ti, no fue con la intención de que llegases
a ser un sabio, pero fue, sí, para que adquirieses los conocimientos necesa-

ríos para ponerte al frente del negocio que, como herencia, te dejó tu di-
funto padre.

Créeme, querido hijo, sufro una dolorosa decepción.
Sé que no eres un niño malo; mi corazón me lo dice; pero sí eres

perezoso, tanto, que haces padecer a los que se preocupan por ti.
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Vamos, hijo mío; toma firme resolución de cambiar y trabajar un

poco por amor a tu madre, que te envía, a pesar de todo, su bendición y

afecto.
Enriqueta Newton-Smith».

—No puedo... no puedo —dijo entre dientes el niño tan pronto acabó
de leer la carta—. No podré jamás... ¡Estudiar!... Es horrible... Me deses-

pera. Prefiero irme a casa de Clarq para hacer juguetes- Y después: ¿de qué
me servirá estudiar? Nunca seré el primero de clase... Joe lo es siempre...
siempre... Y yo estoy muy atrasado en comparación con él.

En este momento Joe se acerca a Isaac, y tirándole del vestido le dice:
—Ven a jugar con nosotros en vez de estarte cabizbajo y taciturno

en ese rincón.

—Déjame — grita el interpelado.
¡OKI ¡Ob! El señorito —agrega irónicamente Joe—. ¡Cuánto

orgullo!
—Si continúas... — dice Isaac adelantando un paso y con gesto

amenazador...
Joe no se mueve, espera a pie firme, y de un soberbio puñetazo en

pleno pecbo tira a Isaac contra la pared.
El dolor que experimentó el niño por tan brutal agresión fué muy

vivo: pareció faltarle la respiración; la sangre afluyó a su cabeza y su cóle-
ra estalló terrible.

—Ya verás-•• ya verás... ¡me vengaré! — dijo Isaac llorando de rabia,
y al mismo tiempo se llevaba las manos al pecbo dolorido.

Pero Joe ya babía desaparecido.
Las lágrimas duraron poco: el dolor dejó paso franco al deseo de

vengarse.
—iQué podré bacer? <¡Cómo podré vengarme?
Ninguna idea, a pesar de las muchas que se le ocurrieron, le llamó

la atención-
Entonces advirtió la carta de su madre, que durante la riña babía

caído al suelo. La cogió y espontáneamente llevóla a los labios.
Una sonrisa iluminó su rostro.

—Ya encontré mi venganza — murmuró tiernamente.
Desde aquel momento trabajó, estudió sin descanso, y quitó el pri-

mer sitio de la clase a Joe, conservándolo basta fin de curso.

El puñetazo fue vengado noblemente.
El estudio asiduo no privó a Isaac de su diversión favorita: la cons-

trucçión de juguetes mecánicos. Hizo un cochecito, un reloj de agua, un
molino de viento.

Todo esto lo construyó en casa de Clark, que de buena gana cedió al
niño un rincón de su taller.



Sus progresos fueron rápidos, y el alumno perezoso de antes vino a

ser un pequeño sabio.
Pasó el tiempo y no en balde. El sabio pequeño se transformó en un

gran sabio, llegando a ser el genio científico del siglo XVIII, el célebre
Newton, el descubridor de la gravitación universal.

2. Constancia en el estudio

Al caer del siglo VI, en la escuela conventual de
Sevilla estaban dedicados al estudio del latín unos jóve-
nes colegiales. Uno de éstos cierra de pronta, y con gran

estrépito, su libro, se levanta del banco y grita:
—¡Padre maestro, yo no quiero estudiar más!
Y sin esperar la respuesta de su profesor, abando-

na la clase.

Durante largo rato estuvo vagando ante las puer-
tas de la ciudad sin saber, en definitiva, qué hacer. Por fin, descontento de
sí mismo y del mundo, se sentó junto a una fuente. Contemplaba pensati-
vo el agua que murmuraba...

éQué hacer...? Lo mejor era regresar a Cartagena, de donde era na-

tural, y dedicarse otra vez a su antiguo empleo de pastor. Pero, de repente,
abandonó sus planes para el porvenir.

Había allí, junto a la fuente, una roca que llamó su atención. Pre-
sentaba una profunda oquedad perfectamente alisada.

En aquel preciso momento llegó una mujer que iba en busca de
agua. Armándose de valor, el fugitivo colegial le preguntó cómo era posi-
ble la existencia de semejante agujero en la roca- Y la mujer le contestó:

—Mira, ¿ves la gota de agua que cae sin cesar dentro del agujero?
Pues ella es la que ba excavado el hueco en la piedra.

Al oir esto el pequeño estudiante empezó a meditar y acabó por

decirse:
—Entonces, si una gota de agua consigue con su tenacidad perforar

la piedra, también puedo yo, de igual manera, llegar a aprender la gramá-
tica latina.

Y regresó en seguida a la escuela, donde se presentó al profesor con
la cara más inocente del mundo, diciendo así:

—¡Ya estoy de vuelta, padre maestro, pues quiero probar de nuevo!
El intento dio un excelente resultado. El colegial evadido se convir-

tió después en el arzobispo Isidoro de Sevilla, gran santo y lumbrera de la
Iglesia, y el hombre más docto de su tiempo, cuyos escritos fueron durante
siglos adoptados como textos clásicos para el estudio, llamándose al tímido
colegial de Sevilla «el gran pedagogo de la Edad Media».
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Gráfico ejemplo éste de lo que puede el tesón en el trabajo o en el
estudio-

Una ligera variante de esa bistoria es la que, en compendio, suele
proponerse así:

Un mucbacbo español, llamado Isidoro, bailaba gran dificultad en

aprender las lecciones Se escapó de casa, anduvo vagabundo; cansado un

día, se sentó junto a un pozo de donde las mujeres sacaban agua. E-n el

punto, donde la cuerda rozaba la piedra del brocal, observó un surco hon-
do. Preguntó a una de ellas quién kabía kecko aquella hendidura. —La
cuerda, contestó aquélla, roza fuertemente y llevándose cada vez un poco

de polvillo, llega al fin a producir el surco-
Reflexionando sobre la respuesta, comprendió que a fuerza de per-

severancia él podría aprenderse las lecciones. Volvió a su casa y llegó a ser

el varón eminente en sabiduría y santidad que la Iglesia venera koy en los
altares con el nombre de San Isidoro.

3. Confianza en la Santísima Virgen

Un día llegó a un colegio de la Compañía de Jesús
un niño, que encantaba por su gracia inocente y por su an-

gelical piedad.
«Ama mucho a la Virgen», le había dicho su madre

antes de despedirse de él. La materna recomendación no

kabía caído en vano, y el buen niño desde los primeros días
se señaló por el amable candor de su alma y especialmente
por su filial devoción a la Reina de los Angeles. Adscrito
a la Congregación Mariana, hubiera sido completamente
feliz si su asidua aplicación a los estudios hubiera tenido
un éxito favorable. Pero por el contrarío el pobre a pesar

de sus esfuerzos no adelantaba nada. Concluido el curso,
volvió a su familia lleno de tristeza; pasaron las vacaciones, y debió
a comenzar de nuevo en la clase, que tanto había frecuentado el año
rior. Entre tanto sus padres y maestros no sabiendo qué hacer con él, des-
pues de algún tiempo pensaron retirarle del colegio, a fin de ahorrarle in-

merecidas humillaciones. El pobre niño, silencioso y humillado, lloraba
en secreto contentándose con rezar fervorosamente.

Un día se encendió en él una viva esperanza, y vuelto a su madre,
aconsejada como él, le dijo:

—Mamá, encomendémonos a la Santísima Virgen; yo soy congre-
gante y me escuchará.

—Bien, hijo mío, mañana oiremos una Misa en su altar, y tú co-

mulgarás en ella con todo fervor.
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El niño volvió de nuevo al colegio. Hubo de dar la lección y la dijo
con facilidad y exactitud; llegó al fin de la semana y su nombre fue el pri-
mero de la clase. Algunos de sus condiscípulos creyeron que se trataba de
una equivocación, otros lo tomaron por una broma. Sólo nuestro niño sa-

bía que era la Virgen María que lo había escuchado. Desde aquel día hizo
grandes progresos y llegó a ser el doctísimo P. Nicolás de Beauregard de
la Compañía de Jesús.

Ojalá sean estas las notas que señalen la actuación de todo colegial
en el curso que va a iniciarse: reacción contra la pereza, constancia en el
estudio, confianza en la que es «trono de sabiduría».

B. B., M. SS. CC.
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Para el corazón má-

llorquín tiene esa palabra
todo el sentido anees-

tral mariano, desde la Re-

conquista hasta nuestros

días, pues nos recuerda,
como pueblo que surgió al
clamor de ¡Santa María!
la luminosa manifestación
del rescoldo maternal ro-

queño que encendiera el

fuego sagrado de nuestros

hogares.
Lluch se abre a la historia entre luces y cánticos.
Lluch escribe su historia con el verdor perenne de sus bosques y las

voces tiernas de sus «Blavets».
Lluch cerrará su historia cuando se extinga la luz de la Fe en la úl-

tima mente mallorquina y deje de latir el filtimo corazón isleño.
En los colores siempre frescos de «La Diada» remozamos nuestros

antiguos recuerdos, floridos entre las sueños de centenarios encinares y al

compás de fuentes cadenciosas.
Desde Lluch nos llegan las miradas azules de nuestra dulce Madre, y a

subrisa serrana, nos sentimos mecidos por el más dulce «veri-vou» de cuna.

Tan graciosa se abrió nuestra «Flor Romanial» en la oquedad de una

breña y al orillo de un remanso cristalino, que cada año, por «La Diada»,
nos sentimos piadosamente embrujados por su agreste fragancia...

Así traspasó los collados, invadió nuestras vegas y enraizó lucana-
mente «en les alcoves del Pía».

¿Quién no colgó do su cabecera nupcial «els Goigs» graciosos de su

«Moreneta»?

¿Quién no adquirió al paso «deis Quistors», besando su diminuta

Imagen, «unes mides beneides» enlazadas después entre las candelitas

agonizantes?
¿Quién no rezumaba piedad al fluir de los labios de nuestras abueli-

tas, como agua fresca de una fuente casi agostada, la sencillez de alguno de

sus muchos milagros?
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Hoy es el «Blavet» que cae indemne de la Torre do Defensa, o bien el
niño de Ibiza jugueteando gracioso al pie del altar de la Virgen.

Mañana el hijo de Lluch-Alcari flotando milagrosamente en el estan-

que dende cayera.
Ya sube, con su remo al hombro, el salobreño marinero y gotea a sus

pies el más vivo agradecimiento.
O bión el soldado cumplido cuelga su gorro mugriento o quizá algún

militar retirado su guerrera laureada.
Acaso la doncella o el gazapito de antaño, luzcan en la sala de exvotos

sus coronadas mortajas de finos tules, o sus ricas «trunyelles», simbólico
entrelazo de ilusiones perdidas...

Y así la Madre amante, la Reina dadivosa, va incesantemente desgra-
nando su sartal de gracias entre sus hijos que la invocan o la olvidan...

pues para todos se siente Madre.

Y nosotros nos sentimos hijos de tan buena Madre y al llegarnos las
salmodias visperales de su «Diada», jadeantes vencemos los riscos de su

Castillo y nos posamos confiados a sus pies.
Aquí, como chicuelos, abrimos los ojos al chirriar de los cohetes’ que

«ensaten la festa», pues somos anuales concurrentes a la más encantadora de
«les revotles», sentados al sereno de una noche clara sobre el frío pretil de
roca viva.

Tengo a la vista recuerdos de tiempos pasados que nos traen «els ros-

secs sedosos de les madones amb ses pubiles» que, a la salida de Completas,
admiten el fino galanteo de los bravos mozos montañeses. Todos prometen
intervenir en el capeo de los novillos, y dan esperanzas «als Obrers» en el
alza tan reñida para el saque «de la primera», los zurrones indigestados de

onzas, que lucen los galanes en sus cintos.
Las cestas de avellanas quedan camprometidas en la mesa de más de

una «torronera».
Brillan en «TOfici» ricas preseas «els vestits i mudades» de la juven-

tud que, en el paseo «de la Plaga deis Lladoners» se compromete para «les

tretes» del baile de la tarde.
Todo el día se mueve en constante ascensión de peregrinos que musi-

tan plegarias a su Reina y Madre, y alegran su espíritu, entre los festivos

gemidos de la gaita y los hoscos rebotes en el tamboril...

Cada «Diada» es una siembra de recuerdos y alegrías que fructifican
todos los años en la sementera roqueña, con nuevos clientes que reciben de
los veteranos alguna historieta que rezuma savia serrana...
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Y a propósito del Nacihíiento de la Virgen Morená; nos contaba iiú

azogado alpinista:
Subíamos a Lluch por vez primera, cuando en Caimari vaciaron un

autobús en el nuestro, obligándonos a sacar brazos y codos por la ventani-
lia. Algunos preferimos apearnos y ganar por los atajos, las vueltas que nos

unían al Santuario. Entre los acompañantes había un mozalbete de unos

doce años que resultó ser «Blavet», tan ágil y saltarín que para él los atajos
eran pistas enceradas. Su charla era tan angelical que nos tenía embelesados.

—De manera que; Andresito, tú naciste en la Rioja.
—Perdone, señor, mi padre es el riojano, yo nací en Palma de Mallor-

ca, y mis hermanos no sé dónde.

—Cómo, no sabes?
— Pues mire V., mi padre es militar y ahora esta aquí, ahora allá, y

según me dijo, con tanta variación, la cigüeña que me traía, se desorientó

y me dejó en Palma.
—Ah! cigüeñito mío, cuánto me alegra que seamos paisanos; y llevas

mucho tiempo de «Blavet»?
—Pues cuatro años. Entré a los ocho, y traje a la Virgen la medallita

de oro de mi hermanita, que su madrina le había preparado.
—Ah, tienes una hermanita?
—La tuve unos momentos, pues, dice mi padre que un malvado caza-

dor, al ver volar a la cigüeña, trayendo a mi hermanita, le disparó y la pó-
brecita y la cigüeña cayeron al raso desde mucha altura, y mi madre que
estaba enferma, al saber la desgracia, murió del disgusto.

—Pobre Andresito, te quedaste sin hermana y sin madre!
—Pero papá habló al P. Prior que guarda la Virgen y es madre de

todos los niños, y, como tengo una voz muy bonita, me admitió a los ocho años.
—Habrás cantado mucho!
—Y aún le canto todos los días, hace tres años qüe en los Maitines de

Navidad canto la Sibila.

Muy bien, Andresito, este año subiré a los Maitines sólo para oírte.
Parecerás un ángel.

—No sé, pero me avise y le enseñaré la cigüeña.
—O aún vive?
—Usted verá: como me había traído a mí a todos mis hermanitos, papá

la hizo embalsamar y al entrar en el Colegio me la traje para el Museo.
—Sin duda la querrás mucho...
—No pasa día que no hable con ella, parece que me entiende y sonríe...!

Un silencio comprometedor delató nuestra envidia al rapazuelo que,
aún a los doce años, amaba tanto a su cigüeña...

José Verd, M. SS. CC.
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Cl Prior del Coleçío de JLluck
Kdo. $artolotké Ripoll Por el P. 11. JUAN MESTRE

(Continuación)

Los Ermitaños

Dejando a un lado el tema del epígrafe principal, continuaremos la digresión
del subtítulo, acopiando datos acerca de los Ermitaños en Lluch.

Sigámosle los pasos al Ermitaño Fra Pera Joan, conrador, a quién dejamos
«haciendo la cofradía» por las villas y aldeas de la Isla. Precisamente de estos años

tenemos recogidos datos curiosos.

El Colegial o el «sermonador» elegido hacía su recorrido, montado en un ma-

cho primorosamente enjaezado y engualdrapado. Cabezadas y petral iban ribeteadas
con flequillo azul (pessols y flocadure blaue de filadís); del petral traía prendida una

sarta de sonorosos cascabeles que desde lejos dejaban sentir su bullicio; del mismo

pendía un frontal, pintado por el maestro López, en el cual se destacaba una figura
de la Virgen de Lluch, encargada a mestre Saluador Sitjar, brodador. Completaba el

paramento la gualdrapa (cuberta o vesta) que con esmero había preparado el maestro

Juan Coll, zapatero.
¡No andaría orondo el mul gros, al contemplarse con sus atavíos azules, porta-

dor de un apuesto Colegial de Lluch, entre dos minyons, vestidos con ajustado jubón-
cito, pantalón holgado, medias azules y gallardeando al aire su elegante herreruelo, con

sendas figuretas de la Virgen de Lluch, (dos per los minyons laltre per lo front del mul)l

Pocos años pudo servir al Santuario Fra Pera Joan , pues en 1576 murió en el

Hospital general. Según observó el Rdo. D. Bartolomé Guasp, que ha estudiado la
vida eremítica en Mallorca, tenían preferencias los Ermitaños por ir a terminar sus

días en el Hospital de los pobres. Allí murió nuestro Fra Pera Joan, y antes de ex-

pirar, recordando con nostalgia los días que había pasado al amparo de la Virgen de
Lluch, dejó el legado de cinco libras para su Santuario. (A 19 —Juny 1576— rabí
del magnifich Senyor m° Salla, regent del hospital generall, per mans de m° Bosca no-

tari, 5 lliuras, y son las donaran per dexa hauia feta Fra Pera Joan, conrador, armitá,
qui morí a laspital).
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Hubo también un Fra joan Ribera , procedente de Sóller, desde donde consta

se le trajo la ropa. De él sabemos, entre otras cosas, que hizo lo acapte del fil durante
io días en la Ciudad; que se le dio un barret redó y una tavallola per servey de la sua

cambra; y que se pagaron dos sueldos a mestre Pere lo celurgiá, per arrencar lo caxal
a frare Johan Ribera.

El primero de Setiembre de 1575 fue
admitido el ermitaño Fra Martí, per servir la
Casa de hortolá y aseóla, a condición de ser cal-
zado y vestido. A veces se lo llama lo para fra
Martí. Para él vemos gastos como: burell negra
per fer lo ascapolari y capiró a fra Martí; un
manto cosido per mestra Guells; un devant

peus... a un borceguins de fra Martí; un parell
de calses de Ipurell negra; uns borceguins clossos;
una sotana cosida por mestra Tbomás; un ruquet de llensol vell; un gipó encotonat, con

sus botones blancos...
Alternaba las tareas de la sacristía con las de la huerta. También salía de acapte,

serca o reserca con su burrito recién herrado, a captar sebas. (Per farrar lase que tenía

fra Martí per acaptar sebas, reza una partida).
En Agosto de 1577 llegó hasta la Ciudad, con el mismo fin, en compañía de

un minyó. Antes había estado ab la muía blancha, per ferli un bast y sercar un quistor,
per esser mort lo senyer en Mayrata. Iba asimismo a Pollensa para componer sus he-
rramientas y proveerse de llevor de pestanagues y lletugues y de otras verduras para
sus almácigos.

En 22 de Diciembre de 157.5 fue recibido como donado de la Casa fra Jóban
Mondrago, armitá. Se le confió la llave de la puerta y desempeñó los cargos de apo-
sentador y enfermero. La Casa lo tenía de calsar y vestir y tenir sá y malalt. Sirvió
hasta 25 de Febrero de 1577- Este ermitaño es el que, según escribíamos en los últi-
mos meses del año anterior de esta revista, salió en 1576 con el maestro Teólogo Qués
para Ibiza, a predicar en aquella isla la cofradía de la Virgen de Lluch.

Jutno a estos Ermitaños podemos poner el nombre de Johan Marqués, casta-

llá, quien con su mujer entró al servicio de la Casa en condiciones parecidas a las de
los ermitaños. Llevaría una vida piadosa y penitente, si han de atribuirse a él unas

disciplinas que había comprado m° Pisa, per son servey; digueren los preñaras que les
i donas. Es lo más probable: pues este gasto va al lado de otros del mismo

Marqués.
Habiendo desmejorado en su salud, fue generosamente atendido por el Prior

Ripoll quien lo mandó a la Ciudad, a mostrarse a metge, al maestro Espinosa: que
miras per ell que la Casa lo pagaría. Luego el Prior lo retuvo ocho días en su propia
casa y le dió dos sueldos para sangrarse. Más adelante vemos escrito de su soldada:
asta a raó de 1 lliura 12 sous.
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Hubo también por los años 1585 un fra Ántoni, aposentador.
Pero el ermitaño que más huellas dejó (al menos escritas), en la santa Casa fue

Fra Joanot Domanecb. A veces se le da, como al citado Fra Martí Moreno, el ñora-
bre de Para. No sería de misa, pues su nombre figura entre los que cumplen con

Pascua; pero tendría su instrucción y al parecer, gozaba de mucho prestigio, ya que
su nombre figura en los actos importantes de la Casa: elección de Priores, extracción
de dineros de la caja, etc.

Tiene una caligrafía muy personal; sus rasgos revelan todo un carácter: firmeza,
dominio, corrección de formas... De vez en cuando deja estampado algún latín: Ita est,
ut supra..., fórmulas por lo demás corrientes y al alcance de cualquiera. Ordinaria-
mente usa fórmulas como ésta: Jo Juanot Domanecb, fas fe esser ve las sobre ditas

partidas (del senyer en Toni Obrador y inado Juana Ripolle, por ejemplo); fet ut
supra. O

Fra Joanot Domanecb entró al servicio de la Casa como donado y mayordomo,
el 26 de Febrero de 1577. Pronto vemos para él gastos como un barret burel; una
quota o sotana de astamanya blanquinosa, un gipó encotonat, dos camissas, mes un altra
camissa que dona un mariner-, sabates tantes quantes na manaster; un mantea, sotane

y cote fins a mitja cama. .

F.n 1586 todavía leemos su nombre. Es el hombre de confianza. A las órdenes
del Prior, provee a todas las necesidades materiales de la Casa; compra, vende, busca
sustitutos para los servidores; trae pólvora y demás municiones para los arcabuces y
trabucos... Parece que tenía sus colmenas, de las cuales se beneficiaba con su cera y miel.

Por último hallamos el nombre del ermitaño bra Johan Maria, el cual a veces

es llamado italiano y las más, veneciano.
Hubo ermitaños italianos en Mallorca. El

Rdo. D. Bartolomé Guasp nos habla de Fray
Mario de Passa, de la segunda mitad del siglo XV,
último donatario de San Honorato; el cual, entu-

siasta de Ramón Lull, había establecido escuela de
lulismo en dicha ermita. En 1479 embarcó para

Venecia, donde murió.

Ignoramos si nuestro Fra Johan Maria, vene-
tiá tendría semejantes aficiones. Por lo que de él

sabemos, parece que podía codearse con Fra Joanot
Domanecb. El Prior Cabanellas varias veces ante-

pone a su nombre la letra m cruzada por un trazo

oblicuo, que leemos maestro; otras le llama señor]
cuando actúa de testigo con Fra Joanot en la elec-
ción del Prior Torelló se le aplican estas honorí-

ficas palabras: ‘Venerahili Joanne Maria dictae domas haeremita (sic).
(Continuará)

(*) Este Antonio Obrador fue admitido para cocinero y lavandero; pero sólo sirvió mes y
medio: cayó enfermo y, llevado a la Ciudad por el trajinero seyer Oliver, *morís... per lo camí*.
Fueron remitidas al Colegio tres flaçades velles, en les quals era mort Antoni Obrador.
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JULIO

Día 29.—Viernes. Después de pasar
ocho días en la soledad del Claustro ha-
cíendo los Santos Ejercicios, suben al San-
tuario de la Virgen a ofrecer sus propósitos
y en acción de gracias la Rdma. Madre
General de las Hermanas Misioneras de
los SS. CC, Sor Catalina Pascual, acom-
panada de su consejo y de las Rdas. Su-

perioras locales.

Día 31. María Forteza de La Puebla

y su hijo Francisco suben a pie de dicho

pueblo para agradecer a la Virgen la cura-

ción de una parálisis facial de la primera
y de un pie del segundo. En acción de gra-
cias mandan celebrar una misa.

Sebastián Ordinas Sastre y familia,
de Santa Catalina de Palma, hacen cantar

una salve a la Virgen por haber salido bien
de 7 operaciones sucesivas en distintas
ocasiones de su vida.

Francisca Amengual de Llubí regala
a la Virgen un anillo de oro como re-

cuerdo.
Una familia de Santany, después del

feliz nacimiento de un hijo, y habiendo

pasado unos días de angustia y zozobra,

sube en acción de gracias a pie desde Inca
a ofrecer a la Virgen el pimpollo de su

cristiana unión.

AGOSTO

Día 1.—Don Juan Miró, fotógrafo del

«Baleares», y esposa suben a pie desde
Palma en acción de gracias por beneficios
recibidos. Hacen celebrar una misa.

Día 4.— Lorenzo Nicolau Bover de

Villafranca, residente en el predio Son Veri
de Marratxí, estando hace 4 años su espo-
sa Francisca Beltrán Coll en estado graví-
simo de tal manera que los médicos ya la
habían desahuciado y le habían adminis-
trado los Santos Sacramentos, prometió
traer a la Virgen de Lluch un saco de

trigo, a pie descalzo, desde la puerta del
Santuario.

Día 4 de agosto de 1960 cumple su

promesa ofreciendo a la Moreneta su pe-
sada carga, y no la quiso dejar hasta ha-
ber dado gracias durante buen rato con

ella en los hombros.
Le acompañan sus señores a quienes

servido con fidelidad durante 40 años.

En recuerdo de tal gracia deja una
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cadenilla de oro prendida del brazo de
la Virgen.

El paso de este devoto agradecido ha
conmovido a los peregrinos del Santuario,
quienes le han seguido hasta el trono de
la Moreneta y con lágrimas en los ojos se

han asociado a su acción de gracias.
Que la Virgen le siga llenando de

bendiciones como lo suele hacer con sus

hijos agradecidos.

Día 10. Las M. M. Adoratrices de

Palma, haciendo uso de las facultadés que
les ha concedido la Santa Sede, para po"
der salir de sus conventos, hacen su

primera salida llegando hasta este San-

tuario, con un grupo de alumnas de su

Colegio.
Francisco Bonnín y Francisca Picó

de Muro hacen cantar un solemnísimo Te
Deum y celebrar una misa en acción de

gracias a la Virgen de Lluch por la asis-

tencia que siempre les ha dispensado.

Día 21.—Un grupo del Club Montesa

compuesto por 26 personas con el Presi-
dente Juan López, Secretario Andrés Bar-
celó y la junta completa, ofrecen a la Vir-

gen un banderín como agradecimiento de
los favores que han recibido de sus mater-

nales manos.

Después de oir misa todos, reem-

prenden la excursión hacia la Calobra.
Jaime Nicolau Barceló, acompañado

de Damián Nicolau Garí, entrega a la Vir-
gen una cadena por favores recibidos.
Viene a pie desde su pueblo de Villafranca

y después de oir misa y comulgar, regresa
otra vez a pie.

Despedida
Día 11 de Agosto.—Después detreá

años llenos de muchos trabajos y aconte-

cimientos importantes, como las Bodas de
Diamante de la Coronación de la Virgen,
se va el Rdo. P. Prior José Nicolau con

destino a la Parroquia y Colegio que la

Congregación tiene en Valencia. Que la

Virgen Santísima de Lluch, por la que
tanto trabajó, le ilumine y ayude a desem-

peñar con acierto el nuevo cargo de Pá-
rroco y Rector del Colegio que los Supe-
riores le han confiado.

Entrada del nuevo Prior

El mismo día 11 llega a este Santuario
con el cargo de Prior el Rdo. P. Miguel
Ollers, antiguo director de música de la
Escolania por tantos años y que a tan alto

grado subió el renombre de la música en

este Santuario.
Como él mismo dijo en su elocuente

y hermoso sermón de entrada como Pá-
rroco de esta feligresía: «viene mandado
de la Providencia, la que hace varios años

le arrancó de aquí, ahora por sus miste-

riosos designios lo ha vuelto a traer. Antes
tenía una batuta con la que acordaba a

los cantores, ahora tiene un cayado de

pastor...»
Los que tenemos la dicha de vivir en

esta morada de paz, pediremos a la Mo-
reneta le ayude con su protección mater-
nal y le de fuerzas para llevar a feliz tér-
mino los grandes planes, que en el silencio
de su inteligencia y de su celda estén ela-
borándose para gloria y esplendor del
culto a la Virgen de Lluch.



La casa que habitan las monjas es so-

leada, y en sus dimensiones, espaciosa,
como el cáliz de una amapola.

Por delante da a una calle retirada, ya
en las afueras del pueblo, por donde sólo

pasan carros de labor y algún que otro

camión empolvado que se dirige a las
canteras en busca de piedra. Por detrás se

abre a una huerta dilatada, cuyos muros

terminales apenas se divisan entre el follaje
de los árboles y las dalias ufanas, que ele-
van su verdor formando vegetal barrera.

En un ángulo de la huerta hay una

gruta de Lourdes con unas imágenes algo
despintadas por el tiempo, y un pequeño
depósito de agua verdosa en el que se

mueven los peces rojos con movimientos

bruscos y desiguales.
Por la parte del campo, el sol entra

radiante en la casa inundando de luz y
color una diminuta galería sostenida por
rústicas pilastras de arenisca.

En la galería, donde los otros días
suele haber únicamente una Hermanita
anciana que cose con la cesta rebosando

ropa blanca al lado, están ahora dos mu-

chachas en vestido de viaje, con unas ma-

letas en el suelo. Han venido para Ejer.
cicios desde un pueblo vecino y esperan
a las compañeras que no pueden tardar
mucho en llegar. Entre tanto, se divierten
observando el ajetreo de las monjas que

pasan y repasan rápidas saludándolas con

una sonrisa obsequiosa. Una lleva en las

manos unas esterillas, otra un montón de

sábanas, otra un par de bombillas eléc-
tricas.

Asoma luego una Hermana de media

edad, más cargada que mercader camino

de la feria. Parece haber acaparado de una

vez todos los utensilios de limpieza; tres
o cuatro escobas, dos palas, un cubo y
varios trapos de desempolvar. Por el vo-
lumen puede competir muy bien con un

coche de mudanzas, y su paso tardo se

anuncia desde lejos con el ruido de chata-
rra que sus utensilios, a cada vaivén, le

producen.
Las dos muchachas no pueden conte-

ner la risa.

—Buenas tardes— dice ella.
—Buenas tardes, Hermana. Mucho

trabajo, ¿verdad?
— Ah, sí, hijitas. Ayer terminaron las

clases, y en un día ha habido que arreglar-
lo todo. Aquí hay siempre mucho trabajo.

Y con una sonrisa casi intencionada,
añadió:

—Como no venga a ayudarnos alguna
de vosotras...

—Ah sí, Hermana —dijo María Rosa,
recogiendo el guante—. Aquí tiene a Mer-

cedes, que ya tiene los hábitos a medio
coser.

Enrojeció como una guinda la aludida,
y trató de disipar la nube que sobre ella
se cernía,

—No será tanto, María Rosa; no se
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lia dado más que el primer paso. Apenas
si lo saben más que los de la familia.

La Hermana, dejando por un momen-

to en el suelo cubo y pala, dirigióse a

María Rosa:

—Bueno, pues si tú no tienes empe-
zado el hábito, puedes empezártelo cual-

quier día. Tela habrá suficiente en casa.

Y si no, se la busca.
María Rosa oyó casi como quien oye

llover tras los cristales. Le habían aseau-

rado que cuando se vuelve de ejercicios,
se puede continuar teniendo novio, v esto

bastaba. Pero como le divertía aquel diá-
logo ingenuo, quiso continuar:

—Bueno, Hermana. Ya ve que de
buena gana nos quedaríamos las dos, a lo
menos para aliviar a Vd., pero también
nosotras tenemos mucho trabajo en casa.

—Ah, sí. Ya creo, hija. Tenéis cara

de hacendosas.
Y se inclinó para coger del suelo los

enseres; pero en seguida volvió a endere-
zarse y prosiguió:

Claro que también yo tenía trabajo
en casa y me vine aquí. Era hija única...

—Bien; pero es que nosotras también
hacemos apostolado...

Dijo esta palabra María Rosa con en-

tonación, pausadamente, como si la hu-
biera aprendido aqu'ella misma tarde; casi
como si intentara convencer. Luego guiñó
un ojo y sonrió con sonrisa de suficiencia.

La Hermana no parecía dispuesta a

dar su brazo a torcer. No sería mujer de
muchas letras, pero con su hábito un poco
raído y colgado de telarañas, poseía una

lógica irrebatible:
—Pues si quieres hacer apostolado,

aquí también podrás dedicarte a él. Yo
me vine aquí para eso precisamente.

María Rosa se encontró acorralada,
metida en un capullo que ella misma,

jugando se había frabricado. Su compa-
ñera se había puesto al margen de la dis-

puta y reía a carcajada limpia, pero en

nada le ayudaba a romper el nudo corre-

dizo. Mas no era cosa de darse por ven-

cida tan pronto. Al fin todo se reduciría
a palabras.

—Pero tenga en cuenta, Hermana,
que nosotras vamos todos los domingos a

dar catecismo.

—Y ¿cuántas horas tenéis a los crios?
— Por Dios mujer, digo Hermana:

¿Horas? Tres cuartos de hora, y ya hay
dos y medio de sobra.

—Pues aquí los tendríais cinco horas
cada día.

—¿Y qué íbamos a hacer con ellos?

—Ah!, pues perdona. Creía que querías
hacer apostolado.

—Es que además ha de haber tiempo
para los enfermos, para el botiquín y para
la biblioteca. Comprenderá Vd. que cada
cual ha de estar en su puesto.

—Ya ya, —dijo la Hermana—. Cada
cual en donde Dios la quiere. Pero tam-

bién se le puede pedir al Señor un puesto
de más confianza.

Y sin esperar más, recogió su impe-
dimenta y siguió su camino con su carga
de camión de mudanzas que apenas le

permitía andar y que dejaba oír a cada
vaivén un ruido de chatarra.

Las dos jóvenes la siguieron con la

mirada, y cuando desapareció, ambas a

una exclamaron: «Pobrecifa!»
—Mujer mira que me has puesto en

un aprieto con tantos embustes — dijo
Mercedes con el rostro encendido toda-
vía, secándose los ojos con el pañuelo.

—Pues, hija, ¿qué iba yo a decir?... Y
lo bueno es que se las ha tragado todas,
la pobre. Buena estoy yo para dejar el
cine los domingos por la tarde y meterme
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a enseñar a los mocosillos. Eso para ti,
que siempre has estado a la sombra del
convento. Yo sólo voy a él cuando en

casa andamos mal de salud. Por cierto

que no sé como voy a pasar estos días
ahora. Seguramente esta misma noche me

pongo enferma, y mañana, antes del desa-

yuno, ya estoy en casa.

rl?

Pasaron rápidos para María Rosa

aquellos tres días de ejercicios. No obstan-

te, fue tiempo bien aprovechado. La Her-
mana «camión de mudanzas» pasó algu-
ñas veces por su cuarto para preguntarle
si algo le faltaba. Le daba un toquecillo
a los libros de la mesita, a la toalla y a

los pliegues del cobertor; luego le hacía
un comentario admirativo a la vez de
trueno del Director que retumbaba en

toda la casa, y se marchaba. Pero ni en-

tonces ni al despedirse el último día
reanudaron las dos la conversación del

primero.
Vuelta a sus quehaceres, María Rosa

siguió la misma vida de antes. Sólo su

madre, que la trataba de continuo, notó

que se había vuelto más juiciosa y que,
los domingos por la tarde, no tenía prisa
por que el novio fuese a buscarla.

•$? rf? 4*

Una tarde, medio año después, esta-

han juntas las dos amigas en el patinillo
de la casa de Mercedes. María Rosa esta-

ba sentada en una silla, Mercedes en un

ancho sillón de mimbre, envuelta desde
la cintura en una manta.

La tarde era tranquila, y no se movía
la hoja de un árbol. Unicamente se per-
cibía el chapoteo y el murmullo incesante

de unas mujeres que en un corral vecino,
lavaban ropa.

María Rosa tenía los ojos clavados en

los de su amiga; ésta, pálida con la palí"
dez de la convalescència, miraba al infini-
to. De cuando en cuando hablaban. Ha-
biaban pausadamente, como si pensaran
cada palabra; en voz baja, en el tono de
las confidencias, de las intimidades.

—Pues, ¿qué te dijo esta mañana el
médico? ¿Lo mismo que el domingo?

—Pues lo mismo que la otra vez. Que
eso viene del corazón. Es mal viejo, como
no sea ya de nacimiento. Dice que hay
vida para muchos años, pero que debo
evitar toda clase de excesos. Régimen,
mucho régimen de reposo. Y que no

piense más en conventos. Tomar las cosas

por las buenas, dormir mucho y dejar
para los demás los quebraderos de cabeza.

Sus últimas frases se habían desvane-
cido como un suspiro y a sus ojos asoma-

ron dos lágrimas. Pero se repuso en segui-
da, y dijo, esforzándose por poner en sus

palabras un tono festivo.
—Así que tendrás que ir tú en mi

lugar.
La salida no produjo en su amiga la

impresión esperada. Calló María Rosa un

momente, y luego dijo:
— Pues, mira. Te voy a decir una

cosa. Hace meses que estoy pensándolo,
y aunque a nadie he hablado de ello, no

se me quita de la cabeza. Si hemos de ser

buenas, es mejor que lo seamos mucho,
y esto en el convento ha de ser más fácil.
Y si hay que hacer apostolado —que ya
te dije que en los Ejercicios me lo había

propuesto—, está claro que haré cinco

veces más de monja que de casada.
Ahora era Mercedes quien miraba

fijamente a los ojos de su amiga, y era

María Rosa quien tenía la mirada perdi-
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da en la lejanía. Tras un momente de
duda, la enferma preguntó:

—¿Será que hablas de veras, por una

vez?
■—Claro que hablo de veras. Ya sabes

que antes de los Ejercicios te compadecía.
Tenías un lenguaje que no era el np'p.
Luego ya te comprendí; más tarde te en-

vidié. Y ahora —te lo digo de corazón,
Dios sabe que te hablo desde el fondo de
mi alma—, quisiera ir contigo.

—Conmigo no irás, por desgracia;
que el médico, creo, tiene razón. Irás en

mi lugar.
Ambas rompieron a llorar quedamen-

te. Pero reaccionando al punto, María
Rosa observó:

—¡Qué chasco para la Hermana de
los cubos, cuanda me vea llegar a mí en

lugar tuyo!
—Le dará lo mismo. Con tal que

vaya una a tomarle los trastos...

rjb «$? 4*

Pasado un año María Rosa hacía otra

vez sus maletas. Y dejaba en el tocador
cosméticos y peinetas. Iba al Noviciado.
A sus familiares les había costado infinito
el darle el sí. Era la última de las dos
hijas, la única que quedaba por casar, que
llenaba en su espíritu jovial toda la casa,
la que no debía alejarse de ellos en su

vida.
Hubo allí un silencio de sepulcro du-

rante algunos días cuando la joven les dio
la noticia.

—Ya lo dije a tu mamá — le recalcó
su padre, que no te dejara ir a Ejer-
cicios...

Pero María Rosa, mirándole a los

ojos con toda la fuerza de su cariño, le
contestó secamente:

—Mira, papá. Déjate de historias. La
vocación es como la gripe; si la has de

coger, la coges, vayas adonde vayas. Si a

mí me ha tocado «el Gordo», ¿qué puedo
hacer?

J- Nicolau Bauza, M. SS. CC.
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Roma.—El Arzobispo de Fi-
ladelfia, Monseñor John O’Hara,
recientemente nombrado Cardenal,
falleció el domingo a la edad de
setenta y dos años. El fallecimiento
afectó profundamente al Santo Pa-
dre, que unos días antes, al tener
conocimiento de su agravación, le
había enviado su especial bendición
apostólica. El Papa celebró una mi-
sa por el purpurado al día siguiente
de su defunción. A las honras fú-
nebres que se celebrarán solemne-
mente el cinco de septiembre asistí-

rán los cardenales americanos Fran-
cis Spellman, Arzobispo de Nueva
York, Richard Cushing, Arzobispo
de Boston, James Me Intyre, Arzo-
bispo de Los Angeles, y Albert Me-
yer, Arzobispo de Chicago, además
de numerosos arzobispos y obispos.

Roma.—Aparte de la audiencia
concedida y el discurso del Santo
Padre a los atletas olímpicos, el
Papa ha recibido a más de cien

miembros del Comité olímpico In-
ternacional y a sus familiares. En

un discurso en francés exaltó los
valores del deporte, especialmente el
espíritu de concordia y de pacífica
emulación de las Olimpiadas entre

los pueblos. «Estas competiciones
deportivas —dijo— inspiran a los
jóvenes el deseo de proclamar de
cara al mundo no solo el honor ren-
dido a los valores cívicos, sino tam-

bién el servicio que tales valores
pueden y deben dar a las más altas
aspiraciones hacia la belleza interior
y exterior y hacia la fraternidad
universal».

Salinas de Léniz.—Centenares
de ciclistas de las provincias vas-

congadas se reunieron el pasado do-
mingo en este pueblecito guipuz-
coano, para asistir a la solemne
proclamación de Nuestra Señora de
la Asunción de Dorleta como Pa-
trona de los ciclistas españoles. Con
las autoridades del ciclismo español
estuvieron presentes al acto repre-

sentantes franceses e italianos.
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Liguria. — Con una sencilla

pero emotiva función religiosa, ce-

lebrada a bordo de un barco, sobre
el lugar de la costa de Liguria don-
de se encuentra sumergido el Cristo
de los abismos, se ba conmemorado
el sexto aniversario de la colocación
de la imagen en el fondo del mar-
Al final de la misa un grupo de
«carabinieri» descendió basta la
imagen, a diez y siete metros de
profundidad, y colocaron al pie de
la misma una corona en recuerdo
de los caídos del mar.

Hongkong. — La revista «Ju-
ventud cbina», comunista, en su

número cinco del año en curso- se

pregunta: «¿Cómo se explica Que los
jóvenes en su trabajo causen tantas

molestias al Partido y se nieguen a

ser dóciles instrumentos del mismo?
¿Cómo tantos, que Kan aplaudido a

la Revolución Socialista, se con-

vierten en adversarios cuando se les
enfrenta con el ideal de servir sin

salario...?
Hay jóvenes a quienes les mo-

lesta basta el pensamiento de con-

vertirse en instrumentos del Partí-
do». Y como causa señala la revista:
«Les falta desinterés, el desinterés
que es la piedra de toque de la san-

tidad comunista y el único capaz de
construir el comunismo en Cbina».
Si por desinterés se entiende esc7a_
vitud estamos conformes con la re-

vista comunista. Ciertamente el es-
píritu de esclavitud «es el único

capaz de construir el comunismo en

Cbina», como ba sido capaz de
construirlo en Rusia y en otros paí-
ses satélites.

Manila.—El Arzobispo de Ma-
nila, Cardenal Rufino Santos, ba
exhortado a los dirigentes de Acción
Católica a esforzarse por bacer fren-
te a la acción comunista, que pre-
tende apoderarse del pais. Ha su-

brayado el incremento de la propa-

ganda y proselitismo comunistas en

las juventudes, cleses obreras y par-

tirularmente entre las organizacio-
nes católicas.

Bérriz (Vizcaya). — Como en

años anteriores, en la sede de las
Mercedarias Misioneras de Bérriz
ba tenido lugar un cursillo (octavo
de la serie) para religiosas misione-
ras. El programa comprendía diez
lecciones a cargo de profesores de
mísionología, así como lecciones de
experiencia a cargo de religiosas
misioneras.

Una Semana Gregoriana se a

celebrado del 13 al 18 del mes de
septiembre, organizada por la cáte-
dra Félix Huarte del Conservatorio
de Música de esta capital. Interven-
drán destacadas personalidades, en-
tre ellas M. Henri Potiron, del Ins-
tituto Gregoriano de París; el padre
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Federico Sopeña, del Real Conser-
vatorio de Madrid; el abad Kuhn,
director del Gran Seminario de
Coutances, y el director del Instituto
Gregoriano de París, M. Auguste
Le Guennant. E,1 día de la clausura
los semanistas se trasladarán al
monasterio benedictino de Leire. Al
acto de apertura asistió el arzobispo
doctor Delgado Gómez, que lo pre-

sidió.

Ceilán. — En cerca de mil.'rigle-
sias católicas de Ceilán han sonado
el domingo las campanas para pro-

testar de la decisión del Gobierno
de controlar las escuelas-

El Padre Clinton Anandappa,
secretario del arzobisqo de Colombo,

ba becbo saber que les campanas
sonarán todos los domingos a una

bora determinada para llamar a to-

dos los católicos a oración, con in-
tención de conseguir la libertad de
enseñanza.

En una carta pastoral, el pro-
pió arzobispo ha ordenado a los
católicos que se abstengan de todo
acto de violencia.

Su Santidad el Papa Juan
XXIII ba tenido a bien nombrar al
Emmo. Cardenal Larraona^Protec-
tor de las RR MM. de Desampara-
dos y de San José de la Montaña,
cuya casa generalicia radica en

Valencia.
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lecrolo^ía
La paz del Señor sea con D. Miguel Juan Oliver que murió cristia-

namente, fortalecido con los Stos. Sacramentos el día 27 de Julio, en la
ciudad de Palma, a los 85 años de su edad.

La Santísima Virgen le haya premiado sus mu-

ckas buenas obras, de modo especial el haber dado dos
de sus hijos a la vida religiosa: el P. Rafael Juan,
M- SS. CC. residente en Lluch y la Madre Margarita
Juan, Religiosa de la Pureza, Superiora de la Casa
de Roma, y también los esmerados servicios presta-
dos durante más de 20 años a la Virgen, en su San-
tuario Lucano.

Desde hace muchos años era cofrade de la Virge i

de Lluch, y suscritor de nuestra revista.
El Señor le haya dado el descanso eterno.

Nuestro más sentido pésame al Rdo. P. Rafael
y a sus hermanas D.a Damiaña y Madre Margarita Juan, como a todos
los familiares.

El día 18 de Mayo de l96o, después de recibir
los Santos Sacramentos, murió piadosamente en Sineu
la Sra. Sebastiana Payeras Alomar, a la edad de
6o años- Devotísima de la Santísima Virgen, desde
hace muchos años estaba suscrita a la revista Lluch.

Nuestro más sentido pésame a su esposo D. Pedro
Ferriol y demás familia.

El l7 de Agosto falleció cristianamente en

Lloseta nuestro antiguo Suscriptor D- Guillermo
Villalonga Catalá, a la edad de 77 años, habiendo
recibido los Santos Sacramentos y la bendición
apostólica.

Reciban nuestro más sentido pésame sus ape-

nados hijos, Guillermo, Margarita, Antonia, Lo-
renzo y Magdalena. E. P- D.
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(Ciencia al alcance de todos
===== - - ■ P. Bartolomé Bauza, M. SS. CC.

56 rejuvenecimiento fideo y vnora6
(CONTINUACION^

La vida sin ideal es triste, lánguida; deja de ser fecunda; carece de aquel
dinamismo indispensable, sobre todo, para las obras de apostolado, para la
Acción Católica... En cambio, ¿quién podrá calentar la fecundidad de una vida

puesta al servicio de un noble ideal? ¿Qué no hizo San Pablo una vez que la

gracia divina le ganó para la causa de Cristo y se propuso como ideal vivir

trabajar y sacrificarse por Cristo y para Cristo: Mibi vivere Christus est?
Los grandes personajes de la Historia han sido hombres de ideal y se

han entregado a él en cuerpo y alma, con fe ardiente y firme esperanza.
Si nuestro Caudillo hubiera titubeado en los primeros días de nuestro

Glorioso Movimiento, al ver las dificultades que se cruzaban en el camino,
¿hubiera podido llegar al triunfo? Su fe en Dios y en los destinos de España le

condujeron al gran día de la victoria.
En 1492 Colón se lanza a la conquista de un mundo desconocido con un

puñado de valientes. No sucumbe ante las dificultades; su fe en el triunfo le

permite llevar a cabo la empresa más arriesgada. Del puerto de Sevilla salían en

1519 cuatro carabelas, cuatro cáscaras de nuez al lado de los grandes acorazados
de nuestros días. Al frente de aquellas frágiles embarcaciones iba el intrépido
Magallanes, quien hubo de perecer en una isla, lejos de su Patria querida. Le
sucedió Sebastián Elcano, el cual viendo que de cuatro barcos ya no quedaba
más que uno, y éste completamente destrozado, gritaba a sus marinos: «¿Qué
importa? Tenemos que volver a España coronados de gloria o sucumbir lejos de
nuestro suelo. Si retrocedemos no somos españoles. ¡Adelante con la empresa!
Hay que pasear la bandera española por todos los mares. Y el 8 de septiembre
de 1522 anclaba en Sevilla el resto de aquella gloriosa expedición. De un barco
sin vela ni casco ni timón salían dieciséis hombres enjutos, demacrados, consu-

midos. Formaron dos filas, cada cual con su vela encendida, y, musitando oracio-

nes, fueron a un Santuario de María Santísima donde tres años antes se habían

postrado ya, antes de hacerse a la mar, y le dieron gracias por haberles vuelto
sanos y salvos a su Patria. Habían salido 240 y volvían 16; pero, en cambio,
habían realizado su ideal, habían llevado a cabo una de las más grandes empr.e-
sas de la historia patria.
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Pero los prototipos del ideal son los santos. De nadie mejor que de ellos
se puede decir que fueron mártires del ideal, conquistando de este modo el

primer puesto entre los mortales.
Mas así los santos como genios procuraron sintetizar su ideal en una

divisa o un lema expresivo.
Una divisa es un pensamiento corto e incisivo que encierra un programa

más o menos completo de vida y hace vibrar los sentimientos todos del alma.
Mi manjar es hacer la voluntad de mi Padre. Tal fué la norma de conducta

de Nuestro Señor Jesucristo durante toda su vida.
He aquí la esclava del Señor-, hágase en mí según tu palabra. En estas palabras

condensó la Virgen su ideal, tan parecido al de su Hijo Divino.

¡Dios mío y todas mis cosas!, repetía aquel serafín de la tierra, San Francisco
de Asís.

¡O padecer o morir!, exclamaba Santa Teresa, y en este grito seráfico se

confundían todas las aspiraciones, se encerraban todos los anhelos de su alma
enamorada.

¡Padecer y ser despreciado por Vos!, decía el extático Sanjuan de la Cruz,
respondiendo a la pregunta del Salvador, sobre qué recompensa deseaba por
los trabajos a gloria suya emprendidos.

¿Qué tiene que ver esto con la eternidad?, Con esta pregunta cuidaba S. Luis
de Gonzaga de hacer todas sus obras merecedoras de gloria eterna.

A mayor gloria de Dios. Con la fidelidad a este excelso ideal conquistó el

glorioso Ignacio de Loyola un puesto preeminente entre los Santos.
¡Dios lo quiere!, gritaban los cruzados de la Edad Media, y esta frase era

para ellos el resumen de las inflamadas arengas de un Pedro el Ermitaño y de un

San Bernardo. Y al sonido entusiasta y generoso de este grito mil veces repetido,
como electrizados, lo abandonaban todo y se lanzaban a la conquista del Sepul-
ero de Jesucristo.

¡Es necesario que Ellos reinen! He aquí un buen lema para el devoto de los

Sagrados Corazones.—¿Qué habré de luchar y sacrificarme por lograrlo? No

importa; lucharé, me sacrificaré por los Sagrados Corazones; seré su apóstol con
el ejemplo, su heraldo con la palabra, su soldado con la pluma. En todas partes

y siempre, hasta el último suspiro, gritaré: «Es necesario que Ellos reinen»; y no

dormiré en paz el sueño postrero, si sobre mi tumba no se puede grabar como

epitafio: ¡¡¡Ellos reinen!!!—
Salud, Sabiduría, Santidad. Todo joven amante del deporte y de los libros

debiera estampar, en el pendón de su ideal, esta divisa, que encierra todo un

programa de vida. Quien grabe en su vida esas tres eses y obre de acuerdo con

ellas, habrá conseguido realizar el mayor y más snblime ideal que se puede
proponer un joven al entrar en la vida.

Primero morir que mancharse. Tal fué el lema de uno de los primeros reyes
bretones, Conán Meriadec. Yendo dicho Rey a una expedición belicosa, percibió
un día, entre un arroyo cenagoso y sus tropas, un animalito blanco que iba y
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venía por la orilla, levantando su hocico con aire de desolación, y que al ver

flotar alguna hoja de menúfar, adelantaba la blanca patita y la retiraba luego,
lanzando gritos de angustia. Creyéndolo herido, el caudillo bretón manifestó
deseos de apoderarse de él, y entonces un oficial le dijo: —Señor, esta beste-
zuela es un armiño, animal carnívoro de piel blanquísima y delicada. Mas no está

herido; la causa única de su dolor es ese arroyo que no puede atravesar sin

manchar su piel. El armiño prefiere la muerte a la mancha más mínima.— El Rey
avanzó pausadamente, y el armiño volvió hacia él sus azorados ojos y lnego se

precipitó para huir, pero al hallarse al borde del arroyo, retrocedió lanzando un

nuevo grito. Al verse entre dos peligros, el pobre animal optó por el menor,

yendo a refugiarse entre las manos que Conán le tendía. Después de acariciar
blandamente al armiño, el Rey enjugó con el borde de su manto las manchadas

patitas del animal, que recobraron su prístina blancura. El pequeño armiño se

encariñó tanto con el Rey, que le seguía a todas partes y cuando se murió, el
caudillo bretón mandó bordar en sus vestidos y en sus banderas un armiño con

la inscripción latina: Potius mori quarn foedari (Antes morir que mancharse).

Lector querido: Si quieres gozar de perenne juventud, juventud que no

se marchite con los años ni con las enfermedades, guarda la castidad conforme a

tu estado, fórjate un ideal y encáucelo en la realidad de cada día, un ideal que
esté en consonancia con tu condición de cristiano y con tus actitudes naturales.
Quizá no podrás rayar a la altura de los graades genios; pero, sí, podrás hacer
de tu vida una obra maestra, una verdadera joya cristiana.

Y para que el ideal se convierta en pasión arrebatadora, de suerte que no

sólo ilumine tu entendimiento, sino también refuerce tu voluntad y caldee tu

corazón, resume tu ideal en una divisa y sé fiel a ella. Esta divisa será un elixir

poderoso para tu rejuvenecimiento espiritual y una estrella radiante que iluminará

y orientará tu vida mientras navegues por el mar tenebroso de este mundo.
Por fin, no olvides que el secreto infalible para empezar a ser joven otra

vez, con eterna juventud, es morir cristianamente.

FABRICA DE CEMENTO
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—Sr Director dice mí Mujer si
me subirá el sueldo.

—Está bien. Vuelve mañana y

te daré respuesta; debo consultarlo
con la mía.

WWW
¿lo ¿lo ¿lo

—¿Sabes decirme Crescencio qué
animal cambia de nombre al cam-

biar de postura?
—Pues... no lo sé.

—El escarabajo, pues después es

cararriba.

El juez pregunta al acusado:
—¿Por qué entró usted a robar

en el mismo establecimiento tres

noches seguidas?
—Muy sencillo, contesta el acu-

sado.
— La primera vez entré a robar

un vestido tiara m i mujer, y las
otras dos fui a cambiarlo.

m m m

Un turista americano que foto-

grafio la torre de Pisa, le muestra

una prueba a su mujer. Esta la mira
con desconfianza y, arrugando la
frente; le dice:

—No me negarás que cuando
hiciste esta foto habías bebido más
de lá cuenta, ¿eh?

—Papá, ¿qué es un «penalty"?
— Una cosa que los árbitros de

fútbol dan a los de casa cuando les
hace falta y a los forasteros cuando
no les sirve de nada.

—Oiga, camarero, ¿esto que me

ha servido son callos?
—Si, señor.
—Es que por lo mucho que pican

creí que eran sabañones.

Dos mujeres salen de una tien-
da de ultramarinos. Una de ellas
dice:

—No compraré más en la tienda
de ese exboxeador... ¡Con razón era

campeón de peso ligero!
WWW¿lo ¿lo ¿lo
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FRATERNIDAD. - Obsequio de[sangre para los enfermos.
Son muchos los que se salvan porque hay personas

que caritativamente les ofrecen su sangre. He aquí
esta señora, que forma parte de un grupo de 50 fran-
ceses que dan su sangre a los italianos, como agrade-
cimiento por la que otro grupo de italianos dió ya a

los franceses.


