

# LLUCH

NOVIEMBRE 1958



## JUAN XXIII

Angelo Roncalli:  
de campesino en  
Sotto il Monte,  
a Sumo Pontífice

*Roncalli*



# Perlas Manacor, S. A.

COLLARES

BROCHES

BRAZALETES

PENDIENTES

CRUCES

ROSARIOS

Y TODA CLASE DE FANTASIAS EN PERLAS

**PIEDRAS METAL, FILIGRANA**



Plaza Pío XII, n.º 9 - Teléf. 6548

Palma de Mallorca

Rector Rubí, 10 - Teléf. 142

Manacor (Mallorca)

ISLAS BALEARES (ESPAÑA)

Telegramas: P E R M A S A



# VIAJES MELIÀ, S. A.

VIAJES A FORFAIT  
EXCURSIONES POR ESPAÑA  
Y EXTRANJERO  
ORGANIZACION DE PEREGRINACIONES  
BILLETES AVION, BARCO, ETC.  
RESERVA DE HOTELES

Paseo Generalísimo, 74

\*

Teléfonos 4006 y 5966

## Taller Mecánico de Antonio Vanrell Payeras

Teléfono 21-11

Contramuelle (Mollet) - Palma de Mallorca

*Cristaleria*

**B A L E A R**

Fábrica de espejos

Taller de biselados

ESPEJOS - CRISTALES - VIDRIOS

Avda. Gral. Primo de Rivera, 51

Teléfono 1965

PALMA DE MALLORCA

## Casa CABOT

Electricidad

Saneamiento

Calefacción

Radio

Discos

Amplificación

Pl. de la Reina, 9 Tels. 1418 - 3483  
PALMA DE MALLORCA

MANUFACTURAS DEL CORCHO  
aglomerado para cámaras frigoríficas  
Tacones y láminas para la industria  
del calzado. Tapones de todas clases.

**SALVADOR GALINDO**

Fáb. Capitán Cristóbal Real, 119 - Tel. 1571  
Detall. Cordelería, 14 - Teléfono 1565



# Mare Nostrum



Seguros y Reaseguros

## MODALIDADES DE SEGUROS QUE PRACTICA

---

Vida  
Robo  
Ganado  
Incendios  
Cristales  
Cosechas  
Individual  
Transportes  
(Aéreos, marítimos y terrestres)  
Cinematografía  
Responsabilidad Civil  
Pérdida de Beneficios  
Accidentes de Trabajo  
Combinado de Incendio y Robo

*Sucursales y Delegaciones en las principales poblaciones de España y Agencias en todos los pueblos de Baleares.*



DIRECCION GENERAL

Vía Roma, 45

Teléf. 2803 (seis líneas)

PALMA DE MALLORCA



# CREDITO BALEAR

FUNDADO EN 1872

Domicilio social: General Goded Nrs. 69-68-71-PALMA de MALLORCA

AGENCIAS URBANAS      SAN MIGUEL Calle San Miguel Nro. 185  
   SINDICATO Calle Sindicato Nro. 203

SUCURSALES      Andraitx, Ciudadela (Menorca), Felanitx, Ibiza,  
   Inca, Lluchmayor, Manacor, Porreras, Sóller

Dirección telegráfica - CREDILAR

Aprobado por la Dirección General de Banca y Bolsa con el número 898

## HOTEL

del Santuario de  
Ntra. Sra. de Lluch



Cocina especial Española y  
Francesa. Espléndido salón  
donde se sirve con

Pulcritud y economía,  
toda clase de comidas,  
almuerzos, refrescos etc



También se preparan a  
petición comidas para  
EXCURSIONES  
meriendas, etc.

## ESTABLECIMIENTOS Y VIDRIERIAS

LLOFRIU, S. A.

CASA FUNDADA EN EL  
AÑO 1860

PALMA DE MALLORCA

Confecciones de Lencería fina

**BORDADOS A MANO**

ALFREDO BONET

Sucesor de MANUEL BONET

S. Nicolas, 15 - Verí, 2 - Puigdorfla  
Teléfono, 2117

PALMA DE MALLORCA

Martín Mora Rosselló



APAREJADOR Y  
CONSTRUCTOR DE OBRAS



Bosque, 17 = Teléfono 2198  
PALMA DE MALLORCA

Almacén de Hierros,  
Aceros y Tubos

**HIERROS, S. L.**



Teléfono 2537

Av. Alejandro Roselló, 30

PALMA DE MALLORCA



Fábrica de piedra artificial - Cemento armado  
Mosaicos, Azulejos e imitaciones a Mármol

**Juan Estela**

Calle Aragón, 60 (Carreterra de Inca)  
Teléfono 2320 Palma de Mallorca

**FAJAS Reina**

José Tous Ferrer, 1

Teléfono 6038

PALMA

**Hija de Sebastián Falconer**

Almacén de Coredería Alpargatería

Sindicato, 66 Teléfono 2067 = PALMA

DISPONIBLE

LA PALMESANA

**Hijos de Juan Pieras**

FABRICA DE HIELO

Carpintería Mecánica y Baldosas  
Fátima, 46 - Teléf. 2834 - PALMA

**Transportes Reunidos  
de Mallorca, S. A.**

C. Anselmo Clavé, 10 - Tel. 8 y 2469

PALMA DE MALLORCA

Fabrica de Medallas, Rosarios y artículos  
religiosos -- Propios para Santuarios

Casa fundada el año 1889

**EMILIO SALA**

Consejo de Ciento, 76 - BARCELONA

Teléfono 234545

Transportes combinados de  
domicilio a domicilio con todas  
las Poblaciones Nacionales

**DROGUERIA  
Y FERRETERIA**

**CASA JANER**

Plaza, 34 - 39 y Mosones, 2 - 10 - Tel. 20 - INCA



General Mota, 23-29 - Teléfono 2017  
Palma de Mallorca

Platería varios estilo, Orfebre-  
ría artística Especialidad en  
obras de arte religioso  
JOYERIA CODA de

**LUIS CODA**

Brossa y Jaime II - Tel. 2517  
PALMA DE MALLORCA



# Cluch

REVISTA MENSUAL — PAZ, 3 — TEL. 2355

PALMA DE MALLORCA - Año XXXVIII - N.º 457

DEPÓSITO LEGAL P. M. 276 — 1958

NOVIEMBRE 1958

## VITOR A JUAN XXIII

**T**ODAVIA no habían soltado sus lenguas de bronce las campanas de San Pedro...; ni se tenía confirmación oficial de lo acontecido y ya presentido por la muchedumbre...

*El Cardenal Proto-Diácono, era interrumpido a cada nueva palabra que pronunciaba... El batir de las palmas de millares y centenares de millares de personas lo atropellaban todo con su bronco fragor... Ni sabían sobre cual de los conclavistas habíase manifestado el designio de Dios; ni el nombre del purpurado llamado a suceder a Pío XII en el trono de San Pedro, les era conocido, y ellos, que eran nosotros, porque para todos los católicos hablaban y aplaudían, no podían contener el estallido del entusiasmo y de la emoción. Si decimos que el clamor multitudinario de los que se apiñaban en la plaza del Vaticano, escuchado por la Radio ponía en nuestro ánimo un escalofrío de enternecimiento hasta el hipo, parecerá que decimos una vulgaridad... Y no obstante ahora no lo podemos decir ni expresar de manera más clara, auténtica y exacta... Y sino ¿a qué aquel sacarse varias veces el pañuelo para pasárselo suave y disimuladamente por los ojos?*

*Se aplaudía la institución, el cargo, la más alta jerarquía espiritual de este mundo. Que fuera, como se supo más tarde, el Cardenal Roncalli, que se llamara Juan XXIII, era, con ser mucho, secundario. Lo interesante, lo verdaderamente interesante, era que el recién elegido Papa, sería el Vicario de Cristo, que la Iglesia ya no estaba huérfana de padre ni pastor, que Dios nos deparaba un sucesor del llorado y tan recordado Pío XII.*

*Si fuera rey temporal, si tuviera muchas divisiones, como neciamente preguntara Stalin, hubieran esperado para prodigarle los aplausos y vítores conocer su programa, y sus proyectos de gobierno. Aquí no es necesario. Sabemos que tiene la asistencia asegurada del ESPIRITU SANTO, y su pulso va a ser firme y la mano prudente para dirigir el timón de la barca de Pedro,*

*El homenaje rendido de la cristiandad, del mundo entero, sólo se explica por ser representante de Cristo,*

*«BENDITO EL QUE VIENE; BENDITO PORQUE VIENE EN NOMBRE DEL SEÑOR». Y mientras nos aprestamos para conocer sus primeros actos, ya le reiteramos no sólo el homenaje enardecido, sino la PROMESA de NUESTRA FIDELIDAD, de NUESTRO AMOR, y de NUESTRA OBEDIENCIA. Podremos ser el más desconocido, pero no el menos amante ni el menos leal de los hijos. Ya le hemos entronizado en el corazón y sus palabras como las del antecesor serán impulso de vida y orientación para el apostolado.*

L. R.



# Efemérides del nuevo Papa, Juan XXIII

Nace de familia campesina en el pueblo de Sotto il Monte, Diócesis de Bérgamo el 25 de Noviembre del año 1881.

Es el tercero de trece hermanos y el mayor de los hermanos varones.

Estudia en el Seminario de Bérgamo y el día 10 de Agosto del año 1904 es ordenado sacerdote. Al año siguiente fué nombrado Secretario particular de su Prelado, Mns. Radini-Tedeschi.

El 1914 se incorpora a filas, primero como sargento y después en calidad de capellán militar. Y está en el frente hasta el final de la primera guerra europea.

Terminada la guerra, al regresar a su diócesis de Bérgamo se dedica con preferencia al apostolado entre la juventud y a la enseñanza en el seminario donde el cursara los estudios.

En 1921 es llamado a la Curia Vaticana para encargarle la reorganización y dirección de las actividades misioneras dentro del organismo pontificio de la Congregación de Propaganda Fide. Duran cuatro años sus actividades y tiene oportunidad de recorrer diversas naciones de Europa, acreditando sus cualidades de diplomático.

El año 1925 es consagrado obispo-arzobispo titular de Aerópali, y enviado a Bulgaria en calidad de Legado Apostólico, y de allí a Turquía y Grecia, con residencia en Sambul.

Desde 1944 hasta el 1952 es Nuncio de S. S. en París en circunstancias especialmente críticas, que lo revelan como un diplomático de talla extraordinaria.

En 1952 es creado, por el recientemente fallecido Pío XII, cardenal con el título de Santa Prisca, y nombrado al año siguiente Patriarca de Venecia, donde le sorprende la muerte del gran Papa Pío XII, y de donde sale para ser elevado a la Silla de San Pedro, tomando el nombre de Juan XXIII.

Los motivos de asumir tal nombre los ha manifestado El mismo al Sacro Colegio cardenalicio: «me llamaré Juan», que es nombre caro en mi familia, que es titular de la iglesia donde fuí bautizado, que llevan dos Santos de relación íntima y estrecha con el Divino Redentor, Juan el Precursor y Juan el Evangelista; que han llevado tantos Sumos Pontífices... Quiero yo unirme a ellos en los años que Dios quiera concederme para gobernar su Iglesia.



# Anecdotalario del

## PAPA JUAN XXIII

Acusan su recia personalidad a la par que destacan su perfil humano y simpático.

**DOS LIRAS EN EL BOLSILLO.** Para nadie es ya un secreto que el Papa Juan XXIII, felizmente reinante, pertenece a una familia pobre, campesina en un pueblo cuyo censo no llega, aun en nuestros días, a los dos mil habitantes. Familia numerosa la suya; trece hermanos, siendo El el mayor de los varones. Cuando pidió a su padre para ingresar en el Seminario, tronchando las ilusiones que el progenitor se forjara sobre su ayuda en las tareas agrícolas, sólo pudo llevar en el bolsillo dos liras. Dos liras para entrar en el Seminario porque en su casa no había más. Con dos liras empezó su carrera y con gran caudal de fervores y entusiasmos divinos y cualidades humanas.

**LAS VACACIONES EN SU PUEBLO.** Gustó siempre de pasar las vacaciones en su casita campestre y con los suyos; de seminarista, de simple sacerdote, como más tarde de arzobispo y cardenal. En un breve descanso junto a sus familiares y convecinos, le sorprendió la muerte del Papa Pío XII, y desde allí, camino de Venecia para tomar lo imprescindible en los días que pudiera durar el Conclave en Roma.

**LA CARCAJADA DEL COMUNISTA THOREZ.** De los años de su Nunciatura en París eran célebres las largas charlas con el jefe del comunismo francés, Sr. Thorez. Al principio el jefe comunista esquivaba su presencia y si ello le era imposible le mostraba mal talante y hosco ceño. Pero un día se rompió el hielo... En una reunión le tocó estar sentado junto al jefe comunista y en lo más solemne de la asamblea le murmuró el Sr. Nuncio al oído: ¿no se ha fijado Sr. Thorez que yo y V. somos los dos más gordos de la asamblea? El comunista soltó una carcajada estruendosa, que intrigó a muchos por ignorar el motivo de la animada charla entre dos personas de tan distintas culturas y procedencias.

**CON EL EMBAJADOR DE MOSCU.** Durante las fiestas y reuniones diplomáticas tenidas en París en los años que S. S. Juan XXIII estuvo de Nuncio en Francia, se sorprendía la gente al verle hablar casi continuamente con el Embajador de Moscú. Ignoraban muchos, que de todos los reunidos, el único que hablaba el ruso era el Sr. Nuncio. Por cierto que no faltó el fotógrafo que tomara distintos aspectos de tan entretenidos diálogos. Las fotos han sido expuestas, con motivo de la elección del entonces Nuncio en París al supremo Pontificado, en quioscos de Francia e Italia, que han hecho muy poca gracia a los seguidores de las doctrinas de Carlos Marx,

**EN DEFENSA DE OBISPOS Y SACERDOTES.** Su misión en Francia era particularmente difícil, cuando el Gobierno que presidía el General De Gaulle quería tomar represalias contra algunos sacerdotes y obispos que



creía menos patriotas. El Sr. Nuncio ponderaba la importancia y al mismo tiempo las grandes dificultades del asunto, como tenían que estudiar caso por caso para no cometer injusticias, y empezaba su larga y entretenida charla, sacando de su acervo mil anécdotas, que hacían pasara el tiempo más rápido y placentero que nunca. El deseo de represalias, fruto más del hervor de los primeros tiempos de la postguerra, se fueron postergando y finalmente olvidado.

**ENTRANDO EN EL CORAZON DEL PUEBLO.** Entre las muchas facetas que tiene la recia personalidad del nuevo Papa, no es la menos importante las trazas que se da para entrar en el corazón del pueblo, aun el más apartado de la Iglesia, y entrar por la puerta grande de la amistad y la simpatía. Así al ir a bendecir un campo de baloncesto, nada más entrar en el campo, su sagaz perspicacia le hizo conocer que el ambiente no le era propicio. A excepción de los niños nadie le saludaba, y le miraban recelosos desde lejos. Pero él se acercó a una pobre mujer y le dijo: ¿a qué no sabe V. a quien se parece una enfermedad? —No sé, contestó turbada la mujer. Pues a mi madre a la que tanto debo y tanto amo. El paso estaba dado, y al final todos hombres y mujeres, tuvieron a gala y a dicha poder hablar con el Sr. Cardenal.

**EL PATRIARCA DE VENECIA NO TENIA «GONDOLA».** Todos saben muy bien que la «Góndola», pequeña embarcación familiar, es absolutamente necesaria para dirigirse a muchos sitios de la maravillosa ciudad de Venecia. Pero muchos ignoran que el Cardenal Roncalli, hoy Juan XXIII, no la pudo comprar, porque el dinero que tenía lo necesitaba para los pobres. Y que cuando la precisaba tenía que pedirla de limosna a alguno de los sacerdotes o criados que con él convivía.

**LA FAMILIA DEL SANTO PADRE.** Sotto il Monte, pueblo natal del Santo Padre, de 1.770 habitantes ha sido asaltado estos últimos días por fotógrafos, periodistas y locutores de Radio y operadores de Televisión. Nos han dado una idea acabada del pueblo y de la idiosincrasia de sus moradores. Y nos han dicho que sus hermanos no podrán asistir a la coronación del hermano Papa, porque no se pueden pagar el billete del tren hasta Roma. Y que una de sus hermanas, completamente ajena a lo que pasaba en su querido Angel José, cuando regresaba de comprar leche con algunos nietecitos. Al saber la noticia la buena y piadosa mujer encaminó sus pasos a la iglesia parroquial para pedir al Señor fuerza y luz para su hermano, al que habían cargado con tanta responsabilidad.

**SIEMPRE SACERDOTE.** Este ha sido su título preferido siempre y doquier. Casi le ha molestado le llamaran Nuncio, Delegado... Llamadme siempre sacerdote.

Y ahora ha querido el Señor que fuera Padre y Pastor de los «corderos y de las ovejas», colocando bajo su cayado todo el rebaño de Cristo. El en su primera alocución ha llamado amorosa e intensamente a las ovejas que merodean fuera del aprisco. Y no se han de encontrar extrañas sino en su propia casa, que un día, en mala hora abandonaron.







◀ Poco antes de entrar en el Conclave el Emo. Cardenal Roncalli cambia impresiones con el colega Cardenal Dalla Costa Arzobispo de Florencia. El aspecto un tanto acongojado hace sospechar que podía presentir la gran responsabilidad que se le quería imponer.



▶ Tiempos pasados en la primera guerra europea S. S. Juan XXIII sirvió a su Patria en calidad de sargento.

El hermano menor ▶ de S. S. dedicado a las faenas del campo, como su padre y demás hermanos.





# LLORENÇ RIBER, EL BLAUET QUE SEMPRE CANTÀ

El poble mallorquí ha batejat amb un nom altament suggestiu els petits escolans que formen l'antiquíssima escolania<sup>1</sup> del monestir de Lluch: els dóna el nom de «Blauets» pel color de les sotanetes que vesten en els actes litúrgics a honor de la santa Patrona de Mallorca.

Llorenç Ribet, un dels nostres més excelsos poetes, tot just acabat de morir,<sup>2</sup> va ésser, en els seus anys de minyonia, Blauet de la Mare de Déu de Lluch. I és ben cert que mai no s'amagà d'haver-ho estat, com mai no s'amagà tampoc dels seus humils orígens malgrat els quals no deixà d'encimbellar-se als pinacles de la glòria.

Docte llatí, traductor en vers de tota l'obra de Virgili, i de molts d'altres clàssics que ha donat a conèixer en bella prosa catalana i castellana, ha estat, a més, un investigador profund, un historiador de singular relleu, un estilista genial, en la ploma del qual la llengua es tornava flamareig de rondalla. Amb Ribet, Mallorca s'és vista dignament representada a la Reial Acadèmia Espanyola de la Llengua. No va cercar, certament, —ell que, baix d'unes apariències altives, era bastant més modest del que pogué semblar als ulls d'algú no gaire perspicaç— aquesta enlluernadora i brillant distinció; tot al rervers, quan li ho feren saber, se n'excusà humilment i fins vā pretenir de cedir la distinció a un altre mallorquí que ell va creure més insigne, Gabriel Alomar.<sup>3</sup> Ja en vida, fou, aiximateix, declarat «Fill Il·lustre» del seu poble nadiu, i, cap al tard dels seus anys, el govern de la nació va premiar els seus afanys concedint-li, a petició dels seus paisans, la condecoració insigne de la Gran Creu d'Alfons X el Savi.<sup>4</sup>

Per damunt d'aquestes aurióles que resplandeixen entorn del nom de Llorenç Ribet, les sobrepuja encara la glòria d'haver estat un dels lírics més fermes de Catalunya, proclamat «Mestre en Gai Saber» als Jocs Florals de Barcelona l'any 1910. Sense el llatí, sense l'investigador i l'historiador, sense l'acadèmic, sense els seus títols i condecoracions, ens quedaria per molts de segles el cabdal poeta per l'aparició del qual Joan Alcover demanava «que el baluard de Sant Pere l'anunciàs amb vint-i-una canonades».<sup>5</sup> Llorenç Ribet és, abans que tot, l'autor de *Galilea, lloc ventós*, del *Porqueret de la pellissa*, de la *Processó humil*, de *L'aufabeguera*, de *La mort del maig*, del *Cant de tardor*, del llibre *Les corones* —himnari d'enlairades inspiracions a llaor de les Santes—, de *Gethsemani* i d'*El romiatge dins la nit...* I molt més que la seva saborosa poesia en vers, excel·leix la prosa de *La minyonia d'un infant orat*, llibre que algú ha volgut acompanyar, en les lletres de Catalunya, a les delisquescències líriques del *Platero y yo* dins les lletres castellanques. Tota la cadència musical de Paul Verlaine i la brillant imatgeria de Gabriele D'Annunzio, tot el simbolisme d'aquests grans mestres de la poesia universal que amb Rubén Darío i Valle Inclán ompliren una època de la història, aflueixen, com en cascada superba i remorosa, en l'obra de Ribet, que forma a Mallorca un cas gairebé únic, d'una personalitat rarament excepcional.

La mort ha vingut a posar el seu punt final a la seva obra i a la seva vida. Amb la mort els grans poetes entren definitivament als temples de la immortalitat. Sovint, fa molta nosa el vel de les misèries humanes —reals o preteses— per poder judicar serenament i sense passió, l'obra dels escriptors. Hi ha moltes coses que no es gosen dir a



la presència d'ells, en bé i en mal. I moltes d'altres que es diuen només per afectada adulació o per un esperit d'enveja inconfessable. El lastre de l'humà comportament, amable per als uns i erícat de pues per als altres, aixeca com un cortinatge de boira entorn de la radiant claror d'una obra. Només amb la mort, que s'imposa als afectes interessats i desarma les enveges hostils, s'inicia el definitiu repòs, com el de les aigües encalmades, que ha de donar lloc als reflexius exàmens, als conspicus i imparcials anàlisis. Quan esdevingui aquesta serena i objectiva glorificació del nostre mossèn Riber, ¿com ens apareixerà, llavors, la seva figura excelsa, per la qual hem sentit molts tanta d'admiració, hem guardat silenci tants d'altres, i no pocs hem discutit apassionadament?

No seria jo qui gosàs emetre un judici tan sense reserves com el formulà l'egregi Costa i Llobera qui proclamà «de sang reial» la seva musa,<sup>6</sup> o el ja esmentat Alcover, el qual va dir: «Voleu conèixer En Riber? Llegiu-lo i repeteu amb mi: Un poeta! Que ja és dir-ho tot. Passen anys. Passen generacions i no en surt un exemplar autèntic». <sup>7</sup> Molt menys em posaria a fer cor a les reserves dels qui s'entesten a retreure tot allò que d'artifici, de retòrica, de moda i de manlleu pugui haver en la seva obra. Però sí gosaria anticipar-me a manifestar que si el temps és qui ha de dir la darrera paraula, moltes coses hauran d'ésser tingudes en compte en valorar imparcialment les qualitats, les dots i els alts afanys de Llorenç Riber. Allavors veurem també tot allò que d'autèntic i personal ha duit al comú patrimoni de la gran poesia —un dels més excel·lents tresors que Mallorca pot oferir al món de l'esperit—, tota la seva magnífica contribució a la nostra prosa, folgada i feliç, i tota la seva gran aportació a l'erudició i a la història en els sis volums hagiogràfics de *Els Sants de Catalunya*, en la *Vida i actes del Reverend Mestre i Benaventurat Màrtir Ramon Llull*, en els seus discursos i panegírics de *Per l'altar i per la llar*, etc.

Mentres tant, no ens podem estar d'evocar una mica la figura del Blauet que va ésser Llorenç Riber.

Des que als seus deu anys entrà a l'escolania de Lluch per oferir a la Verge la seva «veu d'amor i tremolor»<sup>8</sup> i dir-li «Vida i Dolçura, Rosa mística, Estel d'aua i Porta del Cel»,<sup>9</sup> la seva veu no va emmudir mai més. Pugué baixar un dia de les sagrades altures, però la seva primerenca vocació d'escolà de la Moreneta no se li estroncà: «Oh Lluch, Estrella de mon matí! Déu faça que sies també l'Estrella de mon vespre! Oh Lluch! Primer que oblidar-te a tu, oblidaré la meva man dreta. S'aferrí la meva llengua al paladar si no me record de tu i no te pos al principi de totes les meves alegries!»<sup>10</sup>

A la Patrona de l'illa va cantar-la amb l'exemple d'una vida enlairada i noble, totalment consagrada al treball i a l'estudi. I va cantar-la amb estrofes inspiradíssimes i amb les pàgines d'una mel·líflua prosa que han de perdurar llargament. D'entre aquesta producció, destaquen el seu sermó *La Mare de Déu de Lluch*,<sup>11</sup> els versos d'*El romiatge dins la nit*,<sup>12</sup> i, dels setze capítols de *La minyonia d'un infant orat*, quatre dedicats exclusivament a contar, brufats amb el rou d'una vivíssima poesia, el bells records de la seva vida d'«atlot blau».<sup>13</sup> Que tot això no era simple «pose» i artífici literari, ho demostrà l'amor i afecte que sempre sentí per la nostra Moreneta de Lluch. Quan ja fa una vintena d'anys un grup d'enyoradíssos escolans d'altre temps varen fundar l'*Associació d'Antics Blauets*, tan modesta com vulgueu en els seus plans i en les seves ambicions, no va regatejar-li mossèn Riber el seu nom, i quan poc després, en produir-se la vacant de president honorari per la mort del més vell dels associats, li fou ofert aquest



càrrec, en lloc de negligir-lo, el va acceptar —ell tan avesat a ocupar presidències molt més enlairades— amb afecte i no d'una manera purament nominal; tots els anys assistia, amb puntualitat admirable, a les assemblees reglamentàries i a molts d'altres actes organitzats per l'Associació. I hem de remarcar, encara, com ell, que es distingia precisament per una manera d'insolidaritat amb els altres homes de lletres, encastellant-se sempre en una soberga soledat, quan es tractava de donar gust als companys d'Associació lucana, acceptava sempre de presidir tots els actes oficials lluint —ni que fos solament per donar-los quelcom del seu prestigi— junt amb l'insígnia d'Antic Blauet, les vistoses condecoracions oficials i la Medalla d'or del Reial Col·legi de Lluch que en una bella avinentesa li fou atorgada amb el nomenament de «Blauet Il·lustre».<sup>14</sup>

Aquests records seus de Blauet els va retreure onsevulla i fins podem dir que aprofitava els seus moments de màxima grandesa en la vida per fer-los destacar i lluir més. Quan un ministre de l'Estat<sup>15</sup> acudí personalment al seu poble natal per dur-li —com va dir ell mateix— «la gloria en el propio nido»<sup>16</sup> amb la imposició de la Gran Creu, en un dels actes més inesborrables per a la vida d'un escriptor, Riber, en el seu discurs de gràcies no va deixar de fer esment d'aquest episodi entranyable, recordant com va pujar —digué també— «a las sagradas montañas de Lluch y fui escolano de aquella escolanía y aprendí a decir requiebros a la Virgencita morena, llamándola: Vida y dulzura, lucero del alba, y Puerta del cielo...»<sup>17</sup> Sabem que ben poques hores abans de morir, una de les seves invocacions més sentides va ésser endreçada a la Mare de Déu de Lluch,<sup>18</sup> i com es plangué d'estar malalt per mor de no poder assistir —l'endemà precisament del dia de la seva mort— a un acte que havia de celebrar-se i presidir ell, a llaor també de la Mare de Déu de Lluch.<sup>19</sup>

Vulgui Ella admetre a l'etern descans el Blauet Il·lustre que, havent après de cantar-la de petit en el breçol de les seves muntanyes, tan dignament va seguir a cantar-la sempre amb l'exemple de la seva vida i del seu constant afany literari.

MIQUEL GAYÀ

(Paraules llegides a l'acte necrològic celebrat al Santuari de Lluch el 19 d'octubre de 1958).

- 1 Fundada en el segle XVI pel venerable Prior Mn. Gabriel Vaquer, ja en 1531 foren aprovades les seves «ordinacions» per la Santetat del Papa Clement VII. Veg. José Obrador Socías M. SS. CC., *Santa Maria de Lluch. Historia de su Colegiata* (Mallorca, 1952), pàg. 109.
- 2 Nasqué a Campanet el 14 de setembre del 1882 i hi morí el dia 11 d'octubre del 1958.
- 3 La frase «el Blauet que sempre cantà» l'hem presa de Mn. Rafael Juan i Mas qui li aplicà en un parlament a Lluch, en ocasió d'ésser-hi proclamat Blauet Il·lustre el 7 de setembre del 1953. Vegeu-ne un extracte al *Boletín de los Antiguos Blauets*, núm. 39 pàg. 10 i 11.
- 4 Veg. Guillem Colom, *Lloreç Riber i Campins. Notes per una biografia llegides a Campanet el 25 de juliol de 1928 en ocasió d'ésser declarat Fill Il·lustre d'aquella Vila («La Nostra Terra», Ciutat de Mallorca), 1928, pàg. 22.*
- 5 El 10 de març de 1953. Veg. informació a la premsa local del dia següent.
- 6 Alcover, *Pròleg al llibre A sol i a vent de Ll. Riber.*
- 7 Costa i Llobera, *A Mossèn Lloreç Riber i Campins, Mestre en Gai Saber* (poesia). Vegeu-la a *Obras Completas* (Barcelona, Bibl. Perenne), pàg. 105.
- 8 Alcover, en el pròleg que citam a la nota 5.
- 9 *La minyona d'un infant orat* (Mallorca, Bibl. «Les Illes d'Or», 1935), pàg. 118.
- 10 *Ibid.*
- 11 *Per l'altar i per la llar* (Barcelona, 1928), pàg. 30.
- 12 Publicat en el llibre que s'esmenta a la nota precedent.
- 13 Publicats al llibre *A sol alt*. Vegeu-los al recull *Poesies* (Associació per la Cultura de Mallorca, 1931), pàg. 263.
- 14 Els seus títols en l'edició que esmentam a la nota 8, són: *L'atlot blau*, pàg. 115; *El Monestir*, pàg. 123; *El Nadal a Lluch*, pàg. 133; i *Damunt el front de la serra*, pàg. 145.
- 15 La data que citam a la nota 2.
- 16 L'Excm. Sr. J. Ruiz Giménez, aleshores Ministre d'Educació Nacional.
- 17 Veg. el discurs que pronunciat Mn. Riber en aquella ocasió, publicat al diari *Baleares* de l'11 de març de 1953.
- 18 *Ibid.*
- 19 Els ho digueren personalment les seves germanes el dia que morí, davant mateix del seu cadàver.
- 19 Testimoni de Mn. Rafael Juan i Mas, que havia estat a parlar amb ell vint minuts bons, la tarda poques hores abans del vespre que el sobtà la mort.



# Curada en Lourdes, se ha consagrado al servicio de Lourdes

Si visitáis la Oficina médica de Lourdes durante la gran temporada de peregrinaciones, tal vez tendréis la suerte de ser atendidos por la señora J. F. Feely, intérprete para los médicos de habla inglesa. Desde hace muchos años visita los Estados Unidos para dar conferencias sobre Lourdes. Desde enero a junio de 1958 ha hablado en público más de 200 veces, en los medios católicos más diversos: Universidades, parroquias, asociaciones de médicos. También ha hablado sobre Lourdes ante auditorios no católicos, especialmente en Washington, a los Universitarios.

La señora Feely nació en China, de padres ingleses: se convirtió al catolicismo en Shanghai. Su esposo murió después de haber permanecido muchos años en un campo de concentración japonés. También ella se sintió gravemente enferma en 1950 y fué a Lourdes, como ella dice, para «prepararse a una buena y santa muerte».

Pero se curó instantáneamente durante un baño en la piscina... Ella sabe —y los médicos pueden atestiguarlo— que su curación, producida instantáneamente en la piscina, es un favor de Nuestra Señora de Lourdes, aunque no sea proclamada nunca como milagrosa.

En prueba de agradecimiento, ha consagrado todas sus energías, sus recursos y sus atractivos personales al servicio de Nuestra Señora de Lourdes. Su deseo es que el mayor número posible de católicos de lejanos países vayan a Lourdes, pero siempre serán una minoría. Por lo tanto, trata de hacer comprender a todos cuántos no pueden acudir allí físicamente, que pueden sin embargo, vivir el mensaje de Lourdes y trabajar para su irradiación en el mundo, y, al propio tiempo, ayuda a los enfermos que van a Lourdes, con su oración, penitencia y sacrificio.

## ALMANAQUES Y CHRISTMAS DEL APOSTOLADO DE FATIMA

*Este Apostolado ha editado a todo color, magníficos Almanques Mensuales y de Bolsillo, así como también Felicitaciones de Navidad, que están llamando poderosamente la atención.*

*Aunque los Almanques Mensuales comenzaron a publicarse hace sólo tres años, esta cuarta publicación supera cuatro veces a la mayor de entre sus similares en España. Tan rápida difusión sólo puede explicarse sabiendo que está de por medio la Virgen de Fátima y que propaga como Ella quiere su Celestial MENSAJE. Varios Excmos, Sres. Arzobispos y Obispos han hecho los mejores elogios de los mismos y los han recomendado en sus respectivos Boletines Diocesanos.*

*Los Christmas o Navidades despiertan así mismo grande interés, y son tan originales como elegantes. La colección consta de 25 modelos, a 6 colores, que van numerados desde el 1.001, al 1.026. Los 16 últimos modelos acaban de editarse.*

*PRECIOS: Los Almanques Mensuales, a 7 pts. ejemplar. Los de Bolsillo, a 8 pts. docena; pero en ambos se hacen descuentos según pedtdo. Los Navidades, con sus magníficos sobres, a 3'50 pts.; o sea casi a mitad de precio.*

*Pídalos Vd. hoy mismo, así como también hojas de propaganda, al  
APOSTOLADO DE FATIMA - Curia, 8 - PAMPLONA*



---

# Mi adiós a

## PIO XII

---

Nunca como en tu muerte, oh Pío, doblaron tristemente las campanas, ni negros crespones hicieron plañer nuestras banderas.

Nadie como Tú supo metérsenos tan a dentro. Por eso cuando te fuiste quebróse nuestra fortaleza y se dolió nuestro corazón como se duele el niño cuando le arrancan de los brazos de su padre bueno.

La acogedora columnata de Bernini, con que el Vaticano se abre, te enseñó ya desde niño esa radiante simpatía que a todos desde el primer momento cautivaba. Así venía a suceder que Tú, que tenías derecho a todos los respetos y a todas las atenciones, eras siempre el primero en saludar y en alargar esos tus brazos consagrados en el noble afán de cumplir al pie de la letra lo que para los iguales, S. Pablo aconsejaba: «En el amor fraterno sed los unos con los otros tiernamente cariñosos, dándoos en el honor mutuamente la ventaja» (Rom. 12, 10).

De ahí ese tu continuo prodigarte en bien y solaz de todos, y de ahí ese inclinarte para oír las peticiones de una viejecita o escuchar las palabras de un niño.

Tú eras el hombre de sensibilidad exquisita que antes que los declararan te hacía entender los ruegos de tus hijos. Así eras semejante a Dios de cuya magnanimidad canta la Iglesia: *Abundántia pietátis tuae et mérita súpplicum excédís et vota*. En tu sobrada piedad superas siempre méritos y deseos de los que te ruegan (Dom. XI p. Pent).

\* \* \*

Esta tu sensibilidad te llevó a introducir en la Iglesia ciertas innovaciones en que nunca habíamos soñado.

Por tu paternal comprensión puede ahora el enfermo a cualquier hora tomar sus medicinas, y el débil, a sus debidos tiempos, sus alimentos y acercarse luego a tomar el pan del cielo que da alimento a sus almas.

Tú has puesto la misa en la mano, casi diría, del que no la pueda oír en la mañana.

Tú acabaste con el tormento de tantos sacerdotes, jóvenes y viejos, que en los días festivos, en que más apremia el trabajo ministerial, por tener que celebrar a hora muy tardía, veíanse condenados o bien a forzosa inactividad, o a trabajar con menoscabo de su salud y buen humor (en que está la clave del éxito) viniendo al fin a poner término a su trabajosa jornada con una misa en que las punzantes espinas del hambre y de la sed, con el consiguiente dolor de cabeza, sofocaban la buena semilla de la devoción (que siempre quiere uno traer al altar) y quebrantaban la voluntad mejor dispuesta.

\* \* \*

Como sacerdote me falta otro favor insigne que agradecerte.

No sólo aligeraste la misa y la comunión, sino también el rezo eclesiástico. No me refiero a los Padrenuestros y preces tantas veces repetidos, que a guisa de superfluo ramaje daban casi diría un cierto barroquismo al rezo litúrgico. No. Me refiero a la *nueva versión latina del Salterio* que nos diste y que ha convertido el rezo eclesiástico en una verdadera delicia.



Bien sé que, por desgracia, no todos aplaudieron tu gesto. En el pequeño mundo de los sabios se oyeron lástimas y quebrantos y hasta rasgaduras de vestiduras si no por tu paso, por lo menos por el modo como se había llevado a término.

Tu *Motu proprio* «In cotidianis praeibus» bien claramente demuestra que Tú habías ya previsto todos sus reparos y todas sus querellas. Que si el salterio que se usaba había sido revisado por San Jerónimo, el Doctor Máximo. (Máximo, apostillamos, sí; pero no único. Ni se le dió nunca tal título por ese trabajito de una lijera y superficial revisión!). Que por haberse usado siempre en la Iglesia desde los tiempos de San Agustín, es decir, desde unos quince siglos, era un salterio venerando y venerable... Que ello supondría un revolución en la Iglesia, etc. etc.

Tú, empero, Pontífice de santos y felices atrevimientos por todo pasaste, y saliendo por los fueros del Espíritu Santo, con gesto de Supremo y Auténtico Maestro de la Iglesia, ordenaste: Que se haga una versión latina del Salterio sobre el texto hebreo original, teniendo empero en cuenta las antiguas versiones, de manera que los sacerdotes que diariamente han de rezarlo, sin ulteriores estudios que difícilmente pueden hacer, entiendan bien lo que leen, y así puedan fácilmente saborear no lo que escribieron imperitos traductores, sino *lo que el Espíritu Santo quiso significar*, porque de este modo al rezar se sentirán dulce y eficazmente excitados y movidos a la verdadera y auténtica piedad.

¿Cabe mayor acierto? ¿Y no es esto sabiduría de lo alto?

Para mí es nobilísimo y atinadísimo gesto que de una vez para siempre acabó con los sueños de ciertos profesores y Padres espirituales que querían que el clérigo, llegado el sublime momento de orar por sí y por todo el pueblo, tuviera que estar criba en mano purgando y limpiando la *Palabra del Señor* (!). ¡Cabe mayor desatino! Rezar no es saber corregir!

Gracias a Ti, Pontífice doctísimo, los jóvenes levitas han conseguido lo que otros por tanto tiempo soñamos en nuestros verdes abriles: Que en el momento de rezar tuviéramos en la mano, pura y limpia, la palabra de Dios, que como dice el salmista, es por sí misma más deliciosa que la miel y el panal de miel. (Ps. 18, 11).



No quiero seguir enumerando tus hazañas. Me faltaría el tiempo y el espacio. Eras demasiado polifacético! Por esto los mismos elogios que los libros santos tributan al sumo sacerdote Onías te vienen de perlas.

Fuiste gracioso como la estrella matutina al asomarte por las ventanas del Vaticano. Fuiste sol radiante al pasar clemente y bueno sobre las gentes en la majestuosa silla gestatoria. Fuiste prócer como los cedros del Líbano y fuiste hermosa flor que por doquier difundías tus perfumes de virtud y distinción. Fuiste... Fuiste... ¿Cómo lo diré? Fuiste el carro de Israel y su insuperable cochero: *Currus Israel et auriga eius!* (II Reg. 2, 12).

Por esto con tu partida se ha conmovido el mundo, y por esto tu memoria será para siempre bendita y alabada! (Ps. 111, 6).

Porque, fiel a tu escudo y a tu lema, desde el primer día de tu gran pontificado otra cosa no hiciste que sembrar la paz y hacer guerra a la guerra con un diluvio de bondades, dándonos con ello el mejor comentario de tu mote isaiano: La paz es fruto de la justicia

*Opus justitiae pax* (Is. 32, 17).

**Miguel Ollers, M. SS. CC.**

Le Gleva (Vich), 15 octubre 1958

Sede Apostólica Vacante





▲ Familiares del difunto Pontífice asisten a los funerales en S. Pedro del Vaticano

◀ El pueblo de Roma asiste dolorido al paso del cadáver de Pío XII.



◀ Al llegar la noticia de la muerte de Pío XII el célebre P. Pío di Pietrelcina, fué a guarecerse junto al sagrario, donde pudo desatar el torrente de su dolor. ¡Sólo Dios es grande! exclamó, entre sollozos.



# CARTAS de LA GLEVA

---

Muy amado en Cristo P. Director:

Esta vez se me ocurre contarle algo de la fiesta del ocho de setiembre, que para La Gleva viene a ser la FESTA MAJOR.

Este año subió de punto la solemnidad porque, accediendo a nuestra indicación, el señor Obispo, Dr. Masnou, se dignó realizarla con su presencia y con el rito supremo de un Pontifical.

Revestido de capa magna y a los acordes de una Marcha de la banda «La Principal» subió en largo cortejo nuestra soberbia escalinata. Le acompañaban cuatro Muy Iltres. Capitulares de la Sede Ausetana, el Magnífico Ayuntamiento y Autoridades. A ambos lados de S. Excelencia estaban el Sr. D. Francisco Parés, en función de Teniente-Alcalde y el Excmo. Señor Marqués de Palmerola. Abría la marcha nuestra graciosa Escolanía que con la policromía de sus hábitos corales daba al inusitado cortejo una nota festiva y un encanto singular.

Nuestra rotonda, amplia y elegante, acogía gozosa a su Buen Pastor, inclinándose a su paso la muchedumbre que la ocupaba para recibir su pastoral bendición.

Ya acomodado en su trono y revestido de sus paramentos pontificales empezó la santa misa. En boca de nuestros escolanos resonó entonces lento y reposado, y suave cual una caricia de niño, el saludo litúrgico a la *Reina de la Plana Vigatana*: SALVE SANCTA PARENS, o sea:

*Te saludamos, de Dios Santa Engendrada,  
Púérpera intacta que diste a luz  
Al Rey que por siglos de los siglos  
Es de cielos y tierra Supremo Regidor.*

Seguía la santa misa... Aquí la bella partitura del Maestro Réfice con sus dulces melodías y sus acordes triunfales brindaba a nuestros angelitos la oportunidad de soltar sus arpadas lenguas y desplegar lo largo de sus alas sonoras para henchir de quasi-celestiales armonías los amplios espacios del sagrado recinto.

Entre paréntesis he de decirle que nuestro templo tiene unas condiciones acústicas envidiables y también que este año, gracias a la munificencia de los Marqueses de Palmerola, la casa Alberdi de Barcelona ha dado un repaso a fondo y un reajuste a nuestro excelente órgano, por lo que todo él sonaba deliciosamente.

Cantado el Evangelio, el Muy Rdo. Sr. Arcipreste de Taradell, D. Ginés Padrós, con claridad de expresión expuso como tenía que ser la devoción a la *Mare de Déu nostra*; invocarla, obsequiarla e imitarla.

\* \* \*

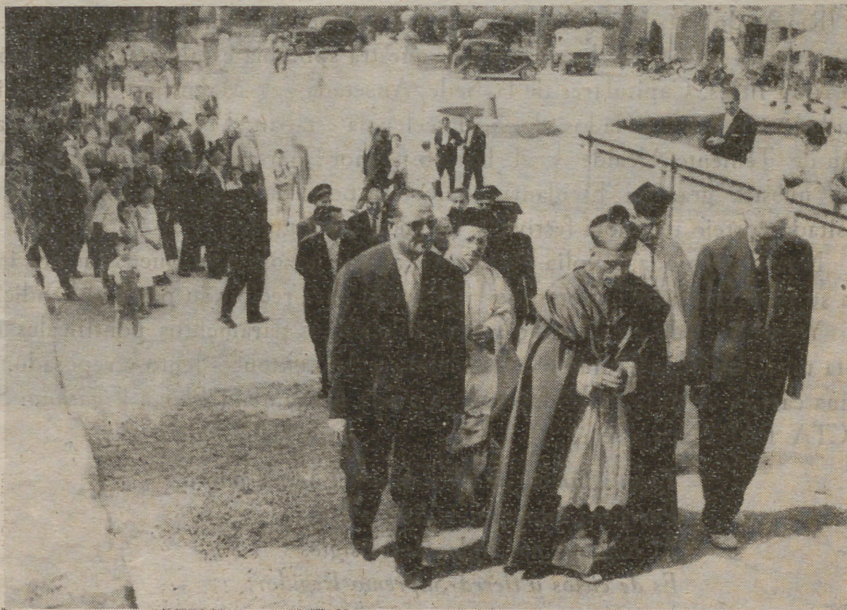
Una vez terminado el Pontifical, vino una agradabilísima sorpresa: La inauguración de la Entrada del Santuario debida al buen gusto y mecenazgo de D. Francisco Parés, Propietario del *Mas Ordeix*.



Es de saber que nuestro Santuario tenía una entrada hecha según el gusto del setecientos en que los jumentos y caballerías compartían con los hombres el derecho de paso por una misma entrada. Pero, con el correr de los tiempos y por desdichados arreglos, habíase tornado tan vieja y desgastada que tentado estoy de decir que venía ya a ser una entrada indecente.

Pues bien eso que venía a ser la necesidad más perentoria, ahora, por la prodigalidad del mentado Sr. Parés, viene a ser la nota típica de mayor relieve.

El amplio portal de medio punto es todo él de piedra del país. Los otros tres que en el interior había, perdida su capa de cal, ofrecen ahora cara de piedra, que



originariamente tenían, dando a todo el recinto un aspecto de seriedad y nobleza muy a tono con una entrada del setecientos.

Mirando siempre a conservar ese sabor antiguo, se ha respetado el viejo brocal de piedra, solemne y venerado como el del pozo de Jacob, que, cubierto con tela metálica y coronado con airosos brazos de hierro forjado, remata con un antiquísimo medallón en piedra a doble cara que representa a la Virgen de La Gleva adorada por la partorcita y el buey.

Aprovechando unos ladrillos de mayólica catalana de la antigua «Cova» del Santuario, y otras que en su afán de antigüedades había reunido el Señor Parés, se las ha utilizado como elementos de adorno de la parte interior ya sea disponiéndolas en forma de cuadros para romper la monotonía del embaldosado, ya colocándolos a guisa de friso, ya finalmente formando con ellos sobre la pared de fondo un artístico y bien combinado cuadro en cuyo centro campea una hermosa Virgen entre dos bellos ramos de flores, Es lo que más cautiva la atención del visitante.

\* \* \*



Visitado este lugar, que mereció los más cálidos elogios de toda la selecta concurrencia, sirvióse un vino español, interesándose S. E. por ciertos planes de embellecimiento del Santuario.

Más tarde el Sr. Obispo e ilustres acompañantes dignábanse sentarse a nuestra mesa y compartir con nosotros el modesto ágape, cuidadosamente preparado por las hacendosas Hermanas Misioneras de los SS. Corazones.

\* \* \*

El besamanos a la Virgen de La Gleva, iniciado por el Señor Obispo después del Pontifical, a media tarde tomó insólitas proporciones. Fué entonces cuando me pareció ser auténtica realidad aquella estrofa de Verdaguer, que tan dulcemente canta aquí un niño de Torelló:

*Oh Rosa del Ter,  
que us feu vigatana,  
de vostres o'ors  
ompliu eixa plana!*

Siguieron luego en la amplia plaza del Santuario las danzas de SARDANAS que, de pequeños coros nacidas, se agrandaban por momentos con la entrada de nuevos amigos hasta cubrir toda la plaza. La Cobla «La Principal» de San Hipólito con brío y con justeza marcaba el ritmo de los danzantes.

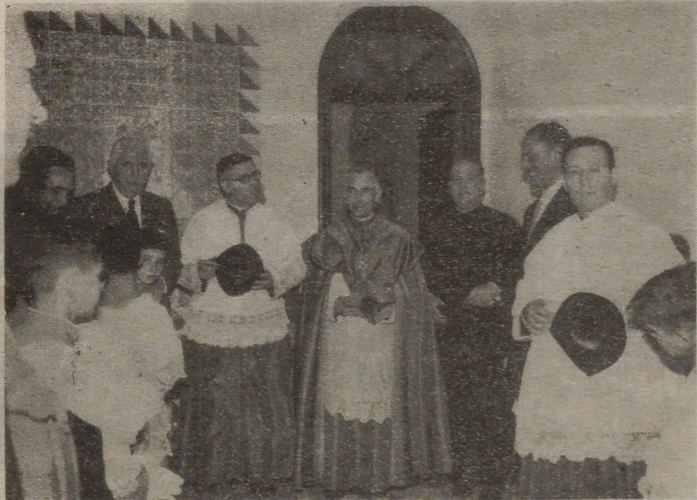
Y entonces ante la discreción y suavidad de tal danza acordéme de aquellos versos de Juan Maragall:

*La sardana és la dansa més bella  
de totes les danses que es fan i es desfan  
.....  
és la dansa sencera d'un poble  
que estima avança donant-se les mans*

Seguía después la gran Tómbola pro Virgen de Gleva que, coadyuvado por la animosa Juventud glevense, había organizado el infatigable P. Genovard. Eran las últimas sorpresas, y también desengaños, del día; pero todo se aceptaba con gusto por amor a la Reina de la Plana de Vich.

Pero se llegó el momento ya de despedirme de V. R. diciéndome siempre afmo. s. s. y h. in SS. CC.

**Miguel Ollers, M. SS. CC.**





Es de saber que nuestro Santuario tenía una entrada hecha según el gusto del setecientos en que los jumentos y caballerías compartían con los hombres el derecho de paso por una misma entrada. Pero, con el correr de los tiempos y por desdichados arreglos, habíase tornado tan vieja y desgastada que tentado estoy de decir que venía ya a ser una entrada indecente.

Pues bien eso que venía a ser la necesidad más perentoria, ahora, por la prodigalidad del mentado Sr. Parés, viene a ser la nota típica de mayor relieve.

El amplio portal de medio punto es todo él de piedra del país. Los otros tres que en el interior había, perdida su capa de cal, ofrecen ahora cara de piedra, que



originariamente tenían, dando a todo el recinto un aspecto de seriedad y nobleza muy a tono con una entrada del setecientos.

Mirando siempre a conservarle ese sabor antiguo, se ha respetado el viejo brocal de piedra, solemne y venerado como el del pozo de Jacob, que, cubierto con tela metálica y coronado con airosos brazos de hierro forjado, remata con un antiquísimo medallón en piedra a doble cara que representa a la Virgen de La Gleva adorada por la partorcita y el buey.

Aprovechando unos ladrillos de mayólica catalana de la antigua «Cova» del Santuario, y otras que en su afán de antigüedades había reunido el Señor Parés, se las ha utilizado como elementos de adorno de la parte interior ya sea disponiéndolas en forma de cuadros para romper la monotonía del embaldosado, ya colocándolos a guisa de friso, ya finalmente formando con ellos sobre la pared de fondo un artístico y bien combinado cuadro en cuyo centro campea una hermosa Virgen entre dos bellos ramos de flores. Es lo que más cautiva la atención del visitante.





Visitado este lugar, que mereció los más cálidos elogios de toda la selecta concurrencia, sirvióse un vino español, interesándose S. E. por ciertos planes de embellecimiento del Santuario.

Más tarde el Sr. Obispo e ilustres acompañantes dignábanse sentarse a nuestra mesa y compartir con nosotros el modesto ágape, cuidadosamente preparado por las hacendosas Hermanas Misioneras de los SS. Corazones.

\* \* \*

El besamanos a la Virgen de La Gleva, iniciado por el Señor Obispo después del Pontifical, a media tarde tomó insólitas proporciones. Fué entonces cuando me pareció ser auténtica realidad aquella estrofa de Verdaguer, que tan dulcemente canta aquí un niño de Torelló:

*Oh Rosa del Ter,  
que us feu vigatana,  
de vostres o'ors  
ompliu eixa plana!*

Siguieron luego en la amplia plaza del Santuario las danzas de SARDANAS que, de pequeños coros nacidas, se agrandaban por momentos con la entrada de nuevos amigos hasta cubrir toda la plaza. La Cobla «La Principal» de San Hipólito con brío y con justeza marcaba el ritmo de los danzantes.

Y entonces ante la discreción y suavidad de tal danza acordéme de aquellos versos de Juan Maragall:

*La sardana és la dansa més bella  
de totes les danses que es fan i es desfan  
.....  
és la dansa sencera d'un poble  
que estima avança donant-se les mans*

Seguía después la gran Tómbola pro Virgen de Gleva que, coadyuvado por la animosa Juventud glevense, había organizado el infatigable P. Genovard. Eran las últimas sorpresas, y también desengaños, del día; pero todo se aceptaba con gusto por amor a la Reina de la Plana de Vich.

Pero se llegó el momento ya de despedirme de V. R. diciéndome siempre afmo. s. s. y h. in SS. CC.

**Miguel Ollers, M. SS. CC.**







¡Enmudeció la voz del hombre que clamaba,  
mil clarines de plata pusiéronse de luto,  
y, tanto en los picachos como en humildes valles,  
faltó la brisa amable que da vitalidad!

¡No era en un desierto, sino en mil corazones  
cobardes o dormidos, donde soplab el viento!  
¡Mil ríos de consuelo, cascadas de optimismo,  
salían de la Cúpula blanca del Pescador!

¡Ya no alzarán el vuelo las palomas de nieve,  
las golondrinas buenas que quitaban espinas!  
¡El palomar cerrado dice a los gavilanes  
que la presa está libre a su voracidad!

¡El alma quedó hueca, la tierra ensombrecida,  
espadas de mil héroes inclinadas al suelo,  
va invadiendo los ámbitos melancólica niebla,  
y los pechos se abogan a punto de estallar!

«Nadie llore por mí» —nos dice tras las nubes  
su rostro bondadoso de Angelico Pastor—  
«mi alma ha traspasado las cortinas celestes  
que llevan al Castillo de la Paz y del Amor.

Mas quedan, en los ámbitos del tiempo, mis ideas  
que fluyen y se prenden en pechos generosos,  
formando un sedimento que traerá a la Historia,  
la mayor Primavera que el mundo imaginó.

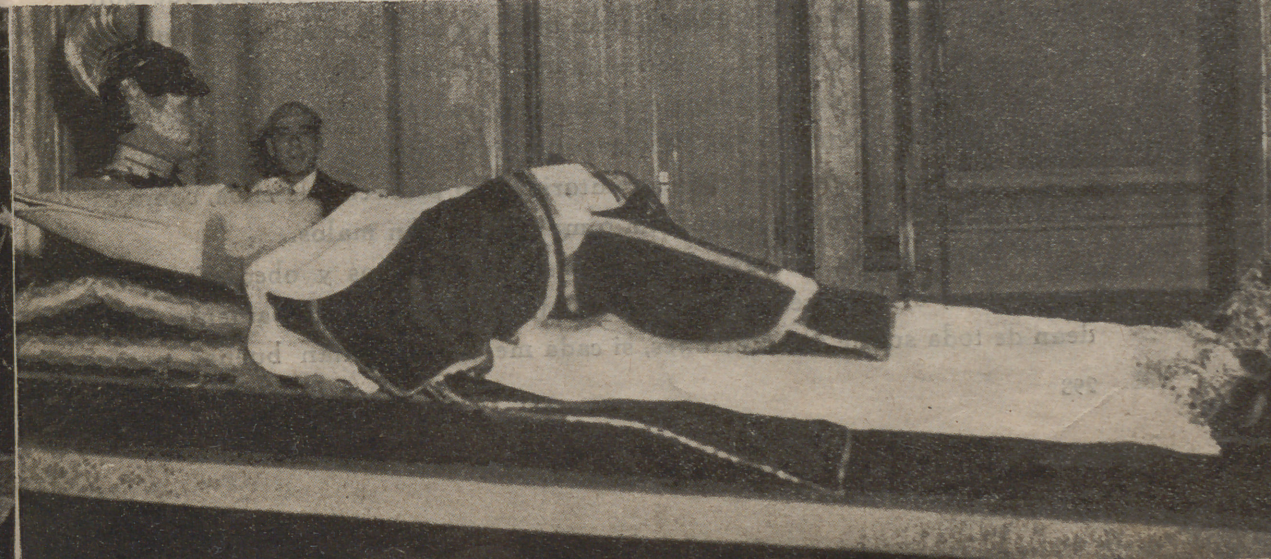
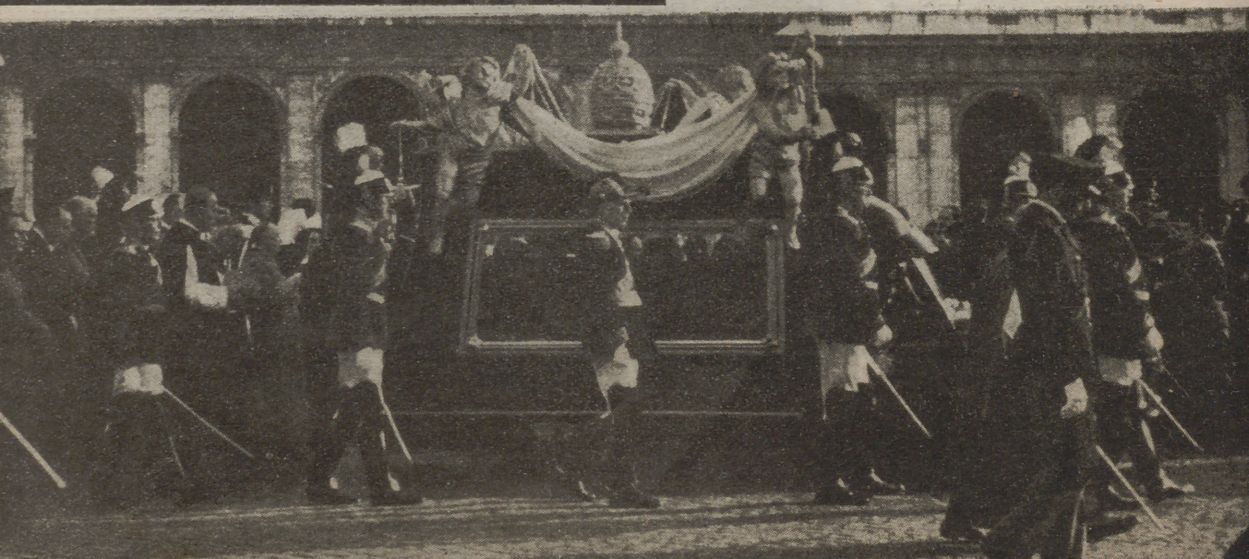
Sí, por todos los confines corre un soplo divino,  
que a toda la compleja actual tecnología,  
dolores no encauzados, anhelos y esperanzas,  
con un hilo de oro enlaza para Dios.

Millones de mortales de los cuatro hemisferios,  
inclinarán sus testas al signo de la Cruz;  
sus almas en contacto por verdad y por técnica  
se unirán en un alma y un solo corazón».

Juan Francisco March, M. SS. CC.

PIO XII

ha muerto





# Al habla con Vd.

---



¿Son los padres los que hacen a los hijos o los hijos a los padres?

Esta pequeña dificultad tenía un padre con ocasión de unos consejitos que nos permitimos dar a sus nueve hijos, que lo rodeaban, sanos y lindos, como retoños de olivo, según expresión de la Sagrada Escritura.

Contestando, decimos que ambas cosas son exactas. Porque conocida es la anécdota de aquel orador que apretando en el puño un pájaro vivo preguntó al público: ¿Está vivo o muerto? —Lo que tú quieras, le contestó uno de los oyentes. De la misma manera, los hijos están en manos de los padres y serán lo que éstos quieran según la educación que les den. Y como que han de ser buenos, la Iglesia les dice a los padres que tienen el *gravísimo* deber de educarlos cristianamente.

Y a propósito de esto, preguntado una vez el Emperador Napoleón, tan amigo de sentenciar en todo, cuándo había de comenzar la educación de los hijos, contestó con aplomo: Veinte años antes de nacer, educando a los padres. La pegó; porque no hay duda que el buen o mal natural de los hijos es, en gran parte, herencia fisiológica de los padres, es decir, que éstos transmiten ordinariamente a los hijos sus buenas o malas cualidades. — En este sentido, de educación y herencia, son los padres quienes hacen a los hijos.

Pero mirando el asunto del lado de los hijos, puede decirse que son éstos los que hacen a los padres, pues también a ellos es aplicable aquello de que cada pueblo tiene el gobernante que se merece, dicho que se explica en el sentido de que, pudiendo ser buenos o malos a causa de la tremenda libertad humana, cuando los súbditos son obedientes, el gobernante suele sentirse movido a emplear toda su autoridad en provecho de ellos, como es su deber, al paso que los abandona o maltrata si son malos.

De la misma manera, si los hijos son respetuosos y obedientes con sus padres, si al regresar éstos del trabajo los acogen cariñosamente y rodean de toda suerte de atenciones, si cada mes les presentan buenas notas



y cada año les dan la satisfacción de aprobar el curso, si les entregan religiosamente lo que ganan, etc., los padres se encontrarán felices en el hogar y trabajarán cada día con más gusto, porque ven que no se fatigan en vano. En cambio, si son recibidos con frialdad, si las cosas no están preparadas, si sus indicaciones no son atendidas, si les malgastan el dinero, etc., se han de fastidiar y regresarán tarde y cada vez cuidarán menos de sus hijos desamorados.

Como se ve, los dos teníamos razón, nosotros que así aconsejábamos a los buenos hijos y el padre que con el reparo que tenía daba a entender, para honra suya, que sentía el peso de sus obligaciones y las cumplía.

Pero por desgracia, el hermoso cuadro que contemplamos aquel día no se ve con frecuencia, porque son cada vez menos las familias numerosas, para mal de la sociedad, que se va suicidando lentamente. Porque el tan cacareado aumento de población es debido a los progresos de la medicina y cirugía, que salvan y prolongan la vida humana; mas como ésta, naturalmente, tiene su límite, en alcanzándose, se ha de producir necesariamente un rápido descenso de consecuencias insospechadas, como cuando se levantan las compuertas de un dique y sale con ímpetu el agua por largo tiempo represada.

### Jucamor





# San Martín de Tours

(11 de Noviembre)

Es esbelta la figura de San Martín de Tours a caballo, cortando con la espada la púrpura de su capa militar...

Admírase el corcel de que le hayan hecho detener por un pobre; él, que sólo suele interrumpir su marcha por otro caballero o por unas damas. Admírase la espada de que la dedique a cortar tela. Admírase la clámide de que, en vez de la tijera locuaz de la modistilla, esta vez la divide el filo de una espada...

Sin embargo, bien puede alegrarse la espada, segadora de vidas, de que por una vez se la dispense de su tarea homicida; y un jinete, que es al mismo tiempo caballero, le dé un destino de humanidad. Y puede alegrarse el corcel, porque al pararse, rindió homenaje al Rey de reyes. Y puede alegrarse la capa, la esplendorosa clámide romana, porque aquella noche brillaría con fulgores de gloria imperial sobre los miembros ateridos del Rey del cielo

Siguió Martín su camino y entró al paso sonoro de su caballo, por la puerta amurallada de Amiens, donde estaba su regimiento de guarnición. Iría satisfecho de su buena acción. Iría un poco preocupado por la reprimenda que en casa podrían darle al ver su capa echada a perder. Ciertamente — cuenta Sulpicio Severo —, algunos de los circunstantes habían soltado la carcajada; mientras otros, de espíritu más selecto, bajaron la cabeza avergonzados de no haber sabido adelantarse para ayudar al indigente.

Pero, a la noche, se le exaltó el pecho a Martín ante la aparición del Señor. Ningún emperador debió, desde entonces, ufanarse tanto de su manto como él de su veste partida; ningún prelado tendría una capa magna con tan larga historia realizada en tan pocos minutos.

Y debió confirmársele al buen oficial la pronta voluntad para practicar la obra de misericordia de vestir al desnudo. Porque parece que le duró hasta el fin de su vida.



Por lo menos cuenta su primer biógrafo que, en sus últimos años, mientras aguardaba para decir misa, un día se le presentó otra vez un pobre casi desnudo a quien el arcediano había desatendido. Y Martín le entregó su propia túnica. Vino entonces el arcediano presuroso, instando a que Martín asomara cuanto antes al presbiterio, pues el pueblo ya estaba aguardando. Y vista la situación de su Pontífice, salió afuera y por cinco sueldos compró la primera túnica, corta y basta, que pudo hallar, para que el dadivoso obispo pudiera acercarse al altar de Dios.



La figura de Martín aparece, en un segundo cuadro, rodeada de rumoroso ambiente monacal.

Para extender y consolidar su obra, funda en Ligugé el primer monasterio de las Galias, que es el primer monasterio de Occidente. Junto a su celda se apila en panal cenobítico, una serie inmensa de celdillas.

De obispo, no le sienta bien la vida de palacio. Intenta vivir junto a la iglesia que le sirve de catedral, pero pronto su afán de vida íntima se lo lleva lejos, muy lejos, a un lugar solitario cercado de un lado por los riscos de un monte abrupto y de otro por el abrazo estrecho del río Loira. Cada uno de los ochenta monjes que allí se establecieron habitaba un tugurio hecho con ramas de árbol o una hendidura abierta en el flanco de la montaña. No existía la propiedad; todo era de todos. Nadie podía vender ni comprar, y no se ejercitaba oficio alguno más que el de escribir libros, confiado principalmente a los ojos fieles de los jóvenes, pues los monjes ancianos debían dedicarse exclusivamente a la oración. Vestíanse todos con pieles de camello y comían en comunidad, frugalmente, a la puesta del sol.

No era aquél un nido de molicie. Tampoco las gentes hubieran acudido allá, —como no acudieron a Juan el Bautista— para ver a un hombre «*mollibus vestitum*». Incluso algunos obispos vecinos opinaban que el Obispo de Tours no vestía conforme a su dignidad.

No obstante, el remanso de paz, que era el Monasterio de Marmoutier, de cuando en cuando desbordaba y, en súbita inundación, cubrían sus monjes las tierras paganas fertilizándolas para la Fe. Y la biografía de aquel ser extraordinario que no se preocupaba de sus vestidos, andaba, todavía en vida de él, en manos de las gentes y les alentaba, como un quinto Evangelio, a la práctica de la más alta perfección.

J. Nicolau Bauzá, M. SS. CC.



# Ministerios

## EN LA PARROQUIA DE SANTIAGO RODRIGUEZ

---

Mientras despacho las confesiones, una viejecita dirige admirablemente el rezo del Santísimo Rosario, intercalando largas oraciones de sabor arcaico, que dice de memoria, entre decena y decena.

La Escuela se llena por completo: nadie puede moverse sin rozar con el vecino.

Concluido el ministerio de las confesiones, el sacerdote revístese de los sagrados ornamentos para la celebración del Augusto Sacrificio.

Mientras tanto el pueblo canta a todo pulmón el siguiente cántico:

«Cristianos, venid;  
devotos, llegad,  
a adorar a Cristo,  
que está en el altar».

Durante la misa entonarán otros cánticos, que se han hecho clásicos entre la gente del campo: El trece de Mayo, Oh María Madre mía, Bendito sea Dios, Oh buen Jesús yo creo firmemente, Tu reinarás, etc. etc.

A continuación del Evangelio se expone un punto de catecismo o se da una explicación en forma parenética del Evangelio de la dominica anterior. Esta vez, por encontrarnos en el hermoso mes de las flores, la plática versa sobre el tema: «Motivos de nuestra devoción a María Santísima; es necesario ser devotos de nuestra Madre del Cielo».

Hemos comprobado que los fieles, así como gustan de las misas largas, disfrutan sobremanera saboreando los temas de religión que les ofrecen los Ministros de Dios. Los misioneros aprovechamos esta buena disposición para repartir abundantemente el alimento espiritual de la divina palabra.

Con la misa no concluye la labor del Sacerdote en estas encantadoras visitas a los campos. Por lo general hay que administrar también el Santo Sacramento del Bautismo y visitar los enfermos.

Por fin llega el momento de las despedidas hasta la próxima visita, que no se realizará ordinariamente antes de los treinta días, a contar desde la última. Los fieles despiden al misionero con el cristianísimo saludo dominicano: «Dios le acompañe», a lo que se responde: «Y quédese con ustedes».



## Hacia La Guama

Son las once en punto de la mañana. Debemos continuar inmediatamente el viaje, ya que, como dicen, el camino desde aquí en adelante, es largo y peligroso.

Ya estamos en marcha. A medida que nos internamos en la Gran Cordillera Central, el paisaje se hace cada vez más impresionante. A veces turba nuestro espíritu los negros y profundos precipicios, que se abren a diestra y siniestra del estrecho sendero.

Los caballos sudan la gota gorda en la áspera pendiente. Una vez en la cumbre hay que detenerse unos instantes para que se repongan los sofocados animales.

Desde aquí divísase una llanura imponente, que me recuerda el celeberrimo valle de la Vega Real. Casi en el centro geográfico de la misma está la diminuta y graciosa ciudad de Santiago Rodríguez. A tal distancia sólo advertimos algo confusamente los blancos edificios públicos; las casitas permanecen ocultas entre los copudos árboles de los patios y de las avenidas. Por el noroeste pone fin al anchuroso y silencioso valle el famoso Morro de Montecristi y la faja azul del Océano Atlántico.

Ante el maravilloso espectáculo que nos ofrece ahora la Naturaleza, afluye a los labios espontáneamente la invitación de los Libros Santos a cantar las glorias del Señor de cielos y tierra: «Obras del Señor, bendecid todas al Señor; alabadle y exaltadle por siempre». (Dan. 3,57).

Don Morín arrea su trotón y nosotros hacemos lo mismo.

En la vertiente montañosa que proyecta sus sombras en la vasta planicie hay unas pocas palmeras aisladas, todas gigantes, acribilladas en el tronco por el pico tajante de los carpinteros, que por aquí se ven formando grandes bandadas.

El camino es realmente muy accidentado y en ciertos puntos, sumamente peligroso. En los pasos difíciles en que flaquea la fe puesta en Don Morín, que siempre trata de serenarnos, no nos queda más remedio que asirnos fuertemente a la crin del caballo, como se agarraría el triste náufrago a la tabla de salvación.

Después de largas y afanosas horas de camino hacemos parada al frente de una casa de madera, cobijada de cinc, que resulta ser la de nuestro buen amigo y experimentado guía.

—Esta es mi casa y la de ustedes— afirma Don Morín con una sonrisa amplia y bondadosa.

—Gracias.

(Continuará)



# UN TORERO INTRUSO

San Ivo es hoy poco conocido. Es un Santo de la Edad Media. Nació en Kermartin de Bretaña (Francia) el año 1253 y murió en Lahonac en 1303.

En su juventud estudió derecho en París y Orleans y ejerció la jurisprudencia en los tribunales eclesiásticos, primero de Rennes, cuyo Obispo le confirió las órdenes sagradas hasta el diaconado y luego de Tréguier, donde recibió el presbiterado, mereciendo en el ejercicio de su profesión el título de «abogado de los pobres».

Nombrado más tarde párroco, renunció a los oficios de curia y se consagró totalmente al cuidado espiritual de sus feligreses, teniendo especiales atenciones para los pobres.

Canonizado por el Papa Clemente VI en 1347, es el Patrono de los procuradores, abogados y juristas en general, celebrándose su fiesta el 19 de mayo.



San Lucas era natural de Antioquía de Siria. Hijo de padres paganos, se convirtió al cristianismo y fué compañero fiel del apóstol San Pablo.

Era médico y literato, como lo manifiesta en su Evangelio, donde diagnostica con toda precisión las enfermedades curadas por Jesús y usa un vocabulario escogido. Es el evangelista que más humano nos presenta al Salvador y más nos habla de la Virgen Santísima, su madre.

Según la visión del profeta Ezequiel, los símbolos de los cuatro evangelistas son un ángel, un león, un toro y un águila. El tercero, el toro, corresponde a San Lucas,

porque comenzó su Evangelio con la narración del sacrificio en que tomaba parte el sacerdote Zacarías, padre de San Juan Bautista. Por esto suelen representarlo siempre con un toro alado. Por aquí comienza nuestra breve historia.

Porque hay que saber que un día, confundíndose entre una gran multitud de mártires de estos últimos tiempos (pues, por dicha nuestra, nunca faltarán en la Iglesia quienes den a Jesús esta prueba máxima de amor que es derramar por El la sangre), confundíndose —como he dicho— entre esta gran multitud, colóse de rondón en el cielo un torero.

No tardó en advertirlo San Pedro, el fiel portero de la morada celeste, e inmediatamente dió orden de que lo trajeran a su presencia para revisarle la documentación. Pero no había manera de encontrarlo, porque, consciente de que no tenía los papeles en regla, vivía constantemente escondido y si por casualidad se le veía en algún lugar, inmediatamente con una ligereza de gamo, escapaba a otro.

Esto no podía durar mucho tiempo, porque muy pronto se daría cuenta Jesús de la presencia del indeseable y reconvendría fuertemente a Pedro por descuidado en el oficio.

Entonces el Apóstol tuvo una idea feliz. Llamó a las habitaciones de San Ivo y, expuesto minuciosamente el caso, preguntóle qué consejo le daba para salir airoso de aquella situación comprometida.



El experto Patrono de los procuradores le dijo:

«Lo que tenéis que hacer es dirigiros a San Lucas y pedirle os preste su toro, aquel toro bravío que siempre lo acompaña y luego en el barrio de los españoles organizáis una corrida, que cuidaréis de anunciar por todas partes. Como la cabra tira el monte, no dudéis que el torero, que tan preocupado os tiene, acudirá y se lanzará al ruedo y entonces será el momento de apresarlo y hacer con él lo que exija la justicia».

Parecióle bien a San Pedro el consejo y mandó que por todos los ámbitos del cielo se pregonara que el día de Santiago, en el barrio español, se tendría una gran corrida, en la que se lidiaría nada menos que el toro del evangelista S. Lucas.

Efectivamente, el 25 de julio de aquel año, todos los bienaventurados españoles, que son muchos, y muchos no españoles, atraídos por lo inusitado del espectáculo, acudieron a la inmensa plaza. Ni decir allí estaban, en puestos de preferencia, Ezequiel y San Lucas, deseosos de ver cómo se desempeñaría su toro.

La fiesta empezó con el desfile de los toreros vestidos con sus trajes de luces, que eran una verdadera preciosidad digna de figurar en un museo. Los bienaventurados los contemplaban entusiasmados, cuando de pronto repararon en uno de ellos que trataba de disimular su capa sucia y raída ocultándose detrás de los demás. Vióle también San Pedro, dió gozoso un apretón de manos a San Ivo, que tenía al lado; hizo la señal convenida a

sus ayudantes colocados estratégicamente y en menos de un instante tenía en su presencia al torero intruso, al cual, muy amablemente, despachó para el Purgatorio hasta que pudiera presentarse con una capa más decente. Y todos los bienaventurados celebraron la vigilancia de San Pedro y la prudencia de San Ivo.



Este cuentito ingenuo suele referirse para ponderar la sagacidad de los procuradores de los tribunales; pero lo que no es cuento es que en aquella lejana Edad Media nuestro pueblo miraba hacia el cielo en busca de patronos para todos los oficios y profesiones. El mismo San Lucas, con ser médico, es el patrono de los pintores, que lo honran el 18 de octubre, porque, según una tradición, que remonta al siglo VI, entendía en colores y sabía manejar los pinceles y hasta nos dejó algún cuadro de la Santísima Virgen.

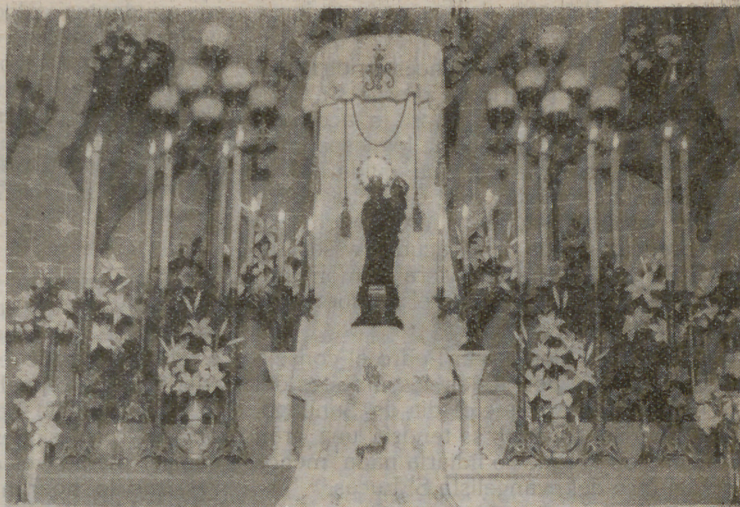
Mucho conservamos aún de este espíritu religioso heredado de nuestros mayores, y la Iglesia, según van apareciendo cosas nuevas, las pone bajo la protección de algún santo. Así últimamente ha declarado a San Gabriel patrono celestial de los que trabajan en la radio y a Santa Clara patrona de la incipiente televisión.

Tiene que ser así, porque si no nos entendemos con los ángeles y santos del cielo, dada la psicología del hombre, que siempre trata de comunicarse con seres extraterrenos, nos entenderemos con los demonios del infierno para nuestro mal temporal y eterno.

M A J



*La*  
**VIRGEN**  
*de*  
**LLUCH**  
*en*



**ESPLUGA DE FRANCOLI (BARCELONA)**

**Casa Estudiantado de los PP. Paules**

Es un ambiente íntimo, de intimidad doméstica saturado de amor mariano, que ha culminado en sendas entronizaciones correspondientes a las diversas colonias regionales que componen nuestro Estudiantado: Catalanes, valencianos y mallorquines.

Cada pasillo de nuestro segundo Piso-Estudiantado está adornado con un trono de cariño maternal bajo diversas advocaciones, de Monserrat, Desamparados y Lluç, otras tantas manifestaciones de afecto a la Virgen que de consuno se hace patente con su correspondiente Triduo, su fiestecilla, Entronización y el beso delicado y tierno de nuestro corazón que amoroso antes del descanso de cada noche, le dice de finezas a la Virgen María en un afán de rendimiento a sus pies de nuestros sentimientos, afectos y actividades.

Por esto los mallorquines tuvimos nuestra fiesta en honor de la Virgen de Lluç; que fue la fiesta del corazón, proyección fiel del sentir devoto de una Isla que ama a la Virgen y que inculca a sus hijos la tradición centenaria de un ascenso a la casa solariega de los mallorquines, «la casa d'or», con la oración en los labios y un beso en el corazón.

Por esto nuestra fiestecilla tuvo un sabor y un tinte a ultranza mallorquín, recuerdo de aquellas fiestas populares que de niños aprendimos al compás de las «Xeremies» bajo la atenta mirada de nuestros honrados antepasados.

Y no faltó en nuestra fiesta el ritmo alegre y simpático de Boleros y Danzas mallorquines, las carreras de cintas y hasta la típica «Revetl-la» que puso la fiesta a la altura de nuestros corazones juveniles, notas todas ellas de simpático buen humor y jovial alegría cual corresponde a una juventud misionera en formación, amén de estar animada por un amor de hijos a su Reina, Madre y Señora de Lluç,



Todo esto tuvo, sí, nuestra fiesta aunque faltaran el canto de los «blauets» y el peregrinar de las gentes a un Santuario; pero fué elegante por más espiritual; amorosa por más lejana; evocadora por más amorosa.

Y en lo de festejos religiosos no quedó atrás nuestro amor ya que ocupó la parte principal.

Los días 8, 9 y 10 Triduo en honor de la Virgen de Lluch y canto del himno de los peregrinos. El día 10 por la mañana Misa Solemne. Se interpretó la partitura de Vittadini «Cristo Rey», a tres voces, por nuestra Schola Cantorum. Al final Himno de los Peregrinos. A las 11, terminados los cultos en nuestra Iglesia se tuvo el final del Triduo y acto seguido se inició la procesión de la Virgen llevada en andas. Los pasillos estaban adornados primorosamente para recibir más dignamente a nuestra Reina. Resonó el Ave a la Virgen de Lluch por la escalera principal y adyacentes en un ascenso que más que glorioso fué triunfal. En su camino encontró trozos de nuestro amor en versos que resonaron así:

«Aqui tindreu un palau  
molt mes ric que plata i d'or  
i per soli nostre cor...»

Y la Virgen llegó a su trono. Una hornacina en circunferencia completa, con cúpula, en medio relieve exterior al plano de la pared sostenido por tres columnas imitación mármol que dan al conjunto una gracia singular.

También aquí queda en el bordado y en la pintura el amor de todos los pueblos mallorquines que tienen algún representante en nuestra hornacina, cuya superficie interior está adornada por los banderines-estandartes de los pueblos mallorquines.

La Virgen quedó entronizada después de la Procesión y el acto de consagración fué contestado con un aplauso cerrado para dejar en el aire como trofeo de fiesta el Himno de los Peregrinos.

Y así quedó reinando sobre nuestras vidas y almas y reinará entronizada.

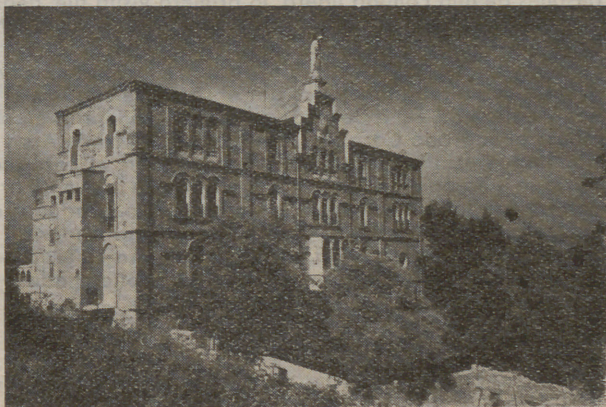
Y así terminó la fiesta de la Virgen de Lluch. Por todo ello damos gracias a Dios y a la Virgen y hacemos votos para que el reinado de nuestra Madre de Lluch sea de protección, eficaz y ubérrimo en frutos espirituales.

Damos gracias desde estas páginas a todos cuantos de una manera o de otra han contribuído al esplendor de la fiesta.

Que la Virgen de Lluch dé a todos sus gracias y protección.

REGINA MONTIS LUCANI  
ORA PRO NOBIS

P. P. Padres Paules  
Pedro Torrens, C. M.





## ...Y cortó sus bellas rosas blancas

*Los casos de curaciones corporales, pueden contarse fácilmente en Lourdes. Pero ¿quién podría enumerar las curaciones espirituales —las conversiones discretas o exultantes— que se producen junto a la Gruta donde la Virgen ordenó a Bernardita el 21 de febrero de 1858: «Rogarás a Dios por los pecadores?»*

*He aquí el relato de uno de estos innumerables milagros que acontecen cada año en Lourdes. El beneficiario de estas gracias vive todavía en una ciudad situada entre París y Reims; es un católico ejemplar en su parroquia.*

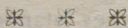
Para todos los del barrio era «el señor Luciano». En la Compañía de Seguros donde trabajaba como jefe de oficina le llamaban así. Su mujer era «la señora de Luciano» y su hija, «la señorita Matilde». Estimados por el vecindario, vivían felices en la coquetona casita que habían construido a las afueras de la ciudad y delante de la cual había un césped esmaltado de rosales escogidos con tanto gusto y cuidados, con tal esmero, que, desde muy lejos, la gente venía a contemplarlos. Pero que nadie se atreviese a pedir el más pequeño capullo, porque indefectiblemente obtendría ésta misma respuesta: «No se corta una rosa, de la misma manera que no se orranca un ojo...»

—¿Ni siquiera para el Corpus o para el mes de María?

—¡Jampos!

El Señor Luciano no era un hombre hostil a la religión, pero tampoco le era favorable. No era un sectario, puesto que iba a la iglesia para los entierros y las bodas y dejaba que su mujer y su hija cumplieran con sus deberes religiosos. Para él, los domingos estaban consagrados a su jardín, cuyo huerto, situado detrás de la casa, rivalizaba en gracia con la rosaleda.

Todos los años, Matilde y su madre aprovechaban las vacaciones de Pascua para hacer su peregrinación a Lourdes, porque en esta época era más fácil encontrar una cama y, además, coincidían con la peregrinación de «las Bernarditas» (1)



Este año Matilde había logrado que su padre se decidiera a acompañarlas. Como no sabía negar nada a su hija, había emprendido el viaje en medio de las *Ave Marías* de un grupo de niñas, orgullosas de su primer gran viaje y más dichosas aún de poder encontrarse en el mismo ambiente en que una muchacha como ellas había visto a la Santísima Virgen.

Para el señor Luciano se trataba de unas vacaciones; iba a pasar una semana en un maravilloso paisaje de montañas que le haría olvidar sus horas de oficina... Y había, además, muchas y bellas excursiones... La Virgen le preocupaba muy poco. Lo consideraba en un plano meramente espectacular: las visitas a la Gruta, los desfiles de estandartes al canto del *Ave María*, el largo séquito de enfermos. Y, sobre todo, no quería perderse la procesión de las antorchas. Para todo lo demás, confiaba en el buen gusto y la discreción de esas «mujeres».

Llegaron a Lourdes una hermosa mañana soleada. Dejaron los maletas en el hotel y después de una comida ligera, la primera visita fué dedicada a la roca milagrosa. En procesión por el «boulevard» de la Gruta y el puente de San Miguel, el pequeño cortejo llegó a la verja que se abre sobre el recinto de Nuestra Señora. Allí el señor Luciano sintió un ligero choque, pero se dijo que lo que pasaba es que era «un viejo emotivo». La explanada, cuyos árboles se agitaban movidos por el soplo de una ligera brisa, estaba despoblada de peregrinos y enfermos. De todos modos, se fijó con interés en el Calvario de los Bretones, el monumento al Sagrado Corazón, la estatua del cura de Ars y la de la Virgen Coronada. La procesión llegó hasta la Gruta. Aprovechando que el coro recitaba el primer misterio del Rosario, abrió la guía por su cuenta y comprobó que *la fuente brotaba de una hendidura de la roca, con un caudal de 85 litros por minuto; que el agua era purísima y carecía de todo carácter terapéutico y que contenía una ínfima cantidad de cal, magnesio y ácido sulfúrico, como cualquier otra agua potable de buena calidad.*

«Esto es todo, se dijo, lo cual no explica nada». Cerró la guía. Los demás habían terminado el rosario.

(1) Organización de las jóvenes agrupadas bajo el patrocinio de Santa Bernardita y cuya principal actividad externa era la peregrinación a Lourdes.



El programa de aquellos días se desarrolló según el ritmo previsto: por la mañana, prácticas de oración; por la tarde, paseos y excursiones para esparcimiento de las muchachas.

El Señor Luciano iba a todas las excursiones, como a todas las procesiones. Todas las mañanas no podía faltar a misa: permanecía de pie, al fondo del templo parroquial, con los brazos cruzados. «Este paseo matutino, decía a su mujer, es un buen ejercicio higiénico».

Durante el día iba de un grupo a otro, escuchando los comentarios de estas muchachas tan parecidas a su hermana Bernardita.

—¿Has visto — decía una — a aquél señor de la edad de mi abuelo que subía de rodillas los escalones del vía-cruzis?

—Yo he comprado cirios para todos aquellos a quienes quiero, decía otra. Es una manera de asociarlas a mi peregrinación...

—Yo no tenía dinero para todo el mundo, afirmaba una tercera. Sólo he comprado uno. Es para mi tío, que dice que no es verdad que Bernardita viera a la Señora.

\* \* \*

Una noche, a la vuelta de la tradicional excursión a Gavarnia, la Directora se dirigió a su primera instructora diciéndole:

—Esta mañana, antes de salir hacia Gavarnia, he ido a la Gruta a encomendar a la Virgen nuestro viaje. He visto un ex-voto que ayer no estaba, nuevo y flamante... Es en acción de gracias por una conversión y lleva las iniciales «L. B.»... son del señor Luciano.

—El señor Luciano no es el único que tiene estas iniciales. Vamos a preguntárselo a su mujer o a Matilde.

—No sería discreto. Hay millares de milagros de estos todos los años. Hay que dejar a sus beneficiarios la dicha de gozar de esta felicidad en el secreto de su alma.

Mientras las dos mujeres comentaban el acontecimiento, en la habitación del señor Luciano y de su mujer se desarrollaba una escena muy sencilla. Como todas las noches, Matilde estaba con ellos para besarlos antes de acostarse.

—Tengo que anunciaros una buena noticia. Mañana comulgaré con vosotras.

El día siguiente era el domingo de Quasimodo, en que se conmemora la aparición de Jesús al incrédulo Tomás: «*Dichosos los que no han visto y han creído*» ¿Era cierto que el señor Luciano no había visto nada ni había sentido nada en su interior?... Sólo quedaba la sonrisa de Aquella que atrae con su dulzura... que cura las llagas del cuerpo y del alma... El señor Luciano la había entrevisto, como un rayo de luz filtrándose a través de las ventanas cerradas de su incredulidad...

...En esta misma peregrinación de marzo de 1937 — la peregrinación de las Bernarditas, dirigida por el conónigo Krempf — la Virgen sonrió a Luisa Jamin, de 23 años, enfermo de tuberculosis pulmonar, peritoneal e intestinal. Esta joven había tenido abundantes hemoptisis, durante los días 30 y 31 de marzo; el 30 recibió los últimos Sacramentos; sufrió un síncope durante la procesión y se creía que iba a morir, pero el primero de abril, por la mañana, se levantó sin fiebre y tomó bastante alimento. Se había curado instantáneamente y por completo.

\* \* \*

Si vais a visitar al señor Luciano convertido en un fervoroso miembro de su parroquia, podréis contemplar las rosas que sigue cultivando, pero no le pidáis ninguna porque respondería, excusándose: «Las tengo todas reservadas para la capilla de la Santísima Virgen, que me ha curado de un mal que padecía había más de veinte años».

M. G.



# Ciencia al alcance de todos

=====  
P. Bartolomé Bauzá, M. SS. CC.

## LOS CETACEOS BALLENAS, ETC.

Ya ahora, según comunicaban de Londres a *La Gaceta del Norte* el 9 de diciembre de 1953, el cañón lanza-arpones va a ser sustituido por el helicóptero; los buques balleneros ingleses se harán a la mar llevando a bordo helicópteros o aviones de caza provistos de ametralladoras; la única misión de los barcos balleneros será despedazar a los cetáceos, si cuentan con instalaciones para hacerlo, o remolcarlos hasta una factoría en caso contrario, mientras que los helicópteros harán los vuelos de reconocimiento para localizar a las ballenas; ahorrando así el combustible y el largo tiempo que los barcos gastaban en ello, y una vez localizadas, las ballenas serán arponadas desde el helicóptero; a una altura de quince o veinte metros, distancia a que ningún buque podría aproximarse y que hace el tiro prácticamente infalible. El arpón eléctrico mata tan rápidamente, que la ballena no alcanza a desprenderse del aire de los pulmones y, en consecuencia, queda flotante. Recientemente ha sido divulgado el curioso procedimiento que todavía se perpetúa en Noruega desde los tiempos más remotos, y es la caza de la ballena con ballesta. El procedimiento es como sigue: en ciertas épocas del año las ballenas acuden a los fiordos noruegos y los pescadores cubren la entrada de éstos con unas redes; cuando un cetáceo aparece lanzan una flecha que, por penetrar apenas en el animal, le causa una herida insignificante; sin embargo, después de algunos días, se encuentran el cetáceo herido, flotando muerto sobre las aguas. Lo que ha ocurrido es que la flecha empleada es de hierro mohoso y, al penetrar, introduce en la herida bacterias que provocan una infección generalizada —la septicemia— que en pocos días se hace mortal. Es, pues, realmente, una caza bacteriológica.

Uno de los raros peces que se atreven a atacar a la ballena es el *pez sierra*, que llega a tener seis metros de longitud y cuarenta quintales de peso y que se distingue, sobre todo, por su mandíbula superior prolongada en una especie de sierra dentada por ambos lados. Los pescadores del Norte aseguran que, cuantas veces encuentra la ballena, traba con ella la más obstinada lucha. En vano trata el gigante marino de herir a su enemigo con la cola, uno de cuyos golpes bastaría para privarle de la vida en el acto; pues el pez sierra, uniendo la agilidad a la



fuerza, salta con rapidez, lánzase sobre el agua, evita el coletazo del cetáceo, y volviendo a caer sobre él, le hunde en el lomo su dentada hoja. Irritado el animal por el dolor de la herida, redobla sus esfuerzos; pero a menudo el arma del aprensor penetra profundamente en el cuerpo de la ballena, que pierde la vida con su sangre antes de haber podido herir mortalmente a su ligero e intrépido adversario. Los marineros a quienes es dado contemplar tan encarnizado duelo suelen conservarse a cierta distancia hasta el momento en que la ballena es vencida por su enemigo, el cual se contenta con devorar la lengua del gran cetáceo. Sucede a veces que el pez sierra, precipitándose rabioso sobre una ballena, rompe su sierra, de modo que una parte queda clavada en el cuerpo del cetáceo, y entonces se aleja con su hocico partido, mucho más corto.

II. Los *cachalotes* alcanzan algunas veces la longitud de 25 metros. Puede dar saltos de cuatro o cinco metros sobre la superficie del agua. No tienen dientes en la mandíbula superior y en cambio los tienen numerosos (unos 60), cónicos y grandes en la mandíbula inferior: de ellos se deriva el nombre vulgar de este cetáceo, que es de origen catalán (*caixalot*, muela grande). Otra de las particularidades de este mamífero es que su espiráculo está un tanto desviado hacia la izquierda, de modo que cuando se ve de lejos el chorro de vapor que el animal lanza al respirar, en su dirección oblicua se reconoce en seguida al cachalote. A diferencia de la ballena, vive más cerca de la línea ecuatorial que de los polos, y se alimenta de pulpos, rayas, tiburones, etc. Es uno de los cetáceos más perseguidos por el hombre, porque además de aceite (unos 7.000 kilos), suministra la "esperma ceti" líquido blanco y graso contenido en una cavidad de la parte superior del cráneo; líquido que al aire se solidifica y se transforma en una masa cérea llamada esperma o blanco de ballena, empleado en la fabricación de bujías y aceites finos, usado en perfumería. Otro producto del cachalote es el ámbar gris, substancia ligeramente untuosa al tacto, que flota en masas irregulares en la superficie del mar; es de color pardo sucio y olor desagradable por fuera, y de color gris y olor almicelado por dentro. En otro tiempo, su origen fué objeto de las más fantásticas hipótesis, pero hoy se sabe que no es sino una secreción intestinal del cachalote, parecida a los cálculos biliares. Empleado antes en medicina, en particular como afrodisíaco, hoy el ámbar gris sólo se utiliza en la preparación de ciertos perfumes muy delicados, pues vale su peso en oro. El cachalote no es como la ballena, que tiene la boca llena de esas cintas, correosas y flexibles, que han servido durante tantos años para deformar el talle de las mujeres y atormentarlas por su loca vanidad, sino que tiene dientes agudos; no es como la ballena, que nunca ataca y se queda tranquila al paso de los buques así grandes como pequeños, sino que es feroz y puede tragar fácilmente a un hombre.

(Continuará)



# Humor



—La madre elogia las cualidades de su hija, empleada en una oficina.

—Antes tenía una letra infame, pero ahora, desde que escribe a máquina, tiene una letra estupenda, toda igualita...

En el concierto:

—¿Qué está tocando la orquesta?...

—«Momento musical»...

—¿Momento, y lleva tocando durante quince minutos?

—¡Alto, manos arriba!

El atracador registra a su víctima y la despoja de la cartera, el reloj, el anillo y la pluma estilográfica. Después le devuelve un dólar diciéndole:

—Tome. Quédese con ésto. Yo tengo buen corazón. Pero en la próxima esquina está un colega mío. Le conozco, es un salvaje. Si le encuentra sin nada encima, es capaz de matarle.

En la consigna:

—¡Cómo! ¡Pero ustedes deben responder de los equipajes que les son confiados!

—Sí, y le respondemos: señor, su equipaje se ha extraviado.

El muchachito llega con las ropas destrozadas, la nariz hinchada y un ojo «a la funerala». Su mamá, indignada exclama:

—¡Ya te has peleado otra vez! ¿No te dije que antes de pelearte contaras hasta veinte y así dominarías tu cólera?

—Sí, mamá—responde el niño—. Yo conté hasta veinte, pero Luisito sólo contó hasta diez, como le había dicho su mamá.

Un hombre regresa de la India portando consigo una magnífica piel de tigre. Relata a su mujer la historia de su caza y termina diciendo:

—La situación era: ¡o el tigre o yo! Si hubiese fallado el tiro, me habría devorado.

Su esposa contempla la piel y exclama:

—Estoy contenta de que fuese el tigre, querido. De no ser así, no podríamos tener ahora esta alfombra tan espléndida.

Un campesino llamado Lew Brook compró una pequeña hacienda en un lugar inaccesible y solitario y se dedicó a la cría de puercos. Pocos meses después, cargado con un enorme marrano, fué a la feria de la aldea próxima para venderlo.

Después de realizar la transacción, se le acercó un amigo y entre los dos sostuvieron el diálogo que sigue:

—Me han dicho que vendiste un cerdo...

—Es verdad...

—¿Lo vendiste bien?

—En ocho dólares...

—¿Cuánto te costó, de pequeño?

—Tres dólares...

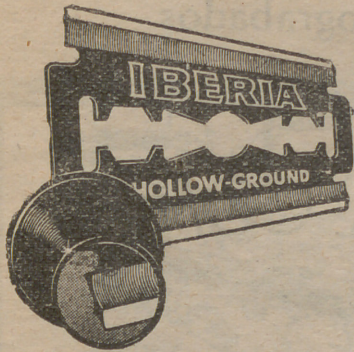
—¿Y cuánto invertiste en la cría?

—Cinco...

—Entonces no ganaste nada.

—No... Pero tuve compañía durante seis meses...





**AFEITAN MEJOR**



**CUESTAN MENOS  
Y GUSTAN MAS**

**Frio Industrial, S.A.**

Grandes Cámaras Frigoríficas  
Fábrica de hielo  
Huevos - Cervezas el Aguila  
Champagne Invicto

Viñaza, 36 PALMA

Fábrica de Objetos en Madera de Olivo

**Parera - Parera**

C. Juan Lliteras, 87 - Tel. 268  
Manacor (Mallorca)

Grandes Almacenes de Mercería  
**Hijo de Pedro Fuster**

Especialidad en Algodones para labores  
Teléfono 3158  
Pza. Cuartera, 23 y Harina, 7 - PALMA

Taller de Tapicería

**Vicente Hernández**

Especialidad en cortinajes - Sillones gran confort - Salones y muebles de encargo  
Arquitecto Reynés, 3 - Tel. 1451 - PALMA

Ferretería

**San Miguel**

Droguería

San Miguel, 34 y 36 - Gater, 1 - Tel. 3822  
PALMA DE MALLORCA

**Almacenes CASA RIBAS**

de  
Herederos de Vicente Juan

Fabricantes

San Nicolás, 14-18

MANTAS - ALFOMBRAS - TAPICERIAS  
TEJIDOS TODAS CLASES

**FRIGORIFICOS**

**FRAU**

**10 AÑOS DE  
GARANTIA**

**LA LONJA**

Recuerdos de Mallorca  
y artículos para regalos

Plaza Lonja, 4 Palma de Mallorca

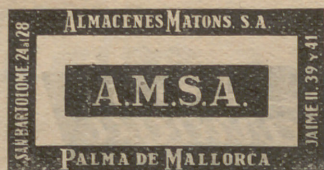
Espartería - Alpargatería y similares  
Redes, Hilos, Malletas, Cables de acero  
y demás utensilios para la pesca.

**Bartolomé Dols**

VENTAS AL POR MAYOR  
J. Anselmo Clavé, 28-30-32-Tel. 3859-Palma



TEJIDOS



ALTA COSTURA

## Fotograbados



Misión, 61-interior. Tel. 3952 PALMA

## Galletas CETRE

Fábrica y despacho: Bolsería, 7  
Tel. 1715 PALMA DE MALLORCA

## FABRICA DE MEDALLAS

Religiosas y artísticas, conmemorativas  
y distintivas de todas clases

## Ricardo Sanchis y C.<sup>a</sup> S. L.

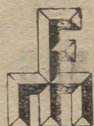
C. Gandía, 7 — VALENCIA

Fábrica de Cuerdas  
Alpargatas y Lonas

## Catalá y Riutort, S. L.

OBRAS DE PALMITO

Lonjeta, 14 Teléfono 1761  
PALMA DE MALLORCA



## Fotograbados MALLORCA

Calle Luis Salvador, 171 y 173  
Teléfono 2263  
PALMA DE MALLORCA

DESTILERIAS DE ANISADOS Y  
LICORES  
COSECHERO Y EXPORTADOR  
DE ALCAPARRAS

## Jorge Perelló Serra

Carretera de Sóller - Apartado 187  
Teléfono 1060  
Dirección telegráfica: GELLODRA  
PALMA DE MALLORCA

## Comestibles

## CASA OLIVER

OLIVER Y XIMELIS, S. R. C.

Ventas al por mayor y detall

Calle Lorenzo Vicens, 9 y 11 - Tel. 3354  
PALMA DE MALLORCA

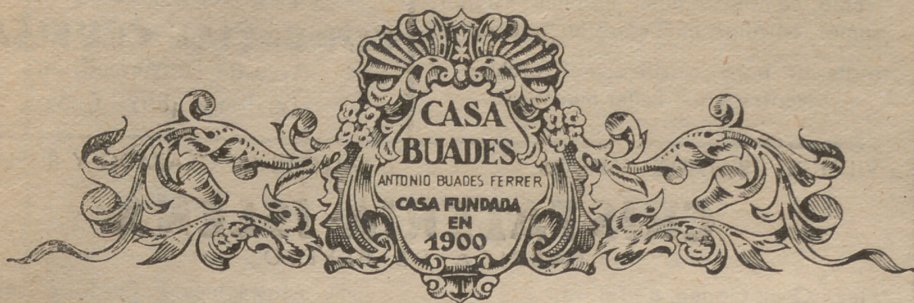
## Almacenes

## SALLERAS

Hijos de Francisco Salleras  
GRAN SURTIDO EN CAMISAS  
TEJIDOS

Estade, 2 Teléfono 4943  
PALMA DE MALLORCA





**LAMPARAS BRONCE  
y CRISTAL**


**MUEBLES y OBJETOS  
DE ARTE**

**VAJILLAS  
CRISTALERIAS  
JUEGOS TE y CAFE**

**• OBJETOS PARA  
DECORACION  
y REGALO**

*PLAZA CORT, 32 y 33 TELEFONO-2140*



**Malondra**

JAIME GILET RAMIS

Jaime II, 78 - Telf. 1732

Venta, cambio, alquiler máquinas escribir,  
sumar, calcular, multicopistas, fotocopias.

Material para clasificación, archivo y  
escritorio. — Taller mecánico.



**MOTO GUZZI HISPANIA**

Modelos 65 y 98 cc.

**VELOSQUITO 511**

**COMERCIAL CRUELLAS**

Arco de la Merced, 29

Teléfonos 4861 - 6262

VIDRIOS - CRISTALES - ESPEJOS

TALLERES DE GRABADO Y BISELADO

## **CRISTALERIA ISLENA**

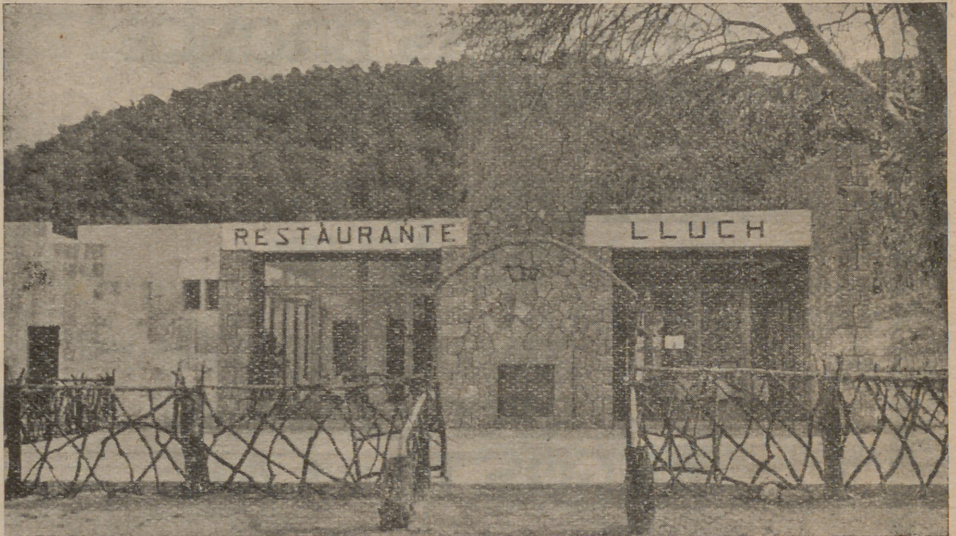
FABRICA DE ESPEJOS

Plaza Gral. Goded, 6 - Tel. 141

Manacor

Sucursales: Inca. P. Cerdá, 2 - Tel. 320

Felanitx. Juavert, 21 - TI 268



### **HOSTERIA "FONT CUBERTA"**

FABRICA DE CADENAS EN  
ORO, PLATA CHAPEADO ORO  
Y METAL PLATEADO

**Claudio Pomar**

S. Miguel, 73 - Tel. 1975

Apartado 107

PALMA DE MALLORCA

**Cerería BARCELO**

Velas litúrgicas, calidades para la Santa  
Misa y Exposición del Santísimo

San Miguel, 142

Palma de Mallorca

**Bartolomé Bauzá Pou**

Corredor de Comercio Colegiado

Escursach, 8

Teléfono 1985

PALMA DE MALLORCA



Pertumeria Inglesa

DISPONIBLE

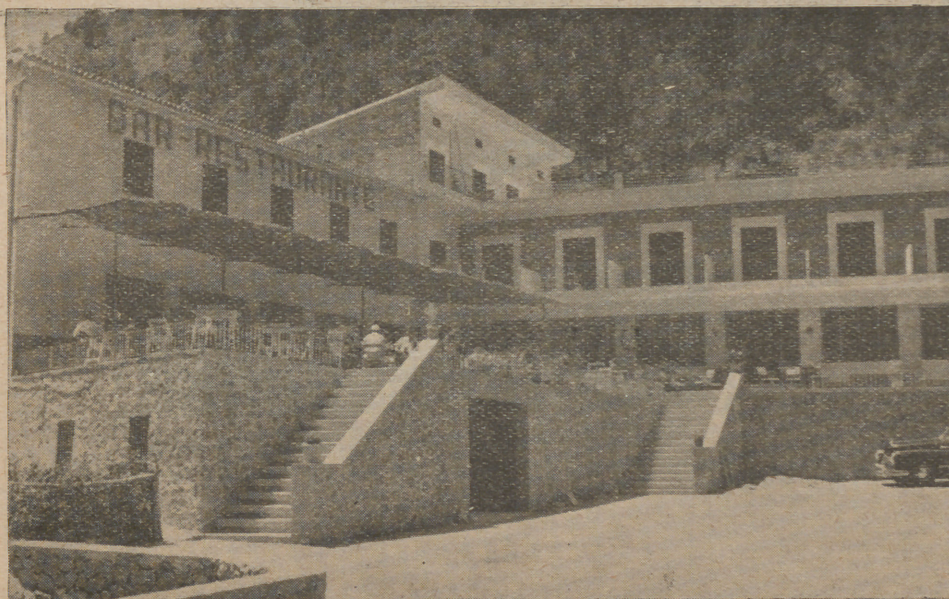
**CERERIA**  
**INDUSTRIAS FUSTER**

Velas - Bujías - Granulados Espumosos  
Muntaner, 12 - Telef. 78 - Manacor

**DROGUERIA VILA**  
**MATERIAL FOTOGRÁFICO**

Sta. Eulalia, 2 - Tel. 2461 - PALMA

# HOTEL LA CALOBRA



**INMEJORABLE SITUACIÓN A LA ORILLA DEL MAR**



# Perfumería *Inglesa*



●  
G R A N  
SURTIDO

●  
Pl. Sta. Eulalia, 32  
Aparcadero  
Teléf. 1770  
P A L M A

DISPONIBLE





FACILIDADES  
de  
PAGO

La nevera  
ideal

FRIGISAN

en...

CASA BUADES

ANTONIO BUADES FERRER - S.A.

AVDA. ALEJANDRO ROSSELLI-82 PLAZA DE PIO XII

234

24579

2072042319





# RAVENTOS

ORFEBRERIA RELIGIOSA

TALLERES: PROGRESO, 73

\*

TELÉFONO 30 98 17

BARCELONA

(COLLBLANCH)

REPRESENTANTE EN MALLORCA:

ANDRÉS FERRER GINARD

ARAGÓN, 334 - 1.º - TEL. 6607

MUESTRARIO: HARINA, 2 - TEL. 6964

PALMA DE MALLORCA

ALTARES-SAGRARIOS-CÁLICES-COPONES

CUSTODIAS - CANDELABROS - LÁMPARAS

PROYECTOS

PRESUPUESTOS