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ROBBE-GRILLET I EL

"NOUVEAU ROMAN", AVÜI
Per Francesc J. Díaz de Castro

Amb motiu de la presèn¬
cia a Palma del noveliista,
cineasta i teòric del “nou-
veau roman”, el Departa¬
ment de Literatura Espa¬
nyola de la Facultat de Fi¬
losofía i Lletres el va convi¬
dar a fer dues conferencies-
col .loqui en les seves aules i
l’entrevistà sobre la seva vi¬
sió present respecte al signi¬
ficat i evolució d’aquell fe¬
nomen novel.lístic. Vet aquí
una selecció de respostes:

P.— Des dels seus orígens
en els anys 50, el “nouveau
roman” ha estat objecte
d’opinions molt oposades
entre si per part dels crítics.
Tot retornant a la situació
d aquells anys d’importants
novetats literàries, sembla
que, si el tipus de novel Ja
que vostè i els altres varen
escriure va significar quel¬
com com una revolta en la
narrativa, es deu fonamen¬
talment a una distinta rela¬
ció del protagonista amb
l’univers novel·lesc, a una
consciència distinta del jo
respecte al món i les coses,
amb el que això significa
de condicionament de l’ac¬
titud del narrador respecte
als gèneres del text. ¿Quines
varen ésser les bases teòri¬

ques —filosòfiques i literà¬
ries— d'aquesta nova forma
d’escriure, i com varen anar
evolucionant en la seva prò¬
pia obra?

R. - El període del “nou¬
veau roman” que va fer més
renou en els periòdics va és¬
ser el primer. Es va conside¬
rar molt revolucionari, però
jo crec que no ho era tant.
Si llibres com LES GOM-

MES, LE VOYEUR o LA
JALOUSIE arribaren des¬

prés a ésser acceptats és
perquè en realitat se situa¬
ven en la tradició d’una li¬
teratura que ja existia. EI
període inicial del “nou¬
veau roman”, durant els
anys 50, va ésser una radi¬
calització del que era ja la
forma novel·lesca de LA
NAUSEE, de Sartre, i de
LTTRANGER, de Camus,
A partir d’aquestes dues
novel·les era normal i lò¬

gic que sorgissen llibres com
els esmentats. I curiosa¬
ment, de la seva aparició
se’n va fer un esdeveniment
escandalós. A mi em va sor¬

prendre molt una acollida
tan hostil i agressiva, com
si fossin novel Jes que arri-
bassin del planeta Mart o
com si no tinguessin pre¬
cedents literaris. De fet, a

partir de L V NAUSEE i de
L’ETRANoER, la noció de
consciència havia canviat, ja
no era la mateixa que en
lepoca de Balzac o de Zola.
Aquesta era una consciència
humanista transcendent,
com si hi hagués quelcom a
priori a l’interior de l’home
que dictas el sentit de les co¬
ses. En canvi, la consciència
de Meursault, com deia Sar¬
tre cap a la fi dels anys 50
a SITUATIONS I, era ja
husserliana. La consciència
de Husserl és buida, no té
interior: és una projecció.
La paraula intencionalitat
serveix a Sartre per caracte¬
ritzar aquesta consciència
husserliana: és una projec¬
ció del jo cap a l’exterior; la
consciència no és en mi, sols
existeix en aquest moviment
del jo cap al fora de mi. La
consciència de Meursault o

de Roquentin ha canviat ra¬
dicalment respecte a la de
Balzac; ara les coses ja no
són transcendents ni hi ha
res a l’interior de l’home. El

que existeix es troba en la
nova relació del jo amb les
coses, que se senten hostils.
S*ha parlat molt de la pre¬
sència de les coses en les me¬

ves novel Jes.

(Passa a pàgina 9)

ANDREU -MARINER-TERRADES

Feia temps que Andreu Terrades tre¬
ballava en la re-construcció, minuciosa i
acurada, de “Darrer mariner”. Concebut
en principi com un llibre de poesia visual,
continuant la tasca que encetà amb
“Ahorna dibuixada”, “3” i “Palma 9 Km”,
finalment s’ha convertit en la més extensa
i completa mostra-muntatge de Terrades,
tant dels originals dels tres llibres esmen¬
tats com del material recent que ha con¬
format i complementat “Darrer mari¬
ner”, llibre/exposició.

Durant el passat mes de març, a l’espai
del Centre de Documentació d’Art Actual
(CDAA), Metrònom, al barceloní i ele¬
gant barri de Sant Gervasi, Andreu Te¬
rrades, amb la precisió d’argenter que el
caracteritza, ha exhumat, de cofres i ba¬
guls arnats (memòria del trencaclosques
col·lectiu), àncores i cartes de navegació,

per Lluís Maicas
boies i hams, mapes i suros amb salobre
ranci, fotos i cartes de núvies que s’han
marcit al moll esperant el vaixell de Cuba.
Petjar el trespol gris de Metrònom és pe¬
netrar en unes noves/velles coordenades
espai-temps on les relacions passat-pre-
sent, vida-mort, viatge-vida es desvetllen a
mesura que hom avança en la iconografia
obsessiva del trajecte, laberint cretenc de
la membrança. Paraula i imatge o imatge
i paraula, com vulgeu, enceten la pell de
la imaginació, llesquen i fraccionen el sig¬
nificat-significant global del món, fami¬
liar i aliè alhora, que Terrades dissecciona
en aquest quadern de bitàcola on Lestrí-
gons i Ciclops s’arrapen a quilla i codast
per solcar l’oceà boirós del record.

(Passa a pàgina 14)

Sebastià Serrano,
un matemàtic

humanista

per Francisca Vidal

Sebastià Serrano, cate¬
dràtic de la Facultat de Lle¬
tres de la Universitat de Bar¬

celona, és un dels pocs es¬

pecialistes en lingüística ma¬
temàtica que es troben en el
país. Amb ell parlàrem
d'aquesta nova disciplina
que sembla, en principi, més
a prop de la ciència-ficció
que de la ciència lingüística.

Els objectius d'aquesta
matèria no són encara prou
clars —com reconeixerà el
mateix especialista—, ja que
fa tan sols vint-i-cinc anys
que s'ha començat a teixir
aquesta teranyina, com tan¬

tes altres, entorn de la cièn¬
cia de l'avenir: la cibernèti¬
ca.

LA TRADUCCIÓ
AUTOMÀTICA

En Sebastià Serrano pren
la paraula per exposar-nos
les línies general —i les seves

experiències particulars—,
del camp de la lingüística,
matèria en la qual treballa
des del dia que va presentar
la seva tesi doctoral.

(Passa a pàg. 11)
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L'INSTITUT D'ESTUDIS BALEARIOS, UN INTENT

NEBULÓS DE CREAR "CULTURA BALEAR"
Per Josep Rosselló

Dia 30 de juny del passat
any 1980, el ple del Consell
General Interinsular aprova¬
va els estatuts de l’Institut
d’Estudis Baleàrics, un orga¬
nisme que no era pas de no¬
va creació sinó que sofria
una reestructuració iniciada

per la Conselleria de Cultu¬
ra, a partir del juny de
1979, i que havia culminat,
el 24 de maig de 1980, en
una prèvia “Propuesta de
modificación de los estatu¬
tos del Instituto de Estu¬
dios Baleáricos y consi¬
guiente remodelación de sus
órganos”, presentada peí
conseller Conrado de Villa-

longa y aprovada pel Con¬
sell General Interinsular.

“Quan vàrem constituir
el Consell General Interinsu¬
lar* rom a ens pre-autonómic
—explica Josep Francesc
Conrado de Villalonga—,
alió que cercàvem era iniciar
un principi d’autogovern,
d’autogovem en el sentit
constitucional que pugui
tenir la paraula, i ens tro¬
bàrem que així no passa
només per unes noves es¬
tructures administratives,
sinó que passa també per
una assumpció de quina és
la nostra personalitat histò¬
rica, i en virtut de què vo¬
lem acabar arribant a una

administració nostra”.
“També ens trobàvem,

però —continua el conse¬
ller—, que, durant molts
anys, tots aquests aspectes
havien estat molt descui¬
dats: a l’escola no s’ensenya¬
va res de tipus regional, de
tipus nostre, la gent no te¬
nia cap preocupació per
aquestes coses... Fins i tot hi
havia, i crec que encara exis¬
teix, un problema d’identi¬
tat, és a dir, a veure què
som nosaltres com a poble
que pretén alguna cosa din¬
tre del tema autonòmic.”

Tot això que explica el
conseller de Cultura tenia el
seu reflex en el document
abans esmentat, la “Pro¬
puesta de modificación...”,
que deia en el seu primer
apartat (ho reproduesc tal¬
ment, respectant l’original
perquè és orou significatiu
en si mateix;) “Histórica¬
mente, en los países en re¬
surgimiento o cuya ansia de
renovación colectiva ha po¬

dido ser canalizada política¬
mente, es decir, institucio¬
nalmente, han surgido insti¬
tuciones culturales que asu¬
mían estas funciones desde
una perspectiva globalizado-
ra y con el criterio de asu¬
mir todas las iniciativas que
pudieran desembocar en el
mejor autoconocimiento de
la colectividad”.

L’HERÈNCIA DE LA
“DIPUTACIÓN”

Així les coses, la Conse¬
lleria de Cultura es planteja
la creació d’aquesta “insti¬
tución cultural que sea su
máximo organismo para la
investigación científica y
humanística/ que aglutine
las iniciativas de otras enti¬
dades públicas o de entes
privados, que establezca los
adecuados canales de comu¬

nicación entre la alta cultu¬
ra y la colectividad, es de¬
cir, que asuma las compe¬
tencias de investigación y di¬
vulgación para un más com¬
pleto autoconocimiento del
País Balear”

“Però ens vàrem trobar

que n’hi havia una de crea¬
da, tot i que duia una vida
molt lànguida, molt trista...
—conta Conrado—, però te¬
nia un nom, el d’Institut
d’Estudis Baleárics, que era
correcte, que era lògic oom
ho és el d’Institut d’Estudis
„Catalans... Aleshores, ens
trobàrem amb un instru¬
ment, no adequat a les cir¬
cumstàncies actuals, però sí
constituid, amb personalitat
propia.”

Efectivament, 1TEB exis¬
teix des de 1971, en qué
fou créat per la desaparegu¬
da “Diputación Provincial
de Baleares”. Tanmateix, se¬
gons diuen ara a la Conse¬
lleria, l’Institut, “debido a la
propia dinámica histórica de
la Diputación y a la preca¬
riedad de sus dotaciones
presupuestarias, quizás no
tuvo, desde la perspectiva de
exigencia que la situación
actual impone, la capacidad
creativa o la energía orgá¬
nica necesaria para lograr un
contenido coherente con sus

presupuestos de creación”.
Certament, l’IEB va néi¬

xer amb un pressupost de
tot just quatre-centres mil
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pessetes, que arribarien a és¬
ser dos milions durant els
anys 1976 a 19/8. LIEB
fou posteriorment inclòs
dintre del Consejo Superior
de Investigaciones Científi¬
cas.

La mateixa estructura or¬
gànica era arcaica, ami) la
presència de patronats d ho¬
nor i socis d’honor, i la seva
tasca es va reduir, en set
anys, a un grapat de publi¬
cacions sobre temes cultu¬
rals referits a les illes, d una
qualitat i valor variables, se¬
gons cada cas.

En començar a funcionar
el règim pre-autonòmic,
l’Institut fou transferit al
Consell General Interinsular
que ja el 14 de maig de
1979 planteja el tema de la
seva remodelació. I en el
pressupost general ordinari
de 1980 figurà una partida
de poc més de tres milions
per als serveis de l’IEB.

A la fi, el 30 de juny
de 1980 quedaren aprovats
els nous estatuts, que estruç- -
turen la institució en sec¬

cions, serveis i societat fi¬
lials. I així es parla de sec¬
cions, d’història i arqueolo¬
gia, de filosofia, pedagogia*
i antropologia, de ciències
agràries, de tecnologia, de
belles arts...

LA LLARGA LLISTA
DE CONVIDATS

Al front de l’Institut hi
ha, no podia ésser d’altra
manera, el president del CGI,
acompanyat del conseller de
Cultura, conseller dels dife¬
rents consells insulars, repre¬
sentants de les entitats adhe¬
rides... Tots plegats integren
el consell general de l’IEB.
Hi ha també un secretari ge¬
neral que, avui per avui, és
Jordi Gayà Estelrich.

Per la Conselleria de Cul¬
tura circula una extensa re¬

lació de “persones convida¬
des com a cotlaboradors de
lTnstitut d’Estudis Baleá¬
rics”, però no hem arribat
a poder aclarir quines real¬
ment han arribat a ser-ho.
Mentre que el conseller as¬
segura que ningú no va dir
que no, hem sabut d’alguns
dels “presumptes” col·labo¬
radors que sí que van rebre
’la convidada, però res més,
perquè no res, o poc, ha
fet des de la seva remode¬
lació l’IEB. Apuntem, tan¬
mateix, que l’extensa llista
inclou noms com: Isabel
Moll, Antoni Mut, Guillem
Rosselló, Alvar Santamaría,
Blai Bonet, Guillem Fronte¬
ra, Isidor Marí (avui treba¬
llant a la Generalitat), Joan
Miralles, Antoni Serra, Biel
Janer Manila, Albert Saoner,
Camilo Cela Conde, Tomeu
Barceló, Climent Picornell,
Angel Terrón i un llarg et¬
cètera.

Quina ha estat l’activitat,
des del juny de 1980 fins
ara? Reunions, reunions i
reunions. No res més, segons
es reconeix en la memòria
presentada pel secretari ge¬
neral corresponent a 1980.
Així, a horas d’ara, les úni¬
ques reatlizacions que en co¬
neixem són la publicació
del “Llibre de les bèsties”
i de la “Revista Balear”, i
l’adjudicació de dos con¬
cursos de projectes de tre¬
ball.

La col·laboració amb al¬
tres entitats s’ha redui’t a

l’aportació econòmica dis¬
tribuida entre la Societat
d’Història Natural de Ba¬
lears, l’Escola Lul.lística de
Mallorca, la Societat Ar¬
queològica Lul·liana, l’Ate¬
neu de Maó i l’Institut d’Es¬
tudis Eivissencs. Així s’ha
gastat sis-centes cinquanta

mil pessetes del pressupost.
Aquest pressuposí, es repar¬
teix entre despeses internes
(personal, oficina, dietes...),
que suposaren durant aquest
any passat un total recone¬
gut de 345.512 pessetes,
publicacions, que han su¬
posat 221 mil pessetes, i les
650 mil de les subvencions
a entitats.

Aquest pressupost de tres
milions de pessetes és, amb
paraules de Conrado de Vi¬
llalonga. “ridícul”, i per això
s’ha aprovat un pressupost
per a lTnstitut, durant
1981, de quince milions de
pessetes.

“CULTURA BALEAR”
VERSUS CULTURA

CATALANA

Hi ha una darrera qües¬
tió, a la qual no podem dei¬
xar de fer referència. Es
tracta de la pretensió, no ex¬
plicitada però que es veu en
alguns detalls, de fer a tra¬
vés de l’IEB una “cultura
balear”, diferent d’altres
cultures, i que es corres¬
pongui amb aquesta fal·là¬
cia político-científica que
és el “País Balear”.

Aquest intent de crear
una “cultura balear”, dife¬
rent de la cultura catalana,
és especialment preocupant
en el camp de la llengua.
Així, en el document que
hem utilitzat, en l’apartat ti¬
tulat “Parámetros para una
propuesta resolutiva sobre
remodelación del Instituto
de EÀstudios Baleáricos”, i
referint-se a les seccions,
s’afirma: “La sección de Fi¬
lologia, por ejemplo, agluti¬
nará los aspectos y perso¬
nalidades más destacados de
su área, especialmente en el
ámbito concreto de la

lengua catalana de las Islas

Baleares, ocupándose del es¬
tudio de dicha lengua bajo
todos sus aspectos. “Dicha
sección ha de llegar a ser
—en contacto con otras en-*
tidades competentes en la
materia— nuestro máximo
organismo al respecto”.
L’entrecomillat és nostre, es
ciar.

En plantejar al conseller
Conrado les relacions de
1TEB amb l’Intitut d’Estu¬
dis Catalans, contesta en ter¬
mes consemblants, comen¬

çant per llegir-nos el punt
que acabam de reproduir.
“Jo no cree que haguem de
dir que la màxima autoritat
filològica de la llengua que
es parla a les Balears, que és
el català de Mallorca, de Me¬
norca i d’Eivissa, és lTnsti¬
tut d’Estudis Baleárics, però
tampoc no crec que puguem
dir que la màxima autoritat
lingüística de les Balears és
lTnstitut d’Estudis Catalans.
Crec que no hem de fer ma-
ximalismes en res. Jo no puc
acceptar que la máxima
autoritat lingüística de les
Balears sigui a Catalunya, i
ho dic ben clar.” I tan ciar,
senyor conseller, que sobra
cap altre comentari.

Tanmateix, Josep Fran¬
cesc Conrado afegeix que
“tampoc no puc fer ois a la
colJaboració, i que la nostra
llengua, la llengua catalana,
que és la que parlen també
.al Principat, té una quanti¬
tat enorme d’aspectes co¬
muns (amb la del Principat),
que hem d’anar a solventar
en comú per preservar la
unitat lingüística. Jo n’estic
ben convençut d’això. I som
en una línia de col·labora¬

ció, una línia, emperò, que
té un límit ben clar: jo no

puc acceptar una prepon¬
derància d’ells damunt nos¬

altres”

EL LLIBRE EINA DE REDREÇAMENT
Durant el franquisme, el llibre fou el

signe més visible de la resistència cultu¬
ral catalana. La intolerància salvatge de
la dictadura, coincidint gairebé amb les
dècades de la seva història, anà dismi¬
nuint gradualment: en un principi, es pre¬
tengué exterminar el català imprès; des^
prés, es comença a permetre que s'aditas-
sin llibres de poemes -en un primer mo¬

ment, només reedicions, i encara amb or¬
tografia pre-fabriana— i, més endavant,
obres narratives; finalment, als inicis de
la dècada dels 60, es donà la llum verda a
les traduccions i, al mateix temps, s'auto¬
ritzà la creació d'empreses editorial —Edi¬
cions 62 i Daedalus, per exemple— que
ràpidament vitalitzaren la producció i am¬
pliaren l’oferta del llibre en català. Al llarg
dels anys 60, s'anà incrementant de mane¬
ra progressiva el nombre de títols editats
anyalment, així com també els seus tirat¬
ges. Endemés, el ressò, ben mínim tanma¬
teix, de la literatura catalana en els mitjans
de comunicació, l'organització de cursos
per a l'ensenyament de la llengua i fenò¬
mens d'abast social més considerable com

la nova cançó contribuirán a augmentar
notablement el nombre de lectors. Però,
malgrat l'aparent solidesa del món edito¬
rial català, entorn del 1970 es travessà un
període de crisi greu: minvà la produc¬
ció i algunes editorials feren fallida. La si¬
tuació d'anormalitat cultural impedí que

se pogués afrontar amb èxit la puja dels
materials i dels costos de fabricació, el
trasbals que provocà l'aparició del llibre
de butxaca i, sobretot, la competitivitat
del llibre castellà, beneficiari de la polí¬
tica d'unïformisme lingüístic practicada
p»el poder centralista i, a la vegada, amb un
mercat potencial infinitament superior ai
nostre.

Actualment, el llibre català se troba en
unacruilla decisiva. Avui, eldesafiament
és guanyar ia normalitat. Les actituds de
resistència cultural —encara imprescindi¬
bles— no poden conformar-se aconseguint
només sobreviure, el seu objectiu ha de ser
institucionalitzar amb plenitud de drets la
única cultura pròpia d'aquestes terres
catalanes. El llibre ha de ser, com ho fou
en els temps més difícils, una eina de re¬

dreçament.

¿I quina és, ara mateix, la situació del
llibre català? Al primer cop d'ull, sembla
que bastant bona. La introducció del cata¬
là a l'escola ha creat una demanda impor¬
tant de llibres en la nostra llengua. El crei¬
xement de la consciència lingüística dels
ciutadans ha suposat la incorporació d'un
petit exèrcit de nous lectors. La creació
d'institucions de govern pròpies, si més no
hipotèticament, ha de representar un re¬

forçament de la nostra cultura nacional i

de les seves expressions. Tots aquests fets
acabats d'esmentar determinen un pano¬
rama de creixement i de relatiu esplendor: "
cada any augmenten els títols editats en
català (enguany han estat 18001; existei¬
xen col·leccions amb uns tiratges superiors
als quinze mil exemplars; les reedicions
son ja ben freqüents; hi ha una impor¬
tant producció i venda de llibre infantil i
juvenil; s'han creat col·leccions per a sub¬
gèneres narratius molt populars (sèrie ne¬
gre i d’aventures) i d'altres destinades a sa¬
tisfer les necessitats de consulta i de lec¬
tura del estudiants dels diferents nivells...
Però, no ho vegem tot color de rosa. A ho
res d'ara, la Generalitat encara no ha ini¬
ciat la seva política del llibre; el nostre
Consell pre-autonòmic i el dels valencians
biauers ni tan sols s'han plantejat la ne¬
cessitat de fer-la. Per assolir una norma¬

litat estable, és necessari que el llibre ca¬
talà —producte d'una cultura d'àrea lin¬
güística minoritària, no ho oblidem— rebi
un decidit impuls institucional que s'orien-
te, básicamente, en tres sentits: estimular
l'elaboració de llibres (ajuts, descomptes
fiscals, coedicions) i, com a objectiu prio-
ritari, organització de campanyes de pro¬
moció (publicitat als mitjans de comuni¬
cació). D'aquesta manera, el llibre en ca¬
talà esdevindria un mitjà de recobrament
nacional i un vehicle d'aproximació al vast
i divers coneixement humà universal.
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LLUÍS ALPERA I VICENT SALVADOR:
DOS POETES VALENCIANS

Per Joan Mas i Vives

Vicent Salvador (l'oto de Jesús Ciscar) Lluís Alpera

El Pafs Valencià, contra
la tenebra de la miopia in¬
tencionada dels qui viuen
d’esquena a la seva realitat
cultural, segueix el seu tra¬
jecte de llum i de veritat. Els
noms dels qui ho fan possi¬
ble, des de Fuster, Sanchís
Guarner o Estellés, fins a

aquesta colla entusiasta de
creadors que, de poc temps
ençà, es va afermant, cada
vegada més, dins el panora¬
ma literari català, ens om¬
plen, pagans com som,
d’admiració i d’idolatria. Per
això, ens plau d’atracar-nos,
i atracar-vos, a dos poetes,
ben diferenciat l’un de l’al¬
tre, que sorgeixen d’aquesta
massa magmàtica de contra¬
diccions provocades que ha
per nom Pafs Valencià.

Lluís Alpera, “figüra ar¬
quetípica i cimera d’una de¬
terminada poètica, en un
temps i un país” —Llompart
dixit—, és gairebé l‘únic su¬
pervivent del que s’anomenà
“generació del 1962”, per
allò d’aquella famosa
"Antologia de poetes uni¬
versitaris valencians 1962”,
que complí la “dècada omi¬
nosa” —quan ens decidirem
a revisar-la sense barrejar-hi
visceralitats?— de la poesia
realista i social —?— en ple
exili de la imaginació, la fan¬
tasia i la creativitat si hem
de creure els darrers ma¬

nuals sobre la matèria i les
veus més autoritzades de les
últimes fornades. Vicent
Salvador, nadó de la poesia,
almenys editada en forma
de llibre, de qui encara nin¬
gú no ha dit res per aques¬
tes “Latituds”, ni per mol¬
tes altres, argilenc enamorat
del blau —que és passió i és
natura— en contínua lluita
amb el groc que el nega.

1. DE LA POESIA
NARRATIVA

I malgrat allò de la “dè¬
cada ominosa”, apuntau:
1960, LA PELL DE BRAU,
de Salvador Espriu; 1962,
UNA BELLA HISTORIA,
de Miquel Bauçà; 1966, CA-
LALOSCANS, de Bartomeu
Fidli 1963, EL MAGRE
MENJAR, de Lluís Alpera.
Alerta: els títol podrien
esser uns altres i uns altres
els autors.

A “Tres i Quatre”, l*Eli-
seu Climent sap el que es fa,
Lluís Alpera ens ofereix
l’abans, l’ara i el després,
gairebé fins avui, d*EL MA¬
GRE MENJAR i el titula
DADES DE LA HISTORIA
CIVIL DTJN VALENCIÀ
(1958-1978), que també,
sense el parèntesi, fou el tí¬
tol d’un poemari áillat que
sortí el 1967. L’abans es

diu, es digué, TEMPS SEN¬
SE LLÀGRIMES, un con¬
junt de poemes d’amor i de
mort escrit entre el 1958
i el 1960, encara que sortís
alguns anys després (1968),
quan 1 ’autor ja era conegut •
a bastament com a poeta. I
ja a l’origen, la distància, el
record, com a base de la
poetitzadó Tota la lírica de
Lluís Alpera és feta des de
l’enyor, des de la remem-
brança. L’amor d’ara és
somni, és dubte, és absèn¬
cia. La metàfora li dóna
cos (“Conglaçaves les meues
ànsies / amb arpades de so¬
rra calenta”, p. 42) i l’ence-
rola en un discurs pausat,

de ritme difús i de període
sintàctic ample. Juganer i
preciosista,' hom l’aparella¬
ria amb Carner i el primer
Riba, però d’altres subtile¬
ses, mètriques i d’actitud
respecte a la pròpia temàti¬
ca, fan la guitza a. la pers¬
picàcia del crític. Repetim,
doncs, lTIspriu de sempre.
Tanmateix, la segona part
del llibre, “Esdevenir en el
càntic”, contradiu el títol
general i obre les portes a
les llàgrimes... a la mort;
aquesta mort que, potser,
com diu el poeta, “hom ía
pot convertir en pols / abans
que en enllueme per a sem¬
pre” (p. 47), però que, en
tot cas, no és empresa gens
fàcil. Apareix ara la prime¬
ra poètica: “Si almenys un
imperiós desig / romangués
eternament en. el paper: /
esdevenir en el càntic” (p.
47). i la frase continua allar¬
gant-se, omplint-se de riuada,
rebutjant el meandre, però
marxant ufanosa conduïda
per qui n’és bon auriga.
L’amor ja no és el mateix,
ara s’abilla amb draps negres
i sIdentifica amb la destruc¬
ció, tot estrafent Aleixandre
remot. A la fira de la mort
balla 1 ’amor.

Però el llibre definitori, el
característic, continua es¬
sent EL MAGRE MENJAR.
Per mi, encara, el millor lli¬
bre de poemes d’Alpera. A
la tercera part' del llibre,
“Els humiliats”, la més flui¬
xa, se’ns dóna la nova poèti¬
ca: “Avui escriure dolor
propi, / encara que siga d’es¬
pantosa fam / aferrada a ro¬
segó de pa negre de postgue¬
rra, / és ferir salvatgement
l’idilji dels fartons” (p. 82).
Abans, Carme, la poesia, la
petita pàtria, ha esdevingut
poble. Però EL MAGRE
MENJAR s’obre amb els sis
poemes de “La Mort”, del
tot vinculats amb els darrers
del llibre anterior. Ara la
mort ens ve de l’avorriment,
de la rutina, d’“aquest tedi
de caminar pels vials de vi¬
dre d’estels inútils” (p. 63),
i el poeta s’hi enfronta tot
intentant de vèncer-la per
tal d’assolir així la plenitud
de la vida, que hom retroba
en el “vetles de mar en lluita
/ i guaites d’ajba” (p. 69).
Fixeu-vos, encara, en aquest
homenatge a la metàfora
que és el poema “En memò¬
ria de Federico”, malgrat
allò del realisme social. Ja
ho sé, però, que al llibre, en
conjunt, hi són presents tota
una sèrie de temes que van
lligats a aquella estètica.
Però observau com el “lle¬
gat i la flama” són “dos car-
boncles ardents” (p. 76), o
com aquesta temàtica es
desfà en la imatgeria múl¬
tiple d’ “Estimarem —a més
a més— la nit”. No obstant
això, efectivament, EL MA¬
GRE MENJAR és una caval¬
cada accelerada cap a la con¬
secució d’ “una poesia que,
sense perdre això que ano¬
menem “força o màgia poè¬
tica” i comptant amb un es¬
forç col.lectiu de redreça¬
ment cultural del poble, es-
devinga intel·ligible i apta
per a tothom que tinga
consciència del progrés his¬
tòric i cultural en què hem
estat batejats” (p. 69), com
diu el mateix Alpera en el
seu pròleg, tan polèmic, a

TANTOLOGIA DE LA
POESIA REALISTA VA¬
LENCIANA (1966). Però,
en general, continua ha-
vent-hi màgia, que és l’essèn¬
cia de la poesia, més que no
la força. I aquest és el pa
que s’ha negat a tota la poe¬
sia de la década.

Em sembla que cal fixar
la meva positura, ni que si¬
gui en un breu incfs. Vent-la
ací: m'adhereixo plenament
als plantejaments de la poe¬
sia més recent, que avaluo
sobretot en la seva diversi¬
tat i en la riquesa d'alterna¬
tives que ofereixi; fins i tot
consider que ha estat força
positiu el seu desmarcament
respecte a la poesia dels
anys 60. Però alhora reivin¬
dico una revisió a fons de la
poesia d’aquella època, i no
admm qualificatius aprio-
rístics i dogmatizado» que
deformin d’entrada aquesta
revisió.

Tomant a Alpera, des¬
prés d’EL MAGRE MEN¬
JAR, sí que escriu “un dels
exemples més purs, més or¬
todoxos i punyents, de la
poesia realista catalana”, se¬
gons el pròleg de Llompart,
que es titula precisament
DADES DE LA HISTÒRIA
CIVIL D’UN VALENCIA.
La cavalcada ha assolit la
meta. Aquests són els poe¬
mes amb què Alpera vol do¬
nar testimoni d’ “un temps
i d’un país”, i a això diri¬
geix els seus esforços. “Uns
versos / que ens parlen en
llenguatge d’anar per casa /
com segueix el curs de la
malaltia / d’aquesta clive-
llada terra” (p. 105). La mà¬
gia recula davant la força, es
sacrifica al testimoniatge.
“La realitat supera la metà¬
fora” (p. 138), com dirà
després en un altre sentit.
La literatura es subordina
a la denúncia. D’altra ban¬
da, Alpera ha marxat a
Amèrica (“davant tanta be-
baurança, / has fotut el
camp cap als Estats Units /
a ensenyar la llengua del teu
poble / a canvi d’un grapat
de dòlars i uns grams de
llibertat” (p. 144): és des
d’aquesta experiència que
sorgeix el “Càntic de l’emi¬
grant”, els poemes més vis¬
cerals, més emotius del con¬
junt. Tanmateix, la distàn¬
cia, sigui espacial, sigui tem¬
poral, és essencial a tot
arreu. Ja hem fet destacar
que tota la lírica d’Alpera
és una recreació des de l’ab¬
sència i això ara s’accentua.
Del dolor de l’esqueix i del
plor, amb Raimon i Espriu

al darrera, Alpera ens en dó¬
na la crònica emotiva. Al
fons, el mito d’itaca. El re¬
torn, ho destaca Espriu, és
“el darrer, íntim sentit de la
partença”, i el vers és el re¬
torn anticipat d’Alpera.

Finalment, de la mà
d’Ausiàs March, a TREN¬
CATS VERSOS D’AGOST
i a DADES DISPERSES,
hom retroba la temàtica pri¬
mera: l’amor i la mort. I de
la mà del March d’Oh
Foll’Amor, la temàtica amo¬
rosa s’erotitza: “Vull, ho
amor, llepar de nou / dures
genives i fràgils queixals de
donzelles, / vull pujar-me al
terrat d’enervants / espatles
de fadrines en zel” (p. 149).
Alpera escriu així els seus
millors poemes. Potser són
uns poemes massa aillats
que ens deixen amb l’agre¬
dolç del dubte per veure
quan quallaran en un llibre
unitari. Es un repte per al
qual creiem que està ben do¬
nat Alpera. Es des d’aquesta
perspectiva que volia donar
la conclusió a aquest comen¬
tari apressat de l’obra com¬
pleta fins avui d’Alpera: Es
el fruit de vint anys d’apre¬
nentatge, de temptatives, de
bons reeiximents parcials,
de testimoniatges necessaris.
Ara cal que Lluís Alpera es¬
crigui la seva obra lírica més
definitiva.

2. DE LA RECUPERACIÓ
DE L1NTIMISME

ARGILES, el primer lli¬
bre de poemes de Vicent
Salvador, ofereix molts de
punts de contacte amb al¬
guns sectors de la poesia de
Lluís Alpera. Sobretot de
temes i motius: l’amor i la
mort, l’enyor, l’absència i
la solitud. Amb tot, em sem¬
bla que el fonamental d’amb¬
dues poètiques és radical¬
ment oposat perquè el pro¬
cés d’interiorització és molt
més accentuat en el cas de
Salvador que en el cas d’Al¬
pera. Vicent Salvador, des
de la solitud i del record de
l’experiència viscuda, lírica¬
ment viscuda, basteix tot un
entrellat de reflexions que el
condueixen per viaranys que
inicialment no s’havia pro¬
posat de fressar. En no po¬
der “fixar l’imperi de la
ment”, com diu el vers de
Foix, a causa d’aquest pro¬
cés d’interiorització, ès la
mateixa força del vers que el
condueix per “prats ignóts”.
Així, a ARGILES, la temàti¬
ca sentimental, que d’antüvi
semblava cabdal i quasi úni¬

ca, ben aviat es negligida i
postergada.

El lector ha d’exercir la
perspicàcia. Inicialment ha¬
víem enfocat aquest comen¬
tari del llibre de Salvador
tot interpretant-lo com l’ex¬
pressió de Tintimisme “amo¬
rós” més pur. Desbarràvem
de mala manera. Si la crítica
ha d'intentar de desvetllar la
significació última, -a tots
els nivells, d’un text de crea¬
ció, i aquest és el valor que
li donam (si no us agrada,
demanau als mercaders que
us n’avaluïn el preu), ara ens
sembla obvi que la significa¬
ció d’ARGILES no s’ha de
cercar des d’aquesta pers¬
pectiva. En tot cas, aquest
és sols un motiu superficial;
ben contràriament, Tintimis-
me d’ARGILES és més aviat
d’ordre existencial. Està
relacionat amb la tempora¬
litat de l’home i amb la teo¬
ria nietzscheana de l’etern
retorn, que potser li arriba a
través d ’Azorín. I això es va

afermant a mesura que avan¬
ça el llibre, ja que la seva es¬
tructuració respon aun pro¬
gressiu desvetllament
d’aquesta temàtica, d’altra
banda ja ben explícita a( pri¬
mer sonet, que representa,
juntament amb el darrer
—els dos únics poemes d’es-
trofisme clàssic—, la conclu¬
sió de tot el procés.

Així, la primera secció de
l’obra, “Llibre de blaus”, és
la que sembla més allunyada
del nucli temàtic que hem
assenyalat. Amb tot, trobam
força imatges explícitament
relacionades amb el pas del
temps. Es destaca la del
tren, tan azoriniana: “Passa
un tren llunyà / i s’enduu un
retall de capvespre / olorós a
gesmill” (p. 30); “Passa un
tren encalmat / —el meu
tren, ja saps— / engolint fos¬
cors i apagant grills” (p. 35).
Però, el més característic de
la secció, i de tota l’obra, és
la identificació que s’esta¬
bleix entre home i natura. A
aquesta identificació respon
el simbolisme cromàtic del
blau i del groc, tan impor¬
tant. Fixeu-vos en algunes
de les imatges entorn del
blau: “Un bes blau, / de mel
i vi i fum / blaus / com tots
els blaus sense fi / que jo
t’he volgut ensenyar” (p.
23); “el teu somni de vent i
de blaus” (p. 24); “Tots els
blaus del cel s’obriran de
tendror / i la sal als llavis
serà un bes de cristall”
(p. 31); "... nit a nit / en el
cim dels blaus marins / i en

la basarda dols grues” (p.
.36), etc. Sempre, en la pre¬
cisió del blau, un element de
la natura. En el fons de la
poètica de Vicent Salvador
l’home, l’amant i l’amada, es
fonen amb la natura i, curio¬
sament, és aquesta fusió que
condueix el poeta al tema
de la mort, del pas del
temps i de la seva immanèn¬
cia més profunda: “vull
arrelar-me en el somni del
teu ventre / i pujar com un
arbre d’aigua per la nit de la
mort / fins al fons del teu
cel” (p. 29).

En els altres apartats del
llibre això s’accentua. La te¬
rra serà el darrer jaç de l’ho¬
me, i a través de la terra
l’home esdevindrà altre cop
vida, arbre o animal: “Com
cerca la flama el cor de la
fusta, / com ansieja l’home
el si de la terra, / tot serà
pàlpit nu sobre el llit de
l’amor. / I la terra, i la te¬
rra. / Tot serà bri d’arrel”
(p. 46). Es el significat que
tenen les argiles que donen
el títol al llibre: “Entre les
mans li naixen flors d’are¬
na (...) / és un riu de colo¬
mes, un mar d’argiles i ro¬
sers” (p. 50). Mentre, con¬
tinuen repetint-se les imat¬
ges que objectualitzen el pas
del temps: "cauran un a un
/ els pètals de colors” (p.
44); “A colps de dia cauen /
milers de flors per terra i
cendra” (p. 73). Fins i tot
la reflexió sobre el fet d'es¬
criure troba el seu lloc dins
aquest cos teòric. La parau¬
la, el vers, és l’antònim del
silenci, del blanc. El poeta
es dóna en el seu vers, es
mostra tal com és (“Estire-
gasse els mots a cada vers /
perquè entengues / qui és
est homè nu que tens ací”,
p. 59), però sobretot el vers
té la funció de salvar-lo del
temps i del nores: “Avui es¬
cric (...) / el vell vers / que
no sap fer-se nou / i que em
crida a les fondes carenes /
de l’enyor / per salvar-me en
l’espill de les hores / el di¬
buix del meu nom” (p. 77).
I el vers salva també de
l’oblit la història dels seus

amors i es converteix en pre¬
só de l’amada.

Vicent Salvador fa mol¬
tes referències al caràcter
“antic” o "vell” que tenen
les seves paraules, el seu
vers. Reivindica així per a la
poesia, situant-se a les antí¬
podes de l’avantguarda mili¬
tant, l’ús de la paraula essen¬
cial, que ell creu que ja pocs
conreen: “Avui tens el silen¬
ci d’un full / al davant / per
escriure la vella paraula /
que ningú ja no sap” (p. 28).
Es una paraula força treba¬
llada que formula tot un
sistema de símbols repeti¬
tius ben coherent, malgrat
haver de lluitar amb la “mi¬
sèria de la llengua”, i que
escull el vers lliure i el to
confessional o confidencial
i reflexiu per realitzar-se. El
resultat és una “poesia ple¬
nament lírica, és a dir, sen¬
sual, emotiva, comunicati¬
va”, com diu Pérez Monta¬
ner al pròleg.

En definitiva, una poesia
que fa el grau: i que el fa
per la riquesa de significa¬
cions entrecreuades que sug¬
gereix i per la concentració
lírica a què les sotmet el
vers de Vicent Salvador.
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MERCÈ RODOREDA, VIATGERA I FLORISTA
Per Pere Rosselló Bover

Mercè Rodoreda (Barcelona, 1909) ha
rebut darrerament un merescut reconeixe¬
ment general de la seva obra. Quan l’any
passat li fou concedit el Premi d’Honor de
les Lletres Catalanes, el guardó més cobe-
jable de tot escriptor català, es premià una
labor iniciada, realment, malgrat que sem¬
bli exagerat, en la solitària i ensonyada in¬
fantesa de l’autora. Em referesc a la tasca
de somniar, d’imaginar. AI Premi d’Honor,
recentment, s’hi ha sumat el cíe la Crítica
de Serra d’Or 1981 per VIATGES I
FLORS, obra recentment traduïda a
l’alemany per Angelika Maass. Però el que
fa més palès aquest èxit són les múltiples
reedicions dels seus llibres, com, per exem¬
ple, les de LA PLAÇA DEL DIAMANT, del
qual ara se n’està preparant una pel·lícula.
I també es pot considerar un homenatge
la inclusió do TOTS ELS CONTES (1979)
en la col Jecdó “Les Millors Obres de la Li¬
teratura Catalana”. Endemés, Rodoreda ha
estat objecte de treballs crítics força inte¬
ressants, com els de Carme Arnau, autora
d’una tesi doctoral sobre la nostra narrado¬
ra.

ELS DARRERS LLIBRES

En 1980 Rodoreda ha publicat dos llibres
força interessants: VIATGES I FLORS
(Eds. 62, “El Balancí”, 121), recull inte¬
grat per dos conjunts de narracions en
molts d’aspectes semblants, “Viatges a uns
quants pobles” i “Flors de debò” (aquest,
escrit durant la seva estada a Ginebra); i la
novella QUANTA, QUANTA GUERRA..

» (Club Editor, “El Club dels Novel listes”,
LXXXV). Ambdós pertanyen a la seva na¬
rrativa fantàstica, simbòlica. De totes ma¬

neres, potser aquests dos llibres obrin una
tercera etapa en el conjunt de la seva pro¬
ducció, puix que, com diu C. Arnau (Vid.
“Serra d’Or”, abril 1981, p. 77), hi ha en
ells un viratge, ‘Viratge que la presència

d’un protagonista per primer cop masculí
i d’una imaginació estranya i suggerent ara
fan evident”.

VIATGES I FLORS i QUANTA, QUAN¬
TA GUERRA... es caracteritzen sobretot
per la “poetàcitat” del seu llenguatge, tret
molt propi de l’obra de Rodoreda. El que
Faulí deia referint-se als llibres anteriors
pot ésser encara més afirmat en aquests:
“La seva prosa, a la vegada tan entremalia¬
da com enjogassada, rebla el clau per ca¬
mins de gràvia perdurable, de sorpreses lla¬
mineres i de balenceig captivador” (dins
VINT-I-CINC ANYS DE LA LLETRA
D’OR, Eds. 62, Bama., 1980, p. 121-124).
Tot això ens pot fer, ens hauria de fer,
reflexionar sobre la falsedat de la nostra

concepció dels gèneres literaris. Sens dub¬
te, els lectors de VIATGES I FLORS poden
llegir el llibre no sols com un conjunt de
contes, sinó també com un aplec dels més
bells “poemes en prosa”, puix que real¬
ment es tracta d’una escriptura molt més
“poètica” que la de molts dels llibres que
s’anuncien com de “poemes”.

EL VIATGE

Però la poeticitat” d’aquests dos llibres
no prové sols del llenguatge emprat. La se¬
va estructura hi juga un paper molt decisiu.
A la novel·la i a “Viatges a uns quants po¬
bles” Rodoreda ens conta la història a tra¬
vés d’un narrador-personatge itinerant que,
amb el seu desplaçament, coneix el “món ”
i ens el mostra. El desig de desxifrar la rea¬
litat és el que empeny Rodoreda al’escrip-
tura. Adrià Guinard, protagonista de
QUANTA, QUANTA GUERRA..., ha ini¬
ciat el seu viatge amb l’afany, adolescent,
de “fer camí tot sol per poder mirar les
coses ben a poc a poc” (p. 184). Igual¬
ment el narrador de “Viatges a uns quants
pobles” ens descobreix aquests meravello¬
sos països que, malgrat que pertanyin al
món de la fantasia, són, precisament per

això, absolutament reals. També les “Flors
de debò”, un magnífic “manual de botàni¬
ca”, amb un narrador allunyat del que ens
conta, contribueix d’una manera exhausti¬
va a esgotar la interpretació del món i del
seus habitants. Perquè, en definitiva, “El
món rodoredià és el de la realitat, d’una
realitat amb imaginació” (Faulí, op. cit.,
p. 123).

Los arrels de QUANTA, QUANTA
GUERRA... poden trobar-se en Fèlix o
Blanquema. Com ells, Adrià Ginard va
pel món “meravellant-se” del que veu. El
fet de trobar-se amb “els altres” li ensenya
què és la vida: és a dir, l’existència d’una
guerra apocalíptica de la qual ningú no
pot escapar-se. Rodoreda ens ofereix un
doll de personatges, de pobléis, de flors...
amb què es topen els narradors-protago-
nistes. Tots ells entenen l’existència d’una
manera distinta, imperfecta, fragmentà¬
ria... I és que, en definitiva, el que interes¬
sa és el moviment, el canvi, la varietat...
Als protagonistes, als narradors, a l’auto¬
ra, al lector mateix els interessa deambu¬
lar, amb un afany foll d’aprendre tot su¬
mant les experiències conegudes. D’aques¬
ta manera, els dos llibres es caracteritzen
més per la intensitat que pel procés, per
la quantitat que per l’evolució.

EL SOMNI, LA GUERRA, LES FLORS

Un altre aspecte poètic d’aquests llibres
és la confusió entre realitat i fantasia. Adrià
Guinard, al final de la novelJa, abandona
el seu desig de viatjar (de viure?) quan des¬
cobreix que tot és constituït per guerra i
mort. En el seu camí, la realitat i el somni
s’han mesclat fins a resultar-ne una sim¬
biosi impossible de separar. “¿Podria ser
que coses de debò i coses de somni s’ha¬
guessin barrejat i no pogués arribar a des¬
triar quines eren les de debò i quines les de
somni?” (p. 226), es pregunta el jove pro¬

tagonista. Et real i l’irreal han arribat a for¬
mar un laberint kafkià del qual sembla im¬
possible l’eixida.

També realitat i fantasia, guerra i somni,
es mesclen a VIATGES I FLORS. Per una
part el llibre s’inicia amb el “Viatge al po¬
ble dels guerrers”. Però, en oposició a ía
“guerra”, hi ha la fantasia. Les flors, la na¬
tura, són el pont entre la realitat i el somni.
No és estrany que les metamorfosis —com
en obres anteriors— hi apareguin amb fre¬
qüència. Ja en els altres llibres la natura,
fins i tot, podia “arribar a engolir el perso¬
natge, en el moment més puixant de la se¬
va manifestació” (G. Arnau: “Introduc¬
ció...” a les O.C. de M.R., p. 31). Això és
exactament el que ocorr a “Flors de debò”,
vertaders personatges metamorfosejats sota
l’aparença d’una natura exhuberant de
somni, per la qual són assimilats. La flor,
símbol molt freqüent en la narrativa de
Rodoreda, representa la infància, i, poste¬
riorment, en un procés d’abstracció-essen-
cialització, la felicitat” (C. Arnau, op. cit,
p. 12). I, per això mateix, s’oposa a la gue¬
rra i a la mort. Adrià Guinard, quan deci¬
deix tomar a casa, decideix emprendre el
retorn a la infància. Però, i ens quedam
amb el dubte, ¿és possible aquest retorn?
L’experiència aconseguida no haurà mort
definitivament la seva infantesa? “S’esbo¬
rraria el record del mal o el duria sempre
amb mi com una malaltia de l’ànima?”
(p. 246), es pregunta al final.

S’ha insistit sovint en els paral·lelismes
entre els personatges i l’autora en el mo¬
ment en què els escrivia. Ara, quan Mercè
Rodoreda ja ha entrat en la més creadora
maduresa, és perfectament normal que ens'
presenti com a protagonista un adolescent.
Perquè, gràcies a l’escriptura, pot allibe-
rar-se del record de tanta “guerra” i tomar
a la infància, tot transformant-se, ella
mateixa —viatgera i florista—, en camí i en
flor.

L'AVENTURA OCULTA DE JACK PISTOLAS r ,per Joan Melia
Llorenç Capellà (Mon-

tuïri, 1946), és un dels
autors que feren possible,
amb la seva obra de novells,
l’envigoriment que experi¬
mentà la narrativa catalana
feta a Mallorca a principis
dels anys setanta. Després
d’una breu i intensa activi¬
tat creativa (“No hi ha vent
a la teulada”, 1971; “El pa¬
llaso espanyat”, 1972; “Un
dia de maig”, 1972; “Ro¬
manç”. 197?») ha passat per
un període en el qual les
col.laboracions periodísti¬
ques, l’entrevista sociopolí-
tica i la investigació histò¬
rica a 1‘entom de la Guerra
Civil semblaven haver-lo se¬

parat de la literatura de fic¬
ció. Emperò, set anys des¬
prés de “Romanç” hi ha tor¬
nat altra volta amb una no¬

vel·la, “Jack Pistoles” (Bar¬
celona, Editorial Laia,1981)
que li ha fet obtenir el dar¬
rer premi Ciutat de Pal¬
ma.

D’aquesta novela es tras¬
llueix la voluntat de recer¬
ca d’uns nous temes i unes
noves formes des d’on po¬
der continuar novel·lant.
Aquest intent de trobar un
nou espai és comú a diver¬
sos novel listes mallorquins
de la generació de Llorenç
Capellà, els quals s’han vist
la necessitat quan s’han ado¬
nat de l'esgotament de la
font en què s’iniciaren.

Sens dubte, la revifalla
de la novel.la de tema detec¬
tivesc que experimentam en
les nostres latituds ha enca¬

rregat, en bona mesura, el

tema de la novella de Llo¬
renç Capellà.

A pesar de l’evident vin¬
culació que “Jack Pistoles”
manté amb les obres de gè¬
nere policíac, no creim que
aquesta denominació li sigui
gaire adequada, ja que l’en¬
focament del tema és ben
diferent de com es fa a les
novelles d’intriga o, en un
altre ramal, a les “negres”.

L’acció comença amb
una mort violenta, suposa¬
dament fruit d’un assassi¬
nat, i amb l’entrada en es¬
cena del protagonista, en
aquest, cas un detectiu de la
policía, al cual s’encarrega
l’aclariment de tots els as¬

pectes ocults del cas, amb la
finalitat de poder fer possi¬
ble la intervenció compensa¬
tòria de la Justícia. Les in¬
vestigacions que realitza
aquest personatge es conver¬
teixen en l’eix al llarg del
qual es basteix el relat i en
el mòbil de la narració, de
tal manera que la novelJa
fineix en el moment en què
en Jack aconsegueix esbar¬
gir les incògnites que es
plantejaven al principi.

Encara que, com acabam
de veure, l’estructura s’adi¬
gui perfectament amb la de
les novel.les policíaques
d’intriga, en difereix pel
tractament que l’autor dóna
als elements que intervenen
en la història i pel tipus de
relació que resulta del con¬
tacte que s’hi produeix.

La unió de noms angle¬
sos a llinatges catalans evi¬
dencia la intenció de l’autor

i pot esdevenir una de les
claus dInterpretador de la
seva obra. Aquest acobla¬
ment inesperat pot interpre¬
tar-se en dos sentits, que no
són necessàriament exclu¬
sius. Per una part, es trac¬
taria d’un reconeixement a

la tradició policíaca de la li¬
teratura anglosaxona, una
referència d’orientació en¬

vers el seu univers de noms

propis. D’altra banda, l’es¬
mentada unió podria llegir-
se com a símbol de la pro¬
gressiva pèrdua d Identitat
del nostre poble, del qual
només quedarien els cog¬
noms i els aspectes més
folkloritzats, com es palesa
en altres moments.

La ciutat, on es desen¬
volupen la majoria de no¬
vel·les de tipus policíac, in¬
tervé únicament com a ori¬
gen del detectiu, mentre que
l’acció transcorre sempre a
un poble, Ics.

En Jack Pistoles no és
capaç d’acomodar-se al nou
medi perquè en el binomi

poble-ciutat només hi des¬
tria diferències d’ordre je¬
ràrquic. Per això, els seus
moviments seran dificulto¬
sos i el seu comportament
descontextualitzat. En les
més insignificants accions i
elementals deduccions tro¬
barà entrebancs (no podrà
beure whisky en quasi tota
la novel.la —en canvi, els
herois anglosaxons ho feien
amb molta facilitat—; per a
copsar la sensació d’una
posta de sol al camp, haurà
de posar-la en relació a la
que li produeix un bistec
descongelat, etc.). Aquests
fets hauran de tenir-se en

compte a l’hora d’esbrinar
els nuclis intencionals de
l’autor.

El detectiu i tota la po¬
licia, com succeeix a la no¬
vel·la negra, es mouen d’a¬
cord amb un codi moral
que, objectivament, és tan
vàlid com el de qualsevol
dels personatges que en són
perseguits. No obstant això,
a “Jack Pistoles” hi ha una

diferència important: el de¬
tectiu i la policia són pre¬
sentats com a elements
aliens al poble on actuen.
HI van des de l’exterior, en¬
cara que ho facin a prec
d’individus que hi perta¬
nyin.

El protagonista de la no¬
vel·la, que gaudeix d’un cert
prestigi inicial a causa de la
mitificació de què és objec¬
te el seu ofici, es mou cons¬
tantment, com ja hem asse¬
nyalat abans, fora de con¬
text. Allò que a altres in¬
drets i situacions podria
semblar justificat aquí és to¬
talment gratuït i, al mateix
temps, evidencia les limita¬
cions de tota mena que el
condicionen.

Mentre que el lector ja
des de les primeres pàgines
pot aventurar una hipòtesi
sobre els fets, la certesa de
la qual es confirmarà més
endavant, d detectiu, amb
la mateixa informació, ne¬
cessita arribar al final de la
novel·la i causar una mort,
innecessària i deslligada to¬
talment del fets centrals, per
a saber-ne l’entrellat.

Aquestes actuacions des¬
connectades de la situació
real i la progressiva ridiculit-
zació d’en Jack caricaturit-
zen els herois —mite de les
aventures policíaques d’in¬
triga i el n’allunyen, en sen¬
tit invers al dels protagonis¬
tes de la novel.la negra.

Al costat d’alguns per¬
sonatges arquetípics del po¬
ble, s’ha de fer ressaltar la
funció que té la massa anò¬

nima com a actuant secun¬

dari, la qual omple els ca¬
rrers festius i és reprimida
per les forces que estan a
les ordres dels poders locals,
a favor dels quals, en altres
ocasions, ha agredit algun
dels seus membres.

Els elements onírics i les
situacions irracionals i fan¬
tàstiques són presents a la
novel.la, a la qual donen un
marc premonitori de fatali¬
tat i truculència, i, d’aques¬
ta manera, la novel.la ad¬
quireix una nova dimensió.
Precisament la inserció d’a¬
quests components ui la
trama argumental és un dels
aspectes menys reeixits i pa¬
lesa un possible apressament
en la realització de Pobra.

I.'artificiós aparellament
d’elernents tan diferents i,
fins i tot, contraposats, els
quals, quan no vénen expli¬
citats en la novel.la, són
presents per la situació, per¬
met entreveure l’ús simbò¬
lic que l’autor pot voler
haver fet de “Jack Pisto¬
les”.

Al costat de l’evident
desmitificació de l’heroi po¬
licíac (literari o fílmic), fe¬
ta a través de la deformació
i l’humor satíric, hem de fer
constar la referència al pro¬
cés de despersonalització
col·lectiva, que en aquesta
obra es fa patent gràcies, en¬
tre altes coses, a l’enfronia-
ment i convivència de dues
realitats ben distintes (cl
marc geogràfic i social/els
models d’actuació aportats
pel detectiu).
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LERWICK, de üuís UrpineH
i Jovani (Barcelona, 1953), és
un poemari que es presenta sota
el signe de dues cultures: la ca¬
talana i l'angtosaxona. El poeta
es troba immers en aquestes
dues àrees culturals que, en ell,
semblen poder-se conjugar per¬
fectament. Lluís Urpinetl és
estudiant de filologia anglesa i
redactor-corrector del Parlament
de Catalunya. LERWICK no ós
el seu primer llibre publicat,
sinó que abans ja havia tret al
carrer EXILI FORCOS AL
WALHALLA (Ed. Pòrtic, Bar¬
celona, 1976). Els títols en

anglès de molts dels poemes de
LERWICK, com ei del que dóna
nom a tot el llibre, tot evocant
llocs, escriptors o expressions fe¬
tes, sovintegen en l'obra d'Urpi-
nell. En alguns poemes ens par¬
la de ciutats i d'indrets d'Angla-
terra, i també de la Barcelona
antiga. Tot això ens mena a la
conclusió que aquesta al·lusió
constant al món anglosaxó no
és tan sols cosmopolitisme in-
telJectuai sinó quelcom molt
en relació amb la seva pròpia
vida.

Quant als temes, podem dir
que se sintetitzen en els de la
vida i la mort. El sexe i les refe¬
rències a l'atzar (sempre en for¬
ma de joc) són freqüents. La
mort, aljudint a Bergman, és
un personatge més dels seus ver¬
sos, com una estimada que
acompanya el poeta constant¬
ment. En resum, els poemes
d'Urpinell demostren una con¬

cepció negativa de la realitat,
puix que aquesta és "un nus /
que no ens plau pas de desfer"
(pàg. 21).

En el llibre alternen dos ti¬
pus de poemes quant a longi¬
tud: els breus, de dos versos,
on predomina el joc d'idees,
l'aforisme, endemés de les refe¬
rències culturals i dels símbols;
i uns altres llargs, de carácter
narratiu, on s'hi barregen perso¬
natges diversos, amb noms ca¬
talans o estrangers (els de les
dones), però que ens resulten
absolutament quotidians fami¬
liars. Aquest segon tipus de poe¬
mes, molt en la línia de Gabriel
Ferrater, es poden definir com
una espècie de cartes desorde¬
nades que ens conten unes anèc¬
dotes, però seguint un fil que
no és pròpiament narratiu. Per
altra banda, en els poemes curts
demostra una gran maestría per
a la poesia conceptista. Aquí,
realment, és on aconsegueix
les expressions més lloables. El
llibre finalitza amb un epíleg,
molt interessant, de Vicenç AJ-
taió.

Guardonat de trinca amb el
premi Crítica "Serra d'Or" de
narracions per l'obra que co¬
men tam, l'autor de "L'udol
del griso al caire de les clavegue¬
res", premi Prudenci Bertrana
(1976), "Self-Service" (1977),
escrit "en acrobàtica col·labora¬
ció amb Biel Mesquida", i "Uf,
va dir ell" (1978), ens presenta
un llibre/recull de setze narra¬

cions sota el genèric d' "...Oli¬
vetti, Moulinex, Chaffoteaux et
Maury", títol suggerent i com¬
promès amb la més electro-do¬
méstica i typewritera tradició.

D'antuvi, però, permeteu-me
dues banalitats del tot personals.
First: Quim Monzó és un dels
millors narradors en llengua ca¬
talana d'aquests moments. Se-
cond: com ja em succeí amb
"Uf, va dir ell", un cop agafat
I* "Olivetti...", des de Thomson
a Oldeberkoop, fins a consumir
I'"últim "Non scriverai piú", no
vaig poder deixar de devorar
conte rera conte fins a exhaurir
la crema de la contraportada.
L'agilitat, la màgia, l'insòlit,
l'absurd maquinat amb preci¬
sió de rellotger (Quatre Quarts
o Préssec de poma) que enllaça
directament amb la ironia d'un
Calders i l'humor o l'erotisme
(La carta o Un cinema), fan que
a un hom se li aferri al palmell
al Llimós/coberta i el devori,
entre suc i nicotina, abans que
s'ompli la banyera i no resti tan
sols una frase per a ofegar-se en
la tebiesa del bany.

Les narracions que Quim
Monzó, encara que diverses en la
tintada i la carcassa, tenen la
coherència i el sincronismo d'un
motor de dos pistons. El celJò-
fan de la "imaginació meticulo¬
sa" (aprofitant una frase que
Josep Albert í aprofita de Ba-
taille), del llenguatge que a força
de corrent és inusual, de la imat¬
geria pulcra que sobta i confon,
sempre lúcida, dels elements i
situacions quotidians que allar¬
ga finé al límit que l'humor
(toujours l’humeur) i l'absurd
li permeten, el ceiJòfan, dic, és
només el vidre del quiròfan des
d'on podem veure el batec
—tics/tacs— i les artèries de la

gent, la desmistifieació, la rutina
que s'esqueixa a Balmes, el sexe
telefònic. La gent que viu i dub¬
ta. Intensament.

Lluís Maicas

Pere Rosselló Bover

üuís Urpinell, LERWICK,
Andreu Vidal, editor, col.
"TAFAL" 9. Son Coc, Ciutat
de Mallorca, 1981. 82 pàg».

quimeres,
miralls i
moments

Es evident que la normalitat
lingüística només serà possible
—a part dels problemes polí¬
tics— a partir de l'estudi de la
realitat social i humana dels
nostres paísos.

En aquest sentit, un dels lli¬
bres de darrera aparició és
"Uengua i població a Catalu¬
nya" de Miquel Strubell i True-
ta, psicòleg especialitzat en edu¬
cació bilingüe i política lin¬
güística.

A través de les seves pàgines,
des d'una perspectiva socio-
psicològica, l'autor ens ofereix
una visió de la situació socio¬

lingüística a Catalunya, a partir
de les dades empíriques —malau¬
radament escasses i no del tot
fiables— sobre la població i les
seves actituds lingüístiques.

L'obra s'enceta amb una in¬
troducció on es constata que
el català és una llengua en crisi
davant l'aclaparadora presència
del castellà: immigració nom¬
brosa i concentrada, desconei¬
xement de la llengua pels pro¬
pis catalans, manca d'escoles i
de mitjans de comunicació, poc
ús en els matrimonis mixtos...,
són entrebancs que fan malbé
la vitalitat del català. I enfront
d'això una política que oblida
el conflicte lingüístic i es con¬
fia en una teòrica igualtat de les
dues llengües, falsa i engañado¬
ra.

Remarca Strubell i Trueta,
per aquest cap, que la consoli¬
dació del castellà com a llen¬

gua pròpia dels Paísos Catalans
no afavoreix l'aprenentatge del
català ni per als immigrats (mo-
nolingües perpetus) ni per als
autòctons (bilingües amb alar¬
mant tendència a la substitució);
l'objectiu, per tant, és afavorir el
català com a única llengua prò¬
pia en el territori, sense oblidar
el castellà com s llengua de rela¬
ció, i sense negar-li amb molt
d'esment un lloc durant l'etapa
de transició.

La visió es completa amb
l'anàlisi i comparació de les le¬
gislacions d'altres estats pluri¬
lingües (Canadà, Bèlgica, Suis-
sa) i de les tasques i els proble¬
mes de l'escola al País de Gai Jes
i Escòcia.

La part segona del llibre és
l'estudi de la situació actual del
català (principalment a la "pro¬
víncia" de Barcelona) a partir
de les dades d'investigacions so¬
bre la demografia, l'ús del cata¬
là en els matrimonis mixtos,
l'actitud lingüística de la immi¬
gració, l'edat d'aprenentatge del
català entre castellanoparlants...

El tercer apartat del llibre
s'engloba en el títol "Cap a

on?", i as un conjunt de pro¬
postes par afrontar la situació
del català. D'entre elles la més
original respecte a d'altres apor¬
tacions és la recomanació d'apli¬
car en el camp de la política lin-
gü ístíca les aportacions de la psi¬
cologia social: dificultáis d'ús
del registre formal inhabitual,
prestigi o solidaritat que provo¬
ca l'ús de la llengua, foment
d'estereotips favorables als es¬
telanopartans, etc.

Maties Gardas
M. Strubell i Trueta "Uen¬

gua i població a Catalunya",
ed. La Magrana, col. "Els Orí¬
gens" 6, Barcelona 1981. 178
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quaderns camp.aners H

Miquel Aizueta (1956) i
Joana Maria Vives (1958), un
barceloní i una mallorquina, són
els autors dels dos darrers reculls
editats per Damià Huguet en els
seus "Quaderns campaners".
L'opuscle QUIMERES, Ml-
MIRALLS I MOMENTS -la pri¬
mera mostra publicada per la
poetessa— és un aplec de devuit
poemas curts, de to i temàtica
homogenis, que no presenten
cap mana de regularitat mètrica
ni estrófica. Mitjançant una poe¬
sia de significació transparent i
directa, se'ns ofereix la fotogra¬
fia vivencial d'un temps d'ado¬
lescència: la realitat diària esbu-
ca els castells de quimeres i el
descobriment de la dificultat de
viure copeja una intimitat fràgil
i sensible. El subjecte poètic
—daríssim reflex del jo de
l'autora i de la seva experièn¬
cia— recorr el món real sense

vestir la pell de rèptil amb què
s'abriguen els adults: per això,
tot li resulta incert i difícil, de¬
gradat i hostil. Els poemes re¬
flecteixen el pessimisme i la
frustració d'un ésser que, sen¬
tint-se agredit ("massa pedres /
bombardegen els meus peus, / el
meu cap"), avança ensopegant i
insegur. ¿Fins a quin punt l'es¬
tat d'ànim deprimit que trans¬
meten aquests versos no sola¬
ment ós resultat d'unes deter¬
minades experiències personals
sinó també la manifestació con¬

creta del fenomen general del
desencís que ha sofert bona
part de la joventut més vital en
els darrers anys? Certament,
l'experiència de desilJusió i el
sentiment de la dificultat de viu¬
re que trasllueixen els poemes
són un patrimoni compartit per
un gran nombre dels habitants
de l'adolescència. La transcen-

dentaiització de les pròpies vi¬
vències origina una visió exa¬
geradament dramàtica dels fets
viscuts: l'aprenentatge de l'ofici
de sobreviure resulta cruel i de¬
vastador.

Joana Maria Vivies utilitza
una expressió literària elemen¬
tal, poc pretenciosa, totalment
despullada de símbols i d'imat¬
ges hermètigues. L'objectiu era
oferir una descripció —confi¬
dencial i mancada del suport de
tot tipus d'aparell retòric— d'un
estat d'ànima que, exteriorit¬
zant-se, aconseguia una relativa
catarsi alliberadora.QUIMERES,
MIRALLS I MOMENTS repre¬
senta un inici poètic ben digne,
sense les inganu ¡lats ni els tò¬
pics que freqüentment aparei¬
xen en els textos que ofereixen
la descripció d'una crisi d'ado¬
lescència. Val a dir, però, que el
llibre no aconsegueix electritzar
el lector. Caldria que l'autora
donés una major complexitat a
la percepció de la seva experièn¬
cia i, a la vegada, que l'expressés
aprofitant els recursos que li
ofereix la tradició literària.

Damià Pons

Joana M. VIVES ALARIO,
QUIMERES, MIRALLS I MO¬
MENTS, Guaret, "Quaderns
campaners, 8", Mallorca, 1981.

LA PARET BLANCA
Jesús Ernest

Martínez Ferrando

Des de la recuperació d'un
autor pràcticament oblidat com
Jesús Ernest Martínez Ferrando
amb "La paret blanca", fins —de
moment— a la prosa amb sabor
d' "Aigua de València" de Vi¬
cent Escrivà amb "Uarga flor
de foc" i passant par la repre¬
sentació da la mort d' "El gran
Guerau" de Josep Piera o el
"realisme" de Gonçal Castelló
en "I tant que voiava...l" o la
clàssica recerca policíaca da Jo-
sep-Lluís Seguí amb "Una gran
dormida", la coljecció "El
Conte del Diumenge" (dirigida
per Vicent Franch, que també
publica un conta antimaquinis¬
ta al número 3, "L'escala") ens
posa a les mans "la créme de la
créme" de la literatura catalana
a València (més endavant vin¬
dran els Hienes i els catalunyers,
segons tinc entès). La cosa no
acaba ací: pel mateix mòdic
preu també tenim a l'abast els
mes importants pintors i dibui-
sants del País Valencià (altra¬
ment dit Regne de València):
Andreu Alfaro, Cristina Nava¬
rro, Amat Bellés... Però encara
hi ha més: la colJecció ve a re¬

cuperar una tradició valenciana
iniciada a principis d'aquest se¬
gle amb el "Cuento de Dumen-
che" (sic) i el "Cuento Nou"
(més sic). Per si no en teníem
suficient, cada conte porta un
petit pròleg que ens dóna l'en¬
trada de la mà de Pere Calders,
Manuel Sanchis Guarner, Joa¬
quim Carbó, Ricard Blasco... Es
pot demanar més per tan po-

quet? ■«
Una altra història és la qua¬

litat dels contes, història en la
qual no vull entrar perquè no
és el moment, però sí que vull
assenyalar que, com a conse¬

qüència de la diversitat d'autors,
la coljecció gaudeix d'un sanís-
sim eclecticisme d'estils i de

punts de vista que, tal vegada,
reflecteix la vitalitat interna de
la literatura catalana. Esperem
que no siga un miratge produít
per aquesta primavera que ens
trenca el cos.

Manuel-Claudi Santos

QUIM MONZO,... OLIVET¬
TI, MOULINEX, CHAFFO¬
TEAUX ET MAURY. Edicions
Dele. Quaderns Crema, Barce¬
lona, 1980.

APLEC DE

DISTÀNCIES

PEDI EOSS1LLO IOVII

En Pere Rosselló Bover ha
escrit un llibre molt interessant
i sòlid, APLEC DE DISTAN¬
CIES (Premi Ciutat de Palma de
1977), on utilitzant general¬
ment versos mesurats, ben me¬

surats, desplega la seva filoso¬
fia de viure des del primer poe¬
ma "Avís als navegants", fins
al darrer, "Distància total", tot
i que, com veurem, amb una
sàvia i suggestiva contradicció.

Ja al primer poema ens in¬
trodueix en ei tema i en el to
que U vol donar: la distància,
com si 4 poeta tengués ben
present ai mite de Dafne perse¬

guida per ApolJo, la quan quan
és treta de la distància es con¬

verteix an llorer. I és que per al
poeta (i aquí comença la con¬
tradicció) no cal aturar-se mas¬

sa a pensar (la distància és una
bona sordina), tot i que all
s'hi atura, ni tampoc a com¬

prendre, tot i que ell compren¬
gui: "La comprensió és incom¬
prensible"..., i tot ve, segura¬
ment, perquè "Ras no és defi¬
nitiu". Al poeta l'interessa soli¬
desa, seguretat, paraules ("Al¬
gun demà s'obri ran les gran pa¬
raules")..., emperò no sap on
són ni quan s'obriran.. No val la
pena, per tant, intentar viure si
'1as coses / que s'estimen (...)
s'esfullen: / Somni. Flor. Parau¬
la. Mar..." I no és solament això,
també hi ha, per tant, una man¬
ca d'objectiu, el que desitja, el
que vol desitjar dir el poeta:
"Em manca escriure i dir / el
que mai no diré, / el que mai no
sabré com escriure / perquè per
sempre ho ignor". I d'aquesta
maica d'objectiu es desprèn una
renúncia al món. El món, pensa
En Pere, és avui un laberint,
" ¡Què bé —afirma— que m'hau¬
ria anat / néixer al segle passat"
i "Els carrers (...) són / o massa

amples o atzucacs". No vol dir
això que el poeta no estima al
món, vegeu si més no "Petit
cant material", sinó que, con
diu al magnífic autoretrat "Fau¬
la medieval", al poeta sempre és
"captiu de solitud"; la veritat,
doncs, pel poeta, fa niu sols al
llorrer.... encara que es compro¬
met (caient en una benaurada
contradicció) que "De cada estel
trauràs lliçó". I serà d'aquesta
benaurada contradicció, joc de
vent, de mar i de cant ('Tonada
de 3 elements"), que En Pere en
traurà un humà i personal llibre
de poemes-., o almanco aquesta
és la meva opinió, estreta, escri¬
ta, tot parafrasejant el poeta.

Francesc J. Casasnovas

Pere Rosselló Bover, "Aplec
de distàncies", Ed. Moll. Col.
"Balenguera" núm. 26. Palma
de Mallorca, 1981.79 pàgs.
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POESIA

CEL ABISSAL

Cel abissal, amb signes de tempesta.
Joglar del vent, àmb flautes i bastons.
Negre escamot de núvols, que s'encalcen
encastcllats en l'aire de l’estiu...
Ha gotejat damunt la nostra angúnia.
Ha llampegat arran del nostre front.
Si hem desteixit la xarxa humil dels somnis
i hem conegut Vestela dels llimacs,
ara, al conjur del tro, d’ardida música,
sabrem trobar de nou la nostra veu.
Però la llum agrisa claraboies,
i un baf calent gemega pels racons.
Garlen ocells, alràfec de les cases,
i els encenalls rondinen, a la llar...
Vivim només en un catau d'erugues,
en un crestall que el vent ha pentinat.
Càvecs tenim, de raonada pensa,
i un esvorell d'idees és el front.
Però, quan gruny el cel de la tempesta
i l’aigua, als guals, comença a borbollar,
el guardapols, poruc, s’esfilagarsa,
i es fa un forat al colze dels mitjons.
Ens cau damunt la nit sense finestres
i, desesmats, errem pel call del món.
Volem junyir les coses més properes
al pensament que madurà a l’estiu...
Han esbalmat malèvoles creences,
i el nostre cor s’ha fet engrunadís.
I ens pesa el cel, d'obscura fesomia,
i cl tèrbol gir, stnistre, de la llum.

1
... em cans per carrerons de tants de versos

que no menen enlloc. Jo cerc sortides
encalço veritats, les nits se’m poblen
d’imatges i d’anhels, escric al ritme
que mana el cor, m'importa, sí, la forma
desconcertar el real, desig certeses
em pot el sentiment, contradictori
me perd i em descompone, m’odii, m’estimo
però finalment em troh

Sóc l’anarquia!

2
El meu llenguatge meu com serradís de vidre
tosc-dur, tan repetit, igual, a-estròfíc
viu en un sac com jo, a l’aguait, molt massa
bufònic, ple de dents, queixals, unglades
arraps i cicatrius, la llengua bruta
les glàndules amb pus, i què? sols tòrrids
calcinen paladars, besen genives
lleneguen coll avall, tomen arrere
i es llancen altre cop, riuen, s’enfanguen
dissolen els pulmons, el ventre, el penis
em buiden per dedins, les cames porten
com un dipòsit groc, com una bossa
de plàstic transparent, del cap, deforme
shaman alaiorenc, degoten lletres
saliva i algun bacil, folis, tinta
pinzells i e8crús, el meu llenguatge, l’esca
bromer oxidant de gàbies i peixeres.

3
Desert el mar amb dunes d'escumera
s’aclofa un peixet groc implorant pàl·lid
trobar el seu lloc entre el salnitré eteri
que emmarca el rumb fugaç d'ajogassades
joioses naus on canten freturosos
de vi i de llum, ardits, sense equipatge
sols l’estendard del sol, brus argonautes
cercant no saben què, fugint d’eclipsis

JORDI PAMIAS

PONÇPONS

temptant la sort, enllepoïint-ne els fràgils
cristalls d’atzur que a l'alba tots flamegen
encesos com coral, s’endinsen, tèrbols
paranys barren el pas, cap a introbades
marors sagnants d’alè diví que encàustic
abismi el bafmortal contra esculls d’heura.

del Llibre DES DEL NAUFRAGI

CORB FAMOLENC
Corb famolenc les ales esbatega,
i s'ha entaulat a casa de la víctima.
L’inconegut silenci de les hores
creua el llindar del regne del misteri
Un nodrissó ha obert els ulls de vidre,
un remolí cueja a la peixera...
Un trist ninot, amb molles de filferro,
fa d'espantall al clos de l'alegria.
Titelles som, d’una confusa mà
que mou els fils i embulla teranyines.
Vivim plegats en unes golfes rònegues,
sempre enyorant un brot de farigola,
i amb un moixó que piula a la teulada...
Un món esmús d'andròmines polsoses
enterboleix les ratlles de la pensa,
i, esmaperduts, brandem el cap dels avis.
Al rentamans s'enclota la bromera
dels dies llords, i de les nits espesses,
i ens afaitem amb osques de navalla.
Ara el corquim rosega inútils caixes,
i han espanyat baguls de dura fusta.
Esdevindrem ridículs, com un fòtil
sense destí, que no té nom ni gràcia.
L ’escanya-rals, amb desdenyés silenci,
ho guarda tot en un racó de golfa...
I, esgrogueïts, sabem que el nostre món
és el clapit d’un gos encadenat,
els ulls d'un talp que malda, sota terra.
Titelles orbs que ballen de memòria
davant un cel feliç de primavera,
alpati obert, amb perfum de geranis,
al nu terrat, de límpides rajóles.

(de l'obra inèdita "Clam de la neu")

1

Solcat oer un amor que fan estèril
esmicolat perdut per castells d’alga
retroba el meu desig la clau dels ebris
estanys rosats que habiten les paraules
amb obsessiva fe, rasa insistència
morlmsa fruïció. Joncs ensortillen
desfullen lentament, pètals de marbre
surant escrits salvant la trama de tants dics.

2
No es veuen naus ni fertilitzen pluges
l’herba del pa sagrat que els herois mamen
abans de llamar els camps. Runes els boscos
enlairen presoners, mates de femta
clapers de resignats, furots d’espasme
foners petrifiçats al ras que aguanten
serenes i xalocs. Fa mal escriure
Són prims els tovallons. Juguen a cartes
Em bec la llibertat en glops d’absenta.

3
Sense una subtil remor ni un signe vague
pel clar horitzó tallat tan prim que un llavi
confús pareix a punt d’expirar i perdre
l'alè final o irrompre en batais foscos
talment un gemec las un vers ombrívol
surant lànguid calmos a vaivé d’ona
fondal batec d'un blau perdut no musti
que invoca a so de corn ciment detritus
per sobre els cims la còlera d’Ulisses.

Del llibre AL MARGE
. (Formentera, març 1980)
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NARRATIVA

EL MOSSATGE
Per Antoni-Lluc Ferrer

El carrer de la Baula era,
com si diguéssim, la barrera
natural de la mala herba.
Només que la verdesca pas¬
sava per damunt les esclet¬
xes de la bardissa i ens

n’arribava més d’un esquitx.
Amb tants de caps de brot,
qualsevol seria capaç d’esta-
blir-ne la llista completa!
N’hi havia, això sí, per om¬
plir el museu de la misèria
i d’aquesta senyora tothom
procura allunyar-se’n. Ara
que hi penso, aferrat amb en
Paper Brut hi vivia el Cec.
Tomava a ésser algú sense
edat i, a més, sense ulls, per
mor de la guerra. Per això
mateix li deixaven vendre
cupons, una mica com en
Bona Sort. Els cantava tot el
dia fins que calia plegar.
Tant si els havia despatxats
com no.

El sorteig era a les cinc
en punt. Una estona abans
la seva dona, de qui les ma¬
les llengües sostenien que de
jove havia tastat l’herba del
vici, li acopava cap al Sindi¬
cat de Cecs. Si li quedaven
cupons s’afanyava a ven¬
dréis a les dones de la mala
vida i a la seva clientela. I si
no se’ls treia de damunt co¬

rria a tornar-los abans de les
cinc. Altrament anaven per
compte seu.

A en Tomàs, adesiara, li
agafava per provar sort pe¬
rò, com que no en tenia gai¬
re i no es volia arriscar, a pe¬
nes si se’n rescabalava. Era,
per entendre’ns, un jugador
de peus de plom. Per con¬
tra, mireu per on, la sort
s’encaterinava sovint d’una
doneta del Bar del Sol, que
tant la tenia al davant com
al darrera. Bastava que com¬
prés cupons a un passavo¬
lant o, fins i tot, les deixa¬
lles de la Cega. I a les cinc
tocades sentíem els giscos
de la fortuna. Un dia que ho
comentàvem amb en Tomàs
em va confiar:

"-Saps què hi estarà, de
content, el seu pinxo! Val¬
dria més que ella hagués ti¬
rat els doblers per la fines¬
tra!

AI començament em va
semblar que en Tomàs en
feia un gra massa. Tampoc
no es tractava de la grossa
de Nadal i no hi havia per
tant. Venint com venia d’ell,
tanmateix,mel vaig escoltar
i no vaig dir res. I vet aquí
que ben aviat va tenir tota
la raó del món. Perquè amb
la gatera que va agafar el seu
amic aquella dona es va ha¬
ver de posar ulleres. De les
de mirar no, de les de sol.
Per dissimular l’ull de vellut
que li havia canviat la cara.

Després d’haver comen¬
çat de metxer i seguit de fo-
radador vaig consagrar-me
als fogonets. Els focus aviat
els vaig tenir per la mà. A
continuació va caldre esco¬

metre els primus que, com
els volcans, funcionen amb
un xiclé. I si no sabeu les
tresques us podeu tomar
boig a l’hora de canviar-lo.
Per endevinar-la calia conèi¬
xer el seu secret. Que no era
més que un trosset de paper.

La claueta, en forma de
te majúscula, acabava amb
un quadrat una mica més
ample que el xiclé. Calia en¬
trar-la cap per avall, enmig
de l’arbre del foc, i alesho¬
res el xiclé us llenegava, de
manera que era com voler
fer entrar un clau per la ca¬
bota. En canvi si amb un

trosset de diari l’envoltàveu
el podíeu estrènyer ben fà¬
cilment. Abans li afegíeu
una goteta de pintura de
mini i així el gas no fugia
per les rosques. Perquè en
cas de fuita l’arbre s’ence¬
nia a dintre i tot era fum.

On ja no s’hi valia a usar
el paperet era amb els ron-
cadors. El seu arbre no te¬
nia un forat tapat amb una
platina sinó quatre branques
fixes que formaven el cara-
bassot. A través d’elles, i
amb una altra claueta que

tenia un foll, li enroscàveu
el mateix xiclé. L’operació,
naturalment, exigia dits i pa¬
ciència. No em costa gens de
confessar-vos que al comen¬
çament jo també em posava
nerviós. Qui perdia de segui¬
da l’oremus era en Nicolau,
que s’empipava i podia amo¬
llar qualque cosa com:

—A ca una puta els ron¬
cadora i el seu inventor!

—A poc a poc, Colau, i
si pot ser, amb bones pa¬
raules! —li responia el pare.
I una tarda que ja estava

a punt d’esgotar la reserva
de la paciència, tot mirant
d’engirgolar un fogonet d’a¬
quells, en Tomàs va encen¬
dre una cigarreta i mirant-
me de bon ull em va dema¬
nar.

. —I per a qui diries que
són fets aquests pianos?

—No ho sé, per què ho
dius?

—Beneit, per als sords!
Que no ho veus?

—Com és això?
—Es clar, home, és clar!

Fins i tot des del pati poden
saber si els ha vessat la llet.
Mentre el fogonet ronqui...!

I no deixava de tenir raó.
De gent bruta n’hi ha pertot
arreu però un fogonet és
com el retrat del seu amo.
De vegades, de tanta brutor
que passejaven, no us queda¬
va més remei que escome-
trels amb un raspall de fe¬
rro o, fins i tot, els havíeu
dé desmuntar la carrosseria
i deixar-la un dia sencer dins
la caldera de la sosa càusti¬
ca. L’endemà, amb el broll
de l’aixeta, el greixum partia
i llavors sí que teníeu ganes
de fer bona feina. Sense ha¬
ver d’embrutar-vos les mans.

Fossin primus o ronca-
dors tots aquells fogonets
estaven fets amb la mateixa
idea. Tenien, per començar,
un dipòsit de llautó amb un
tap per a l’entrada del petro¬

li o de la benzina. I l’altre,
més petit, era el de l’aire. Si
el desenroscàveu l’aire sortia
i sense pressió el foc s’atura.
Per fer-lo entrar hi havia la
bomba, amb una soleta de
cuiro que convenia ablanir
de tant en tant. I les tres
cames de ferro servien, d’un
costat, per evitar que el cul
de dipòsit no fregués per te¬
rra i, de l’altre, per sostenir
la cassola o l’olla. Si aquesta
era petita us calia aleshores
una parrilla, i millor si era
de fosa. Perquè les de llauna
tot d’una es cremaven i us

queien a trossos.

Els volcans, ah els vol¬
cans! Com ja indica el nom
allò sí que era feina d’artis¬
ta! La bomba anava a part i
era com la d’una bicicleta,
només que era més petita i
tomava a ésser de llautó. El
tap de l’aire era de doble
rosca i duia un polí dins el
forat, amb la qual cosa l’aire
podia entrar però no sortir.
I del dipòsit en partia un tu-
bet que anava a parar al gasi-

ficador. Com ja us he dit, a
partir d’ell funcionaven com
un tub de cafetera.

Però on la cosa esdevenia
encara més grandiosa era da¬
vant els llums d’anar a pes¬
car. Allò sí que volia mans
de bruixot! Calia penjar-los
del sostre i no havíeu d’es¬
botzar ni la camiseta ni el vi¬
dre protector, que era com
la meitat d’un meló transpa¬
rent. A l’hora d’ajustar-los
havíeu d’encertar l’aleta del

pern i aleshores teníeu la
llum ideal per fer una bona
pesca a l’encesa. De tant de¬
licats, i amb els bufadorè,
eren la matèria reservada a

en Tomàs i al pare.

Amb totes aquestes en¬
ginyeries la meva feina aviat
es convertí en una escola de
la vida. Perquè, volandera
com és la d’un mosso, tant

m’era anar a comprar peces
a una ferreteria o a cobrar
la factura d’una cafetera
com passar-me el matí guar¬
dant el taller. Un día que es¬
tava de guàrdia i tenia juna
mica de gana vaig prendre
diners del calaix per anar a
comprar un panet amb
oli. La botiga més veinada
era la que duia, amb les
mans llevades, una pagesa
bifa. Devia estar barallada
amb la claror perquè en tra¬
vessar el seu portal us que¬
dàveu com a enlluernats per
la mitja fosca. Allà mateix
m’enviava en Tomàs quan li
entraven ganes de pegar un
mos i volia un panet amb
anxoves o formatge. M’espe¬
rava una estona davant el
taulell, la Bifa mel prepara¬
va i jo podia veure com una
bona neteja no hauria fet
gens de mal a restabliment.
Però aquell dia la botigue¬
ra no compareixia per
enlloc. Anava, doncs, per gi¬
rar l’esquena quan de la re¬
botiga va aparèixer un home
que cridava a les totes:

Amb la roba a l’estene¬
dor de cap de les maneres!
Porca més que porca!

L’home em va fregar, va
murmurar alguna cosa i va
fugir sense comanar-se a
Déu ni al dimoni. Darrera el
taulell la Bifa es remenava

dins el vestit i amb una veu

prima em va demanar què
volia. Li vaig encarregar el
panet amb oli i, mentre el
tallava amb el ganivet, Ya vo¬
ler saber si jo ho havia fet
mai. No entenia ben bé on

dimonis volia anar a parar ni
si la tapava la roba bruta o
li faltava sabó i li vaig res¬
pondre:

—Segons què, sí!
I mentre m’embolicava el

panet amb un paper d’es¬
trassa va afinar la veu" i em
va recomanar que no fes gai¬
re cas d’aquell home:

—Duia un parell de copes
de més i no sabia què es
deia!

En tot cas tenia unes bo¬
nes gambes perquè se’n va
anar de quatres. Vaig pagar
el berenar i vaig sortir a
menjar-me’l assegut a l’esca-
leta de davant el taller. El
sol hi pegava i des d’ella po¬
díeu seguir la vida del barri.
A mesura que el dia avança¬
va el carrer de la Baula s’om¬
plia de crits i de renous. Les
dones de la mala vida aprofi¬
taven per treure els infants
de pit i, com que seguia fent
un bon fred, més d’una era
clienta nostra. No us pensés¬
siu, així i tot, que s’encalen-
tissin amb una estufa! A tot
estirar s’apanyaven amb un
fogonet de ble que els em-
pudegava tota la casa. La
Pintada era una que us feia
llàstima

Sí, perquè a més de la
criatura que treia al sol ja en
tornava a dur una altra dins
el ventre. El seu home el
vèiem molt rarament, pqtser
perquè tenia lluny el lloc de

la feina i, a més, a cada visi¬
ta els sentíem barallar. Sen¬
se moure’ns del banc se¬

guíem la discussió a través
del finestró de l’excusat. El
seu piset donava, en efecte,
a un pati ple de brutors on
retrunyien els esquitxells de
l’oli bullent barretjats amb
una cançó o una conversa.
Com qui no n’és, aquell fi¬
nestró ens posava al corrent
de les xafarderies del barri
que, més aviat, solien ésser
miserables. Per tomar a la
Pintada, el seu home la feia
passar per l’adreçador i era
afectat d’apallissar-la a la va¬
lenta. Per allò la doneta vi¬
via amb l’ai al cor i s’havia
d’empastifar la cara. Per dis¬
simular el fàstic de la vida.

La mare no anava gens
d’aquelles dones i ja m’ha¬
via advertit que no volia que
hi tingués tractes de cap de
les maneres. Però si venien
com a clientes n’havia de te¬
nir per força i llavors pro¬
curava tractar-les com les de
debò. Així i tot la cosa no

era gaire fàcil. La Xata, per
exemple, molt més vella que
la Pintada i amb una cigarre¬
ta sempre penjada als llavis,
ni respectava la cua ni un
llamp. Es posava a cridar
dalt del portal i s’afuava cap
al cargol d’en Tomàs:

—Tomàs, que em sents?
—li podia amollar—. Et duc
la fogona perquè m’hi posis
un ble dels qui duren l no
dels qui m’entaferrares l’al¬
tre pic. Els teus blens no du¬
ren el temps d’un etxem,
que els adobasses perquè
surtin cremadissos?

—El que us vaig posar era
tan fort com els altres. Però
si la vostra fogona en neces¬
sita un de nou us en puc tro¬
bar un de ben emperpalat.

—Bandit més que bandit!
Encara no m’ha fet la feina
i ja parla de cobrar! Primer
de tot canvia’m el ble i des¬
prés ja farem barrina!

—Haurà de deixar el fo¬
gonet a la cua dels qui espe¬
ren —li deia jo, amb el blo-
quet de números a punt.

—Menut, no et vulguis
ficar amb les cues de les do¬
nes perquè hi sortiràs per¬
dent. La meva blenera s’en
fa trons, de la cua i del cuer!
A a més a més, amb el To¬
màs ens entenem al pèl!

—Si ell s’hi avé! Hi res¬

ponia jo de mala gana.

La Xata celebrava la se¬

va victòria amb una riallota
grollera i jo hauria assegurat
que, a més de fúmers-se de
la cua, encara em prenia el
pèl. Gracias a Déu o al di¬
moni, aneu-ho a entendre,
solia escollir un moment
sense clients. Si n’hi hagués
hagut haurien dit que fèiem
parts i quarts amb els fogo¬
nets de la cua. Que era, si
fa no fa, allò que feia l’amo
de Ca’n Remei amb esl seus
clients. Fins que li va tocar
de fer els tres culs.

(Fragment de la novelJa
inèdita “Dies d’ara”)
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FRANCIS PONGE

Versions de Maria Antònia Socíes
Francis Ponge neix a Montpeüer el 1899.

Acabats els seus estudis dç lletres es dedica
a feines editorials des del 1922. Durant un
any milita en el partit comunista i dirigeix
el setmanari “Action”. Llavors, abans d’es-
ser nomenat professor-Iector de I’Aliança
Francesa, se'n va una temporada a Algèria.
S’inicia en la carrera literària el 1926 amb
*Douze Petits Ecrits”. Publica després di¬
versos volums, aplegats el 1961 sota el tí¬
tol Te Grand Recueil”, que es compon de
tres volums: Lyres, Méthodes i Pièces. El

punt de la seva perspectiva crítica el tro¬
bant a “Pour un Malherbe” (1965) i conti¬
nua la seva exploració poètica amb “Le Sa-
von” (1967).

Existencialista “avant la lettre”, explo¬
rador de l'objecte abans que ‘le nouveau
roman” faci del seu descobriment el subs¬
trat de tota literatura, F. Ponge ocupa un
lloc destacat dins l’interès dels joves escrip¬
tors agrupats entorn de la revista ‘*Tel
Quel”, com ho demostra 1 “‘Entretiens”
que li va fer Philippe Sollers.

Per Ponge l'escriptura ha estat sempre la
recerca d’una vida individual, tant o més
que un salut: “Rhétorique”.

Amb “Faules lògiques’*, fragment amb
una unitat molt sòlida del segon volum de
“Le Grand Recueil” (1), podem iniciar-nos
bastant bé en l’ideal poètic de Ponge, que
ell mateix defineix com “una forma retòri¬
ca per l’objecte (és a dir, pel poema). Si no
es pot pretendre que l’objecte agafí neta¬
ment la paraula (prosopopeia), que farà,
d’altra banda, una forma retòrica massa cò¬

moda i esdevindrà monòtona, tanmateix
cada objecte ha d’imposar al poema una
forma retòrica particular (...) que la forma
mateixa del poema sigui d’alguna manera
determinada pel seu objecte”.

(1) Per a la nostra traducció ens hem servit
de la recopilació de textos que tenen la pròpia
escriptura de Ponge com a objecte essencial,
METHODES, Gallimard, NJt.F., 1961, pp.
175-181.

FAULES LÒGIQUES1.Un empleat

Quan vaig tenir necessitat d’emprar RECORD el vaig fer
acostar i li vaig fer les preguntes acostumades. Es difícil
contractar qualcú que no ha fet feina mai. Però aquest ha¬
via treballat molt. No ens anticipem.

Vaig dir, doncs, a RECORD:
—Què heu fet fins ara?
—I ve’t aquí, em digué; com tothom, he estat al front

d’un servei públic i d’un ofici més secret. He servit per a
significar el que ve sota, etc... llavors...

—I per què heu canviat de col·locació? Fóreu engegat, el
vostre càrrec fou confiat a un altre?

—No, no exactament, però jo no tenia quasi res a fer, el
meu càrrec ha estat suprimit, i dins la mateixa casa m'han
fet servir a... etc...

—En una paraula, no heu estat massa utilitzat? Us sentiu
amb força d’ocupar un càrrec de confiança dins la frase on
jo'vull fer-vos entrar. Caldrà que ompligueu a la vegada tots
els oficis que ocupàreu al llarg de la vostra llarga carrera.

—En som capaç. Vostè m’anima, Senyor. Han usat i abu¬
sat de mi. Jo veig que vostè desitja alhora rendir homenatge
a les meves capacitats i mesurar les meves susceptibilitats;
d’altra banda és el mateix. L’un no anirà sense l’altre. A més
m’han confiat diversos càrrec d’honor, i em mostrà certifi¬
cats signats per diverses personalitats conegudes: Boileau,
Voltaire, Paul-Louis Courier.

Però el vaig interrompre amb impaciència:
Després de tot, li vaig dir, sembla que vostè es fia de les

seves referències! Encara que hagués servit per a “qualque
cosa” no s’ha de creure que el trü per això, sinò que els seus
successius càrrecs li han donat una fesomia curiosa. Jo, més
que un home de negocis, som un artista, i vull que vostè em
servesqui de model. Faré el seu retrat. Sí, posi’s aquí. Al
cap i a la fi la seva situació social té la seva importància, pe¬
rò vostè és una altra cosa, té un caràcter, una personalitat.
Ha superat les proves. Ja no farà res més, això podria tal ve¬
gada ofendre’l? Ho sé, sota el pretext de zel, mena de vega¬
des els seus patrons cap a la punta del nas. Punta del nas: la
meva fe, és tal volta la caricatura que li faré, vell tirà. En fi,
vostè és aquí sense que el necessiti! Això és quasi sàdic, no
és ver? Vegem, al cap i a la fi vostè té dues sílJabes... RE¬
CORD... no es mogui... no voleu dir res... el cop de veu da¬
munt la “o” és natural? (2) etc... etc...2.Un viciós

Un escriptor que tenia una greu deformació professional
percebia les paraules fora de la seva significació, com a sim¬
ples materials. Materials, d’altra banda, ben difícils de treba¬
llar, tots diferents, més vius encara que les pedres de l’arqui¬
tecte o els sons del músic, essers d’una espéde monstruosa,
amb un cos susceptible de diverses expressions oposades.

Aquest escriptor fornia moltes il·lusions pel que fa a la
personalitat de les paraules, i si s’interessava pel seu esser
físic i moral es guardava acuradament de significacions.

En la paraula RECORD, per exemple, més que la signifi¬
cació veia un esser particular, la forma del qual havia estat
dibuixada en negre sobre el paper amb una ploma que havia
seguit la corba de les lletres, segons el dibuix d’un esser de
grandària natural de prop de dos centímetres, proveït d’un
accent damunt la “e”, etc. Per ell hi havia entre les paraules
una raça de cíclops, els monosíl Jabs, etc.

M
/ \

En resum, pens que he explicat prou quina era la malal¬
tia del meu coljega. Ell en tenia plena consciència, d’això.
Pretenia que més o manco tots els poetes patissin aquesta
malaltia, i els més grans més greument. Cada nit es demana¬
va amb una ansietat renovada si per al poeta l’element era
precisament la paraula o la silJaba, els signes de puntuació,
és a dir, tot allò que forma damunt el paper una taca negra
distinta. O més bé eren les rels de les paraules, les cèlJules
etimològiques que tractassin d’avenir-se al més possible dins
la frase i dins el poema.

De vegades per efecte de la mateixa malaltia considerava
aquests mateixos materials com a temes d’inspiració amb el
mateix títol que una natura morta (o un paisatge) ho és per
a un pintor.

Heus aquí tres expressions d’aquests moments crítics
que són, al meu entendre, les descripcions de visions com¬
pletament boges.

Les dues primeres són “natures mortes” de la paraula re¬
cord, la tercera un “paisatge” d’una altra paraula: multico¬
lor.

Es tracta de tres estudis, molt curts, que havia remès a
Jacques Rivière, el qual els retingué per publicar-los a la
“Nouvelle Revue Française”, però era molt poc temps
abans de la seva mort. Ell va suscitar una dificultat entre
nosaltres referent al tema del caràcter d’impremta, i Paul-
han, que es va fer càrrec de l’assumpte durant la malaltia de
Rivière, decidí d’ajornar la publicació. Aquesta no tingué
mai lloc, i aquests escrits es perderen. No em record de cap
i no sabria per tant tomar-los a escriure: s’havien trobat en
un estat d’esperit del tot estrany; és una llàstima (1928).

Aquests textos, m’acaben d’esser tornats a enviar bastant
miraculosament per Franz Hellens, que els havia rebut

—diu— per publicar-los a “Le Disque Vert”. Heus-los aquí
(1949).3.Del logoscopi

Record

“Dins aquest sac groller, sospit
una forma redoblegada, R C R D.
S’ha hagut de modificar diverses vegades
la postura d’aquest mort.
D’una i altra banda hem posat pedres,
E O.
Això no podia caure millor,
al fons.”

Ve’l aquí qui l’ha mort
“S’ha adreçat el cadàver entre dues
pantalles, i jo veia qualque cosa més
que un fantasma vidriós.
Però alguns nuclis desigualment
repartits aparegueren en negre.
Tot seguit es cridà: Ve’t aquí qui l’ha
mort.”.

Multicolor

“En aquesta nit grisa aquests contorns
desconeguts pel paisatge: fora del
món!
L’aurora, la teñe a la punta de
la llengua.
Oh colors del sol, cadascun eu
el seu quadre!
Redéu: multicolor!”4.La lògica en la vida

Bardy retreia a un jove d’haver dit el 15 de març i d’ha¬
ver provat el seu amor per l*Emperador: “El 2 de gener ha¬
vies cridat Visca la República. Quina contradicció! T’has
arruïnat dins el meu esperit.” Però l’altre, Havia cridat bé?”

Aleshores Bardy: “De tal manera que, semblant que t’ex¬
pressaves amb sinceritat, vares esser enganyat l’una o l’altra
vegada, tu a qui per tercera vegada reconec, i m’has enga¬
nyat a mi que t’he aplaudit.”

El jove respongué: “Eh! vostè ha aplaudit? Au, jo no vull
raonar de bell nou. Podria aplaudir-me. Seria monòton.”

“Quin home!” s’exclamà Bardy. El comediant saludà i
reculà per sortir.

El lògic jutja el comediant iljògic.
El comediant jutja el lògic monòton.
L’autor ha d’agradar a tots, diu, és a dir, a ell mateix,

diu.

(2) Segons la versió original, hauríem d'haver traduït: “el punt
damunt la "i", però això no té cap sentit en la versió catalana donat
que hem traduit SOUVENIR per RECORD.



9Jf «5, pt t Í2C5

ENTREVISTA ;
ROBBE-GRILLET I EL "NOUVEAU ROMAN". AVUI

Per Francesc ]. Díaz de Castro
(Vé de primera pàgina)

que s’han definit com a “ob-
jectals” o “cosistes”, però
de fet és una qüestió de
consciència d'elles per part
de qualcú, com a continua¬
ció de L’ETRANGER o de
LA NAUSEE, i això sense-
parlar per res de Faulkner o
de Joyce. Per això em sem¬
bla que, des d’aquesta pers¬
pectiva, són llegibles, mal¬
grat que semblassin extrava¬
gants. I eren llegibles perquè
es tractava sols d'una gene¬
ralització de la consciència
husserliana que es donava
en particular a LTíTRAN-
GER i LA NAUSEE. Si en

aquestes dues novel.les es
plantejava aquesta conscièn¬
cia, en les meves es narrava
des d'aquesta consciència.
Era una passa endavant.

P — ¿E1 rebuig es va do¬
nar més bé perquè les rela¬
cions del jo amb el món no
eren problemàtiques en un
sentit estrictament social,
sinó molt més ampli? Meur-
sault roman sols en la mesu¬

ra en què tots els altres no
comparteixen la seva cons¬
ciència. En les seves novel¬
les, en canvi, aqueixa cons¬
ciència ni tan sols se qües¬
tiona dialècticament, és ge¬
neral...

R— Sf, exactament.
Aquells herois havien estat
herois solitaris presentats
com a malalts mentals per
relació al món. Jo vaig do¬
nar una passa endavant: la
consciència husserliana plan¬
tejada com a relació normal
amb el món. Ja no hi havia
explicacions en el text. En
LA NAUSEE encara hi ha¬
via explicacions tranquil·lit¬
zadores: Roquentin s'expli¬
cava a si mateix a cada ins¬
tant. Jo vaig fer un tall
abrupte. Per aconseguir
aqueixa experiència de nova
consciència del món calia ta¬
llar totes les conceptualit¬
zacions que la fessin explica¬
ble. Era essencial per a mi
que això es fes abruptament
perquè es tractava de plas¬
mar relacions que són
abruptes.

P.— Què va opinar Sartre
d’aqueixa forma de desenvo¬
lupament de les seves teo¬
ries?

R — Doncs el mateix Sar¬
tre va reconèixer pública¬
ment l'estreta relació. En un

col.loqui que es va celebrar
a Leningrad a finals dels 60.
La delegació francesa, la for¬
màvem Sartre, Simone de
Beauvoir, Nathalie Sarraute
i jo. Sartre ens va situar com
els seus “fills". Va dir que la
vertadera novel.la existen¬
cialista no l’havia escrit ell,
sinó nosaltres. Per això va

abandonar la redacció del ci¬
cle LES CHEMINS DE LA
LIBERTé. Les nostres no¬

vel.les eren en literatura el
que en filosofia eren les
idees de Sartre: havfem fet
la novel·la que corresponia
a les seves idees filosòfiques.
Per a mi, com he apuntat
abans, el “nouveau roman”
d’aquella època era una ge¬
neralització a partir de la
nova visió de l’home i de la
seva consciència en l'exis¬
tencialisme. Un crític mar¬

xista italià, Renato Barelli,
va anomenar aquest primer
període del “nouveau ro¬
man” el període de les “epi¬
fanies generalitzades”, ente¬
nent el mot epifania en el
sentit joycià. Va ésser un
període, en resum, que sem¬

blà revolucionari, però que
per a mi ja estava plantejat
des de les obres de Husserl
i Heidegger i des de les no¬
vel.les de Queneau.

P.— El que anomenaríem
“segona època”, des de
DANS LE LABYRINTHE
fins quasi al present, si bé és
uïi desenvolupament lògic
de les seves tres primeres
novel.les, sembla que es
planteja amb més profundi¬
tat qüestions relatives a la
construcció novel·lesca, al
joc de les estructures narra¬
tives, tot explotant molt
més les possibilitats que el
perspectivismc del narrador
brinda a l’ambigüetat, en
aquesta consciència que és
un procés que es genera a si
mateix permanentment.
¿Quins han estat, per vostè,
els aconseguiments essen¬
cials d’aqueixa evolució?

R.— Efectivament, crec
que la nostra gran revolta
novel·lística es va donar en

aqueixa segona etapa, a par¬
tir de DANS LE LABYRIN¬
THE i de LA MAISON DE
RENDEZ-VOUS. Abans
s’havia anat precisant la im¬
portància del buit, de cara a
l'expressió d’aqueixa ambi-
güetat de què vostè parla,
essencial en les novel.les.
Es el buit qui les organitza.
En LES GOMMES la vícti¬
ma no ha estat morta, falta
l’objecte de la investigació,
però investigador ho igno¬
ra. LE VOYEUR és la na¬

rració d’un crim sexual, pe¬
rò al text se li ha llevat un
jou, la narració del crim.
Es un procediment que
practicà Dostoievski a ELS
POSSEÏTS. I aquesta des¬
aparició és la que organit¬
za el text: és el buit el que
parla en el text, aqueixa ab¬
sència de la narració del
temps en què ha pogut suc¬
ceir el crim. En LA JALOU-
SIE és el narrador tradicio¬
nal qui ha desaparegut del
text. S’arriba així a un ex¬

trem: una novelja contada
per un narrador absent d’ell
mateix, la qual cosa és una
imatge de la consciència
husserliana, que no té inte¬
rior. De LES GOMMES a

LA JALOUSIE, doncs, es
va precisant quelcom: el
buit en la consciència i en
el text, a la vegada. LA JA-
LOUSIE, així, és un punt
d’arribada. DANS LE LA¬
BYRINTHE ja és a l’altre
costat. Com si el personat¬
ge que hagués caigut en el
forat del text hagués sortit
per un altre cantó, en un
món on les coses passen
d’altra manera. Des de
DANS LE LABYRINTHE i
LA MAISON DE RENDEZ-
VOUS el centre narratiu del
text comença a desdoblar¬
se. El personatge de DANS
LE LABYRINTHE es des¬
dobla, es veu a si mateix. El
llibre ja no se centra sobre
un personatge narrador, sinó
sobre diversos. El text que¬
da agafat entre dues narra¬
cions, la del metge i la del
soldat: hi ha diferents jocs
mesclats. Després ho des-
envolup a LA MAISON DE
RENDEZ-VOUS, PROJET
POUR UNE REVOLUTION
A NEW-YORK, TOPOLO-
GIE D’UNE CITé FANTó-
ME, SOUVENIRS DU
VIANGLE D’OR. Aquestes
s’oposen ja tant a la novel¬
la tradicional, que no s’han
recuperat: continuen sem¬
blant estranyes perquè el
novel.lista, a totes elles, ja

no parteix de la idea que re¬
presenta el món. La novel.la
ja no és representativa, és
creativa. El text crea un

món, i, això, molta gent no
ho ha entès: és una funció
generatriu, projectiva. Es
aqueix moviment cap a tora
de mi el que crea el món.
Per altra part, la conscièn¬
cia narrativa ha explotat.
Hom té la impressió que
tots els elements de la no¬

vel.la intenten fer-se amb el
poder del text: cada ele¬
ment pretén organitzar el
seu text, i el llibre es conver¬
teix així en una lluita entre
tots els elements que inten¬
ten prendre el poder en la
paraula creadora. Això, na¬
turalment, crea problemes al
lector, el qual deixa de po¬
der estar passiu, i ha de fer
un paper actiu, creatiu, pro¬
ductiu.

P.— ¿Quina ha estat
l'evolució del seu públic en
relació amb aquesta evolu¬
ció de les seves novel.les?

R— Quan el “nouveau
roman” va fer la seva apa¬
rició, estava de moda, seVi
parlava molt, però no es lle¬
gia. Curiosament, des de LA
MAISON DE RENDEZ -

VOUS vaig començar a te¬
nir molts de lectors, fins al
punt de vendre's ara cada
any deu vegades més exem¬
plars de totes les meves no¬
vel.les que a l'any de la seva
aparició. La darrera, DJINN,
ha tingut èxit de crítica i de
públic des de la seva sortida,
aquest mes de març Per tot
això, podria dir-li que quan
la gent opina que el “nou¬
veau roman” ja no està de
moda, té raó, però que quan
diu que és mort, s’equivoca,
ja que ara es ven moltíssim
més que quan estava de mo¬
da. Com deia Cocteau, l’im¬
portant, a París, no és estar

de moda, sinó sobreviure-la.
P.— El públic deu haver

canviat, deuen haver-se in¬
corporat noves generacions
de lectors...

R.— Sí. Ara, segons els
meus contactes a través de
seminaris, conferències i col.
loquis en les universitats,
són lectors joves. Crec que
tenc molt pocs lectors de la
meva edat; la majoria són
molt joves.

P.— Segons vostè, ¿el
“nouveau roman” ha influït
en la literatura dels altres
països?

R.— Indubtablement.
Que jo conegui, ha influít
molt en Handke, Calvino, en
Cortázar. Ells mateixos ho
han reconegut. La darrera
novel.la de Calvino és exac¬
tament “nouveau roman”. I
pens que pot continuar in¬
fluint en el futur.

.P.— Actualment assistim
a un procés recessiu, tant en
política com en art. A Es¬
panya, l’auge de la novel.la
d'aventures, per exemple,
n’és un indici. Quin és, al
seu parer, el panorama a
França?

R — En tot el món crec

que és un moment de forta
tendència recessiva en tots
els ordres, fins i tot a Espa¬
nya, malgrat el sistema de¬
mocràtic. La recessió eco¬

nòmica s’acompanya d’una
recessió intel·lectual i polí¬
tica: la dreta, la novel.la
d'aventures, els “nous filò¬
sofs”, etc. En la novel·la,
sens dubte, es pot observar
un reflux cap a les formes
més tradicionals. Es una

qüestió, també, de cons¬
ciència del món en general.
Els anys 50, a la sortida de
la guerra mundial, hi va ha¬
ver una eufòria creadora, i
s’arribà al socialisme. ReVol-
ta literària i social anaven

juntes. Ara, el que és social
i el que és literari també van

junts, però en sentit invers.
Es detecta pertot un cert
desencant en tots els ordres.

P.— Malgrat això, vostè
continua experimentant en
la novel.la. Què hi ha del seu
desencant?

R.— Jo continuu creient
en el socialisme, crec que és
inaturable. Nogensmenys,
ha d'assimilar-se l'experièn¬
cia del fracàs del socialisme
a la Unió Soviètica, o al
Viet-Nam o a Cuba. També
la del realisme socialista.

P.— Quina relació hi ha
entre el narrador de les se¬

ves novel.les i vostè mateix?
R.— Hi ha dues parts en

la meva vida: una, forçosa¬
ment realista: els aspectes
de la vida corrent burocrà¬
tics, obligats. Una altra,- la
que ocupa tot el que m’in¬
teressa: la passió, la vertade¬
ra “vida real”. En ella hi té
molt de paper la imaginació.
El realisme intenta constant¬
ment reduir l’home a allò
que és la seva vida social, en
l'aspecte més banal. Per mi,
en la meva vida, al contrari,
la funció de la literatura i
l’art és potenciar una altra
realitat humana, que no és
realista, però que existeix,
que és real. Freud ja va du¬
que el realisme és “allò que
és real censurat”. Si vull ex¬
plorar el que passa en mi,
en l’home, no em basta amb
el realisme.

P.— Finalment, voldria
que parlàs de com va escriu¬
re la seva darrera novel.la i
de com se situa en la seva

producció novel·lística.
R.— DJINN és una expe¬

riència molt curiosa. Des de
fa uns quinze anys estava
pensant servir-me de la gra¬

màtica francesa com a gene¬
ratriu del text novel·lístic.
Estic convençut que és una
llengua en si el que pro¬
dueix el text. Però no es

tracta d’aficar-se amb la
. llengua, com Joyce, per a
corroir-la. Es distint: per mi
la llengua és el Uoc on el
món existeix. Per exemple,
una novel.la com L’ETRAN¬
GER és impensable fora del
francès i del seu ús del pre¬
tèrit perfet. Fins llavors
havia estat el pretèrit de la
llengua parlada, però no el
de la novel.la, que era el pre¬
tèrit indefinit. El perfet
francès, en la novel.la, pro¬
dueix una sensació estranya.
El perfet descompon el món
narratiu, aïlla els elements
de l’anècdota. Sartre va dir
que a L’ETRANGER cada
frase és com una illa. Això
té a veure amb la conscièn¬
cia husserliana, és clar. El
pretèrit indefinit, en canvi,
manté la continuïtat inte¬
rior. Vaig tenir, per altra
banda, una experiència molt
interessant respecte a la rela¬
ció llengua-text a Tel-Aviv.
Un professor de la Universi¬
tat feia comprar als seus
alumnes LA JALOUSIE en

francès amb versió en he¬
breu, una llengua totalment
distinta. Mostrava als seus

alumnes que tota una part
del text francès desapareixia
completament i, també, que
en la versió hebrea apareixia
quelcom que no existia en
l’original. Va ésser una ex¬
periència que em va servir
de molt. I, llavors, el que
em va determinar a escriu¬
re DJINN com ho vaig fer,
i crec que es tracta de la pri¬
mera novel.la d’una nova

etapa, va ésser un contacte
que vaig tenir amb profes¬
sors de francès de Los Ange¬
les, on vaig parlar sobre les
meves novel.les. El proble¬
ma principal que se’ls plan¬
tejava era la manca de tex¬
tos per ensenyar francès. Els
que hi ha, o són escrits per
gramàtics, ï el text és com¬
pletament idiota, o són tex¬
tos literaris amb moltes di¬
ficultats des del principi.
Llavors vaig decidir escriure
una novel.la seguint progres¬
sivament la gramàtica, del
que era més elemental a allò
que era més complex: la.
conjugació, present d Indi¬
catiu, pretèrit perfet, sub¬
juntius, etc. Quan la vaig
acabar em varen editar el
text a la CBS com a text per
l’ensenyament del francès,
amb comentaris i exercicis
gramaticals. Resulta una ex¬
periència molt interessant:
és alhora un curs de francès
i un curs de “nouveau ro¬

man’’. Emperò, quan el text
és llegit, sembla que no exis¬
teix aquesta intenció didàc¬
tica. Si no hagués contat les
circumstàncies que em varen
dur a escriure aquesta novel¬
la, ningú no ho hauria notat.
I el que és més curiós, el
més important, és que en
aquesta confrontació pro¬
gressiva amb la gramàtica es
crea una novelja de ciència-
ficció, per dir-ho així. El fet
de jugar successivament amb
temps com el pretèrit indefi¬
nit o el futur anterior fa que
el món funcioni d’una ma¬

nera estranya. EI jqc de
temps, modes i aspectes per¬
met desenvolupar aquesta
idea que li exposava abans
que el text pugui crear una
realitat pròpia, sense neces¬
sitat d'imitar-la.
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DJINN O LA GRAMÀTICA GENERATRIU
La darrera noveüa d’Aiain

Robbe-Grillet ha estat acollida
des de la seva aparició, cl passat
mes de març, amh un èxit dc
crítica i de venda inusitats en la
seva trajectòria novel·lística.
Raons d’aquesta bona acollida
poden ésser, segons el meu pa¬
rer. l’aparent facilitat de lectura
(simbòlica) de novelJa tan densa
en la seva brevetat, el to poètic
de la història, per altra banda in¬
quietant, inestable i impossible
d'abastar amb una lògica ‘'realis¬
ta ”, i la seva relació més visible
que en les anteriors amb una
font filosòfica existencialista
que és el punt de partida del no-
vcljista des de la seva primera
novelJa, LES GOMMES.

Un pròleg en primera perso¬
na oiire la novelja. Un narrador
que no acaham dldentificar
—malgrat que en l’epíleg es dóna
íin indici important per a això i
també per a l’“enteniment”,
sempre relatiu, de la noveLla—
preciso que el text de (a narració
que segueix, ple de llacunes, de
fissures, tot retallant la realitat
de la gent normal, no conté cap
clement que permeti classificar-
lo amb seguretat com a pura fic¬
ció uovelJesca. Amb això, quel¬
com misteriós, inquietant, sem¬
bla voler revelar el dubtós Le-
coeur, autor de la historia que
segueix. La seva identitat, ende¬
més, resulta difícil d’establir: di-
\ersos nomg se li atribueixen en

el pròleg i en ta història: el que
usa com a protagonista, Simó
Lecoeur, i dos més, Robin K5r-
simos i Boris Koershimen. Gom
pot veure’s, l’autor juga amb la
fonètica en aquest cas. puix que
els tres noms sonen aproximada¬
ment igual. Endemés, els seus
companys dc docència i els seus
alumnes ei coneixen per Yann.
Després, durant la novelJa, s’es¬
tableix una relació, alhora
d’oposició i dIdentificació, en¬
tre Yann i el personatge femení,
ï)jinn. Ambdós noms, que el na¬
rrador de l'epíleg sembla acabar
asàmilant, es podrien identificar
com per }oc, però també simbò¬
licament en la seva relació en

l’mtttkx de la novel.la, amb ela
complementaria i oposats Yin i
Yang de la cosmogonía xinesa.
Joc i acte d’anomenar que ins-
taUen l’ambigüitat dels éssers
són dues qüestions importants
de la novelja a les quals després
em referiré.

Endemés de l’anterior sin¬
forma al lector en el pròleg del
fet que la història que es conta
es va trobar en la casa de Boris
Koerdiimen, Simó Lecoeur de
sobrenom, després de la seva
desaparició misteriosa. El narra¬
dor del pròleg assenyala que
aquesta narració sembla anar
destinada a la lectura escolar per
a la pràctica del francès: “La
progressió regular de les dificul¬
tats gramaticals de la nostra llen¬
gua eg distingeix amb facilitat
en el curs dels vuit capítols d’ex¬
tensió creixent que correspon¬
drien a les vuit setmanes d’un
trimestre universitari nord-ame-
ricà.” Amb això Robbe-Grillet
planteja quan la novelja s’inicia
la confluència de dos factors:
un, la imaginació, un tant lúdica
en alguns aspectes, d’una histò¬
ria que, en síntesi, consisteix en
la cerca del sentit immediat als
successos que se li imposen amb
la seva pròpia dinàmica al pro¬
tagonista al llarg de la seva expe¬
riència quasi policíaca: una rea¬
litat que s’escapa a la seva pene¬
tració i una pèrdua d’identitat
de si mateix, que cs veu repetit
en altres éssers idèntics o que e6
desdobla en un personatge feme¬
ní, possiblement el seu antago¬
nista. però cap al qual tendeix
eròticament, Djinn. El segon

factor és el que anomenaríem
el joc de la gramàtica. (Vid. en¬
trevista amb l’autor). La pro¬
gressió gramatical marcada a

priori obliga l’autor a seguir en
la seva escriptura un camí de
dificultats gramaticals creixents,
la qual cosa és un condicionant
decisiu del primer factor quan es
converteix en text. la gramática
genera el to del text i el con¬
dueix, la història i el discurs, cap
a una complexitat estructural
creixent: els primers cinc capí¬
tols narren en primera persona
la història, tot seguint un ordre
temporal, amb major densitat a
cada capítol. Allò que én el pri¬
mer es narra en un estil senzill i
tallat, en present d’indicatiu i
amb quasi completa conscièn¬
cia per part del narrador es va
complicant fins al cinquè, on el
personatge, cegat en la seia per¬
cepció sensorial i ja en condi¬
cions d’ahsoiuta incomprensió
dcJ que ocorre, es mou en lAnlc-
ríor d*un teixit gramaticalment i
estilísticament molt més com¬

plex. Situació i discurs s’intc-
rrelacionen estretament, s’endin¬
sen i el personatge perd tota
possibilitat de prendre conscièn¬
cia d’ell mateix en la seva rela¬
ció amb els esdeveniments: “Em
sentia arrossegat en un encade¬
nament d’episodis i de troballes
en què l’atzar no hi jugava, sens
dubte, cap paper. Era jo qui no
era capaç dc captar la seva cau¬
salitat profunda.”

La complexitat gramatical,
que contínua augmentant en els
tres capítols restants, és la ma¬
teixa base de la complexitat es¬
tructural de la darrera part de
la novelja. De fet, en aquesta
part, la història no progressa
més. Els capítols sis i set tornen
a contar ds mateixos fets amb
variants i amb un desajustament
narratiu: a estones slii intercala
un narrador en tercera persona.
Els fets són els mateixos, però
es poden interpretar amb més
ambigüitat; en lloc d*afegir-se
informació per a l’enteniment
del sentit, s'amplifiquen els pos¬
sibles sentits. EI personatge, que
narrava des d’un ‘^o",ha perdut
consciència d’ell mateix fins al

punt que la història requereix
un narrador extern. Endemés, la
percepció de la realitat exterior
és encara més deficient: buit,
ceguesa, pèrdua del coneixe-
ment, solitud, descripcions d’ob¬
jectes molt escasses, etc. En el
darrer capítol la narració es
complica encara més. A la major
quantitat de dificultats estilísti¬
ques sTii afegeix la tornada a la
primera persona del narrador,
però ara es tracta d’un personat¬
ge femení que, en un ambient
oníric, dóna una altra versió, la
tercera, de la història contada,
viscuda en lloc de Lecoeur.

Aquest apareix i desapareix com
a company en l’aventura, que
transcorre en els mateixos llocs,
percebuts de manera diferent i
amb una lògica que es talla brus¬
cament per donar pas a una na¬
rració de caràcter surrealista, en
què els noms, les hores i els llocs
són els mateixos però que s’en
trecreuen desordenadament. Per
altra banda, el narrador femení
introdueix ara el sentit lúdic
quan diu que va començar
l’aventura com una broma.

L’epíleg s’inicia tancant la
història, que sliavia tallat amb
la inconsciència de la narradora
i l’estructura de la qual, per
tant, havia quedat oberta. Un
narrador, que en un moment
donat parla en primera persona
del plural, conta com en una
crònica els esdeveniments que
seguiren a la desaparició de Bo¬
ris Koershimen, dia a dia.
S’apunta l’ambigüitat sexual del

protagonista, pel fet dliaver-se
trobat morta una aIJota desco¬
neguda, possiblement la narra¬
dora del capítul vuitè, de trets
físics semblants als dc Koers-
himen/Simó. Nogensmenys, el
final de l’epíleg reserva una sor¬
presa: el narrador torna obrir la
història, creant altra vegada un
clima de misteri, o, més tost,
d’ambigüitat lúdica: “Una poli¬
cia va vigilar aquest establiment
durant diversos dies. La petita
Maria, encara amb vestits de
1880, va entrar-hi el dia 21 a la
tarda (més tard se sabrà que ve¬
nia a liquidar un antic deute).
Quan va sortir, el poliria co¬

la projecció de la consciència
humana. També hi reconeixem

algunes tècniques emprades en
les seves novel·les anteriors. Des
dels desajustaments temporals i
espacials, comuns a totes, fins a
la cerca d’un succés que pot no
haver ocorregut com en LES
GOMMES, la tensió del text en¬
tre diversos narradors, a partir
de LA JALOUSIE i DANS LE
LABYRINTHE, i també, com
en LA MAISON DE RENDEZ-
VOUS, la història mateixa es
conta per fragments diverses ve¬
gades amb lleugeres variants en
elements que serien claus per es¬
taMir una relació fixa del subjec¬

Alain Robbe-Grillet

mençà a seguir-la fins al carrer
Vercingetorix. Cap a la meitat
del llarg carreró varen interve¬
nir els nostres. Un cop intercep¬
tat amb delicadesa aqueix guar¬
dià de l’ordre massa curiós, el
varen dur altra volta a la casella
de sortida.*’

Amb aquest gir donat de
sobte cap a la fi de la novelja
canvia radicalment la seva per¬
cepció retrospectiva: el que ha¬
via estat presentat com una
transcripció d’un text l’autor del
qual havia desaparegut misterio¬
sament, resulta ser una part de
la mateixa història de la desapa¬
rició de què es parla al lector des
del pròleg com des de la realitat.
Procediment de superposició ja
emprat abundosament per no-
velJistes del “nouveau roman”
i per altres, com Borges o Cor¬
tázar. Aqueix nou sentit que
pren la novelja enriqueix con¬
siderablement la lectura i també
l’ambigüitat de l'obra, que, per
altra banda, s’impregna d\in to
irònic poc freqüent en les no-
velJes de Robbe-Grillet. El tema
de hase, sens dubte, és el ma¬
teix: una invenció a través de la
(pial el novel Jista insisteix en la
realitat del món perceptible
sempre de manera deficient per

te amb els fets, amb l’espai i el
temps: la fotografia d’un mari¬
ner rus, que en cada descripció
és més el protagonista, dos nens
desconeguts, que arribaran a po¬
der ésser els seus fills, els espais,
la casa, l’hangar, el carrer Ver¬
cingetorix I, II i III, la funció
narrativa dels personatges matei¬
xos, etc. Tan sols l’escassa aten¬
ció a la morosa descripció dels
objectes és quelcom que diferen¬
cia aquesta novelja de totes les
anteriors: no s’hi podria parlar
d’objectalisme o de cosisme, de
cap manera, per molt que diver¬
sos objectes tenguin un poder de
relació simbòlica amb tots els al¬
tres elements del text.

Un dels aspectes més impor¬
tants de l’obra, des del meu
punt de vista, és, precisament,
l’abandonament d’aqueixes des¬
cripcions, exhaustives i, sobre¬
tot, despersonalitzades, per do¬
nar pas a l’expressió més àgil i
ràpida dels fets. De fets i d’in¬
terrogants sobre ells llançats
subjectivament per una cons¬
ciència particular, individual, co¬
sa que es podria percehre com
una espècie d’acostament a Kaf¬
ka per part de Robbe-Grillet.
També, en certa manera, es po¬
dria parlar d’una espècie de “re-
humanització” del seu món no-

per Francesc J. Díaz de Castro
velJcsc, però crec que això no
seria exacte: no hi ha hagut mai
una deshumanització d’aqueix
univers narratiu o, més tost, la
deshumanització sTia donat res¬
pecte a l’Home transcendent, res
m.és: com el mateix autor decla¬
ra, es tractava tan sols de fixar
l’atenció en quelcom diferent i
més abstracte, en allò que jo
anomenaria la difícil i proble¬
màtica dialèctica de l’individu
amb ta seva particular existèn¬
cia en el món. Naturalment, en
una concepció de la novelja en
la qual l’autor, per molt que
aparentment s’amagui, pot arri¬
bar a ser fins i tot més conscient
de totes les relacions dels ele¬
ments del sistema narratiu entre

si, per la tensió que s’estableix
entre història i discurs narratiu
i per la proliferació de conscièn¬
cies narradores a partir de la se¬
gona etapa de la seva obra, que
respon, òbviament, a un “re¬
flex” de la rcaiitat històrica in-
tersubjectiva. Tampoc no em
sembla que RobbeGrillet vulgui
allunyar-se dels seus punts de
partida —més Sartre que Ca-
nius—, sinó que el que l’interes¬
sa cs aprofundir en la visió sar-
triana, escriure cada vegada més
des de dintre d’aqueixa visió
existencialista, tant en el que és
filosòfic com en el que és lite¬
rari

Per al propòsit que dóna lloc
a DJINN, el joc lingüístic és de¬
cisiu. Aquí es troba allò que po¬
dríem entendre com una nova

experiència narrativa, o inici
d’una tercera etapa. Diversos
factors incideixen en aqueixa
nova consciència lingüística: un,
obligar-se l’autor a seguir uns
passos pre-fixats de dificultats
lingüístiques creixents, la qual
cosa converteix progressivament
el llenguatge cn opacitat, en ob¬
jecte; dos, basta amb la prolife¬
ració de noms que designen un
mateix personatge per radicalit¬
zar la pèrdua d’identitat
d’aquest en el transcurs de la
història. Procediment de gran
economia narrativa, per més que
el reforci amb l’amplificació de
narradors, també progressiva, i
no des del principi. O el nom
onomàstic Yann/Djinn, al qual
mlie referit abans; tres, la pa¬
raula cn primera persona porta
el lector a una captació menys
fia ble del que es conta, ple d’in¬
terrogants, per altra part. La ter¬
cera persona narrativa cs més se¬
gura, més objectiva, sol ésser la
de la omnisciència. La prova
d’aquesta diferència de fiabilitat
la tenim en el fet que el factor
més sorprenent de la novelja és
el canvi de sobte, en l’epíleg,
d’un narrador objectiu, quasi pe¬
riodístic, a un “nosaltres” que
pren part en la història i canvia
la seva orientació en les darreres
cinc línies. Podrien apuntar-se
altres factors menys importants,
com el desnivell en informació
en els diàlegs entre el personatge
protagonista i els seus interlocu¬
tors, que ell sent molt distants i
que demostren conèixer bé, des
de la perspectiva del personatge
central, la situació exacta
d’aquest en la història, per molt
que no l’ajudin per res en la
comprensió, sinó més bé al con¬
trari; malgrat que aquesta sigui
més tost una tècnica caracterís¬
tica de les novel .les de misteri

Endemés hi ha un altre tipus
d’ambigüitat: la que produeix
en el lector la tensió entre una

possible interpretació simbolista
de la novelja i la ironia i el dis¬
tanciament amb què tota ella és
escrita, que dificulta considera¬
blement la primera lectura.
Aquesta, que no pot esgotar les
possibilitats de la novelja, si no
és situant-se des de dins,de l’òp¬

tica existencialista, es referiria a
la consciència subjectiva de
l’existencialisme, per a la qual
la relació amb els altres, amb
l’univers, és de per si incomple¬
ta i problemàtica, no garantint
la mateixa existència cap tipus
de realització del subjecte. Així,
T "‘heroi” novel·lesc, rera un mo¬
viment inicial cap a quelcom
que no acaba de conèixer ni
tan sols suficientment, se’ns pre¬
senta, com els personatges de
Kafka o Becket, desposseït:
desposseït de voluntat a partir
del moment en què no tenen
significat els actes que realitza,
que es van succeint automàtica¬
ment com a conseqüència dels
estímuls del passat immediat;
desposseït de coneixement, puix
que a cada moment de la novel,
la es mos Ira conscient sols. cn la
seva autoanàüsi permanent, de
la seva incapacitat de compren¬
dre el que succeeix; desposseït
de memòria, ja que ni tan sols
li resulta possible la reconstruc¬
ció del passat; desposseït fins i
tot dc les dades empíriques sub¬
ministrades pels sentits: manca
de visió, forçosa o voluntària, in¬
capacitat de captar quelcom més
que el so de les veus, l’eco. Les
descripcions ajuden a transmetre
aqueixa situació: absència d’és¬
sers, escenaris muts com els de
Chirico, nit, ombres, brutor, es¬
cenaris i vestits anacrònics, etc.
La figura del personatge guiat
per un nen cec podria cs6er en¬
tesa smbòlicament com a sum¬

ma d’aqueixa travessia del món.
Tan sols un lleu erotisme per¬
manent durant la novel·la, ex¬

pressat metafòricament en el
subtítol, “Un trou rouge entre
Ies pavés disjoints”, dóna un
cert sentit a la instintiva cerca

de Lecoeur “Aquests misteris
successius em varen fer pensar
en una espècie de cerca del tre¬
sor: es va avançant d’enigma en
enigma i sols els descobreix la
solució al final. I el tresor era

Djinn!”. La diferència entre els
pensaments de Lecoeur i la no¬
velja és que aquesta no té quasi
progressió, no duu a cap part,
no té destí.

Malgrat aquesta possible lec¬
tura, la ironia, el distanciament,
impedeix el sentit únic simbòlic.
Al final de la novel·la ens sentim
atrapats en un joc borgià. Ens
n’impedeix una lectura única la
mateixa estructura oberta dc la

novelja, amb la misteriosa ab¬
sència del personatge/autor, que
Robbe-Grillet ens ha escamote¬

jat, o el mateix fet de saber, en
definitiva, que aquest text po¬
dria ésser tan sols un Uibre de
gramática francesa. Amb això,
si bé no desapareix la inquietud
del lector, sí que se’l força a la
reducció de la història a una

problemática exclusivament tex¬
tual: la gramàtica genera el text
i res no queda defora d’ella.

Per finalitzar diria que no em
sembla que RobbeGrillet hagi
anat ni pretès anar més Uuny ni
afegir res de nou respecte a les
seves noveljes anteriors des del
punt de vista d’una hipotètica
tesi. S’ha limitat a entregar la
història en mans del discurs, pre¬
nent com a eix la seva mateixa

problemàtica dc sempre, la soli¬
tud i la impotència de la cons¬
ciència individual quan cs pro¬
jecta sobre la realitat. Dintre
d’aquests límits autoimposats, el
joc de la literatura es mostra
més transparent que en les seves
obres anteriors i, segons les se¬
ves declaracions, aquest era un
dels seus aspectes essencials del
seu projecte. Jo diria que es re¬
vela com el més cortazarià dels
seus llibres, i a l’altura de LA
JOLOUSIE o LA MAISON DE
RENDEZ-VOUS.
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LLENGUATGE

UNA NOVA ESCOLÀSTICA? LA DE L'ANÀLISI?
per Pere Font

“(...) els excessos de l’anàlisi que sovint més aviat
posen bastons a les rodes del nostre instint, de la
nostra vitalitat”.

Em sembla que algú deu
haver dit —si més no, nosal¬
tres així ja ho dèiem en un
altre article— que la cultura
és un feix d’actituds davant
de la realitat. D’actituds, i
d’obres i realitzacions, per
tant. I, és clar, ni cal tan sols
afegir que aquestes realitza¬
cions —des d’una corranda
fins a un pastís, posem per
cas— suposen tot un llen¬
guatge de cap a peus, amb
un gran poder comunicatiu.
En realitat, tot el que ens
envolta és carregat de força,
de capacitat comunicativa.
Ja sabem que seria fer min¬
var O mutilar el fenomen de
la comunicació en uns as¬

pectes fonamental si el re¬
duíem al llenguatge verbal.
L’emissió de missatges efec¬
tivament no es clou, ni de
bon tros, en la llengua par¬
lada. Establim ponts d’en¬
llaç pel vestit, per la músi¬
ca, per l’hàbitat, per l’art,
per l’ondulació melòdica
de la veu, per les pessetes,
pel propi cos. També pel
propi cos. Es veritat que en
moltes accions comunicati¬
ves intervé la consciència,
codificant missatges i ende¬
gant els solcs per on s’enca¬
minin. Però molt sovint,
alhora, hi intervé l’incons¬
cient, comunicant lliure¬
ment allò de què potser ni
ens adonam. També inter¬
pretan! de la mateixa mane¬
ra. Estimulam i generam
reaccions sense activar els
sistemes de reconeixement
eminentment conscients. Si
això és convenient o no,
ho deixarem per més enda¬
vant. Però ja de comença¬
ment podrem dir que aques¬
tes emissions i reaccions co¬

municatives inconscients
potser formen part d’una
elementalitat inherent i ne¬

cessària en l'home. Passant-
ho tot pel sedàs del cervell,
cap a on partim? Per exem¬
ple, cap a la pèrdua de Ves-
pontaneitat. I això creim
que tal vegada serà greu.

Però, ara per ara, el cer-

Antoni Tàpies.

vell s’endinsa a tots els ra¬

cons. La lingüística va enda¬
vant en l’estudi del llenguat¬
ge verbal. I la semiòtica va
bastint els seus fonaments
en l’estudi epistemològic de
qualssevulla manifestacions
expressives, àdhuc i sobretot
les no verbals. Veritat que
els qui visitau llibreries i bi¬
blioteques ja us n’haveu
adonat, de les cada cop més
freqüents publicacions sobre
semiologia? I d’entre elles
ocupen un lloc rellevant
aquelles que es refereixen al
llenguatge corporal. Ara ja
fa alguns anys vaig entrete¬
nir-me en alt grau llegint un
llibret que recoman de veri¬
tat: EL LENGUAJE DEL
CUERPO del nord-americà
Julius Fast, publicat en ver¬
sió castellana per l’Editorial
Kairós de Barcelona. I fa
precisament poques setma¬
nes que he finalitzat una lec¬
tura que consider també
d’interès indiscutible. Em
referesc a SIGNES, LLEN¬
GUA I CULTURA de Sebas¬
tià Serrano, obra que assolí
el premi Xarxa d’Assaig al
1979 i que publicà Edicions
62. Es aquesta la primera
obra que llegesc de Serrano
i em convé afegir-vos que cal
felicitar-lo. Aprofundeix en
el seu estudi i ens presenta
l’exposició amb prou clare¬
dat, acompanyant-la d’una
amenitat que quasi sempre
sol esser absent en obres
d ’aquests gèneres.

Ambdues obres conside¬
ren munió de punts sobre
la capacitat dels nostres
cossos per a emetre contin¬
guts comunicatius. Sigui de
manera auditiva, visual, gus¬
tativa, olfactiva o tàctil. Pe¬
rò bé, va ser justament arran
d'aquestes lectures quan
vaig plantejar-me un seguit
de preguntes que em resulta
difícil de contestar. Hem
iniciat l’estudi del llenguatge
corporal, d’acord, aquest cu¬
riós i viu teatre que ens in¬
forma de tants aspectes de
la nostra personalitat, del

nostre món particular. Però,
vegem, el que sobretot em
neguiteja un xic és la qües¬
tió que ja apuntàvem al
principi: passant també pel
sedàs del control cartesià la
dinàmica de l’expressió cor¬
poral, acabarem lesionant
uns dels reductes d'esponta¬
neïtat personal, acabarem
atemptant-hi? Potser alguns
sospiren que quan l’home
conegui tots els secrets de la
gesticulació, de l’escenari de
l’ull, dels rictus gestuals,
dels moviments, haurem
perdut una zona piés
d’aquelles que restaven en la
virginitat de la desimboltu¬
ra. I n’hem perdudes ja mol¬
tes, d’aquestes zones, o no?

D’acord que els proble¬
mes que envolten la semiòti¬
ca són força considerables,
que trigarem temps en la
consecució d’una gramàtica
del llenguatge corporal, que
aquest neguiteig meu és, per
tant, en gran manera injusti¬
ficable. Efectivament, a la
nova ciència li cal resoldre
problemes metodològics de
solució, val a dir, que difí-

Pere Font

cfl. Se sap prou bé el que és
clarament significatiu en el
comportament gestual?
Com delimitar els gestos mí¬
nims en una cadena comuni¬
cativa? Existeixen unes re¬

gles constants que determi¬
nin una sintaxi en el mun¬
tatge d’aquestes cadenes
d’expressió? Es sistemàtic el
mitjà de comunicació ges¬
tual?

Val a dir, però, que es
treballa per resoldre aquests
i d’altres interrogants. Es
donen els primers passos en
l’elaboració d’una sintaxi,
d’una semàntica i d’una
pragmàtica del gest. Hom ja
parla, per exemple, de cines
(gestos mínims), d’al.locine-
mes, així com en lingüística
parlam de fonemes i aljò-
fons. Així es camina.

Potser seria un error que
ara ens posàssim a clamar
contra els avenços científics
i lamentàssim les iniciatives
i els progressos de la semiò¬
tica. Seria un error i no ens

atrevim a ser contundents
en condemnes ni res a prop
fer-hi. Però, tot i això, tam¬

bé volen constatar allò sim¬
ple però significatiu que és
la nostra inquietud. Quan
tenguem ben delimitats els
codis no verbals d’expressió
corporal, no podrem sentir¬
nos més indefensos davant
els qui potser voldran con¬
trolar aquests codis per ma¬
nipular-nos? El mateix Se¬
rrano ens cita Orwell quan
a 1984 ens parla de les lec¬
tures facials, o de les “po¬
licies facials”. Es també Se¬
bastià Serrano qui —encara
que es manifesti entusiasmat
pels estudis semiòtics—
apunta que el control no
verbal pot ser més rigorós
que el de la parla, perquè,
en aquest darrer cas, si ens
convé podem callar.

Crec que en part, o al¬
menys, el que és indiscuti¬
ble és que quan tendrem
una acabada elaboració
d’una morfosintaxi gestual,
ens mourem potser més rí¬
gids, més encarcarats, menys
naturals. Record ara un fet
significatiu i simptomàtic.
Fa uns quants cursos, a una
classe de COU a l’Institut
d’Inca, explicava les teories
de Julius Fast. Parlàvem del
comportament comunicatiu
dels ulls, aquests teatres,
com deia Ortega y Gasset,
amb el seu escenari i els seus

actors. Doncs bé, a mitja ex¬
plicació ens haguérem d’atu¬
rar per esclafir una rialla
perquè alguns dels alumnes
s’esgarrifaren i es taparen els
ulls amb les mans. Es a dir,
que s’adonaven d’un poder
comunicatiu que precisa¬
ment a partir d’aquell mo¬
ment no volien veure des-
controlat. Es, doncs, aquest
control, aquest nou control
que podem determinar-nos,
el que ens preocupa. Es veri¬
tat que l’home hà perdut ja
massa graus en l’elementali-
tat natural. L’excessiu desig
de racionalitzar-ho tot pot
engavanyar-nos de lligams
que aturin el pas fluid de
l’intint, per exemple. Ho
analitzam tot. Fins l’art.
Adhuc aquell que pretén
ésser el més espontani i ge¬
nuí. No m’estranyaria que
qualcú vagi a cercar “seg¬
ments mínims significatius”
en pintures “gestuals” com

la d’un Georges Mathieu,
posem per cas.

Davant d’aquest panora¬
ma no ens vengui de nou
que n’hi hagi d’interessat* a
escoltar opinions més o
menys contraculturalistes.
Em ve a la memòria un Alan
Watts, una Susan Sontag. El
primer ja sabem el que opi¬
na sobre l’excessiu ús de
l’anàlisi epistemològica.
Tant hem anat esmicolant
el món en trossets (coses, es¬
deveniments, causes, efec¬
tes,...) que hem perdut el
sentit d’unitat global de
l’existència. Susan Sontag
també ens parla de la inter¬
pretació, de l’anàlisi. No hi
ha dubte que l’excessiva
anàlisi efectivament pot des¬
truir fins i tot la totalitat or¬
gànica i viva de certs missat¬
ges. Dels gestuals, potser. I
dels artístics no en parlem.

Pel que veim, el cartesia-
nisme sembla no voler per¬
donar res. Ni tan sols el di¬
namisme vital dels llenguat¬
ges que “pretenen i volen”
constituir-se en aaistemàtics
i precisament per expressar
globaütats vivencials que,
amb d’altres recursos, no
copsaríem. Qui dubta, per
exemple, que el llenguatge
poètic és en molts de casos
un rabiós intent de fugida
de la linealitat i fragmenta-
rietat cartesiana? Es lícit,
per tant, interpretar, analit¬
zar, el que justament es
constitueix per fugir del que
és analític, del que es desen¬
volupa voluntàriament al
marge de la raó?

Bé, m’adon que hem
eixamplat un poc la “críti¬
ca” i que del llenguatge ges¬
tual hem passat als llenguat¬
ges artístics i poètics. Però
bé, no són tots ells germans
en la pràctica d’una elemen¬
talitat que es pot veure ame¬
naçada?

No ho sé, però anau a sa¬
ber. Potser (dic “potser”)
cal deixar zones de l’home i
de la vida on no hi penetri
mai l’anàlisi i la raó. Ens cal
un pou on acudir per beure
l’espontaneitat de la qual
parlam. També, i per tant,
dels misteri, del goig, de la
sorpresa. Això és el que ara
crec que pens.

2?

Sebastià Serrano, un matemàtic humanista. El repte
de la intel·ligència artificial

Per Francisca Vidal
“Aquesta matèria va néixer de cara a

desenvolupar la traducció automàtica. Un
exemple pràctic és el treball que realitzan
col.lectivament per al Mercat Comú un
grup de gent. El seu projecte va encami¬
nat a la posta en funcionament d’una mà¬
quina que traduesqui automàticament a to¬
tes les llengües de la CEE. Aquest és un
dels projectes que poden semblar de ficció,
però puc assegurar per experiència que és
realitzable. Jo mateix vaig formar part d’un
tribunal que examinà una tesi feta sobre la
traducció automàtica de l’alemany al cas¬
tellà. Amb un text literari, l’eficàcia va
esser d’un setanta-cin per cent; emperò es¬
tam en dondicions de dir que amb un text
habitual d’un diari es pot arribar al noranta
per cent d’eficàcia; i amb el llenguatge de
l’administració, fins i tot al cent per cent”.

SIMULADORS DE LA CONDUCTA

EI matemàtic i lingüista dient: “Aquest
era un repte dels any seixanta que avui s’ha
transformat en el repte de la intel·ligència
artificial. No tan sols, ja llegir o traduir
automàticament, sinó crear una mena, no

diré de robots, però sí d’entitats que pu¬
guin esser simuladores de la conducta hu¬
mana. Es en aquest sentit que la lingüísti¬
ca matemàtica va néixer com una teoria
de models.

CONSEQUENCIES DE LA
LOGICA MATEMATICA

P.— Segons tot això, crec que existeix
una relació directa entre aquesta matèria i
la lògica matemàtica.

R.— Sí, precisament la lingüística ma¬
temàtica, la gramàtica generativa, el llen¬
guatge de la informàtica i tantes d’altres,
són conseqüències de la lògica matemàti¬
ca.

En els anys trenta i quaranta es va desen¬
volupar extraordinàriament la lògica mate¬
màtica; aleshores, com a dependents d’ella
han sorgit tota una mena d’investigacions
en les quals es treballa actualment.

TRES CORRENTS

En la lingüística matemàtica es parla de
a coexistència de tres corrents diferents. EI

professor Serrano els defineix de la se¬
güent manera: “Un, seria el de la traducció
automàtica, al qual ja ens hem referit. Ex¬
ternament és el més conegut i, possible¬
ment, sigui el menys important des del
punt de vista teòric. Un altre corrent és el
que tracta l’aplicació de l’estadística lin¬
güística; tal vegada el seu interès teòric
tampoc no sigui molt destacat, però sí que
ho és l’interès de tipus pràctic”.

P.— Record que la utilitzàrem a la Fa¬
cultat de Ciències de la Informació, per tal
d’estudiar els discursos polítics d'alguns
dels nostres regidors...

R.— En aquest moment està essent molt
útil, perquè serveix per a conèixer la quan¬
titat d’informació de les unitats significa¬
tives per a la lectura d’un discurs polític;
també per al llenguatge de la publicitat. Per
a tot això l’estadística té uns elements fo¬
namentals.

P.— Quin és el tercer corrent de la lin¬
güística matemàtica?

R.— Es en el que jo més he treballat.

Consisteix en la conformació de models
de tipus formal, que han de servir per a
donar suport a una teoria de llenguatge.
Traduït a unes altres paraules, podem dir
que, per moltes observacions que els homes
haguessin fet sobre la caiguda de les pedres,
no haurien pogut formular cap teoria del
moviment en el cas que no existís de sota
un suport teòric. M’explicaré: si el Galileu
no hagués conegut mai les equacions de
segon grau, la teoria del moviment unifor¬
mement accelerat no hauria estat formula¬
da per ell.

LA MATEMATITZACld
D’UNA CIÈNCIA

“En resum —afegirà—, la tradició ens
ensenya que totes les ciències, fins ara, han
esdevengut ciències en el moment en
què s’han matematitzat, sinó d’una manera
considerable, almenys sí d’una forma prou
important. Sense una teoria formulada de
forma lògico-matemàtica es fa bastant difí¬
cil elaborar una teoria lingüística global so¬
bre el llenguatge. Els meus treballs es tro¬
ben dintre d’aquest terreny”.
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LA GRAMÀTICA, UNA TRAVA O UN RECURS?
per Josep A. Grimalt

Em referesc, ciar, a la
gramática normativa, és a
dir, a la que antany se defi¬
nia amb aquella fórmula tan
entranyable que ens mostra¬
ren a costura: “Gramática es

el arte de hablar y escribir
correctamente la lengua es¬
pañola”. Naturalment, qui
diu l’espanyola diu la sueca,
l’anglesa i la catalana.

Avui la gramàtica norma¬
tiva té detractors. La teoria
lingüística la considera una
disciplina lateral, i amb raó.
La gramàtica actual, descrip¬
tiva, que té pretensions cien¬
tífiques (no se conforma
amb esser un art), apunta
cap a uns objectius més ele¬
vats que els d’establir les ba¬
ses per a un ús correcte de la
llengua; si se limitava a la
pura correcció, prest hauria
enllestit la feina, i no vull
suposar que elaborar les nor¬
mes sia senzill; les dificul¬
tats a resoldre, però, són
d’un altre ordre. Quan parla¬
va dels detractors de la nor¬

mativa pensava sobretot en
certes opinions comunes
(“idées reçues”, les anome¬
naria Gustave Flaubert),
com aquella tan estesa se¬
gons la qual hi ha un con¬
flicte irresoluble entre gra¬
màtica i llengua viva. D’a¬
questa manera, un escriptor
hauria d’optar entre dos ca¬
mins: o bé observar les nor¬

mes, tot sacrificant la mane¬

ra de dir espontània, o bé
esser fidel al llenguatge viu
(“escriure tal com paria”)
i desobeir les normes; en tot

•

cas,, fent enfadar els puris¬
tes.

Aquest plantejament és
equivocat, com intentaré ex¬
plicar. Els fets, per comen¬
çar, no abonen aquella visió:
si el dilema que se presenta
a l’escriptor fos “correc¬
ció o llengua viva”, llavors
ens trobaríem que els tex¬
tos dels nostres autors, o bé
serien correctes i artificiosos
o bé incorrectes però fidels
al parlar viu. En realitat no
ocorre així, sinó just el con¬
trari: la majoria de textos
procedents d’escriptors ma¬
llorquins actuals, ni són cor¬
rectes ni menys encara són
un testimoni fidel de la mo¬

dalitat col.loquial mallorqui¬
na.

¿Com hem de plantejar,
doncs, el problema? No és fà¬
cil, ni dc molt, fer-ho de ma¬
nera adequada i senzilla.
Sense que, amb això n’abra¬
cem tota la complexitat, re-
tenguem alguns postulats:
lr. No hi ha un mallorquí
parlat únic: 2n. Tots, a l’ho¬
ra d’expressar-nos per escrit,
i encara més si feim litera¬
tura, ens decantam del par¬
lar col·loquial i tendim a
l’artifici, en diferent mesu¬

ra. 3r. El concepte de cor¬
recció i el de modalitat són

independents: podem es¬
criure en la modalitat lite¬
rària i fer-ho incorrecta¬
ment. i també usar la moda¬
litat col·loquial amb tota cor¬
recció (Precisem que cada
modalitat té unes exigències
de correcció distintes). Els
tres punts exigirien una ex¬
plicació detallada. Per ven¬
tura m’animaré a donar-la
en articles successius. Avui
només en voldria deixar un
de ben precisat: que la gra¬
màtica no és una trava per
a l’escriptor sinó un recurs
indispensable.

A força de considerar la
llengua com un instrument,
un mitjà d’expressió, un sis¬
tema de signes, segons l’eslò¬
gan estructuralista, tendim a
oblidar una veritat fona¬
mental: el parlar és, també,
una conducta i, com a tal,
no se pot sostreure a les lleis
generals del comportament
humà. L’home s’inclina a va¬

lorar les conductes, fins i
tot aquelles que semblen in¬
diferents com, per exemple,
la forma de menjar, aparent¬
ment trivial, però que ocupa
una part ben extensa dels
manuals d’etiqueta. La con¬
ducta lingüística no tenia
per què constituir una ex¬
cepció i, entre els grups so¬
cials més • diversos, amplis o
reduils. hi trobam criteris
de bon parlar, més o manco
justificats. I no cregueu que

el fenomen sia exclusiu
d’estaments refinats, no:
persones sense estudis te¬
nen un sentit de vegades ben
agut de la correcció idiomà¬
tica, amb criteris que poden
coincidir o no amb els ofi¬
cials. Quan un poble arriba
a cert grau de progrés in¬
tel·lectual, ha de formalit¬
zar les regles explícitament.
Ara pertoca veure de quina
manera l’escriptor se’n veu
afectat.

Abans he insinuat un

paral·lelisme entre la nor¬
mativa i les regles d’eti¬
queta; ara convendrá insis-
tir-hi. Quan més sentim la
necessitat d’un protocol és
en les situacions en què la
nostra conducta no és mera¬

ment funcional i per tant
només determinada pels re¬
sultats a obtenir, sinó que és
objecte d’atenció i de valo¬
ració per ella mateixa. No
ens preocupam gaire de
com ens hem de comportar
en la vida quotidiana, però
en moments excepcionals,
solemnes, quan la conduc¬
ta esdevé cerimònia, només
el coneixement de la pauta
a seguir ens retorna la segu¬
retat. Això mateix succeeix
amb la llengua. Aquelles si¬
tuacions en què l’ús de la
paraula no és purament
utilitari i el missatge, el text
en si, és objecte d’una con¬
templació especial, es crea el

mateix buit. que una nor¬
ma ben- assimilada haurà
d’omplir. La literatura és a
la llengua allò.que la cerimò¬
nia és a là conducta huma¬
na en general.

No n’he pogut esbrinar
bé la causa, però és un fet
ben constatat que no hi ha
ningú que, a l’hora d’escriu¬
re s’expressi exactament
igual a com ho faria de pa¬
raula, ni tan sols els qui de¬
claren el propòsit ferm d’es¬
criure tal com parlen. Com
diu N’Albert Jané, “davant
la blancor dels folis o dels
holandesos, hom se sent
irresistiblement induit a se¬

guir altres models de llen¬
guatge” (1). Si aquesta dis¬
tància inevitable que separa
la modalitat coloquial de la
literaria és recorreguda sen¬
se una guia, obeint a la im¬
provisació, abandonats a la
ignorància, el resultat pot
esser que l’escriptor recorri
“a certs mots i girs llam¬
pants i efectistes, presumi¬
blement acolcridors de l’ex¬
pressió, sense haver-se atu¬
rat a considerar-ne la bon¬
dat i la procedència”. O, co¬
sa més greu encara, pensant-
se que li vénen exigits per
la gramàtica mateixa.

La naturalitat és el prin¬
cipi que" ha d’inspirar tot
comportament estètic. El
delicadíssim novel·lista i
poeta Raymond Radiguet,

mort a vint anys, deia:
“L'étiquette des cours est
assez simple, comme tout
ce qui est noble. Mais rien
n’égale en énigmes le proto¬
cole des petits gens.” I Jo-
seph Joubert proclamava
que l’art coasisteix a ocul¬
tar l’art. I això val tant per
a l’art d’escriure com per a
l’art de viure. L’agudíssim
Pitigrilli, autor d’un dels mi¬
llors tractats d’urbanitat que
circulen, dóna la regla se¬
güent: quan ets tot sol,
comporta’t com si una mul¬
titud i>t contemplàs; quan
te trobes en públic, actua
com si no et ves ningú. L’es¬
criptor, doncs, s’ha de fami¬
liaritzar amb les regles de
gramàtica, ha d’aconseguir
una sensibilitat que li per¬
meti en tot moment sospe¬
sar el yalor, l’adequació i la
ressonància de cada paraula,
i aquest sentit ha d’esser tan
espontani i tan prompte
que, en agafar la ploma, ho
ha de poder oblidar tot.

(1) EL LLENGUATGE.
PROBLEMES I ASPECTES
D’AVUI. 4a. sèrie “El Punt”,
Edhasa, Barcelona, 1980. P.
239. Recoman vivament la
lectura de la intelJigentíssi-
ma aportació d’En Josep M.
Llompart a la Polèmica d'En
Pep Gonella, titulada “Carta
cordial i oberta a Lluís
Ripoll).

A 2300 FILLS D'UNA "REVOLUCION PENDIENTE"
per Pere Vives

Ho comprovam cada dia:
no hi ha manera de fer-los
comprendre que l’Estat es¬
panyo] no té per què ésser a
imatge i semblança de Cas¬
tella. Es clar que, si no ho
fos, que no ho és, no s’ho
creurien, i de fet no s’ho
creuen. Més enllà de les nos¬

tres terres donen per des¬
comptats i bons una autèn¬
tica fusió i un autèntic ager¬
manament amb Castella des
dels Reis Catòlics; donen
per natural, per lògic, que,
en benefici de la bona convi¬
vència i del bé “patri”, el
castellà esdevingui la llengua
de tots plegats, la “lengua
nacional’’ (i ara no gosen
amb allò de l'“imperio” a
causa de les connotacions
que ha anat adquirint); do¬
nen per cert allò que jo,
ara fa dues hores, llegia en
un manual universitari men¬
tre preparava unes classes:
“El catalán se habla en terri¬
torios bilingües (el subratllat
és meu) y es utilizado al la¬
do del español” (ergo no
som espanyols); donen per
naturals, lògiques, certes,
moltes de coses i situacions
que nosaltres sabem que no
ho són gens. I això és greu
de constatar en un estat que
pretén d’arribar al Mercat
Comú, d’europeítzar-se, que
té mitjans de comunicació i
escoles que podrien servir,
entre d’altres qüestions, per
a aclarir tot de coses. No les
volen aclarir, és clar. Deixa¬
rien d’ésser el rovell de l’ou.

Però és encara més greu
que aquesta desconeixença
voluntària provengui de per¬
sones que, com ara els 2.300
autoanomenats intel·lectuals
veritables successors d’a¬
quells de la “revolución pen¬
diente”, viuen entre nosal¬

tres. Repetesc: viuen entre
nosaltres, i no pas com a
peons de la construcció: són
privilegiats, són professors
universitaris, funcionaris
amb el pa assegurat per tota
la vida (¿i no és discrimina¬
tori que un funcionari sigui
un senyor vitalici?), un pa
que es guanyen als Pa isos
Catalans i gràcies als Països
Catalans (ja m’agradaria de
veure quin seria el seu “des¬
tino” si no hi hagués tantes
de “plazas” a les “provincias
catalanas”).

Aquestes persones viuen
d’esquena a fets elementals,
que a alguns ja ens fa ver¬
gonya dfc repetir. Aquestes
persones ignoren (ho fan
vuere, és clar) que nosaltres
tenim una llengua: als Paï-
sos Catalans en tenim una

de sola que ens sigui pròpia.
A les comarques pirinen¬
ques, bressol de la nostra
llengua, no s’hi va forjar el
castellà: d’allà en sortí un
parlar romànic que, a poc a
poqüet, s’anà estenent de¬
vers Tortosa, devers Valèn¬
cia, devers la Mediterrània...
I aquest parlar, a casa nos¬
tra, mai no havia conviscuf
amb el castellà, fins ara.
Me fa molta gràcia això
que diuen aquests manuals:
que som “regiones bilin¬
gües”. Fins fa una genera¬
ció, una, ¿qui parlava cas¬
tellà a les notres terres?
Tres minories únicament:
funcionaris (en nombre ben
reduí!, vist ara), immigrants
(ei nombre dels quals res no
tenia a veure amb les xi¬
fres dels darrers vint-i-cinc
anys, i s’integraven a la sego¬
na generació) i els boti-
flers-botifarres de torn. Tres
minories reduldíssimes,
com encara ho són a les zo¬

nes rurals (per les quals crec

que. aquesta gent hauria
d’anar a fer qualque volta).

Les terres de parla cata¬
lana han estat, des de l’Edat
Mitjana, des de la seva con¬
sagració com a nació (mal¬
grat Felipes V, Primos de
Rivera i generals Francos),
ni més ni menys que ca¬
talanes. El castellà s’hi ha
Sobreposat als darrers
temps, i ja sabem com: a
través d’una televisió madri¬
lenya, a través d’uns fun¬
cionaris que no han vol¬
gut saber mai res del país
que havien de servir, i a tra¬
vés de les persones immigra¬
des, a qui, després de fora¬
gitar de casa seva, hom va
fer tots els impossibles per¬
què no es poguessin catala¬
nitzar i esdevinguessin, sense
tenir-ne cap culpa, aliats i
agents d’una política de ge¬
nocidi cultural. Però aquesta
imposició del castellà dins la
societat catalana és un fe¬
nomen d’ara, que no pot
permetre que ningú parli se¬
riosament que riguem un
país bilingüe.

Els senyors del “Mani¬
fiesto” no solament parlen
de büingüisme (que, al cap
davall, no és sinó un pas de¬
vers l'extinció d’una llengua;
això ho saben perfectament
els “manifestantes”, i per
això ho defensen), sinó que,
en el súmmum dels seus

deliris, parlen que a Cata¬
lunya concretament (quan
s’engegui una política lin¬
güística a les altres terres
catalanes, parlaran de
Mallorca i de València i d ’on
sigui) el català hi estàesbor-
rant el castellà de la seva

faç. I parlen de discrimina¬
ció del castellà, supòs que
parant esment en l’abundor
de diaris en català, en els
tres o quatre canals de te¬

levisió, en los nombroses
escoles catalanes en tots els
pobles, ciutats i viles, en la
gran producció de pel·lícu¬
les en català, en l’obstina¬
ció dels catalans, els quals
no són capaços d’emetre
una paraula en castellà men¬
tre que els pobres castella-
noparlants són obligats per¬
tot a parlar en català... I
potser tot això ho han arri¬
bat a constatar a Castella
i tot!

Davant d’això, i ara pari
seriosament, crec que els po¬
lítics catalans s’han equivo¬
cat. Si els “manifestantes”
parlaven i acusaven que el
castellà era discriminat a Ca¬
talunya, els polítics del
Principat haurien hagut de
respondre’ls que, per des¬
gràcia, encara no, però que
si al Principat una llengua
ha de col.locar-se en un

lloc prioritari és el català.
Posant-se a defensar, com
han fet, el bilingüisme, els
polítics catalans, els del go¬
vern de la Generalitat i els
de l’oposició, han fet un mal
servei al país. Ara era hora
d’aclarir conceptes, d’infor¬
mar de la realitat catalana,
d’exposar allò que qualque
sociolingüista ja ha arribat
a concretar: o Catalunya
(parlant en aquest cas del
Principat, però sense que
deixi d’ésser extensible als
altres països catalans) serà
catalana, o serà castellana.
¿Quan arribarà a l’opinió
pública una informació ade¬
quada sobre l’enganyifa que
suposa aquest mite del bi¬
lingüisme?

No, senyors del “Mani¬
fiesto” no ens poden ave¬
nir a continuar defensant el
castellà com a llengua en
igualtat de condicions amb

la catalana a les nostres te¬
rres. No seria just. I, com
poden veure (però sabem
que no ho volen veure), ens
hi jugam la supervivència.
La de vostès, a Avila, a Sa¬
lamanca, a Madrid, a Bue¬
nos Aires, a l'imperi dels
“trescientos millones” (des¬
comptin-nos, però, a nos¬
altres), la tenen ben assegu¬
rada. I no temin per la
unitat d’Espanya (encara
que, més que això, el que
pretenen és la castellanitza¬
ció d’Espanya). Mirin (bal-
dament sé que tampoc no
voldran mirar): a Suïssa hi
ha quatre llengües “nacio¬
nals” (poden llegir l’arti¬
cle 116 de la Constitució,
si els sembla bé) i tres
d’elles són oficials: el rètic
no ho és perquè el parla
menys de l'u per cent, però
ho són l’italià (que només
paria un 30 per cent) i el
francès (parlat per un 20
per cent). El suís-alemany
(una variant de l’alemany)
que és parlat per més del
75 per cent, no és oficial a
les “regions” suïsses de par¬
la no alemanya. I al Parla¬
ment suís es pot fer servir
qualsevol de les tres llen¬
gües oficial de l’Estat (com
a Madrid, oi?. I si un jove
immigrat de paria francesa
se’n va a un altre cantó, on
parlin una altra llengua, el
deixaran anar a escola fran¬
cesa els primers dos anys,
però després haurà d’acudir
a una escola en la llengua
de la “regió” on se trobi.
Els podria explicar qualque
cas força interessant sobre
com s’ha resolt a Suïssa tot
de casos particulars, amb
sentencias del Tribunal Con¬
federal i tot, el qual no ha
cessat de proclamar que,
per damunt dels interessos
personals, hi ha els interes¬

sos nacionals, com són ara
el manteniment de les re¬

gions lingüístiques, la seva
homogeneïtat. Els diria mol¬
tes coses. Però crec que no
val la pena. Crec que tot el
que jo i tants i tants de ca¬
talans podríem dir-los ho sa¬
ben més bé que nosaltres.
Crec, d’altra banda, que vos¬
tès són uns profunds conei¬
xedors de la sociolingüísti¬
ca, baldament no tenguin
cap (ilol.No, pens que no és
per a vostès per a qui es¬
crivim totes aquestes coses,
sinó per a nosaltres matei¬
xos, que, d’atacs rebuts i
de tantes tergivensacions, de
vegades arribam a sospitar
que potser no tenim raó. I
ens cal ordenar els concep¬
tes. Es per a nosaltres ma¬
teixos, que començam a es¬
tar tips de tanta política
lingüística dirigida des de
certs despatxos: un dia hom
llança els valencians contra
els catalans del Principat; un
altre dia, l’enfrontament és
de mallorquins i catalans del
Principat; un altre dia, hom
enfronta, dins el Principat,
castellanoparlants (a qui
s’impedeix de catalanitzar,
com he dit, però els quals,
malgrat tot, estan en vies
d’integració) contra catala¬
noparlants. Aviat hom en¬
frontarà els mateixos ca¬

talanoparlants del Princi¬
pat creant unes normes d’or¬
tografia noves. Ja ho veu¬
ran!

Sàpiguen, però, una cosa:
estam sortint enfortits dels
seus atacs, de les seves ma¬
nifestacions d’incomprensió,
de nins ploraners i malcriats.
I continuarem lluitant. I ens
en sortirem. I vostès queda¬
ran davant la història com el
que realmente són. Que ja
ho saben, el que són.



LLENGUATGE

EL CATALÀ A EIVISSA: COM HO FAREM?
per Bernat Joan i Marí

No sé si és ver que la si¬
tuació de l'ús de! català a

Eivissa és la més trista de to¬
tes les illes de l'arxipèlag ba¬
lear, però quan un senyor
del partit actualment en el
govern —per molt liberal
que siga— afirma que la pa¬
noràmica és “desoladora”,
tenim elements per comen-
çar-nos-ho a pensar una mi-
queta.

Prenc avui la ploma I
aquest espai de "Latitud
39” per explicar-vos una sè¬
rie d'accions que vàrem dur
endavant un grup d’estu¬
diants d’Eivissa i que, segons
com es miràs (sobretot si es
desconeix el context), po¬
drien parèixer una fantasma-
da regionalista o provincia¬
na. Quan cit el context, em
referesc a la situació social,
política I cultural que con¬
diciona l’estat de postració
en què es troba la nostra
llengua. Eivissa té fama de
ser l’illa més fatxosa de tot
el nostre arxipèlag. Aquest
fet ve condicionat per les es¬
tructures vuitcentistes en les
quals encara es mou la nos¬
tra societat: el senyor Abel
Matutes se n'enduu les elec¬
cions de carrereta, sense cap
esforç propagandístic ex¬
traordinari. . El control que
té de la situacó fa que la co¬
sa caiga pel seu propi pes.

En Matutes i els seus sa-

tèl.lits, per descomptat, són,
en general, furiosos espa¬
nyolistes. En aquest sentit,
només cal dir que hi hagué
nombroses protestes per un
fet tan elemental com

l'adopció del terme “Eivis¬
sa” per anomenar la vila dita
abans “Ibiza”. I això que el
nom en català es pot usar
“sin perjuicio" de la deno¬
minació castellana!! D'altra
banda, l'acció del senador
eivissenc a la Cambra Alta
contra tot allò que pugui
significar l'inici d’un camí
cap a la llibertat cultural del
nostre poble no necessita
comentaris.

En aquesta situació, i
quan fins I tot la majoria
dels estudiants universitaris
d'Eivissa estan talment em¬

bolicats en les xarxes de#
l'alienació espanyolista, un
grup d’al.lotes I al.lots deci¬
dírem tirar endavant algu¬
nes accions per tal de sensi¬
bilitzar els nostres com¬

panys —i tothom qui fos
possible— sobre la necessi¬
tat d’espitjar una mica per
posar en marxa una maqui¬
nària d'accions normalitza¬
dores. Vàrem fer les reu¬

nions preparatòries a diver¬
sos pisos de Barcelona (no
us vull contar coses tristes:
pensau només que hl hagué
una persona, que, per cert,
es dedica a estudiar filolo¬
gia, que posà en qüestió
l’oportunitat d'emprar el
terme “llengua catalana").

Finalment, preparàrem
un debat (dit, per tal de no
fer por al personal, “xerra-
da-col.loqui") amb represen¬
tants de les institucions
“eivissenqyes”, dels partits
polítics, l'Institut d’Estudis
Eivissencs i aquest organis¬
me anomenat Església. El
col·loqui va tenir lloc el di¬
marts de la santa setmana.
Per començar, notàvem l’ab¬
sència del senador Matutes,
la qual fou disculpada pel
senyor Antonio Canals, que
llegia tranquil·lament “El
Alcázar”. Segur que a les
pàgines d’aquest paperatxo
hi havia bells consells sobre

com tractar el català!
Ho veurem!

També fou destacable
l'absència del bisbe d'Eivis¬
sa i Formentera, José Gea
Escolano. En una conversa

personal, ens havia dit que
ell és valencià i, en conse¬
qüència, no entén els pro¬
blemes lingüístics de les
Illes. (Els de València sí que
ens demostrà que els ente¬
nia, en dir-nos que en Joan
Fuster "està molt acusat de
catalanista, eixe!” i que al
seu país hi ha "catalanis¬
tes" i “valencianistes”. A
España no la toquemos, que
de patria, como de madre,
sólo hay una).

Al costat d’aquestes
absències, hi comptàvem les
dels alcaldes de Santa Eulà¬
ria del Riu (àlias "Santa
Eulalia del Río") i Sant
Joan de Labritja (àlias “San
Juan Bautista"). Per si vos
serveix d’orientació, podem
deixar constància que a la
balconada de l’ajuntament
de Santa Eulària hi ha dues
flamants banderes espanyo¬
les (ni una quadribarrada
amb castells... I sense, no
diguem!), i que el senyor
batle de Sant Joan, en unes
declaracions, va afirmar que
més valdria que l'esforç que
es fa per difondre el català
es dedicàs a l'ensenyança del
francès o l’anglès. Very
well!

En fi, sense la presència
d'aquesta gent però amb la
del president del Consell In¬
sular, el "delegado de! mi¬
nisterio de Cultura", els bat¬
ies de Vila d’Eivissa i Sant
Antoni, el tinent d’alcalde
de Sant Josep de sa Talaia
(àlias “San José”), un repre¬
sentant de l’IEE i represen¬
tants del PSOE i el PCIB
(pensem que UCD i AP ja
estaven prou representats en
forma d’autoritats), comen¬
çà el col.loqui. Vaig obrir
foc jo mateix en nom de la
Coordinadora d’Estudiants I
vaig dir-los a aquells senyors
—i ho vaig recordar al públic
present—que hi ha una rea¬
litat objectiva però negada
per les lleis anomenada
“Països Catalans", que te¬
nim una llengua nacional
que se'n diu català, que l’Es-
tat espanyol ens sotmet des
de fa més de dos segles a un
claríssim genocidi cultural,
que quan s’iniciï la norma¬
lització de l'ús del català
hi haurà hòsties i que vol¬
dríem que les autoritats ens
diguessin —saber-ho ja ho sa¬
bem— de quin costat estaran
quan comencin a repartir¬
se’n.

Les autoritats “eivissen¬
ques" es varen confessar: el
president del Consell Insular
no havia fet el seu discurs de
presa de possessió en català
perquè era un discurs que
havia de dur-lo escrit i ell
només sap escriure en espa¬
nyol; el "delegado del minis¬
terio de Cultura" va fer el
seu discurs inaugural del
Congrés de Cultura Pitiusa
en castellà perquè delante
de un superior se habla la
lengua del Imperio, i no n’hi
ha més de cuites!; a l’ajunta¬
ment d'Eivissa es va amb
tantes precaucions que no
es fa res, perquè els senyors
del Fomento del Turismo es

veu que s'emprenyaren que
"Ibiza" pogués ser també
“Eivissa"; l'ajuntament de
“San Kussé” va demanar als
“funcionarios” (quasi tots
eivissenquets) si volien

aprendre català “i encara no
mos han donat resposta”;
l'única gent que se salvó una
mica de la crema varen ser

el Consell Insular i l'aiunta-
ment de Sant Antoni, que
van organitzant algun curset
per a funcionaris i tal... pe¬
rò ningú no s’hi mata, certa¬
ment.

Els partits PSOE i PCIB
són partidaris d’una època
de cooficialltat del català I
l’espanyol fins a arribar a la
“plena” (voleu dir “exclusi¬
va”, veritat?) oficialitat de
la llengua catalana. ¿I com
ens ho farem, bons al.lots,
sense sobirania popular
illenca, en el marc de la co¬
munitat sencera de la nostra
Nacionalitat Catalana?

El representant de l’lEE,
senyor Joan Josep Guasch,
va haver d’explicar-nos (qua¬
si tothom encara ho ignora)
que la llengua no és un mer
sistema de comunicació,
sinó que condiciona la nos¬
tra cosmovisió.

Les intervencions que
tengueren lloc a continuació
ens demostraren que entre
els poders del català hi figu¬
ra el de dir bajanades de
tots colors. Ho reivindicam:
“Català, llengua per dir baja¬
nades!” La més grossa, i no
per això la menys freqüent,
l’amollà l’impenitent lector
d’“EI Alcázar”: els catalano¬
parlants són només deu mi¬
lions, enfront de tres-cents
milions de castellano-par-
lants. Després d’haver-la
amollat tocà el dos imme¬
diatament. També hi hagué
alguna veu assenyada que va
fer observar el problema po¬
lític de fons que fa que
qualsevol dret que se li reco-
nega a l’espanyol o al fran¬
cès dins el nostre territori va
en detriment de la nostra

llengua. “Allò que no es fa
“en" català es fa “contra" el
català". Sebastià Serrano i
Farrera dixit.

En aquest debat, nosal¬
tres vàrem proposar que les
autoritats firmassin un do¬
cument de compromís en el
qual es comprometien a
canviar rètols I indicadors de
carreteres en cosa de mig
any, treure tots els bans,
edictes, etc. en llengua cata¬
lana; ensenyar el català als
funcionaris i tirar endavant
una campanya de conscien¬
ciació popular. Tothom es
comprometé a dur-lo al ple
del seu òrgan respectiu. Ja
ho veurem!

La cosa s’acabà amb uns

quants de nosaltres fent un

vinet amb uns * elements
bons lluitadors per la nostra
cultura i allunyant-nos del
més recomanable realisme.

L’endemà, sessió sobre el
"Català a l’escola”. Un grup
d'al.lots de l’Institut Blanca-
dona d’Eivissa havien fet
una enquesta —inevitable¬
ment, una mica rudimentà¬
ria— sobre l’aplicació del de¬
cret de bilingüisme. Els re¬
sultats són tràgics. Les tres
hores de català reglamentà¬
ries les tenen menys d’un
30 per cent d'estudiants
d’EGB. I la cosa és més fa-
vada quan veim que, en ge¬
neral, el català és considerat
una assignatura. ï molesta.
Perquè, si no, no s’explica
que en els primers cursos un
50 per cent d’alumnes “no
tenen ni una hora de català"
setmanal. A mesura que
s’apropen al batxiller, on, se
suposa, el català els resultarà
necessari, el nombre d’hores
va augmentant. En fi, el ca¬
talà s'ensenya ben bé com el

llatí. Llevat d’algunes esco¬
les on hi ha gent conscien-
ciada que assaja fins i tot de
fer les classes en català.

Al col·loqui només hl
eren els mestres convençuts
de la necessitat d'una pre¬
sència del català a l’escola.
Els altres no hi eren. Ni falta
que hi feien. Aquella va ser
almenys una oportunitat
perquè mestres que duien
fins ara una lluita completa¬
ment solitària es poguessin
posar en contacte. Només
això, pensam, ja fa la troba¬
da positiva.

Dels qui no varen venir-
li I potser valdria més ni par¬
lar-ne. Però, de tota manera,
creim que és important que
arreu de les Illes se sàpiga
que a Eivissa hi ha qualque
director d’escola que, tot i
ésser de la Comissió mixta
de vigilància de l'aplicació
del decret de bilingüisme, vi¬
gila —això sí!— atentament
perquè la xiscla catalanesca
no penetri “en su colegio
nacional, caracterizado por
la pureza española”.

El dijous sant va tenir
lloc un debat radiofònic
amb representants dels mit¬
jans de comunicació d'Eivis¬
sa I de la Coordinadora
d’Estudiants. La imatge que
varen oferir els nostres pe¬
riodistes va ser talment la¬
mentable. La majoria es de¬
dicaren a tirar pilotes fora,
dient que la premsa no pot
ser la capdavantera en la
lluita per la .normalització
de l’ús del català, que s’hi

romprien les banyes, que no
poden sacrificar-se quan
l’administració no fa res... i
d’altres coses per l'estil. Ai¬
xò quan no sortí en Melchor
Moro (“Ultima Hora - EÒ.
Ibiza"), el qual en un to ca-'
racterísticament feixista, di¬
gué, més o manco, que, "a
este paso, en España vamos
a tenér que llevar un diccio¬
nario en el bolsillo cada vez

que cambiemos de parro¬
quia”. Ja veis que el genoci¬
di cultural a què és sotmès
el nostre poble té executors
i còmplices actius.

Això ens ho explicà prou
bé en una conferència en

Lluís Vicent Aracil. N’Ara-
cil, després d'explicar que la
llengua catalana baixa, en
pendent descendent, cap a
la seua desaparició (compa¬
rant el nostre cas amb el del
gal.lès), va fer veure greus
errors que han comès i co¬
meten persones que diuen
defensar el català des de
llocs de responsabilitat. Ten-
gué paraules crítiques per a
l’“Estado de las Autono¬
mías" i r“armonización".
Del primer digué que el que
ha fet és col.locar una fines¬
treta de “ahí me las den to¬
das” per descentrar l’atribu¬
ció de responsabilitats. Així,
sí hi ha diverses llengües a
l’Estat espanyol, fóra lògic
que aquest Estat (es defen-
sàs totes i no corregués no¬
més amb la defensa de la
lengua española mentre la
sort del gallec, el basc, el ca¬
talà és deixada en mans de
les supertrontollants orga¬
nitzacions “autonòmiques”
i “pre-autonòmiques". Tam¬
bé va fer referència al “Ma¬
nifiesto” dels “2.300 millo¬
nes” —que diu ell—, tot
dient que s’emmarca plena¬
ment dins l’“armonización"
amb què en Martín Villa i
els seus sequaços pretenen
desnaturalitzar tota espurna
de recuperació d’autogovern
que sorgeixi.

Acabà destacant el fet .

vergonyós que una comuni¬
tat com la nostra —amb
prop de deu milions de per¬
sones— no compti amb una
cadena de televisió pròpia.

El dia següent, diumenge
de resurrecció, aberri eguna
a Euskadi, en Lluís V. Ara¬
cil se n’anava a Formentera
a fer-hi una nova conferèn¬
cia...

Lògicament, després
d’aquesta exposició de fets
objectius que han tengut
lloc a Eivissa al llarg de la
setmana santa, potser toca¬
ria treure’n alguna conclu¬
sió. He pensat, però, que
les conclusions les podran
treure els lectors tot solets,
sense ajuda de ningú.

Un parell de coses, i per
acabar, sí que voldria fer-les
observar: ei senyor Matutes,
en els bancs del qual no he
aconseguit de veure-hi ni un
paper en català, és un fer¬
vent defensor de la norma¬

lització de l’ús de la nostra
llengua; i com ell tothom.
Tothom defensa el català.
Ningú, però, no vol agafar
el brau per les banyes. En
Matutes no vota a favor dels
estatutets de Catalunya i
Euskadi por demasiado na¬
cionalistas. El senyor presi¬
dent del Consell Insular no

és anticastellà. Nosaltres
tampoc, però per Nadal (i
tot l'any) que cada u mani
al seu corral.

Després del dia de Sant
Jordi, un altre eivissenc, don

José Costa Ribas, alt càrrec
del Ministerio de Educación,
demostrava que el castellà
també pot fer les funcions
que anteriorment hem atri¬
buït al català, en declarar:
"Yo pienso que defender
nuestra lengua es una cosa
interesante y que merece
nuestro apoyo. Ahora bien,
hemos de evitar una guerra
lingüística, es decir, si antes
hubo una castellanización
no es cuestión en este mo¬

mento de hacer lo contrario
(no es preocupi, senyor Cos¬
ta, no imposarem el català
a Madrid, Saragossa o Sevi¬
lla). Pienso que el español es
una lengua de todos (alman-
co, supòs, de “todos los es¬
pañoles”), que la tenemos
que aprender y que la nece¬
sitamos. Por esto, pienso
que en Ibiza, con nuestro
sentido común (hi llegim
"carqueria”?) y nuestro sen¬
tido práctico de hacer las
cosas (Matutes model?), evi¬
taremos politizar el proble¬
ma, que es pedagógico y lin¬
güístico, pero no político.
No ha de ser una bandera
(o, com a mínim, ha de ser
española) y si conseguimos
hacer una enseñanza razona¬

ble (!) caben las dos len¬
guas."

Ja ho sabem. No politi¬
cemos. Es curios com es ma-

.negen els termes. E( dia de(
col.loqui amb les autoritats
em passà pel cap citar aquell
text del rei nuestro señor en
Felip V on deia que s'havia
d'introduir ei castellà “ma¬
ñosamente" a les nostres
illes. Mirau per on, el terme
d’en Felip agradà a la gent i
tothom ja diu que s’ha d’in¬
troduir “el català" mañosa¬

mente, sensé tenir en comp¬
te que el rei nostre senyor,
amb en Berwick i compa¬
nyia, tenien molta torça i
nosaltres, com a molt, tenim
una mica de raó.

Deia al començament
d’aquest article que aquesta
setmana d’actes podria pa¬
rèixer una fantasmada regio¬
nalista o provinciana pen¬
sant sobretot en la imatge
que els mitjans de comuni¬
cació d'Eivissa n'han donat.
La manipulació ha anat des
d’un text enviat per la Coor¬
dinadora d'Estudiants —en

català, evidentment— al dia¬
ri “Ultima Hora - Ed. Ibi¬
za", que fou traduït ai cas¬
tellà, llengua en la qual sor¬
tí al carrer, fins a l’afirma¬
ció —totalment gratuïta—
que el president del Consell
Insular i el “delegado del
ministerio de Cultura” ha¬
vien presidit el debat sobre
“Llengua i institucions"
(afirmació feta per Nito
Verdera, de “Diario de Ibi¬
za"). Això podria fer pensar
que els estudiants feim cos¬
tat a l'actual manera de dur
les coses en el camp de la
llengua per part de les auto¬
ritats d'Eivissa. Res més
lluny de la realitat. Els fa¬
rem costat quan treballin de
veres per l’oficialització de
la nostra llengua i pel seu ús
en tots els camps. Actual¬
ment no ens situam al seu

costat, sinó enfront d’ells
perquè el genocidi cultural
continua i ells segueixen ac¬
tuant tranquil·lament en
castellà.

Mentre el català jio siga
la nostra llengua, a casa i al
carrer, a l’escola i-a l’oficina,
als espectacles i a la premsa,
la lluita continuarà.

i no mostro dramàtica de la situació del català en els nostres
carrers. (Fotografia de Macià Lladó)
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ARTS PLÀSTIQUES

fVe de primera pàg.)

En realitat, la mostra es
divideix en dues parts, tant
per la seva distribució en es¬
pais físics distints, com per
la seva divisió temàtica,
àdhuc per la distinta època
d’elaboració. Així, al soter¬
rani de Metrònom s’hi arre¬
pleguen els originals dels
tres llibres que abans esmen¬
tàvem i, a la planta baixa,
el conjunt del material que
forma “Darrer mariner”, en¬
cara que entenc que l'obra
de Terrades, per la seva
coherència i els seus lli¬
gams, ha de ser considera¬
da com un corpus compac¬
te que ajuda a la comprensió
de l’itinerari poètic que ens
proposa el pintor.

L’exposició s’inaugurà
amb l’acció “Sea action by
mariners d’autopista”, de la
que són autors el mateix
Terrades i el poeta Josep
Alberti, que també és l’au¬
tor del test “Els senyals
d’Andreu Terrades”. .El
CDAA, que dirigeix Rafael
Tous amb un equip d’asses¬
sors, ha editat el llibre que
dóna nom a la mostra. 1.
aprofitant l’avenintesa, Te¬
rrades ha reeditat el llibre-
catàleg “Cap d’ocell”, queja
coneixíem de l’exposició
que fue a 4 Gats el març de
1.975. Finalment, esmentar
la publicació “Diari mor¬
tal”, en què ens dóna notí¬
cia de la gent que ve descan¬
sar eternament sota el sol
de Mallorca.

“Andreu Terrades sap el
que ignora el nostre poeta
visual: dibuixar. Però tam¬
bé posseeix un olfacte i una
orella com pocs per a la
recerca del significant. La
paralóla és un estel, un co¬
meta, un aeròlit bullent que
designa el plaer i el dolor, el
record lluny de la nostàlgia
i el domèstic com imatges
del cel·luloide de la vida.
Terrades, té, doncs, un ins¬
trumental de quiròfan ben
esmolat contra la rutina i
l’avorriment...” són paraules
d’Albertí al text “Els se¬

nyals d’Andreu Terrades”.

INTIMA SARA

Darrerament teníem po¬
ques notícies de l’activitat
plàstica de la barcelonina
Sara Gibert, activa partici¬
pant, a la dècada passada, de
la casolana i minsa revolta
de la Nova Plàstica mallor¬

quina, que, com ja sabeu,
acabà com el rosari de l’au¬
rora: engolida i finalment
paída per la catequesi de
l’ortodòxia i el seny. Idò fa
només un parell de setmanes
que la Sara acaba de publi¬
car un nou producte llunà¬
tic: “Atzar íntim”, títol que

TERRADES-SARA-NEON

atzar /nt/m

Sara Gibert

convida a l’aventura de la
troballa, a l’atzar i al joc, al
risc en definitiva i, sobre¬
tot, al descobriment del pro¬
pi cos com a element plàs¬
tic. Els daus i les cartes de
pòquer serveixen de pretext
per iniciar la partida al
tauler imaginari del paper
nivi. El cos, bé ho saben els
anacoretes que munven va¬
ques amb profilàctics als
dits, és un element subver¬
siu, i per això inventaren el
pudor, la decència i el decò-
rum, fantasmes que s’engi¬
nyaren per clasificar i censu¬
rar el sexe, el cos i les seves

manifestacions. Sara Gibert
ens redescobreix un cop més
la plasticitat del seu/nostre
cos.

DE LA TINTA LA XINA

No és pas un joc de pa¬
raules. Ni un jeroglífic que
cal desxifrar. Es el títol de
la darrera publicació de Ste-
va Terrades, també editada
com a producte llunàtic i fe¬
ta amb motiu de l’exposi¬
ció de “Neon de Suro” a

Milà, de la qual també ha
fet el cartell. A “H dísegno
del volo delTaereo”, que és

el subtítol de la publicació,
amb una tècnica molt sem¬

blant a la dels còmics, sem¬
bla que Terrades es proposa
un divertiment plàstic,
modificant i fraccionant
l’estructura d’un avió. Per¬
sonalment crec (i em dol
dir-ho) que, en aquesta nova
faceta, Steva Terrades fa
una passa enrera en el seu
compromís (malgrat que so¬
ni a realisme social) estè¬
tic i fins i tot ètic amb una

plàstica de xoc, qüestiona-
dora i bel·ligerant. Lluny
queda la magnífica teorit¬
zació de la “Suite neoclàs¬
sica”, la combativitat dels
“50 dies de plàstica a In¬
ca”, la demolició d’“Els re¬
trats en el seu lloc”. Visual¬
ment m’agrada “De la tinta
la xina”, però he de confes¬
sar que em deixa fred.

- També Steva Terrades
és l’autor del darrer “Neon
de Suro!’ publicat, ‘The
cat’s way by Neon de Su¬
ro”. Transformista i divertit,
us remet al que he dit abans.

Finalment, pareix que
“Matèria de cos”, aquell
projecte del futur “no-lli-
bre-no dibuix” que realitza¬
ven el mateix Steva i l’es¬
criptor Biel Mesquidá i del

qual sortiren “uns eslògans
publicitaris” a la revista “Els
marges”. núm. 10 (maig
1977), serà definitivament
acabat i publicat.

NEON A MILA

En un país com el nostre
en què la història literària i
plàstica passa per publica¬
cions que duren de Nadal a
Sant Esteve, no deixa de
sorprendre’ns la longevitat
d’una publicació com
“Neon de Suro”. Funciona
d’ençà del 1.975, va pel
número vint i no duu ca¬

mí d'aturar-se. No parlarem
ara globalment de la publi¬
cació car és obvi que ne¬
cessita un espai més ampli
i un tractament més pro¬
fund. Tan sols fer-nos ressó
de l’exposició que ha tengut
lloc al Centro Lavoro Arte
de Milà durant el passat
mes de març. Allí s’han ex¬
posat els orginals dels dis¬
tints números de la revista,
de la qual són responsables
Bartomeu Cabot, Sara Gi¬
bert, Andreu Terrades i Ste¬
va Terrades.

BREVTARI-RECEPTAR1

El silenci més absolut

després de l’avalot. Em re-
feresc naturalment a la po¬
lèmica i discutible (discutí-r
da) Mostra d’Arts Plàstiques
a Balears que, organitzada
per l’Ajuntament de Ciutat,
havia de fer-se al Palau
Solleric durant aquest mes
de maig. El tema, de mo-
"ment, s’ha convertit en se¬
cret de sumari i cap filtra¬
ció -oficial ni oficiosa— no

ens fa intuir les causes del
mutisme municipal.

-Antoni-o Socias Alba-,
ladejo exposa la seva obra a
la galeria Bollhagen de
Worpswede, del 16 de maig
al 30 de juny. Així alman-
co ho posa al talonari-catà-
leg que teñe a les mans. Pin¬
tures, dibuixos i algunes
fruites, és el material híper
de la mostra.

—A la galeria 4 Gats de
Ciutat, després de les expo¬
sicions de Pop nord-americà
i de Jasper Johns, s’inaugura
una mostra dels darrers gra¬
vats originals de Picasso, se¬
leccionats de la sèrie eròti¬
ca. La iniciativa em sembla
correcta, però vull recordar

per Lluís Maicas
les paraules de Ferran Cano
al manifest-catàleg d’“en-
senyaT”: “No tractam (es
refereix a 4 Gats) de presen¬
tar uns pintors rendibles mil
vegades presentats... tractam
aquí de mostrar l’obra d’uns
joves no acceptats...”. Idò
vénga, que no decaigui.

—Després del seu darrer
“Neon de Suro” (desembre
80) “Cadires de cabra” i la
realització del vídeo “Batai-
lle pour l’érotisme”. junta¬
ment amb Josep Alberti,
Jaume Sastre i Lluís Maicas
i que fou projectat a la Fa¬
cultat de Filosofia i Lletres
de Ciutat, Bartomeu Cabot
treballa en un nou projec¬
te de publicació que es diu
“FelJatio” per als qui co¬
neixen l’obra de Cabot, no
cal dir que aquest nou
projecte incideix un cop
més en un tema que l’ob¬
sessiona: Ferotisme i el se¬

xe.

-Una de “Cebadell”. Re¬
sulta que “Neon de Suro”,
sota el genèric de “Montse¬
rrat Caballé a l’Acadèmia”,
“Neon de Suro al Mones¬

tir”, inaugurà la mostra dels
seus originals a l’Acadèmia
de Belles Arts de Sabadell.
I resulta també que un/uns
soci/s de la immaculada i
esmentada entidad acadèmi¬
ca la trobaren “pronogràfi-
ca, grotesca i de mal gust” i
posà/posaren una denúncia
a l’autoritat competent per
injúries contra la moral i de¬
lit d’escàndol públic. Resul¬
tat: classificació “S” i prohi¬
bició d’entrada al públic i
als socis menors de divuit
anys. Francament entendri¬
dor.

—A la Sala Pelaires de
Ciutat i també durant el mes
de març, Enric Irueste obri
l’exposició “MEDI-TERRA-
NELTM”, estalonada amb un

catàleg confús i castellà. La
meva impressió és que la
plàstica mallorquina ha per¬
dut un artista i la reboste¬
ria ha guanyat un pastis¬
ser. Dolços paisatges idea¬
litzant una Mallorca irreal i
decorativa. Encara record
les encertades paraules de
Ferrà-Ponç al catàleg de
l’exposició dTrueste a Inca
(març 1975): “En el fet
d’abandonar la tècnica arte¬
sanal d’oli sobre tela i recó¬
rrer a uns mitjans tecnificats
hi batega ja una evident pre¬
sa de posició: la resposta
afirmativa a unes tecnolo¬
gies i instruments de treball
que obrin possibilitats insos¬
pitades als artistes.” Malau¬
radament Irueste ha tornat
a l’oli sobre tela, a la pintu¬
ra-pintura i, en definitiva, ha
abandonat la recerca tècnica
i personal per les exigències
de la galeria.
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LES PROPOSTES D'ESPECTACLE DE GUILLEM D'EFAK
per Antoni Nadal

Guillem d’Efak (Río Mu¬
ní, 1929), exceljent poeta
manacorí més conegut coni
a cantant i actor, se n’anà a
Barcelona com tants d’altres
artistes a la recerca d’una

oportunitat. Allà publicà al¬
guns llibres de poesia, provà
la narració i escriví', final¬
mente, teatre. En l’actuali¬
tat torna a residir a -Mallor¬
ca.

La producció dramàtica
de Guillem d’Efak és com¬

posta per cinc propostes
d’espectacle. A la primera,
“La mort de l’àvia” (1967)
prenuncia la conflictiva suc-
cesió de la dictadura fran¬

quista (l’any 1969 en faria
una nova versió titulada
“ELs de fora”, que guanyà
el premi “Ultima Hora”
1969). “J.O.M ” fou escri¬
ta també en 1967. Tot i es¬

sent una clara critica de la

dictadura, es tracta, així
mateix, d’una irònica re-

prensió a la joventut per la
ingenuïtat de la seva re¬
bel·lia i pels lligams que la

fermen a la societat de con¬

sum. Aquesta obra guanyà
el premi “Club de Joves” de
Tarragona 1967 i posterior¬
ment, amb una versió am¬

pliada a dos actes, el pre¬
mi “Ciutat de Palma” 1973.
El 4 de febrer d’aquest any
fou estrenada a Sabadell pel
grup La Joventut de la Fa¬
ràndula “FI dimoni Cuca-
rell”, recreació d’un joc de
matances, on relata algunes
de les entremaliadures del

simpàtic dimonió. Publicada
per Edicions Oon Bosco.
Barcelona, 1977, fou estre¬
nada a Mallorca pel grup
“Cucorba”el juliol de 1979.
L’any 1975 escriví en llen¬
gua castellana “Paisajes lin¬
dos”, una obra que reflec¬
teix el món dels immigrats
que treballen en l’hoteleria,
ja afectada per la crisi eco¬
nòmica. “Gimnèsies i Pitiü¬
ses" és la darrera peça es¬
crita per Guillem d’Efak.
Hi escenifica la història de
les nostres illes. Ha estat

estrenada el passat dia 13

de febrer a Manacor jiel
grup Capsigranvs.

L’obra dramàtica de Gui¬
llem d’Efak s’inclou dins el
teatre català marginat du¬
rant el franquisme. Denun¬
cià la dictadura mitjançant
la faula i la farsa i hagué

de suportar la censura més
implacable. El temps, però.
no ha passat debades i avui
la manifestació d’aquell
compromís cívic se’ns pre¬
senta mancada d’actualitat
en algunes peces. Tanmateix
per a Guillem d’Efak els

guions literaris són simples
propostes d’espectacle, men¬
tre no arribin a estrenar-se.

El teatre escrit és una part
de l’espectacle a què aspira
l'autor i ha d’esser fruit d’nn
treball col·lectiu efectuat
pels actors, l’escenògraf, el
coreògraf, l'ilJuminador. el
director...; l’autor no s'acon¬
tenta amb un desenvolupa¬
ment fred de la trama, sinó
que incorpora J'ilJusionis-
me, la música, la cançó i el
ball per retenir l’atenció i
aconseguir d’aquesta manera
una més íntima participació
del públic, el tarannà del
cpial l’empeny a escriure un
teatre per a ser representat
a les places públiques, enmig
de tot l’aldarull d’una festa

major, i a adoptar la pro¬
nunciació natural i planera
de cada contrada. Tot plegat
haurà de 'provocar una
comunicació surrealista, ben
arrelada dins el poble, on
l’humor esdevindrà signe re¬
volucionari. Aquest caire del

teatre de Guillem d’Efak
topa, per contra, amb algu¬
nes limitaciones, com per
exemple l'esquematisme de
l'acció o l'escàs estudi dels

personatges, de difícil supe¬
ració.

Si mes no, hi ha unes

propostes d'espectacle i
una estrena recent que ob¬
tingué un èxit notable. 1
no deixa d esser simptomà¬
tic el fet que Ics seves obres
hagin estat més representa¬
des a la Part forana que a la
Ciutat de Mallorcif. Sens

dubte, el teatre de Guillem
d’Efak eleva la cultura de

l’espectador encisat pel tea¬
tre regional i la inculca a
l’escolar. Un afany ben dig¬
ne, la continuació del qual
hauria d’esser afavorida per
les circumstàncies presents,
cosa que redundaria en be¬
nefici de l'autor, el qual ten¬
dría l’ocasió de vèncer com¬

promisos estereotipats i l’o¬
portunitat d'oferir-nos el
millor de la seva produc¬
ció.

LLIBRES REBUTS
TOCATS DES BOLL de Joan Mas

Joan Mas, el prolífic autor de teatre,
ha vist publicada una de les seves darre¬
res obres: “Tocats des boll”. Suposa una
alenada d’aire fresc, ja que el domini ex¬
cepcional de l’ofici d’escriure ha arribat
a un punt extraordinari. Ed. Moll, col.
“Les Illes d’Or” núm. 130.

•

ELS MALLORQUINS I LAMODERNITAT
de Gori Mir

Conjunt d’assaigs sobre personalitats,
fets i moviments político-culturals de la
Mallorca de mitjans del segle XIX fins ara.
El fil conductor del conjunt és la lluita dels
mallorquins per a fer possible una societat
moderna. Ed. Moll, col. “Raixa” núm, 123.

APLEC DE DISTANCIES de Pere Rosselló
Bover,, Ed. Moll, col. “La Balenguera”,
núm. 26.

EL RETORN de Maria Antònia Sal¬
và. Segon volum de les obres completes de
la poetessa. Es admirable la tònica espiri¬
tual d’aquest recull, on un sanitós realis¬

me alterna amb notes dolçament nostàl¬
giques i amb altres d’infinita delicadesa.
Ed. Moll.

MIREIA de Maria Antònia Salvà
Traducció del poema èpic de Frederic

Mistral, d’ambientació rural, es conten els
dissortats amors d’un jornaler i la filla d’un
pagès ric. Ed. Moll.

CANAMUNT I CANAVALL, d’Aina Le-
Senne.

Aquest llibre ens ofereix un panorama
prou complet de la societat i de les formes
de vida del segle XVII a Mallorca, refe¬
rint-lo als canvis sociològics i econòmics
que es produeixen a Europa en general i
a la Mediterrània en particular. Ed. Moll,
col. “Els Treballs i els Dies” núm. 19.

DADES DE LA HISTORIA CIVIL D’UN
VALENCIA de Lluís Alpera..

Sens dubte ens trobam davant un volum
testimoni de poesia d’un poble, on el poe¬
ta, assumint uns principis de caire social,
incorpora la vena del subjectivisme a me¬

sure que s’endinsa dins el seu mdn poètic
fins a fondre’s en una síntesi en el recull
“Trencats versos d’agost”. Ed. Tres i Qua¬
tre, vol. 27.

RETXES POETIQUES de Francesc Aguiló
Tarongí.

Se’ns ofereix el primer fruit d'un poeta
que ha consumit la major part de la vida en
un llarg aprenentatge. Poemes que reflectei¬
xen un aire jovenívol i arriscats, amb una
intuició clara d’allò que és Fexpressió poè¬
tica.

QUANTA, QUANTA GUERRA... de Mer¬
cè Rodoreda.

Novel.la que aparegué el desembre de
l’any 1980 i ja te una segona edició . Col.
“Club dels Novel·listes”.

MIQUELITO, SERAS UN TIPUS IM¬
PORTANT!
GUILLE, EL GERMANET DE MAFALDA!
de Quino.

Els admirables còmics de Quino ara

traduits al català. L’absurd d’ún món fet
pels “grans”, la meravellosa ingenuitat dels
menuts, ens sorprenen rera les retxes de
Quino. Ed Lumen.

De l’editorial Bruguera, col·lecció de
Literatura Universal, hem rebut: Cesare
Pavese, LA PLAYA. FIESTAS DE AGOS¬
TO. “Club Bruguera”, núm. 66. Alejan¬
dro Dumas, LA DAMA DE LAS CAME¬
LIAS, “Club Bruguera, núm 67. Juan
Rulfó, PEDRO PARAMO, “Club Brugue¬
ra” núm. 68. Ramón J. Sender, LA AVEN¬
TURA EQUINOCIAL DE LOPE DE
AGUIRRE, “Club Bruguera” núm. 69.

De la col·lecció Bruguera “Libro Ami¬
go”: E. Pardo Bazán. INSOLACION Tilomas
de Quincev, DEL ASESINATO COMO
UNA DE LAS BELLAS ARTES. Katheri-
ne Mansfield, EN UN BALNEARIO ALE¬
MAN. Eric Ambler, VIAJE AL MIEDO.
Rosa Chacel, LA SINRAZON. Jorge Ed-
wards-, EL PESO DE LA NOCHE. Italo
Calvino, LA ESPECULACION INMOBI¬
LIARIA Carlos Guertes, LA MUERTE DE
ANTONIO CRUZ.
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DICCIONARI CATALA
VALENCIA BALEAR

L’obra magna de la filologia catalana

Inventari lèxic i etimològic
de la llengua catalana antiga
i moderna, dialectal i
literària.

Una obra completa, sempre
actual, a la vostra disposició
per assaborir la nostra llengua
en tots els seus matisos.

10 volums, 9.850 pàgines, 160.000
articles, sòlidament enquadernat
format: 18X27 cms.

r
Torre de l'Amor.4- Palma de MaHorca

DICCIONARI
CATALÀ CASTELLA
CASTELLA CATALÀ

FRAHCESC DE B.MOLL
Per primera vegada s’integren
harmònicament els mots usats

v a tot l’àmbit dels Països
Catalans. Així, resulta
enriquidor de l’idioma i permet
el seu ús profitós per part de tots
els catalano-parlants.

LLIBRES I PAPERS
PLAÇA SANTA EUALIA, 6

TEL 2173 30 •

PALMA DE MALLORCA

curial edicions catalanes

—Anònim
SUCCESSOS DE BARCELONA (1822-1835)
A cura de Josep M. Ollé i Romeu
Biblioteca Torres Amat, 11

-Georges BERNANOS
ELS GRANS CEMENTIRIS SOTA LA LLUNA
Traducció d’Antoni-Lluc Ferrer, Introducció, notes ¡apèndix de Josep
Massot i Muntaner i Pietro Capiz.
La Mata de Jonc, 14

/

—Fonaments II
.

Revista d'arqueologia dirigida per Miquel Tarradell.
El subtítol de la revista és: Prehistòria i món antic als Paísos Catalans
—MisceUània Aramon i Serra II
Estudis de llengua i literatura oferts en homenatge a Ramon Aramon i
Serra.

EI Conte del Diumenge

QUADERN DE BITÀCOLA
Antoni Serra

PROMETEO

o

ep
EDITORIAL PROMETEO, S.A.

GONÇAL CASTELLÓ
Sumaríssim d’urgència

— novel·la -

ISATRÒLEC
Bel i Babel

Premi de novel·la “Jaume Roig”. 1980

ENRIC VALOR

Sense la terra promesa
— novel·la -

VICENT FRANCH I FERRER
El nacionalisme agrarista valencià f1918-1923)

— assaig —


