50 anys de persecucions, de mentides i de Georg
North by northwest (Con la muerte en los talones, 19

odada en un dels periodes clau dins la carrera

d’Alfred Hitchcock, North by northwest (‘Con
la muerte en los talones’, 1959), representa una de
les escriptures cinematografiques més entretingu-
des i ludiques que el director anglés va mostrar al
llarg de la seva carrera. Fora de les analisis psicolo-
giques de Rebecca (1940) i Spellbound ('Recuerda’,
1945), del suspens i el terror de Psycho ('Psicosis’,
1960), i del romanticisme de Vertigo (1958), North
by northwest s'emmarca en una linia més propera
a The man who knew too much (‘El hombre que
sabia demasiado’, 1956) o The birds (‘Los péja-
ros’, 1963)... pel-licules trepidants, plenes de ritme
i d'accié, que oferiren entre finals dels cinquanta
i principis dels seixanta una linia més acostada a
un public majoritari, una vegada el geni britanic
ja havia deixat constancia de la seva mestria a una
série d'obres més intimes, tant a la seva etapa lon-
dinenca (The 39 steps —'39 escalones’, 1935; The
lady vanishes —'Alarma en el expreso, 1938...), com
a la nord-americana (Suspicion —'Sospecha’, 1941;
Lifeboat —'Naufragos’ 1944, entre d'altres).

Es complicat parlar de North by northwest sense
recorrer als comentaris sobre les famoses escenes de
la muntanya Rushmore, la persecucid de I'avioneta,
I'ambient de I'Hotel Plaza, la banda sonora de Ber-
nard Herrmann, el macguffin dut fins a I'extrem, que
formen part de la grandiositat del film, perd North by
northwest no és nomeés aixo, és un conjunt d'inter-
pretacions, de rosses secundaries, de mitics dolents
i d'un humor com mai no havia tingut el cinema de
Hitchcock, caracteristiques totes elles que comple-
mentaven i completaven un film que ens mostrava
un Hitchcock diferent, perd que repetia les constants
del cinema que el va fer universal: el tractament de la
casualitat, la paranoia, els secrets dels protagonistes,
el personatge anonim atrapat a una historia impossi-
ble..., qualitats que en el seu cinema resultaven tan
brodades que I'espectador assistia paralitzat a un
espectacle sense comparacié possible.

La génesi del film és una conseqléncia de la no
realitzacié d'un projecte previ. Hitchcock acabava
d'ésser contractat per la MGM, i va demanar al gui-
onista Ernest Lehman que col:laborés amb ell en un
projecte titulat The wreck of the mary deare (‘Mis-
terio en el barco perdido’, Michal Anderson; 1959).
Durant el procés de creacio del guié, Lehman va op-
tar per abandonar; llavors Hitchcock li va proposar
unes idees que finalment desembocarien en la histo-
ria de North by northwest®.

La complexitat i multitud de percepcions que pro-
posa el film quedaven reflectides, ja des d'un primer
moment, als titols de crédit que conformen, conjun-
tament amb el de i Vertigo (1958) i Psycho (1960),
el mitic trio de col-laboracions entre Saul Bass i el
director anglés. Més coneguts per la seva capacitat
visual —Vertigo—, o per la seva relacié directa i in-
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divisible amb la musica —Psycho—, la presentacio
de North by northwest escenifica I'equilibri perfecte
entre aquestes dues tendéncies.

Per una banda, manté una adequacié entre musi-
ca i imatges semblant a la de Psycho —encara que
no tant potent—, i per un altre costat, constitueixen
una major dificultat narrativa, al presentar-se en una
triple estructura que es va component a mida que
avancen, i on passem d'un quasi storyboard de color
verd fins a una imatge real de I'edifici de la seu de les
Nacions Unides, emplacada a Nova York. Aquesta
imatge cobra vida, i es va transformant en la realitat
diaria de la ciutat, projectada a través de les vidri-
eres de la fagana. Posteriorment, la camera davalla
mentre continuen els crédits, i posa |'espectador al
carrer, amb gent corren, atabalada, una imatge fugac
de la biblioteca de Nova York, confusid..., un marc
on Hitchcock ens planteja I'inici d’aquesta trepidant
historia, una atmosfera que acompanyara al llarg de
tot el desenvolupament del relat.
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Una vegada feta la presentacié del film, I'argu-
ment es desenvolupa en una série de capitols in-
dependents, perdo com si funcionessin dins d‘una
una simfonia on tot encaixa com I'engranatge d'una
maquina. Hitchcock no havia destacat fins aquell mo-
ment en retratar ciutats o llocs relativament conegut;
Vertigo i San Francisco havien estat la seva gran pri-
mera experiéncia, plenament satisfactoria, d'intro-
duir el context d'una ciutat o un indret conegut que
resultés fonamental de cara a la trama®.

El cas de North by northwest, encara que no tan
exagerat com |'exemple anterior, va significar per a
Hitchcock una profunda aproximacio a la ciutat de
Nova York, que sortia retratada mitjancant |'edifici
de les Nacions Unides, I'avinguda Madison Avenue,
zona on es trobaven la majoria d’empreses de publi-
citat —-negoci a l'alca en aquell moment, i professid

del personatge de Cary Grant—, I'Hotel Plaza, al fi- .

nal de la Cinquena Avinguda just enfront de Central
Park, I'estacié central (Gran Central), tot un seguit
de localitzacions que varen provocar una de les mi-
rades urbanes més interessants del seu cinema; a
més, hem de remarcar la utilitzacié d'altres monu-
ments tan coneguts com la muntanya Rushmore o
el Capitoli de Washington D.C., que aconsegueixen
arrodonir la sensacié de moviment continu del film.
Si continuem amb I'analisi de |'obertura del film,
cal dir que és una de les més rapides de tota la seva

" filmografia. En poc més de cinc minuts, se'ns pre-

senta el personatge a |'entorn del qual gira tota la
pel-licula, Roger Thornhill/Cary Grant, amb un trave-
ling frontal d’acompanyament des de I'ascensor de
I'edifici on treballa fins a la sortida, pla que continua
pel carrer fins que agafa un taxi amb la seva secre-
taria. Degut a un oblit absurd, Thornhill necessita
posar-se en contacte amb la seva mare, moment que
és aprofitat per dos homes per a segrestar-lo —con-
fonent-lo amb un home anomenat George Kaplan—,
el protagonista passa d'estar comodament en un ta-
xi, parlant i organitzant la seva agenda, a estar apun-
tat per una pistola, privat de llibertat i acompanyat
en un cotxe a una casa on |'espera Phillip Vandamm,
personatge interpretat per James Mason, i un dels
dolents més aplaudits de |'univers de Hitchcock.

En un ambient tan violent, el personatge de Grant
demostra des d’un primer moment una capacitat
humoristica i una habilitat gestual inusual dins les
pel-licules del director anglés. Es un comengament
que mescla classics anteriors, que van des de The
39 steps, Saboteur i The wrong man, encara que
aquests exemples mantenen un to més serids, i es
troben emmarcats més clarament dins el genere del
drama i la intriga. North by northwest era més so-
fisticada, amb més estil, amb actors més coneguts
i amb més pressupost que les anteriors, i va ser ro-
dada amb una clara intencié d’homenatjar —i, en
moments determinats, parodiar—, el cinema d'es-
pies, un dels plantejaments que més va interessar
Hitchcock. _

Una vegada Robert Thornhill entra dins el joc, i
pretén esbrinar qué passa i qui és exactament Ge-
orge Kaplan, |'espectador rep, cap al primer terg de
la pel-licula, una informacié vital de cara al planteja-
ment de |'argument: Kaplan, la persona amb qui Cary
Grant és confosa des del primer minut no existeix,
és tan sols un nom inventat que I’Agéncia d'Intel--
ligéncia nord-americana ha introduiu per desviar
I'atencié del seu vertader agent. La cerca d'aquest
agent per part de la banda de Vandamm, provoca
que ells mateixos, duts per |'obsessio i la desespera-
ci6 de trobar-lo, pensin que Cary Grant, sense tenir
cap tipus de prova real, pugui ser aquesta persona.
Hichcock ens mostra la reunié de ’Agéncia d'Intel--
ligéncia, comandada per un dels seus secundaris de
luxe, Leo G. Carroll, d'un mode cruel: una vegada
que Vandamm pensa que Kaplan és Robert Thornhill
el deixen “morir”, en comptes de preocupar-se per
la seva proteccié. La missio de vigilar i empresonar
Vandamm és més poderosa que la vida d'una per-
sona andnima, una nova mostra de la incorrecci6 i
atreviment de Hitchcock

En aquest punt, comenga una cursa sense fi on
I'heroi hitchcocknia haurad de patir tota una série
d'aventures, que comencaran amb la seva fugida
de Nova York a bord d'un tren, el mitja de trans-
port preferit del director, on coneixera |'enigmatica
Eve Kendall, personatge interpretat per l'actriu Eva
Marie Saint, coneguda en aquella etapa per haver
estar |'al-lota de Marlon Brando a On the waterfront
('La ley del silencio’, Elia Kazan; 1954). Posteriorment
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apareixeria a titols com Exodus (‘Exodo’, Otto Pre-
minger; 1960) o Grand prix (John Frankenheimer,
1966), entre d'altres pel-licules.

Allunyada de Grace Kelly i Ingrid Bergman, les
muses per excel-léncia de Hitchcock, Eva Marie Sa-
int va saber aprofitar el seu paper a North by nort-
hwest, i encara que només va col-laborar amb Hitch-
cock en aquest titol, el seu nom es pot situar al nivell
d'altres actrius com Tippi Hedren o Kim Novak dins
d'aquest enigmatic grup fetitxe, senyal d'identitat
del director anglés.

Després de |'escena del tren en el viatge entre
Nova York i Chicago, i la fugida de Thornhill a I'esta-
cié de Chicago, arriba possiblement un dels cims pel
gue fa a I'experimentacio i innovacié que proposa al
film. Des dels mitics plans subjectius de la pistola i
el got de llet a Spellbound ('Recuerda’, 1945), fins
arribar a I'escala i assassinat de Psycho (1960), Hitch-
cock sempre es va preocupar d'anar més enlla, d’es-
tudiar i d'intentar aplicar unes idees a la pantalla que
sempre marcaven tendéncia i que I'exalcaren com
un dels pioners, no del naixement del cinema, perd
si en la seva progressié artistica, en les possibilitats
del cinema en mostrar una vessant d'experimentacié
que Hitchcock sempre va dur fins al final de les seves
conseqiiéncies, amb especial émfasi pel que fa al
tractament revolucionari del llenguatge cinemato-
grafic.

L'escena a la qual ens estem referint és obviament
la de la persecucié pels camps de blat de moro. Sén
practicament deu minuts de lluita entre el protago-
nista i una avioneta a una zona allunyada de tot, qua-
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si deserta, on el temps i I'espai es detenen per mos-
trar un duel com mai no s'havia vist a la pantalla, una
sensacié que Spielberg va recuperar en gran part en
el seu debut al cinema®.

Des que el personatge de Robert Thornhill arriba
a |'aturada del bus, on suposadament a quedat amb
Kaplan, la sensacio és d'incertesa i d'intranquil-litat.
La presentacié es fa amb un pla zenital, factor que
ens permet veure |'extensio i la soledat de la zona,
i deixar |'espectador amb una dosi de tensio ex-
tra. | Hitchcock ens fa esperar, amb equivocs, amb
mirades continues cap al rellotge, amb comentaris
laconics..., el temps marca tota I'escena, i el so del
motor de |'avioneta i una petita conversacié és tot el
que podem rebre, no hi ha banda musical; la resta
és un intent d'assassinat sense sentit des d'una avio-
neta, esquema amb el qual Hltchcock va aconseguir
crear un petit curtmetratge dins de la pel-licula. Es
una escena en queé el clima va in crescendo, des de
la parsimonia del principi fins a I'atac final, I'explosio
i la fugida del protagonista.

La capacitat de sorpresa de Hitchcock, a qui agra-
dava motivar i jugar amb |'espectador per provocar-li
un constant estat d'incomprensio, va arribar al seu
punt algid amb aquesta revolucionaria proposta, que
es manté vigent com una mostra perfecte de com-
posicié narrativa i muntatge.

Després d'aquesta escena, se succeeixen una se-
rie de trobades i esbrinaments fins arribar al quasi
desenllag del film, almenys pel que fa a |'aclariment
de la historia. Quan sembla que Cary Grant aconse-
gueix alliberar-se de la persecucié que ha patit per
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part de la banda de Vandamm —en part perqué el
macguffin ha entrat en accié sense que |'especta-
dor ho sabés—, I'Agéncia d'Intel-ligencia es posa en
contacte amb Thornhill, i li demana que necessiten
gue sigui George Kaplan un dia més. En un primer
moment, rebutjara I'«ofertan, ofés pel tracte que ha

_rebut, i de tot el que ha sofert sense tenir cap ti-

pus de relacid, pero aqui Hitchcock ens obsequia
amb la seva darrera volta de |'argument: el perso-
natge d’Eva Maria Saint és una infiltrada de |'FBI per
controlar tots els moviments de Vandamm, que és
dedica al contraespionatge d’estat, un tema clau al
cinema dels seixanta a causa a la situacié politica
d'aquell moment, a la qual se’'n fan evidents referén-
cies durant el film (Guerra Freda).

Roger Thornhill comprén que la vida d’Eve esta
en perill i accepta participar en un pla no perque
detinguin Vandamm —encara no tenen res que jus-
tifiqui el seu empressonament—, siné simplement
perquée la investigacié i vigilancia sobre ell continui.
El sentiment de I'amor, basic en nombrosos films
de Hitchcock, entrara en joc en aquesta part final,
en qué assistirem a la solucié de |'obsessié de Van-
damm per conéixer qui és Kaplan, ja que el macguf-
fin sera desvetllat: un microfilm que es troba amagat
dins d'una figura —guanyada pel personatge de Ja-
mes Mason a una subhasta—, era el macguffin/motiu
pel qual era necessari conéixer i desempallegar-se
del presumpte espia, un secret desvelat sobre les
cares dels presidents a la muntanya Rushmore, amb
la mort del sequag¢ de Mason, un prometedor i jove
Martin Landau.

A manera de conclusié, només ens queda afegir
que North by northwest representa el paradigma del
cinema de persecucions, la culminacié d'una mane-
ra cinematografica que Hitchcock havia treballat en
nombroses ocasions, com ja hem assenyalat. La seva
densitat narrativa, les maltiples lectures del seu mis-
satge, la seva capacitat d'estructurar tota una série
de components completament divergents, provoca-
ren com a resultat un film mosaic, exemple de mo-
dernitat cinematografica.

Com Hitchcock mateix va proclamar en un dels
trailers publicitaris del film, el visionat de North by
northwest simbolitza un viatge de vacances, allunyar-
se de la realitat diaria i de la feina quotidiana per
entrar en un moén de pur entreteniment, d'abstraccié
on tot és possible i on tot hi té cabuda. L'historiador
britanic Mark Cousins parla al seu llibre Historia del
cine, que el cinema de Hltchcock constitueix la lligd
sobre llenguatge cinematografic més completa de
qualsevol filmografia de la seva época, i el col-loca
al nivell d'Ozu. | mentre que Ozu parla de |'essén-
cia de la vida quotidiana, Hitchcock aprofundeix en
I'aparent ordre de la societat occidental per a des-
pullar-nos-en les pors i obsessions, caracteristiques
ampliament tractades a North by northwest®,

Avui en dia parlar de la grandiositat i de la influ-
éncia de Hitchcock com un dels directors indispen-
sables dins del segle XX, creador d'un estil inimagi-
nable per qualsevol mortal en el seu moment, no
te cap merit; |'atreviment va ser el dut a terme pels
critics de Cahiers du cinéma, que veneraren la seva
figura quan el seu cinema era considerat un pur en-
treteniment que no tenia un interés més enlla de I'ar-
tifici. Ells varen travessar aquesta primera capa quan,
primer Rohmer i Chabrol el 1957, i Francois Truffaut
una década després, 1966, varen publicar els primers
estudis essencials sobre I'obra del director anglés.

Truffaut conta a la darrera part de Le cinéma selon
Hitchcock, que havia escrit aquell llibre per culpa de
la consideracié de "director d'entreteniment” que
Hitchcock tenia als EUA. En paraules del director de
Les quatre cents coups (1959), "Hitchcock formava
part d’una altra familia, la dels Chaplin, Stroheima,
Lubitsch. Com ells, no es va conformar amb practicar
un art, siné que va treballar en aprofundir-lo, esca-
par-se’'n de les lleis, més estrictes de les que regei-
xen una novel-la. Hitchcock no tan sols va intensificar
la vida, sin6é també el cinema®”.

NOTES

(1) A Peter Fitzgerald. The making of North by northwest
(2000). 3'28min.

(2) Alfred Hitchcock sempre s’ha interessat per un ci-
nema on les persecucions siguin una part protago-
nista. A una entrevista feta per Jean Domarchi i Jean
Douchet a Cahiers du Cinema de I'any 1959, nim.102,
i recollida al llibre La politica de'los autores (Col. La
memoria del cine). Paidés, Barcelona, 2003, el direc-
tor expressava el seglient: ...fa vint-i-cinc anys que
m’interesso pel problema de la persecucié cinema-
tografica. En aquella época vaig comprendre que el
film de persecucié donava molt bons resultats en el
domini del cinema...

(3) A The birds (1963), Hitchcock va recérrer novament
a la ciutat de San Francisco, encara que nomeés per a la
breu presentacié dels personatges a l'inici del film. Tam-
bé hem de citar titols com To cacht a thief, The man who
knew much o Frenzy, que significaren les experiéncies de
rodatge més interessants de Hitchcock fora dels EUA,
rodant en exteriors de la costa blava francesa, el Marroc
o Londres, encara que als exemples anteriors, apareixien
monuments o edificis més coneguts.

(4) A Duel (El diablo sobre ruedas, 1971).

(5) A Historia del cine, Mark Cousins. Blume, Barcelona,
2005. Pag. 155.

(6) A El cine segun Hitchcock. Alianza Editorial (Cine y
Comunicacién), Madrid, 2003. Pag. 338.
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