
La diligència cap a l'amor 

Joan Ferrer Misero! 

Tothom me diu Dallas, i to t començà en el mo­
ment que semblava que s'estava acabant. El 

xerif de Tonto m'expulsà de la ciutat per la pressió 
de les dones a les quals els marits no satisfeien 
de la manera que jo els satisfeia a ells. M'obligà a 
agafar la diligència cap a Lordsburg, d'on jo havia 
arribat feia una temporada. En aquell moment me 
caigué molt malament, però, després, he vist que 
aquest fet va ésser vital dins la meva vida. En el 
mateix moment, en Doc, el metge del poble, tam­
bé era expulsat per la madona de la seva pensió 
per manca de pagament. No puc negar que era un 
borratxí, però també he de dir que era una bellís-
sima persona. Les dues escòries fórem obligades 
a partir per deixar ben neta la ciutat de Tonto. Es­
tant ja tots dins la diligència, els cinc passatgers, 
més el conductor i el comissari al prestatge su­
perior, s'acostà un t inent de l'exèrcit dient que el 
terri tori per on havíem de passar estava amenaçat 
pels apatxes. El comissari ens demanà si algú volia 
renunciar al viatge. Sincerament, tenia por, però 
quan vaig mirar a l'exterior i vaig veure les dones 
que m'havien fet fora, vaig pensar que els apatxes 
no podien ésser pitjors que elles. La diligència se 
completà del to t perquè, a la sortida de Tonto, s'hi 
afegí un altre passatger, el banquer del poble, que, 
per completar la feina del xerif, deixava el poble 
net de doblers. 

Dins aquella diligència estava clar que Doc i jo 
érem l'escòria social, una llosa que jo havia dut 

damunt tota la meva curta vida. Poc temps des­
prés de sortir, no havíem fet més que unes poques 
milles, ens aturà un pistoler. Vaig veure que era 
conegut de gairebé tothom, però jo no l'havia vist 
mai. Era un al·lot molt plantos que només veure'l 
me remogué sentiments; fins i to t alguna cosa més 
sensual, més física. Li deien Ringo, i el primer que 
en vaig saber, d'ell, és que, a més de reclamat per 
la justícia, els Plummer li havien assassinat el seu 
pare i el seu germà i que anava a Lordsburg per 
venjar-los. Però el que més me'n sorprengué fou 
a l'estada de l'estació de Dry Fork per canviar de 
cavalls, jo i Ringo ens asseguérem devora l'emba­
rassada senyora Lucy i aquesta demanà per canviar 
de lloc. Jo tenia molt clar que ho feia per no estar 
devora meu; però la meva sorpresa fou quan Ringo 
m'insinuà que ho feia per culpa seva. Malgrat que 
ell ho ignoras, estàvem fortament units per la mar­
ginació social. 

La sospita que Ringo me tractava diferent a com 
ho feien els altres se confirmà en la següent etapa 
de la diligència. Lucy demanà aigua, i Hetfield l'hi 
donà, però no me n'oferí a mi. Ringo li recordà que 
hi havia una altra dama, però ell ni s'immutà. Ringo 
agafà la cantimplora i, somrient, la me donà. Però 
el moment definitiu fou quan vaig sortir de l'habi­
tació de Lucy, després d'aquesta haver parit, tenia 
la seva nina recent nascuda en els meus braços. 
Tothom, sense cap excepció, mirava f ixament la 
nina, però Ringo no me llevà ni un segon la vista. 

Desembre 2009 papers de cinema 33 



Per això quan, després, vaig sortir defora i ell me 
seguí, el primer que li vaig dir va ésser que tractàs 
de fugir. Però ell no podia fer-ho fins que no arri­
bas a Lordburg; havia de venjar el seu pare i el seu 
germà. Me demanà si jo sabia el que era perdre la 
pròpia família i li vaig aclarir que jo també l'havia 
perduda. Hi havia moltes coses que ens ajuntaven, 
però el meu passat m'espantava. Quan m'oferí el 
seu ranxo, cosa que ningú mai en la vida no m'ha­
via fet, no vaig poder estar-me de dir que no podia 
acceptar-lo perquè ell no coneixia el meu passat. 
Al contestar-me que sabia to t el que li feia falta, 
que jo era la classe d'al·lota amb la qual to t home 
voldria casar-s'hi, aclaparada per tantes emocions, 
commocionada per tanta afectivitat, abans d'ex­
plotar davant ell, vaig fugir corrent. 

De cap de les maneres vull negar que, malgrat 
haver passat molta por, estic orgullosa d'haver vis­
cut l'atac apatxe més famós de tota la història del 
cinema. Record molt bé l'inici; Doc va proposar un 
brindis entre tots i en aquell precís moment entrà 
una fletxa que se clavà a l'espatlla del pobre Pe­
acock i que en Dóc la hi va treure amb la mateixa 
habil i tat amb la qual havia ajudat a parir Lucy. 
Llàstima que fos un borratxí, perquè hauria estat 
un gran metge. Quan ja teníem els apatxes en­
cerclant la diligència, com que jo sostenia la nina 
de Lucy amb els meus braços, vaig decidir posar 
la meva esquena tapant la finestra per protegir 
l ' infantó. Tot el temps que durà la batalla, mentre 
esperava que una fletxa m'endevinàs l'esquena, 
estava pensant en Chris, l'amo mexicà de la para­
da Apache Wells, que, quan li digueren que la seva 
esposa era apatxe, contestà, "sí, i no és massa do­

lent tenír-la, així els apatxes me respecten." Pos­
siblement, si tots els americans penséssim igual 
que Chris, ens evitaríem moments tràgics còm el 
que estàvem vivint. Quan vaig pensar que ja no 
hi havia sortida, vaig mirar la nina, inconscient de 
to t el que passava, i la vaig besar amb totes les 
meves forces; una besada per a ella, per a Ringo, i 
per a tota la humanitat. Poc temps després arribà 
la cavalleria. 

L'entrada a Lordsburg me recordà la sortida de 
Tonto. Unes dones molt semblants a les que m'ex­
pulsaren d'allà, me recolliren la nina per por que no 
là contaminas. Poc després, vaig sentir com Ringo 
demanava al comissari quan de temps hauria d'es­
tar-se a la presó, ell li digué que un any. Ringo li 
demanà que me dugués al seu ranxo per passar-hi 
aquest temps, perquè, segons afegí, Lordsburg no 
era una ciutat per a una al·lota com jo. No vaig po­
der evitar que me caiguessin unes llàgrimes. Men­
tre passàvem pel carrer dels bordells, on jo havia 
treballat tant de temps, abans d'enfrontar-se als 
Plummer, me demanà que ens casàssim. Conven­
çuda que no el tornaria a veure, sols vaig poder dir-
li que mai no oblidaria aquesta petició. No sabia 
quants eren els Plummer, vaig sentir tres trets, i a 
cadascun dels quals vaig cridar "¡Ringo!", amb to t 
el meu cor. El vaig veure mort per tres vegades, fins 
que comparegué on jo l'esperava. Vaig abraçar-me 
a ell com mai no ho havia fet a ningú altre, amb to t 
el meu cor. Quan el comissari ens deixà partir cap 
el ranxo, sense executar l'ordre de detenció, vaig 
veure que hi havia alguna cosa,a qualque lloc, que 
protegia l'amor. En el meu cas particular, crec que 
el seu nom és John Ford. • 
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