Taxi Driver: la historia sobre la soledat, I'alienaci
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i el frastorn mental de Travis Bickle
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| film Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976) gira

de forma absoluta a I'entorn de I'existéncia i
la psicologia de Travis Bickle, un jove que decideix
convertir-se en conductor de taxi per tal de passar
les nits d'insomni.

Travis és un bon reflex de certa condicié huma-
na del seu temps i del seu lloc: ens trobam a la
gran ciutat de Nova York dels anys setanta. Sén
moments de crisi col-lectiva als EUA (s'acaba de
produir la derrota a Vietnam, I'escandol del Wa-
tergate, entre d'altres esdeveniments traumatics),
i Travis representa una manera de ser que es dona
dins aquest context de desencis nord-america, ja
que com alguns joves de |'época és un personat-
ge inadaptat, solitari, un psicopata exclos de la
societat i amant de les armes.

El cert és que la personalitat de Travis sembla
ser fruit de diversos factors socials del moment,
no hem d‘oblidar que, tal vegada, part de la seva
actitud es deu a la seva experiéncia a Vietnam;
pero sobretot, deu molts dels seus trets a la pro-
pia idiosincrasia de |'autor del guid, Paul Schrader,
ja que aquest va escriure el text sota una forta
crisis personal motivada per la doble ruptura amb
la seva esposa i la seva amant, caient en un estat
de psicosis maniacodepressiva, i molts dels habits
que va adquirir en aquella etapa de la seva vida
es troben reflectits en Travis: “A I'época en la qual
escrivia el guié estava enamorat de les armes. Vaig
ser un suicida i un gran bevedor, estava obsessi-
onat amb la pornografia en la mesura en que ho
esta una persona solitaria i tots aquests elements
es troben al text”.' Durant aquesta época Schra-
der anava d'un costat a |'altre sense saber qué fer
de la seva vida, no parlava amb ningl; només es-
crivia sobre el personatge de Travis, 'anomenava
el voyeur, I'exclos que deambula observant pero
sense poder entrar; i finalment se li va acudir la
idea del taxista com a metafora de la solitud per
influéncia de la cancé “Taxi” de Harry Chapin.?

A més, abans d'escriure el guié definitiu, Schra-
der torna a llegir L'estranger de Camus i La nausea
de Sartre per tal d'entendre millor la personalitat
d’aquest tipus de persones estranyes, i d'aquesta
manera poder concretar les caracteristiques de
I'heroi existencial que volia imposar al personat-
ge del taxista.® Perqué Travis és un antiheroi, no
troba sentit a la vida, pero prest s'encomanara
a una missio: salvar al mon, i Iris, una prostituta
adolescent sera la metafora d’aquest mén al qual
ha de salvar i protegir de tota |'escoria que veuen
els ulls de Travis durant els seus viatges amb taxi
pel Times Square.

Des d'un principi, Schrader, tenia la idea de
forjar una historia que giraria a I'entorn a la sole-
dat, pero en realitat es tracta d'alguna cosa més
profunda, en aquest sentit el guionista comenta:

“Es una soledat autoimposada, la sindrome d‘un
comportament que es reforca a si mateix, i allo
que duu Travis a aquest comportament sén tota
una série d'impulsos contradictoris”.*| el mateix
Travis és conscient de la seva condicié de ser soli-
tari: “La soledat m’ha perseguit tota la meva vida
—escriu al seu diari— als bars i als cotxes, a les
voravies, a totes parts. No hi ha sortida. Som el
solitari de Déu”.

Per tant la soledat s'assumeix com a culpa i a
la vegada castig irrevocable; el jove taxista refor-
ca la seva soledat amb la seva propia conducta, i
aquesta patologia creix fins a convertir-se en ma-
ligna i violenta.

Travis és un simbol absolut de la soledat urba-
na, és un home que es mou per una gran ciutat,
és un personatge envoltat de gent perd que en
realitat esta tot sol en mig de tot.
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La seva vida transcorre basicament entre dos
espais tancats: el taxi, on de vegades hi entra
gent que li solen deixar una impressié negativa,
i la seva habitacio, on no hi entra ningli més que
ell. El més semblant que té a uns amics sén els
taxistes amb els quals es reuneix de tant en tant,
i les Uniques persones per les quals es preocupa
sén, Betsy, la dona virginal de la qual s’enamora, i
Iris, I'al-lota corrompuda a la qual decideix salvar.

Veiem com el taxista es troba completament
alienat socialment, la seva manera d’actuar, de
pensar i de relacionar-se amb els altres no s’adap-
ta a la norma, i el seu comportament antisocial
s'accentua de cada vegada més a mesura que va
avancant el film, fins arribar a un punt patologic
molt greu que tradueix en les seves actuacions
agressives.

Travis arriba a un punt de psicosi molt pronun-
ciat, fruit d’haver vist les coses de manera defor-
mada i exagerada, s'ha anat fent una idea equivo-
cada de les coses, fet que, juntament amb al seu
gust fabulador, I'ha conduit a veure’s com un heroi
que netejara el mon.
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Travis i la seva paranoia son els encarregats de
construir el film. Quasi tot ho veiem des de el seu
punt de vista, des de la mirada d'un malalt mental,
i és per aixo que de vegades ens és impossible es-
brinar que hi ha de real en allo que observa i quant
del que veu és un reflex del seu estat mental. Ja
des del primer moment de la pel-licula es remarca
aquesta idea de subjectivisme: als titols de creé-
dit es van alternant escenes nocturnes de la ciutat
amb primers plans dels ulls del taxista; els ulls i el
que ells veuen sén molt importants per a |'estruc-
tura del film, ja que és a través d'ells que Travis
observa les escenes violentes de la ciutat, les quals
es van acumulant dins la seva ment de psicopata.

Tot el film conflueix per dur el seu protagonista
al seu desti: intentar salvar al mén (personificat en
Iris). Aixi ens trobam certs episodis i personatges
que ho marcaran significativament, perque Travis
és una esponja, ho absorbeix tot, el problema és
que ho codifica de manera erronia i ho enregistra
dins la seva ment malalta. Veiem com el final de
la historia s'ha anat gestant al llarg de tota la pel-
licula, perqué el sanguinari final és un reflex de
tota la violencia que ha vist.

La musica, composta pel mitic Bernard Her-
mann, també ajuda a configurar |'estructura del
film, ja que tenim dos temes que es van repetint:
un intern i pausat i I'altre amenagador i nervids,
i cada un d'ells semblen descriure |'estat mental
de Travis en les seves dues vessants, el Travis as-
sossegat i tranquil del principi que deambula per
la ciutat observant, i per una altra banda el Travis
del final, completament trastornat, i que ha decidit
actuar per combatre tota I'escoria que ha vist.*

Pot semblar que la matanca final ha redimit Tra-
vis de |a seva paranoia, ha complert la seva missio:
salvar a Iris. Pero tot d'una ens adonam que Travis
no s'ha curat psicologicament; als titols de crédit
finals el taxista s’endinsa de nou dins la ciutat, la
seva mirada torna a ser la d'un psicopata; veiem
la ciutat a través de la tecnica chemtone (manipu-
lacié de la imatge que intensifica les llums i déna
molt de contrast), Scorsese utilitza aquest recurs al
principi del film per a les imatges nocturnes de la
ciutat, i ara torna a utilitzar-ho per a les mateixes
escenes, per tal de donar-nos a entendre que tot
el que ha passat tornara a succeir; tot el film és un
bucle, de tal manera que Travis tornara a actuar
igual, perqué no s'ha curat, no ha evolucionat; el
que ens ha contat la pellicula és només una eta-
pa de la vida del seu protagonista. Tot tornara a
repetir-se. B
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