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Molts podr ien pensar que desprès d'al lò dit 
d'El Ladrón del Arcolris ja es podria posar 

punt i final a aquesta història jodorowskyana tan
cant els ulls del creador i anant a fusionar-se amb 
el món dels somnis, però encara no, perquè, a 
part que no només és viu, sinó també actiu (una 
peti ta diferència que és ben necessari aclarir, so
bre to t en el cas dels creadors), hi ha una altra 
faceta de la seva personali tat que cal remarcar 
així com toca, perquè també és interessant alhora 
que extravagant. Perquè Jodorowsky, no ho hem 
d'obl idar, va començar la seva carrera artística 
actuant, i aleshores existeix un Jodorowsky actor 
de qui convé parlar amb una mica de detal l . 

Per descomptat , ens hem de remetre al pr in
cipi, retornant enrere altra vegada perquè preci
sament les constel·lacions no són mai coses line
als ni estancades, que es puguin prefixar dintre 
d'un únic esquema, i així, tal com ell mateix ens 
conta al ll ibre autobiogràf ic La Danza de la Rea
lidad, ens t robem amb un jove Alejandro que a 
Xile comença al món de l'espectacle tal vegada 
per l'esglaó més baix de tots : el de les t i tel les, 
fabricades per i dir igides per ell mateix en obres 
també escrites per ell mateix, passant després pel 
teatre i per la pantomima a París (com ja hem di t 
aquí mateix, va ser alumne de Marcel Marceau, 
arribant al més enfora que es podia dintre de la 
seva companyia í escrivint-li molts de números), 
i arribant precisament de la mà de Marceau fins 

a Mèxic, un país on s'hí va quedar i on va po
der desenvolupar-hi t o t el seu imaginari teatral 
amb calma i explosió, com explica clarament a 
La Constelación de Alejandro Jodorowsky: "Vaig 
començar a Mèxic, un lloc salvatge, amb teatre 
d'avantguarda. El meu primer paper fou a Final 
de Partida, de Samuel Beckett. Li varen dir ca, a 
Samuel Beckett: es va sentir insultat, com jo ma
teix. La crítica ens considerava degenerats. ¡Qui
na vergonya quan Beckett va guanyar el premí 
Nobel ! Va ser un escàndol. També vaig fer El Rei 
es Mor, de Ionesco. Aquestes obres duraven uns 
quants anys. Vaig fer unes cent obres: Adamov, 
Becket t , Ionesco, S t r indberg , e tcètera.També 
molt teatre de l 'absurd, com el de Arrabal . " 

En aquest punt, i escampada per La Danza de 
la Realidad i també altres llibres com El Maestro y 
las Magas, ens t robem amb la informació donada 
per Jodorowsky mateix de com a poc a poc va 
anar derivant cap a un teatre més estrany i lliure 
de normes, fins arribar per exemple a fer una obra 
t i tulada Zaratustra (adaptant el conegut llibre de 
Nietzsche) sense decorats, ni escenari, ni vestua
ri, ni res més que la veritat nua. Per explicar t o t ai
xò amb tranquil · l i tat hauríem d'endinsar-nos molt 
més en la seva tasca al teatre, però, com aquest 
tampoc no és el nostre propòsit , insistirem només 
en la que tal vegada sigui la més gran aportació 
tant de Jodorowsky com dels seus amics al mon 
de l 'escenari: la creació de l 'anomenat "moví -
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ment Pànic" (pel déu Pan), hereu del 
Surrealisme i que Jodorowsky mateix 
ha qualif icat sempre com una mena 
de broma que avui s'estudia a les 
universitats, però que mai no va tenir 
tantes pretensions com li han atorgat 
amb el pas del temps. . . Sigui com 
sigui, és precisament a La Danza de 
la Realidad on t robem una fotograf ia 
t i tulada precisament "pr imera reunió 
pánica", i que mostra per aquest or
dre a Daniel Emilfork, Alejandro Jo
dorowsky, Jacques Sternberg, l'anar
quista incendiari Fedorov, Fernando 
Arrabal, Topor, Lis (la dona d'Arrabal) 
i Toyen (pintora surrealista), encara 
que destacaran sempre com aprinci-
pals actius pànics Jodorowsky amb 
Arrabal i Topor, i fins mol t desprès 
t robarem l'adjectiu "pànic" a moltes 
obres d 'A le jandro (sense anar més 
lluny, a l'obra de teatre Ópera Pánica 
(Cabaret Trágico) de l'any 2001, feta 
amb to ta la seva família i que té un 
preciós cartell que és una fotograf ia 
d 'A lber to García-Alix). De to t aquest 
pas pel món del pànic i del teatre, en 
recullen constància escrits absoluta
ment impossibles de trobar (editats 
a Mèxic als anys seixanta i setanta, 
dels quals sens dubte el més famós 
és l 'anomenat Antología Pánica, que 
personalment he arribat a tenir a les 
mans encara que no ho vaig adquirir 
per un error de càlcul, i sempre m'he 
penedit) , i una obra molt més recent, 
que va veure la l lum l'any 2007 a 
Ediciones Siruela (com és habitual): 
Teatro Sin Fin (tragedias, comedias 
y mimodramas), recopilació d'obres 
que a més d 'a ixò por ta un tresor 
d'aquells que s'agraeixen molt, com 
és un DVD (sense massa dades tècni-

desenvolupa per l'escenari traspassant les seves 
fòbies, filies, neurosis i altres herbes aprenent de 
to t això per desenvolupar desprès la seva part i
cular forma de veure tant la vida com la teràpia: 
ell mateix explica com desprès d'això va donar un 
canvi radical a la seva vida i va anar cap a altres 
llocs, com també ho explica el seu fill Cristóbal a 
la seva autobiografia El Collar del Tigre, ja que 
justament coincideix aquesta obra amb el naixe
ment de la seva pròpia vida. 

I f inalment, i aleshores, ¿va o no va existir el 
"moviment Pànic"? Doncs sí, així és, indubtable
ment: broma o seriós, divert i t o irreverent, absurd 
o interessant, el Pànic va marcar per sempre la 
vida dels seus tres protagonistes principals, tan 
Jodorowsky com Arrabal (qui qualifica al seu amic 
com "un boig constructivista" a La Conste/ación 
de Alejandro Jodorowsky, parlant precisament 
de la seva obra Fando y Lis que Jodorowsky va 

ques, la qual cosa sempre emprenya un poc) en 
què hi apareixen les fi lmacions de, entre d'altres, 
l 'obra de Jodorowsky Melodrama Sacramental 
(Efímero Pánico), representada a París l'any 1965 
i explicada amplament a l 'edició Siruela del llibre 
Psicomagia. Les ja famoses imatges (acreditades 
únicament com fi lmades per Jean-Michel Hume-
au i muntades amb l'ajut de Luc Perrini) mostren 
Alejandro no actuant per la camera, és clar, sinó 
immerg i t ( l i teralment) en una obra que va més 
enllà de to t el que el públic havia pogut veure 
mai sobre les taules on joves dones nues ballen 
espasmòdicament amb la música rock d'un grup 
que toca sota els efectes de l'àcid mentre pollas
tres vius i tor tugues es barregen amb plomes i 
líquids i òrgans vitals d'animals. Com dèiem, no 
es po t considerar tant una pel·lícula com una f i l 
mació (igual que la resta de documents), però 
és cer tament curiós veure com Jodorowsky es 
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portar al cinema i qui per cert també ha fet ci
nema pel seu compte, amb pel·lícules t remenda
ment surreals í boges de les quals destaca sens 
dubte V/Va la Muerte, de l'any 1971, basada en 
una novel·la pròpia) i com també Topor (qui va 
tenir una carrera desigual al cinema, amb grans 
passes com l 'adaptació d 'un relat seu que Ro
man Polanski va convertir en El Quimérico Inqui
lino (Le Locataire, 1976), la col· laboració al guió 
amb Henri Xhonneux a la seva pel·lícula Marquis, 
1989, o el documental signat ni més ni menys que 
per Sylvia Kristel Topor et Moi, de l'any 2004, on 
parla precisament de la seva amistat amb l'artis
ta). Fins í to t , i segons va comentar una vegada 
Arrabal, el grup com a tal apareix (amb altre nom) 
al llibre Rayuela, de Julio Cortázar, havent arribat 
així a la immortal i tat (paraules d'Arrabal): perso
nalment, mai no ho he pogut comprovar, perquè 
vaig llegir Rayuela fa molt de temps i li t inc massa 
respecte com per tornar-la a llegir i desvirtuar el 
seu record. 

Però si hem parlat de totes aquestes passes al 
món del teatre no era només per fer veure el l l i
gam amb el cinema í la importància que varen te
nir les taules a la vida de Jodorowsky en general 
(d'això, ja teníem prou proves fins ara mateix), si
nó també per destacar que encara que la profes
sió d'actor és una de les que ell sempre ha odiat 
més (com també hem vist sempre), també la res
pecta suficientment com per fer-la servir no ja als 
seus propis interessos, sinó també als dels altres, 
perquè és cert que no són moltes les vegades 
que Alejandro ha interpretat un paper allunyat de 
la seva cosmologia o fins i t o t de si mateix, però 
sí que existeixen, i algunes prou interessants com 
per donar-los una ullada i descobrir (una vegada 
més) una nova faceta d'aquesta constel·lació vi
vent sempre plena de sorpreses. 

I és en aquest punt en què, encara que no cro
nològicament pel que fa a la història que ens hem 
proposat contar, ens t robem de nassos amb el 
curiós f i lm anomenat Musikanten (Franco Batt i-
ato, 2006), en què aquest cantant italià tan fa
mós signa un guió jun tament amb el seu amic 
f i lòsof Manlio Sgalambro i es posa rere la came
ra (encara que no ho feia per primera vegada) 
per construir una història una mica enredada, en 
què tenim com un dels protagonistes principals 
el mestre Ludwig van Beethoven in terpretat ni 
més ni menys que per Alejandro Jodorowsky! Pot 
semblar increïble, però així és: Batt iato va par
lar amb Jodorowsky per oferír-lí aquest paper, i 
al respecte sempre ha declarat s implement que 
ho va fer perquè "cercava algú que t ingués el 
mateix traç d'excel·lència que el personatge de 
Beethoven". Així de senzill. I el més bo és que Jo
dorowsky no només va acceptar, sinó que s'ho va 
passar realment bé i sempre ha dit que li agrada 
molt la feina de Batt iato. 

Musikanten és una pel·lícula que resulta, com 
a mínim, estranya i amb un discurs erràtic i con
fús, però certament t o t el que envolta la f igura 

del composi tor i la seva malaltia està ben traçat 
i ben resolt i el paper de Jodorowsky en to t això 
és simplement irreprotxable, perquè demostrant 
precisament que és això, un bon actor, es posa en 
el paper del personatge construint un Beethoven 
colèric i genial al mateix temps, i fins i t o t una mi
ca cansat de la vida i de to t el que envolta la fama 
i el reconeixement (una anècdota vertaderament 
curiosa: la veu del personatge no és la de Jodo

rowsky, sinó que l'italià està dob la t per l 'actor 
Giulio Ambrosi , se suposa que perquè Alejandro 
no sap prou italià, però és tota una sorpresa per 
veure un recurs emprat que ell sempre ha emprat 
al seu cinema). I pel que sembla, Alejandro pro
bablement va aportar la seva pròpia experiència 
per construir el personatge (tal com faria qualse
vol actor amb qualsevol paper), però to t l'altre 
món i les seves rareses no porten la seva mà ni 
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el seu segell: def ini t ivament, és com si a ell l'ha
guessin cridat per fer aquest paper, i ell va fer la 
seva feina, i prou, gaudint amb l'experiència sufi
cient com per tornar a fer feina amb el mateix di
rector al seu següent f i lm, Niente é Come Sembra 
(2007), encara que pel que sembla (la pel·lícula es 
va estrenar directament amb format vídeo, i no és 
senzilla de localitzar) el seu paper és bastant més 
episòdic. I això també és el que passa a Nada 
Fácil {Pas Si Grave, Bernard Rapp, 2003), en què 
interpreta al pare d'una família francesa, i que 
tampoc no hem pogu t localitzar una còpia per 
valorar-la (i a part d'aquestes feines, el seu nom 
només apareix acreditat com actor altra vegada 
en la pel·lícula exper imental mexicana anome
nada Anticlimax, única incursió en el cinema de 
l'artista Gelsen Gas l'any 1969 i de la qual tampoc 
no es pot trobar massa informació enlloc, ni tan 
sols al b log del seu creador, encara que té pinta 
d'interessant). 

Fora d'això, t robarem també a Alejandro com 
a productor juntament amb Roberto Viskin de 
Pubertinaje (José Anton io Alcaraz, Pablo Leder, 
Luis Urias, 1971, en què actuaven Brontis i Axel) 
i de Apolinar (Julio Castillo, 1972, on no surt nin
gú de la família), dues pel·lícules que tampoc hi 
ha manera humana de trobar (almenys per a qui 
això escriu), i enredat amb l 'assumpte poc clar 
amb Dennis Hopper (qui sembla que li va oferir 
editar la seva pel·lícula The Last Movie, 1971, i 
que quan ho va fer l'altre va rebutjar la feina sen
se massa explicacions), però no ens det indrem 
aquí, ni tampoc en to t el que envolta les carre
res cinematogràfiques dels seus fills i no té res 
(o quasi res) a veure amb ell, com l'actuació de 
Adán a 2 Días En París {Two Days In Paris, Julie 
Delpy, 2007) o també la seva direcció del curt-
metratge Echek (de l'any 2000, i inclòs a algunes 
edicions en DVD de Santa Sangre), l'actuació de 
Brontis a Gialloparma (Alberto Bevilacqua, 1999), 
o la guíonització (i també actuació) de Cristóbal 
al curtmetratge Ciro Norte (Erich Breuer, 1998). I 
tampoc, és clar, ens aturarem a les vegades que 
Alejandro Jodorowsky actor s'ha interpretat a si 
mateix (i no ho diem amb cap ànim de crítica) a 
uns i altres llocs televisius. 

Encara que sí que hem de parlar d'una d'aques
tes vegades en què Jodorowsky s'interpreta a ell 
mateix, dintre d'un experiment certament curiós: 
el cur tmet ra tge Psicotaxi (Juan Carlos Fresna-
di l lo, 2002), en què el director espanyol puja a 
un taxi de París a Alejandro i ho filma mentre va 
expl icant coses referents a la psicomàgia, amb 
divert ides referències a El Ultimo Tango en Pa
rís {Ultimo Tango a Parigi, Bernardo Bertolucci, 
1972). Fàcil de trobar a la web, Fresnadillo ma
teix es va encarregar d'editar-ho com extra del 
DVD de la seva pel·lícula Intacto (2001), i és una 
d'aquestes petites joies que sap captar d'una ma
nera diferent altre aspecte de la personalitat del 
nostre complex home. 
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I envol tant una altra vegada la cua d'aquesta 
visió tan estranya d'aquesta part dels ulls de Jo
dorowsky, tornarem a parlar de teatre per parlar 
de còmic i d 'actors, perquè ha arr ibat l 'hora de 
parlar de Pietrol'mo. ¿Una obra de teatre? Sí, tal 
i com queda recoll ida a Teatro Sin Fin (tragedias, 
comedias y mimodramas) i en què el seu autor 
explica que la va escriure per Marcel Marceau (i 
que segons d iu , és la seva resposta a la pel·lícula 
E¡ Que Recibe las Bofetadas, Boris H. Hardy, 
1947, en què un home es converteix en pallas
so de circ representant precisament això), però 
també un còmic dibuixat per Olivier G. Boiscom-
mun (que Norma Editorial ha publ icat a Espanya 
fa ben poc a un únic i preciós t om recopi lant to ta 
la història) i que conta la mateixa història acla
r int el perquè amb una minúscula in t roducc ió 
punyent i mol t tr ista: "Marcel Marceau, qui amb 
el seu amor per la mímica ens va inspirar aques
ta història, coneixia el nostre projecte i gaudia 
ant ic ipadament davant de l' idea de veure's re
presentat a un còmic. Per desgràcia, va morir 
massa prest ." Sens dub te , és un bon homenatge 
pel mestre del mim, a qui els qui ho vàrem poder 
veure en vida no ob l idarem mai , i que ens va 
deixar l'any 2007. 

Però Marceau no va ser 
l'únic que es va veure a si ma
teix convert i t en personatge de 
còmic, perquè això, encara que 
sembl i ment ida , t ambé li ha 
passat a Jodorowsky: ja fa bas
tants d'anys que a Espanya và
rem començar a.gaudir de les 
oníriques pàgines d'una obra 
basada en una altra obra plena 
de girs i no girs, anomenada 
Viaje a Tulum. Una història de 
Federico Fellini, portada al cò
mic per Milo Manara (amb Fe
llini i Marcel lo Mastroianni de 
pro tagon is tes , publ icada per 
Editorial New Còmic pr imer i 
per Norma Editorial després), 
i una aparició especial de... sí, 
Jodorowsky mateix, fent d'el l 
mateix i parlant de la pel·lícula 
inexistent del mateix t í to l . Com 
aquest era un tema prou intr i
gant, també li vaig demanar al 
respecte l'any 2 0 0 1 , i el que 
em va contestar encara avui 
em sorprèn: "A i , què hi farem, 
el cine és un gran negoci... , la 
f i lmació de Viaje a Tulum està 
paralitzada perquè no hi ha d i 
ners, però pots estar ben segur 
que t inc moltíssimes ganes de 
realitzar-la. Fellini em va donar 
els drets i va dir que si a lgú 
podia rodar-la, aquest era j o . 
Imagina't, Fellini em va dir això 

a mi! Ell, que era un dels meus majors ídols quan 
era jove . " Crec que manquen els comentaris. 

I encara més, perquè Jodorowsky encara té 
temps de complir vells (i bells) somnis d'infantesa 
de la mà d'un jove d'aspecte estrany i inquietuds 
encara més estranyes, anomenat Valerio Veneras 
i que t ambé respon al nom de senyor Trance. 
Precisament, aquest home pol i facèt ic i gairebé 
dispers es planteja l'execució, d 'un llibre anome
nat Historias del Sr. Trance (publicat per Editorial 
Casariego) en què no només s'atreveix a incloure 
a Ale jandro Jodorowsky com convidat especial 
als seus còmics, sinó que a més aconsegueix que 
li faci un pròleg en què declara als quatre vents 
que és una veritable fel icitat per ell el fet de, a la 
f i , haver-se convert i t en un personatge de paper i 
t inta, ja que gràcies a això, ja no existeix, i faci el 
que faci serà per sempre d ' immorta l paper. 

De paper o cel· luloide, de cinema o de teatre, 
d 'actor o de director, de guionista o de perso
natge, Jodorowsky sempre serà Jodorowsky, per 
sort per tots els universos i t o t això encara no ha 
acabat, que ningú s'ho pensi ni per un moment. 
La constel·lació encara continua en moviment, i 
els ulls vessen de vida nova i fresca... 

"La belleza no basta: t iene que ser honesta." S 
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