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"Pietrolino” (i alires):

olts podrien pensar que després d'allo dit

d'El Ladrén del Arcoiris ja es podria posar
punt i final a aquesta historia jodorowskyana tan-
cant els ulls del creador i anant a fusionar-se amb
el mén dels somnis, perd encara no, perque, a
part que no només és viu, sindé també actiu (una
petita diferéncia que és ben necessari aclarir, so-
bretot en el cas dels creadors), hi ha una altra
faceta de la seva personalitat que cal remarcar
aixi com toca, perqué també és interessant alhora
que extravagant. Perqué Jodorowsky, no ho hem
d’oblidar, va comencar la seva carrera artistica
actuant, i aleshores existeix un Jodorowsky actor
de qui convé parlar amb una mica de detall.

Per descomptat, ens hem de remetre al prin-
cipi, retornant enrere altra vegada perqué preci-
sament les constel-lacions no sén mai coses line-
als ni estancades, que es puguin prefixar dintre
d'un Unic esquema, i aixi, tal com ell mateix ens
conta al llibre autobiografic La Danza de la Rea-
lidad, ens trobem amb un jove Alejandro que a
Xile comenga al mén de |'espectacle tal vegada
per I'esgladé més baix de tots: el de les titelles,
fabricades per i dirigides per ell mateix en obres
també escrites per ell mateix, passant després pel
teatre i per la pantomima a Paris (com ja hem dit
aqui mateix, va ser alumne de Marcel Marceau,
arribant al més enfora que es podia dintre de la
seva companyia i escrivint-li molts de nameros),
i arribant precisament de la ma de Marceau fins

a Mexic, un pais on s'hi va quedar i on va po-
der desenvolupar-hi tot el seu imaginari teatral
amb calma i explosid, com explica clarament a
La Constelacién de Alejandro Jodorowsky: "Vaig
comengar a Méxic, un lloc salvatge, amb teatre
d'avantguarda. El meu primer paper fou a Final
de Partida, de Samuel Beckett. Li varen dir ca, a
Samuel Beckett: es va sentir insultat, com jo ma-
teix. La critica ens considerava degenerats. jQui-
na vergonya quan Beckett va guanyar el premi
Nobel! Va ser un escandol. També vaig fer El Rei
es Mor, de lonesco. Aquestes obres duraven uns
quants anys. Vaig fer unes cent obres: Adamoy,
Beckett, lonesco, Strindberg, etcétera.També
molt teatre de |'absurd, com el de Arrabal.”

En aquest punt, i escampada per La Danza de
la Realidad i també altres llibres com El Maestro y
las Magas, ens trobem amb la informacié donada
per Jodorowsky mateix de com a poc a poc va
anar derivant cap a un teatre més estrany i lliure
de normes, fins arribar per exemple a fer una obra
titulada Zaratustra (adaptant el conegut llibre de
Nietzsche) sense decorats, ni escenari, ni vestua-
ri, ni res més que la veritat nua. Per explicar tot ai-
x6 amb tranquil-litat hauriem d'endinsar-nos molt
més en la seva tasca al teatre, perd, com aquest
tampoc no és el nostre proposit, insistirem només
en la que tal vegada sigui la més gran aportacio
tant de Jodorowsky com dels seus amics al mon
de |'escenari: la creacié de I'anomenat “movi-
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ment Panic” (pel déu Pan), hereu del
Surrealisme i que Jodorowsky mateix
ha qualificat sempre com una mena
de broma que avui s'estudia a les
universitats, perd que mai no va tenir
tantes pretensions com li han atorgat
amb el pas del temps... Sigui com
sigui, és precisament a La Danza de
la Realidad on trobem una fotografia
titulada precisament “primera reunid
panica”, i que mostra per aquest or-
dre a Daniel Emilfork, Alejandro Jo-
dorowsky, Jacques Sternberg, I'anar-
quista incendiari Fedorov, Fernando
Arrabal, Topor, Lis (la dona d'Arrabal)
i Toyen (pintora surrealista), encara
que destacaran sempre com aprinci-
pals actius panics Jodorowsky amb
Arrabal i Topor, i fins molt després
trobarem |'adjectiu “panic” a moltes
obres d'Alejandro (sense anar més
lluny, a I'obra de teatre Opera Panica
(Cabaret Tragico) de I'any 2001, feta
amb tota la seva familia i que té un
precids cartell que és una fotografia
d'Alberto Garcia-Alix). De tot aquest
pas pel mén del panic i del teatre, en
recullen constancia escrits absoluta-
ment impossibles de trobar (editats
a Mexic als anys seixanta i setanta,
dels quals sens dubte el més famds
és I'anomenat Antologia Pénica, que
personalment he arribat a tenir a les
mans encara que no ho vaig adquirir
per un error de calcul, i sempre m’he
penedit), i una obra molt més recent,
que va veure la llum l'any 2007 a
Ediciones Siruela (com és habitual):
Teatro Sin Fin (tragedias, comedias
y mimodramas), recopilacié d'obres
que a més d'aixd porta un tresor
d’aquells que s'agraeixen molt, com
és un DVD (sense massa dades tecni-
ques, la qual cosa sempre emprenya un poc) en
qué hi apareixen les filmacions de, entre d'altres,
I'obra de Jodorowsky Melodrama Sacramental
(Efimero Panico), representada a Paris I'any 1965
i explicada amplament a I'edicié Siruela del llibre
Psicomagia. Les ja famoses imatges (acreditades
Gnicament com filmades per Jean-Michel Hume-
au i muntades amb |'ajut de Luc Perrini) mostren
Alejandro no actuant per la camera, és clar, sind
immergit (literalment) en una obra que va més
enlla de tot el que el public havia pogut veure
mai sobre les taules on joves dones nues ballen
espasmodicament amb la musica rock d'un grup
gue toca sota els efectes de I'acid mentre pollas-
tres vius i tortugues es barregen amb plomes i
liquids i organs vitals d'animals. Com deéiem, no
es pot considerar tant una pel-licula com una fil-
macié (igual que la resta de documents), pero
és certament curiés veure com Jodorowsky es
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desenvolupa per |'escenari traspassant les seves
fobies, filies, neurosis i altres herbes aprenent de
tot aixd per desenvolupar despres la seva parti-
cular forma de veure tant la vida com la terapia:
ell mateix explica com després d'aixo va donar un
canvi radical a la seva vida i va anar cap a altres
llocs, com també ho explica el seu fill Cristébal a
la seva autobiografia El Collar del Tigre, ja que
justament coincideix aquesta obra amb el naixe-
ment de la seva propia vida.

| finalment, i aleshores, jva o no va existir el
"moviment Panic”? Doncs si, aixi és, indubtable-
ment: broma o serids, divertit o irreverent, absurd
o interessant, el Panic va marcar per sempre la
vida dels seus tres protagonistes principals, tan
Jodorowsky com Arrabal (qui qualifica al seu amic
com “un boig constructivista” a La Constelacion
de Alejandro Jodorowsky, parlant precisament
de la seva obra Fando y Lis que Jodorowsky va
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portar al cinema i qui per cert també ha fet ci-
nema pel seu compte, amb pel-licules tremenda-
ment surreals i boges de les quals destaca sens
dubte Viva la Muerte, de I'any 1971, basada en
una novel:la propia) i com també Topor (qui va
tenir una carrera desigual al cinema, amb grans

passes com |'adaptacié d'un relat seu que Ro--

man Polanski va convertir en El Quimérico Inqui-
lino (Le Locataire, 1976), la col-laboracié al guio
amb Henri Xhonneux a la seva pel-licula Marquis,
1989, o el documental signat ni més ni menys que
per Sylvia Kristel Topor et Moi, de |I'any 2004, on
parla precisament de la seva amistat amb |'artis-
ta). Fins i tot, i segons va comentar una vegada
Arrabal, el grup com a tal apareix (amb altre nom)
al llibre Rayuela, de Julio Cortazar, havent arribat
aixi a la immortalitat (paraules d'Arrabal): perso-
nalment, mai no ho he pogut comprovar, perqué
vaig llegir Rayuela fa molt de temps i li tinc massa
respecte com per tornar-la a llegir i desvirtuar el
seu record.

Perd si hem parlat de totes aquestes passes al
mon del teatre no era només per fer veure el Ili-
gam amb el cinema i la importancia que varen te-
nir les taules a la vida de Jodorowsky en general
(d'aixo, ja teniem prou proves fins ara mateix), si-
né també per destacar que encara que la profes-
si6 d'actor és una de les que ell sempre ha odiat
més (com també hem vist sempre), també la res-
pecta suficientment com per fer-la servir no ja als
seus propis interessos, sind també als dels altres,
perqué és cert que no sén moltes les vegades
que Alejandro ha interpretat un paper allunyat de
la seva cosmologia o fins i tot de si mateix, perd
si que existeixen, i algunes prou interessants com
per donar-los una ullada i descobrir (una vegada
més) una nova faceta d'aquesta constel-lacié vi-
vent sempre plena de sorpreses.

| és en aquest punt en que, encara que no cro-
noldgicament pel que fa a la historia que ens hem
proposat contar, ens trobem de nassos amb el
curios film anomenat Musikanten (Franco Batti-
ato, 2006), en qué aquest cantant italia tan fa-
mas signa un guié juntament amb el seu amic
filosof Manlio Sgalambro i es posa rere la came-
ra (encara que no ho feia per primera vegada)
per construir una historia una mica enredada, en
gue tenim com un dels protagonistes principals
el mestre Ludwig van Beethoven interpretat ni
més ni menys que per Alejandro Jodorowsky! Pot
semblar increible, perd aixi és: Battiato va par-
lar amb Jodorowsky per oferir-li aquest paper, i
al respecte sempre ha declarat simplement que
ho va fer perqué "cercava algu que tingués el
mateix tra¢ d’excel-léncia que el personatge de
Beethoven". Aixi de senzill. | el més bo és que Jo-
dorowsky no nomeés va acceptar, sin6 que s’ho va
passar realment bé i sempre ha dit que li agrada
molt la feina de Battiato.

Musikanten és una pel-licula que resulta, com
a minim, estranya i amb un discurs erratic i con-
fls, pero certament tot el que envolta la figura

del compositor i la seva malaltia esta ben tracat
i ben resolt i el paper de Jodorowsky en tot aixo
és simplement irreprotxable, perqué demostrant
precisament que és aixo, un bon actor, es posa en
el paper del personatge construint un Beethoven
coléric i genial al mateix temps, i fins i tot una mi-
ca cansat de la vida i de tot el que envolta la fama
i el reconeixement (una anecdota vertaderament
curiosa: la veu del personatge no és la de Jodo-
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rowsky, siné que l'italia esta doblat per |'actor
Giulio Ambrosi, se suposa que perqué Alejandro
no sap prou italia, pero és tota una sorpresa per
veure un recurs emprat que ell sempre ha emprat
al seu cinema). | pel que sembla, Alejandro pro-
bablement va aportar la seva propia experiéncia
per construir el personatge (tal com faria qualse-
vol actor amb qualsevol paper), pero tot 'altre
mon i les seves rareses no porten la seva ma ni
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el seu segell: definitivament, és com si a ell I'ha-
guessin cridat per fer aquest paper, i ell va fer la
seva feina, i prou, gaudint amb |'experiéncia sufi-
cient com per tornar a fer feina amb el mateix di-
rector al seu seglient film, Niente é Come Sembra
(2007), encara que pel que sembla (la pel-licula es
va estrenar directament amb format video, i no és
senzilla de localitzar) el seu paper és bastant més
episodic. | aixdo també és el que passa a Nada
Facil (Pas Si Grave, Bernard Rapp, 2003), en que
interpreta al pare d'una familia francesa, i que
tampoc no hem pogut localitzar una copia per
valorar-la (i a part d'aquestes feines, el seu nom
nomeés apareix acreditat com actor altra vegada
en la pel-licula experimental mexicana anome-
nada Anticlimax, Gnica incursio en el cinema de
I'artista Gelsen Gas I'any 1969 i de la qual tampoc
no es pot trobar massa informacié enlloc, ni tan
sols al blog del seu creador, encara que té pinta
d’interessant).

Fora d'aixo, trobarem també a Alejandro com
a productor juntament amb Roberto Viskin de
Pubertinaje (José Antonio Alcaraz, Pablo Leder,
Luis Urias, 1971, en qué actuaven Brontis i Axel)
i de Apolinar (Julio Castillo, 1972, on no surt nin-
gl de la familia), dues pel-licules que tampoc hi
ha manera humana de trobar (almenys per a qui
aixo escriu), i enredat amb ['assumpte poc clar
amb Dennis Hopper (qui sembla que i va oferir
editar la seva pel-licula The Last Movie, 1971, i
que quan ho va fer |'altre va rebutjar la feina sen-
se massa explicacions), perd no ens detindrem
aqui, ni tampoc en tot el que envolta les carre-
res cinematografiques dels seus fills i no té res
(o quasi res) a veure amb ell, com ["actuacio de
Adén a 2 Dias En Paris (Two Days In Paris, Julie
Delpy, 2007) o també la seva direccio del curt-
metratge Echek (de I'any 2000, i inclos a algunes
edicions en DVD de Santa Sangre), |'actuacio de
Brontis a Gialloparma (Alberto Bevilacqua, 1999),
o la guionitzacié (i també actuacié) de Cristobal
al curtmetratge Ciro Norte (Erich Breuer, 1998). |
tampoc, és clar, ens aturarem a les vegades que
Alejandro Jodorowsky actor s'ha interpretat a si
mateix (i no ho diem amb cap anim de critica) a
uns i altres llocs televisius.

Encara que si que hem de parlar d'una d'aques-
tes vegades en qué Jodorowsky s'interpreta a ell
mateix, dintre d'un experiment certament curios:
el curtmetratge Psicotaxi (Juan Carlos Fresna-
dillo, 2002), en qué el director espanyol puja a
un taxi de Paris a Alejandro i ho filma mentre va
explicant coses referents a la psicomagia, amb
divertides referéncies a El Ultimo Tango en Pa-
ris (Ultimo Tango a Parigi, Bernardo Bertolucci,
1972). Facil de trobar a la web, Fresnadillo ma-
teix es va encarregar d'editar-ho com extra del
DVD de la seva pel-licula Intacto (2001), i és una
d'aquestes petites joies que sap captar d'una ma-
nera diferent altre aspecte de la personalitat del
nostre complex home.

47



48

ESO YA LO VEREMOS...
ES UNA BROMA, NATU-
RALMENTE. OS DESEO
LO MEJOR DE TODO
CORAZON, Y APROVECHO
PARA DAR UN CONSE-
JO A MI COLEGA
SNAPORAZ, SI ME LO
PERM|TE : LOS UNICOS
MENSATJES QUE HAY
QUE ESCUCHAR
SON LOS
NUNCA
RECIBIDOS.

| envoltant una altra vegada la cua d'aquesta
visié tan estranya d'aquesta part dels ulls de Jo-
dorowsky, tornarem a parlar de teatre per parlar
de comic i d'actors, perqué ha arribat I'hora de
parlar de Pietrolino. ;Una obra de teatre? Si, tal
i com queda recollida a Teatro Sin Fin (tragedias,
comedias y mimodramas) i en qué el seu autor
explica que la va escriure per Marcel Marceau (i
que segons diu, és la seva resposta a la pel-licula
El Que Recibe las Bofetadas, Boris H. Hardy,
1947, en qué un home es converteix en pallas-
so de circ representant precisament aixo), pero
també un comic dibuixat per Olivier G. Boiscom-
mun (que Norma Editorial ha publicat a Espanya
fa ben poc a un Unic i preciés tom recopilant tota
la historia) i que conta la mateixa historia acla-
rint el perqué amb una mindscula introduccié
punyent i molt trista: “Marcel Marceau, qui amb
el seu amor per la mimica ens va inspirar aques-
ta historia, coneixia el nostre projecte i gaudia
anticipadament davant de l'idea de veure's re-
presentat a un comic. Per desgracia, va morir

massa prest.” Sens dubte, és un bon homenatge

pel mestre del mim, a qui els qui ho varem poder
veure en vida no oblidarem mai, i que ens va
deixar I'any 2007.

Pero Marceau no va ser
I'nic que es va veure a si ma-
teix convertit en personatge de
comic, perque aixo, encara que
sembli mentida, també |i ha
passat a Jodorowsky: ja fa bas-
tants d'anys que a Espanya va-
rem comencar a.gaudir de les
oniriques pagines d'una obra
basada en una altra obra plena
de girs i no girs, anomenada
Viaje a Tulum. Una historia de
Federico Fellini, portada al co-
mic per Milo Manara (amb Fe-
llini i Marcello Mastroianni de
protagonistes, publicada per
Editorial New Cdmic primer i
per Norma Editorial després),
i una aparicié especial de... si,
Jodorowsky mateix, fent d'ell
mateix i parlant de la pel-licula
inexistent del mateix titol. Com
aquest era un tema prou intri-
gant, també li vaig demanar al
respecte |'any 2001, i el que
em va contestar encara avui
em sorprén: “Ai, qué hi farem,
el cine és un gran negoci..., la
filmacié de Viaje a Tulum esta
paralitzada perqué no hi ha di-
ners, pero pots estar ben segur
que tinc moltissimes ganes de
realitzar-la. Fellini em va donar
els drets i va dir que si algu
podia rodar-la, aquest era jo.
Imagina‘t, Fellini em va dir aixd
a mi! Ell, que era un dels meus majors idols quan
era jove.” Crec que manquen els comentaris.

| encara més, perqué Jodorowsky encara té
temps de complir vells (i bells) somnis d'infantesa
de la ma d'un jove d'aspecte estrany i inquietuds
encara més estranyes, anomenat Valerio Veneras
i que també respon al nom de senyor Trance.
Precisament, aquest home polifacétic i gairebé
dispers es planteja I'execucié d’un llibre anome-
nat Historias del Sr. Trance (publicat per Editorial
Casariego) en qué no només s’atreveix a incloure
a Alejandro Jodorowsky com convidat especial
als seus comics, siné que a més aconsegueix que
li faci un proleg en qué declara als quatre vents
que és una veritable felicitat per ell el fet de, a la
fi, haver-se convertit en un personatge de paper i
tinta, ja que gracies a aix0, ja no existeix, i faci el
que faci sera per sempre d’'immortal paper.

De paper o cel-luloide, de cinema o de teatre,
d’actor o de director, de guionista o de perso-
natge, Jodorowsky sempre sera Jodorowsky, per
sort per tots els universos i tot aixd encara no ha
acabat, que ningl s’ho pensi ni per un moment.
La constel-lacié encara continua en moviment, i
els ulls vessen de vida nova i fresca...

“La belleza no basta: tiene que ser honesta.” H
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