Els soprano: la culminacié d'un génere

Iguns critics han volgut explicar I'éxit esclatant

de la série de televisié Els Soprano dient que
déna una visié cinematograficament inédita —molt
crua i gens epica— del mén de la Mafia, en el sentit
que, en les peripécies de Tony Soprano i de la seva
familia tan bestial i tan neurotica, els espectadors no
hi troben ni aquell glamour mistificador ni aquelles
passions grandioses i tragiques que si que troben,
per exemple, en la trilogia d'El Padri. No hi estic del
tot d'acord.

Es cert que I'aposta creativa de David Chase, ma-
xim responsable de la série, consisteix a jugar fort a
favor del realisme menys complaent i més descarnat.
| és cert, també, que mentre que Francis Ford Cop-
pola va conferir als Corleone una evident aureola sha-
kesperiana que feia que fins i tot els seus actes més
repugnants i escabrosos prenguessin una dimensio
gairebé mitica, Chase ha dut a terme |'operacié exac-
tament contraria i ha volgut que els seus Sopranos
fossin irremeiablement vulgars, prosaics i primaris —
no només impropis de les pagines de Shakespeare,
sind més aviat carnassa habitual o propicia per a la
seccio de successos de la premsa més baixa—.

Ara bé: aixo no vol dir que Els Soprano pugui ser
interpretada com una visi¢ antihollywoodenca de la
Mafia, que és el que van donar a entendre Peter
Biskind i el mateix Chase des de les pagines de Va-
nity Fair en un reportatge i una entrevista publicats
fa poc més de dos anys. Es evident que els perso-

Novernbre 2009 papers de cinema

... Pere Antoni Pons

natges que protagonitzen Els Soprano son cruels,
capritxosos, ultraviolents, ganduls, malparlats, lletjos
i obesos, risibles i futilment torturats, i que es com-
porten com nous rics sense elegancia ni estil i a més
fan gala d'una incorregible propensié a la truculéncia
i el melodrama. | és evident, també, que aquesta
imatge no encaixa amb la del tipic personatge de
pel-licula de Hollywood. Pero és que “el tipic perso-
natge de pel-licula de Hollywood" fa molts anys que
no existeix, si és que realment ha existit mai.

De gangsters més toscos que sublims, més simi-
escos que principescos, el cinema nord-america ja fa
molts anys que en va ple. Per comprovar-ho, n'hi ha
prou de donar un cop d'ull a dues de les pel-licules
de gangsters més il-lustres de les darreres décades:
Scarface, de Brian de Palma, i Goodfellas, de Martin
Scorese. El nou-riquisme kitsch, histéric i cocainic del
Tony Montana de Brian de Palma és un precedent
clarissim de |'estil de vida luxosament esperitat i ba-
nal de Tony Soprano i els seus sequagos, igual com
és un precedent clarissim del seu comportament pu-
eril i demencial la violéncia esbojarrada de la tropa
de "bons col-legues” de Scorsese.

¢Wull dir, amb tot aixo, que el valor d'Els Sopra-
no ha estat inflat sense mesura, i que per tant és
totalment immerescut? De cap de les maneres. Els
Soprano és una série excepcional, una mina ines-
gotable de virtuosisme cinematic, una obra mestra
inapel-lable. Perd no perqué proposi una nova via
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per retratar cinematograficament el mén de la Ma-
fia, siné perqué representa un compendi culminant
del génere.

El mérit principal de David Chase és que ha sa-
but eixamplar tan enormement les fronteres del
génere de gangsters que ha pogut encabir-hi in-
gredients de tots els altres géneres. Més i tot: ha
sabut encabir-hi la vida sencera, oferir —partint dels
patrons del relat gangsteril— un retrat social i huma
complet. LU'espectador que s'acosti a Els Soprano
esperant trobar-hi les aventures i desventures d’una
familia criminal de Nova Jersey no quedara gens ni
mica decebut. L'important, perd, és que, a banda
de negocis bruts de tota mena, de crims violents,
de pallisses extremes, de dialegs plens de grolleries
i amenaces i insults, d’escenes amb drogues i alco-
hol i sexe a dojo, de trets i sang, de cadavers i os-
sos romputs, hi trobara també el reflex i I'expressio
—drama, comédia sarcastica, thriller amb un punt
d'horror— dels aspectes més foscos de la nostra
societat i el nostre mon.

Res no cau massa lluny de Chase i dels seus
col-laboradors com perqué no pugui ser inclos en
alguns dels capitols —o una de les temporades—
de la série: el conflicte intergeneracional, la rela-
ci6 entre pares i fills, la precarietat de la institucio
matrimonial, els traumes psicologics de qualsevol
indole, la quotidianitat embrutidora (els gangsters
van a treballar amb el mateix tedi rutinari de qui ha
de fitxar a I'oficina), I'amistat i la lleialtat i allo que
les enforteix i alldo que les dinamita, I'adulteri, les
traicions, les ambicions sanes i les insanes, el sentit
del deure i la negligéncia de les responsabilitats,
les punyetes infernals dels adolescents d'avui, els
prejudicis que fonamenten el temor i I'aversio vers

els que no sén com un mateix (I'ombra de I'11-S), la
hipocresia o la tactica astuta de qui viu de manera
oposada a com sent i pensa, la melangia i el desfici i
els trastorns de qui no esta satisfet amb la vida que
porta i tanmateix no s'atreveix a canviar-la...

La manera com Chase i els seus guionistes inclo-
uen tot aixo en la seva historia en principi purament
gangsteril és alhora audag i senzilla. Ho fan, fona-
mentalment, prioritzant els bucles narratius abans
que les trames centrals propiament dites. Vull dir
que, tal com ha explicat Javier Marias, el millor d'Els
Soprano sén aquells moments o situacions en qué
sembla que no passa res, en qué |'espectador sim-
plement veu viure els personatges, és a dir, els veu
discutint sobre assumptes en teoria trivials o anec-
dotics, o matant el temps parlotejant i fent broma,
o contemplant una colla de strippers ballant. (Un
apunt per desenvolupar en un proper article: si l'art
del cinema és narrativament hereu de la novel-listica
del segle XIX, amb trames més o menys lineals i amb
personatges que executen |'arc sencer d'una qualse-
vol peripécia, les séries de televisié nord-americanes
actuals sén més hereves de la tradicid narrativa del
segle XVIII, en la qual s'avanca més aviat a copia de
digressions: “I progress as | digress”, tal com deia
Laurence Sterne.)

En definitiva: Els Soprano representa una fita
en la historia de la televisi6 i ofereix una exhibicié
espectacular de gran cinema —com una pel-licula
que duras més de 80 hores!—, perod sobretot és un
fresc tortuds i groller, poétic i extravagant, bestial
i sensible, passat de rosques i morés, de |'epoca
contemporania i d'allé tan vague i tan concret que,
per enllestir el negoci aviat, anomenam condicié
humana. ®
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