_ Els ulls de Jodorowsky (8)
Santa Sangre i Garras de Angel i Los Borgia:

el Jodorowsky més barroc
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o era la meva intencié comencar aquest article

d’aquesta forma, pero com bé diria Alejandro
Jodorowsky mateix, la vida és plena de sorpreses i
en aquest cas, sorpreses que no son agradables: el
passat dia 4 de juliol de 2009, va morir als setanta
set anys el senyor Allen Klein, aquell que va fundar
la companyia ABKCO i que va ser productor musi-
cal de grups com The Rolling Stones o The Beatles,
aquell que va comprar els drets d'El Topo i va pro-
duir després La Montafa Sagrada, aquell amb qui
Jodorowsky es va barallar per culpa de no voler fer
Historia d’O i qui va segrestar les dues pel-licules
durant anys, i aquell que finalment es va tornar a
reunir amb Alejandro per segellar la pau i fer unes
bones edicions i distribucions dels films, com si la
vida fos una d'aquelles pel-licules de Hollywood
amb final felic. Aqui mateix, parlavem fa ben poc
de Tusk i dels embolics legals on esta enredada, i
apuntavem que tal vegada Klein seria el més indi-
cat per fer alguna cosa, perd malauradament ell ja
no podra fer res (encara que els seus fills controlen
la poderosa productora, i pel que sembla, continu-
en tenint bones relacions amb Jodorowsky). Aixi
doncs, i malgrat tots els alts i baixos que els aficio-
nats varem patir (fins i tot Alejandro mateix, qui va
escriure un text incendiari contra ell que va circular
per internet, encara que és molt més interessant
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la seva explicacio de la historia completa que va
publicar al llibre El Maestro y las Magas, acompa-
nyant-la amb una foto de I'historic moment de la
reconciliacid), avui per avui és una pena que ens
hagi deixat un home com Allen Klein, i no podem
fer altra cosa que donar-li finalment les gracies per
haver estat capag¢ de solucionar aquesta disputa
il-logica abans de morir, i d'una forma tan elegant i
tan satisfactoria per a tothom. Descansi en pau.

Pero de totes formes, Allen Klein no tenia res
a veure amb la que sens dubte seria la produccié
cinematografica més barroca (i també més aplau-
dida per public i critica moltes vegades) de Jodo-
rowsky, qui, despres del fracas de Tusk, va coneixer
I'any 1983 al productor de cinema de terror Clau-
dio Argento, germa del realitzador Dario Argen-
to (responsable de pel-licules mitiques del génere
com El Gato de las Nueve Colas —II Gatto a Nove
Code, 1971-, Suspiria, 1977—, o Trauma, 1993-,
entre d'altres). El productor volia fer alguna cosa
distinta amb algl distint, i sembla que va ser ell
qui li va proposar a Alejandro fer una pel-licula de
terror (“amb un assassi que matés moltes dones!”,
explica el director a una entrevista). Jodorowsky va
estar d'acord sempre que el productor li deixés fer
el que vulgués, i Claudio va dir que cap problema,
encara que varen passar sis anys més fins poder
trobar tots els diners necessaris: i aixi, d'aquesta
manera tan jodorowskyana, és com l'any 1989 va
veure la llum la pel-licula Santa Sangre (que també
es titula aixi originalment, en castella, encara que
a vegades se |'anomena Sangue Santo, en italia,
o Holy Blood, en anglés). | si, sense deixar de ser
una pel-licula amb totes les caracteristiques del seu
creador (i és ben cert que Claudio Argento va com-
plir la seva paraula, perqué encara avui Alejandro
sempre diu que li va deixar una llibertat absoluta i
completa, i aixo es nota molt al resultat final), Santa
Sangre ha estat reivindicada per moltes veus com
I'obra mestra de Jodorowsky cinematograficament
parlant, per la seva cohesié i unié d’'elements fil-
mics al mateix temps, que mostra tot allo que ell
vol mostrar sempre al seu art: el cami cap a la Il-
luminacid, la superacié de traumes familiars, i la
recerca del Déu interior.

| certament, és dificil dir si aquesta és o no
I'obra més gran de Jodorowsky, pero si que és cert
que sens dubte esta perfectament tracada, i el re-
sultat és una preciosa historia barroca i molt ben
polida, on es fan bons homenatges a classics del
cinema de terror (és ben normal que I'estil general
ens recordi les pel-licules italianes de terror, o tam-
bé a les produccions de la companyia Hammer) i
també oriental (el director és un gran fan de les
pel-licules d'arts marcials), passant per mirades ben
interessants a Charles Chaplin o Gloria Swanson,
La Parada de los Monstruos (Freaks, Tod Browning,
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1932), o sobretot El Hombre Invisible (The Invisi-
ble Man, James Whale, 1933, de la qual aparei-
xen fragments que a varen costar 1000 dolars en
concepte de drets, quantitat que li va paréixer una
mica elevada al productor, a qui li semblava que
qualsevol escena de qualsevol pel-licula italiana fa-
ria el mateix efecte, cosa que per descomptat Jo-
dorowsky no va consentir). | si, ningll no pot negar
que des del punt de vista cinematografic, és una
obra ben filmada, dirigida amb sobrietat i bon fer, i
amb un resultat que és molt més atemporal que el
que havia aconseguit a tots els seus anteriors films,
obtenint una especie de petit classic que demostra
que malgrat els anys (i les vicissituds de la seva
agitada vida), Alejandro no havia perdut la seva
visié. Una visid, com sempre, una mica particular:
Santa Sangre conta la historia d'un jove mag que
viu al circ i veu com el seu pare talla els bracos a la
seva mare, per tal de suicidar-se ell després (amb
el resultat que el nin mag es queda traumatitzat i
es converteix en una mena d'assassi en série di-
rigit per la seva mare mutilada). Barrejant terror
del barat (hi ha molt poques escenes explicitament
sagnants, i tota la violéncia esta més suggerida que
altra cosa) i les seves idees sobre la redempcié i el
perdé (moltes de les quals en aquest cas concret
vénen de la seva amistat amb Goyo Cérdenas, un
assassi en série que quan es va veure lliure dels

seus traumes es va curar i reincorporar a la societat
com una persona normal), aconsegueix un film po-
derds, a la qual cosa contribueixen molt els actors
triats.

A Santa Sangre ens trobem que Jodorowsky
no actua (de fet, a I'audiocomentari del DVD tor-
na a insistir en el fet que ell actuava a les altres
pel-licules perqué ningd més ho volia fer, i que a
aquesta no ho fa perqué necessitava gent més jo-
ve), pero si que ho fan quatre dels seus fills: Brontis
(a un paper anecdotic, acompanyant al doctor de
I'escena que obre la pel-licula), Teo (fent el paper
de proxeneta), i sobretot, Adan (qui interpreta Fé-
nix, el protagonista, quan és petit) i Axel (qui més
tard utilitzaria el seu segon nom, Cristébal, fent
el paper principal). Aixd podria semblar una deci-
sié facil i gratuita, perd res més lluny de la realitat,
com bé ens explica als comentaris a Santa Sangre
("Odio els actors, odio els stars: ells son els dimo-
nis, els virus de les pel-licules. Ho canvien tot. A
mi m'agraden les pel-licules orientals perque els
actors no sén importants, i jo no els conec: no sé
res d'ells, ni de la seva vida ni dels seus amors, ni
tot aix0.”) i també a La Constelacién de Alejandro
Jodorowsky: “Quan trio a un actor, tot el meu cos
tremola. Un actor és com una pel-licula, un altre ac-
tor és com altra. Es important saber-ho. Si comets
un-error durant el casting, arruines la pel-licula. De
vegades, faig cas de la meva intuicié, i no sé si se-
ran bons actors, pero hi ha un instint, un desig, una
logica inconscient al triar a un i no a altre. Encara
que potser que m’equivoqui... Per Santa Sangre
vaig triar al meu fill Axel [Cristobal]: no sé si va ser
perque ell era el meu fill i jo I'estimava com a pare,
o perque ell era bon actor. Va haver de fer una
prova: vaig anar al seu examen de mim al col-legi
de Marceau, i em va agradar. Pero encara tenia por
d'equivocar-me, perqué era el meu fill. Ho varem
discutir: «La meva vida esta a les teves mans: si
m’equivoco, estem perduts, i viceversa».” | sem-
bla que la seva intuicié va ser prou bona, perqué
realment Axel Cristébal va saber donar una vida
ben interessant al personatge (el qual fins i tot li va
donar certa notorietat barrejada amb mals de cap
diversos, com bé explica al llibre autobiografic El
Collar del Tigre).

"Vaig rodar a la realitat. [La pel-licula] és un
somni enmig de la realitat.” Rodant a la placa Ga-
ribaldi, el pitjor lloc de la capital mexicana (ple de
delingliencia i prostitucid), Jodorowsky es va voler
endinsar en tot alld que ell considera com a “real”,
a la recerca de l'autenticitat (per exemple, la gran
escena de la pantomima al teatre, amb Fénix pres-
tant les seves mans a la seva mare, es va fer d'una
forma ben especial: I'actriu Blanca Guerra tenia els
testicles d'Axel a les seves mans, i amb aixo el con-
trolava... i a més, es va rodar amb una Unica presa,
com gairebé tota la pel-licula, perqué Jodorowsky
opina que la primera presa sempre és la millor,
precisament perqué és més realista), i també a la
recerca d'una mena d’honestedat personal que de
vegades és dificil d’entendre, perd que finalment
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déna resultats molt espectaculars. Tal vegada el
millor exemple sigui la mort i el funeral de I'elefant
(que per cert no va patir cap mal, tot el contrari,
perqué la sang falsa estava feta amb mel i a ell
li encantava): quan el periodista Alan Jones |i de-
mana pel significat concret d'aquesta escena, ell
només pot contestar que “m'agraden els elefants,
m'agrada el circ, és una escena prou emotiva... Ho
vaig fer perqué sentia que ho havia de fer, aixo és
tot”, i quan Jones torna a insistir suggerint que pot
ser una referéncia cap a la malaurada Tusk, Jodo-
rowsky contesta que no, que ell no es fa referéncies
a ell mateix, perqué no li agrada aixo... rematant el
comentari explicant que “en totes les meves pel-
licules, quan algd mor, més tard és menjat.”. Con-
trasentits absurds? Potser, perd no es pot deixar
de banda que s6n molts els directors de cinema
(i altres artistes) aclamats pel gran public per fer
precisament alld que volen, sense necessitat d'ex-
plicacions concretes, justament perqué el resultat
final aconseguit és espectacular. Després de tot,
com Alejandro afirma, es pot considerar que “la
realitat és un terrible conte de fades.” | encara de
forma més rotunda: “No m’'agrada definir-me a mi
mateix. Aleshores, tampoc puc definir aquesta pel-
licula: és una tragedia, és una comedia, és una pel-
licula de terror... ho és tot, i no és res d'aixo.”

| aquest tractament de la realitat també s'apli-
ca a la musica, element que com sabem sempre és
molt important a les seves pel-licules: en aquest
cas, la va treure del carrer, escoltant i triant cancons
com la dels cecs a la porta de I'església de la sang
santa (que cantaven ells mateixos i es va convertir
en una espeécie de leitmotiv) o les de Damaso Pérez
Prado (“era un genil”, explica amb passié). A tot
aquest conjunt de melodies s'afegeix per primera
(i gairebé Unica) vegada la figura d'un compositor
professional de musica de cine: Simon Boswell, col-
laborador habitual dels germans Argento que fa
un treball d’alld més particular (i que va publicar
el segell discografic President Records, incloent-hi
disset talls amb bastants cancons). A Jodorowsky
li agrada molt el resultat final, i defensa apassio-
nadament la personalitat particular de la musica
dintre del cinema: “No m'agrada I'Gs que es fa a
Hollywood de la musica, deixant-la darrere: la mua-
sica és un altre actor més.” | pel que fa al so, un
element al qual sempre ha prodigat també moltes
atencions, la pel-licula es va rodar amb so directe,
perd a ltalia la va tornar a doblar amb actors ita-
lians, especificant que havien de parlar en anglés
amb accent mexica (Argento volia fer-la en angles
per qglestions de mercat). -

Sigui com sigui, el resultat de Santa Sangre
va ser d'alld més espectacular: bones recaptaci-
ons, premis internacionals (un Saturn Award pel jo-
ve Adan, primer premi del Festival de Festivals de
Moscou, Gran Premi de la Critica al IMAGFIC..), i
critiques magnifiques arreu del mon. | despres de
les edicions en format VHS i fins i tot en laserdisc,
I'any 2003 va arribar I'edicié definitiva en DVD, de
la companyia Anchor Bay Entertainment, que enca-
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ra que només es pugui gaudir en anglés (i sigui una
mica dificil de trobar), és sens dubte la més com-
pleta, incloent-hi el metratge original sense censu-
ra (117 minuts, més o menys), un audiocomentari
de Jodorowsky entrevistat pel periodista Alan Jo-
nes, una escena rebutjada també comentada, el
curtmetratge Echek (dirigit per Adan Jodorowsky
I'any 2000, i dedicat al seu germa mort, Teo), una
galeria de retalls de premsa i cartells internacionals
(on destaca sobretot el dibuixat pel seu amic Moe-
bius), el documental La Constellation Jodorowsky,
i sobretot, una filmacié d’'una entrevista amb public
on Alejandro (parlant en angles, “igual que Speedy
Gonzéalez"”, diu ell) ens desvetlla coses prou inte-
ressants del seu cine, com per exemple que va ser
Francis Ford Coppola qui va aconseguir una copia
de Fando y Lis alla per I'any 2000 (i que aixi va po-
der tornar a veure-la ell mateix després de trenta
anys). Damunt |'escenari parla sobretot dels seus
gustos, alabant al director japonés Takashi Miike
(responsable de pel-licules de culte com Visitor Q
-Bijitd Q, 2001-, de la qual Alejandro diu que és
una versio malaltissa de Teorema, Pier Paolo Paso-
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lini, 1968, i de les pel-licules americanes, dient que
s'avorreix amb Matrix (The Matrix, germans Wac-
howski, 1999, perqué encara que surt gent volant
com a les pel-licules orientals que li agraden tant,
els americans han eliminat tota la poesia) pero que
li agraden molt altres pel-licules de ciencia-ficcid
com Las Brigadas del Espacio (Starship Troopers,
Paul Verhoeven, 1997) o Dark City (Alex Proyas,
1998). En canvi, Robert Rodriguez i Quentin Taran-
tino no li agraden massa: “massa camera!”, opina,
encara que va ser Tarantino mateix qui li va dir
personalment que havia copiat una escena de San-
ta Sangre a la seva pel-licula Pulp Fiction (1994,
quan Fénix assassina a La Santa amb una espasa
japonesa: Bruce Willis fa exactament els mateixos
moviments amb el mateix tipus d'espasa). Als co-
mentaris amb Alan Jones, de totes formes, Jodo-
rowsky matisa que, per fer pel-licules comercials,
Tarantino és el millor director america, encara que
aixo li mutila I'estil propi. | tal vegada el més inte-
ressant de tota aquesta llarga entrevista és quan
li demanen per que vol fer una segona part d'El
Topo: Alejandro contesta que perqué no, que hi
ha segones parts millors que les primeres (com per
exemple Terrorificamente Muertos -Evil Dead I,
Sam Raimi, 1987-), afegint que, de totes maneres,
sempre ha parlat de fer una segona part d'El Topo
perque aixo agrada als productors americans, perd
en realitat no ho fara, demanant entre rialles al jove
que li ha fet la pregunta que no ho digui a ning.
Aixi és Jodorowsky.

| si parlem de cinema barroc, hem de parlar de
comic barroc (perqué com sempre, ambdds mons
es combinen: a Santa Sangre, el vestit que porta
Fénix quan retroba al seu amic Aladino és el de

" Mandrake el Mag, que Jodorowsky va treure direc-

tament del comic, a més que és un personatge que
fascinava Axel Cristobal quan era petit, com també
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conta a l'autobiografia), amb dues obres ben dife-
renciades. Per una part, “Garras de Angel”, que a
Espanya es va publicar serialitzada a la revista Kiss
Coémix per Ediciones La Cupula (als nimeros 43
al 56, deixant-nos bocabadats als qui varem des-
cobrir aquesta magnifica revista de comic erotic a
aquella epoca), i que ell mateix explica magistral-
ment a unes declaracions que circulen per internet:
“Jo acabo de fer un album porno de 70 pagines
amb Moebius, anomenat “Garras de Angel”. Es |a
iniciacié d'una jove, a través del complex d'Edip,
amb uns dibuixos meravellosos, un sol dibuix per
pagina. | ho varem fer per demostrar que agafant
els elements del porno dur i el sadomasoquisme,
també es pot arribar a una obra d'art.” Fosca i sur-
realista pero també preciosa i sensual, aquesta his-
toria va ser publicada després al seu llibre El Paso
del Ganso, encara que amb petites diferéncies al
text.

[ I'altra, de la qual de moment només han apa-
regut dos toms (de la ma de Norma Editorial, I'any
2005), uneix el talent de dos monstres del comic
europeu com sén el mateix Jodorowsky i I'italia Mi-
lo Manara, que s’encarreguen ni més ni menys que
de donar vida a la familia més poderosa del Renai-
xement: “Los Borgia”. Una historia preciosa i molt
ben narrada, en qué Alejandro aprofita per fer de
les seves al temps que ens conta aquesta saga amb
una minuciositat exquisida, i en qué Manara posa
tot el seu talent al servei del xilé sense perdre per
aixo ni una mica d'identitat personal. Tot un plaer
per paladars exigents, que tenim moltes ganes de
veure finalitzat... '

“"No, encara faré una pel-licula millor que
aquestal Aixo no és el meu testament, jo no faig

_testaments! Jo he de viure més de cent anys, faré

encara vint pel-licules més!”
My hands... My hands! My hands.
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