
Els nins de la pantalla. La psicologia infantil en el cine (VIII) 
Altres nins, altres pel·lícules.... 

Gabriel Genovart 

La següent relació de trenta pel·lícules, que ve a 
complementar els set estudis precedents, abas

ta des del començament de l'època sonora fins a 
finals del segle passat. Com es pot suposar, no es 
tracta simplement de pel·lícules "amb nin" (que n'hi 
ha moltes, potser massa), sinó d'obres fílmiques a 
les quals la psicologia infantil, per una raó o altra, 
hi té un paper molt rellevant. En to t cas, es tracta 
sempre de bones pel·lícules i, en molts de casos, 
d'autèntiques obres mestres de la història del setè 
art. Exceptuant-ne unes poques, les pel·lícules que 
comentam seguidament estan ambientades dins 
la passada centúria, de tal forma que creim poder 
afirmar amb tota propietat que les obres cinemato
gràfiques que vénen a continuació, juntament amb 
les que ja hem analitzat fins aquí, a la primera part 
d'aquest llibre, constitueixen un reflex testimonial, 
en ocasions dramàtic i commovedor, del que va ser 
el rostre de la infància en el segle XX, qüestionable-
ment denominat per molts "el segle del nin". 

Mols dels títols que segueixen haurien estat 
també tant o més mereixedors d'un estudi tan ex
tens i complet com el que hem intentat portar a 
terme amb les pel·lícules anteriorment analitzades, 
però tal cosa hauria excedit de molt el número de 
pàgines del format habitual de la Col·lecció Llibres 
Temps Moderns. 

Es molt possible també que el lector hi trobi a 
faltar un o altre títol, però, com que es tractava de 
no superar un nombre de trenta pel·lícules per no 
allargar-nos amb excés, hem hagut de seguir uns 
criteris de. selecció. Un d'aquests criteris, d'acord 
amb el títol del llibre, ha estat el de donar prefe
rència a pel·lícules que tractassin d'un període de 
la psicologia evolutiva que comprengués des de la 
primera infància fins a la pubertat o, a tot estirar, 
fins a les primeres passes dins l'adolescència. Per 
aquesta raó hem descartat obres molt estimables 
però que ja entraven de ple dins una problemàtica 
ja més típicament adolescent. 

En altres casos, s'ha descartat algun títol perquè 
l'autor ja l'havia tractat amb amplitud a qualque 
llibre anterior. Per exemple, Raíces profundas (Ge
orge Stevens, 1953), que ocupa tot el darrer capítol 
de La placenta dels somnis; o Viento en las velas 
(Alexander Mackendrick, 1965), del qual també 
ens ocupàrem amb una certa extensió en el nos
tre anterior llibre Infancia i cinema en un temps de 
postguerra. Així i tot, s'ha fet una excepció: malgrat 
haver dedicat també un capítol sencer a la pel·lícula 
La nit del caçador en La placenta dels somnis, l'hem 
inclosa en la relació que segueix perquè qualsevol 
estudi que tracti de la psicologia infantil en el ci
nema s'ha d'ocupar inevitablement d'aquest film 
incommensurable de Charles Laughton. 

Finalment, un últim criteri de selecció: el conei
xement directe per part de l'autor d'aquest llibre 

de cadascuna de les pel·lícules que figuren a la llista 
que segueix, la majoria de les quals ha pogut veure 
en repetides ocasions. Això vol dir també que hi 
cap la possibilitat que en manqui alguna perquè no 
ha tingut l'oportunitat de veure-la mai o perquè en 
guarda un record molt imprecís. Al capdavall, qui 
ho ha pogut veure tot de la història del cine? 

El campeón (The 
Chamo) 

King V idor (USA, 1931); 
b /n , 83 minuts . 

The Champ és un estudi 
dels sentiments filials a través 
de l'elecció ètica d'un infant 
de nou anys (fill únic d'uns 

pares divorciats) entre una mare casada en sego
nes núpcies amb un cavaller adinerat i un pare que 
arrossega una decadència de púgil vell, ex campió 
de pesos pesats, lliurat a l'abandó, a l'alcohol i a la 
misèria econòmica. La història del nin que prefereix 
romandre a la vora d'un pare derrotat per la vida 
i estimular-lo a recobrar la digni tat perduda tor
nant als rings de boxa, va emocionar els públics del 
seu temps i ha continuat captivant els espectadors 
d'avui (que no pateixen de la cretina animadver
sió al blanc i negre) cada vegada que s'ha passat 
per les televisions. L'admirable direcció i posada 
en escena de King Vidor salva la pel·lícula de ser 
una simple història lacrimògena per convertir-la en 
un admirable drama humà. El campeón va suposar 
també la consagració de Jackie Cooper com a ac
tor infantil i proporcionà un altre paper estel·lar al 
gran Wallace Beery en el paper de pare. L'any 1979 
Franco Zeffirelli va firmar un remake notablement 
inferior al film de Vidor. 

0: le eondmte 
Cero en conducta 
{Zero en conduït) 

Jean V igo (França, 
1933); b /n , 44 minuts. 

El real i tzador Jean Vi
go , fi l l d'un pare anarquista 
d'origen català i d'una mare 
que l'abandonà quan encara 

era molt petit , visqué en la seva pròpia carn la 
brutalitat dels internats per a menors sotmesos a 
la disciplina fèrria d'uns educadors tallats a l'an
tiga usança i sense més metodologia pedagògica 
que la rigidesa del reglament, el càstig físic i la re
pressió més severa. Front aquesta representació 
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de l'orde establert que suposa un cert tipus d'ins
t i tució teòr icament educativa (símbol, per altra 
banda, de totes les institucions socials de caràcter 
repressor), s'aixeca l'aire fresc d'una rebel·lió infan
til de caràcter llibertari dels alumnes d'un reforma
tori que a un moment donat diuen que ja n'hi ha 
prou. "Anarquisme a l'escola", podria ser el crit de 
guerra d'aquesta pel·lícula que va estar prohibida 
a França, per "antipatr iòt ica", fins l'any 1945. Evi
denciaran contactes evidents amb aquest film pel-
lícules com Sciuscià de Vittorio de Sica (1946) i la 
molt més recent Los chicos del coro de Christopher 
Barratier (2004); la rebel·lió un punt surealista de 
l'alumnat recorda també les seqüències finals de 
Los 5.000 dedos del doctor T de la qual ens hem 
ocupat en el capítol segon d'aquest llibre, i Jean 
François Truffaut va declarar que s'havia inspirat 
en aquest curtmetratge per a la realització de Los 
cuatrocientos golpes (1959). Avui, que han canvi
at les tornes i hem passat a les darreres dècades 
de la repressió més rigorosa a la permisivitat més 
absoluta a les escoles i instituts, seria interessant 
la comparació d'aquest film de Jean Vigo amb la 
magnífica pel·lícula, també francesa, de Laurent 
Cantet: La clase (2008). 

BEÍBY-COOPER 
La isla del Tesoro 
{Treasure Island) 

Víctor F leming (USA, 
1934); b /n , 109 minuts. 

L'extraordinària novel·la de 
R. L. Stevenson ha estat tras
lladada a la pantalla en vàries 
adaptacions. Les dues més 

notables són la producció de la Metro Goldwyn 
Mayer de 1934 dirigida per Victor Fleming i la de 
Walt Disney de 1950 dirigida per Byron Haskin. Des 
del punt de vista psicològic interessa destacar el 
caràcter de narració iniciàtica que, com a tantes 
novel·les d'aventures, ja és present a l'original li
terari i que les dues esmentades adaptacions han 
sabut mantenir perfectament. Es tracta de la histò
ria de la maduració personal i afectiva d'un preado-
lescent que viu aquesta aventura per excel·lència 
que és la recerca d'un tresor a una illa remota en 
un relat que s'obre amb la mort del seu progenitor 
í es tanca amb la desaparició del pirata John Silver, 
que ha oficiat al llarg de tota la peripècia aven
turera com a pare substitut. Des d'aquesta pers
pectiva, la narració pot ser considerada com una 
meditació sobre l'orfandat i sobre la soledat que 
sempre comporta el trànsit per l'adolescència. La 
adaptació de 1934 fou interpretada pel mateix du
et protagonista (Jackie Cooper/Wallace Beery) que 
l'any 1931 havia interpretat El Campeón de King 
Vidor. L'adaptació de 1950, la primera producció 
de Walt Disney amb personatges reals, t ingué en 
Bobby Driscoll (protagonista de La ventana) l'intèr
pret de Jim Hawkins. 

Capitanes 
intrépidos 
[Capitains 
Courageous) 

Victor F leming (USA, 
1937); b /n , 115 minuts . 

La famosa novel·la homò
nima de Rudyard Kipling va donar lloc a aquesta 
brillant adaptació de la Metro, ambientada en els 
anys de la Depressió, amb Freddie Bartholomew 
de protagonista infantil. La història de l'evolució 
moral de Harvey Cheyne, un al·lotet ric, estirat, ca
pritxós, consentit i absolutament repelent, fill únic 
d'un pare viudo que es dedica a les altes finances 
i que gairebé no para esment al seu hereu (encara 
que li dóna més del que vol), en una persona res
ponsable que interíoritza to t un repertori de valors 
completament oposats a aquells en què havia estat 
educat, és també una de les més belles narracions 
de la literatura kiplingiana í una de les pel·lícules 
més emotives del cinema nord-americà. La fortuïta 
caiguda a la mar del jovenet de deu anys Harvey 
Cheyne, quan viatjava en un transatlàntic de luxe, 
el seu posterior salvament per un pescador portu
guès, la incorporació a una embarcació de pesca i 
a les dures tasques quotidianes d'aquesta modesta 
nau com un membre més de la tripulació, marcaran 
el canvi radical de caràcter del nin, que, després de 
compartir l'esforçada vida d'uns humils mariners, 
descobrirà to t un món nou de referents morals 
que fins llavors li havien estat desconeguts: l'amis
tat, la solidaritat, la valentia, la noblesa de cor, la 
importància de l'esforç i de l'esperit de sacrifici per 
guanyar-se la vida i la capacitat de donar-se als al
tres sense reserves per tenir dret a esperar també 
qualque cosa d'ells. "La conmovedora aventura de 
un niño a quien el mar convirtió en un hombre de 
corazón", deia una de les frases publicitàries a l'es-
trena d'aquest f i lm. 

Forja de hombres 
(8oys Town) 

Norman Taurog (USA, 
1938), b /n , 96 minuts. 

Tal vegada es pot opinar 
que la f igura històrica i la 
magna obra del pare Flana-
gan mereixien ser portades a 

la pantalla per un realitzador de més categoria que 
el discret Norman Taurog. Tot i això, Boys Town va 
ser un èxit apoteòsic de públic arreu del món ¡ a l'Es
panya de principis dels anys quaranta, especialment 
entre els espectadors juvenils. Edward J. Flanagan, 
nascut a Irlanda l'any 1886 i emigrat als Estats Units 
on s'ordenà sacerdot l'any 1912, ocupa un lloc im
portant dins la història de la pedagogia per la nova 
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manera d'enfocar la reeducació dels nins i adoles
cents problemàtics o esgarriats a través de la seva 
famosa institució, internacionalment coneguda amb 
el nom de 8oys Town, fundada el 1926 i fonamen
tada sobre el criteri de donar la responsabilitat als 
al·lots d'organitzar la seva pròpia convivència com 
si d'una petita república es tractàs. El govern dels 
Estats Units reconegué la transcendència d'aquesta 
obra educativa (que després tindria tantes rèpliques 
a tot el món) concedint a la institució del sacerdot 
catòlic la categoria de municipi independent. Encara 
que la pel·lícula de Taurog, interpretada pel gran 
Spencer Tracy en el paper de pare Flanagan i del 
gran actor juvenil Mickey Rooney en el paper d'ado
lescent rebel, cedeixi sovint fàcilment a les conven
cions dels melodrames més edulcorats, tingué l'in
dubtable mèrit d'haver presentat en el seu moment 
un paradigma pedagògic que contrastava amb la 
majoria de reformatoris juvenils basats en el càstig i 
la repressió, com també tantes vegades ens ha mos
trat el cinema. Boys Town (titulada a Espanya Forja 
de hombres) t ingué una segona part dirigida pel 
mateix realitzador i amb els mateixos protagonistes: 
Men of Boys Town (1941), que a Espanya s'exhibí 
amb el títol original de la primera part (La ciudad de 
los muchachos). 

Qué verde era mi 
valle (How Green 
Was My Valley) 

John Ford (USA, 1941); 
b /n , 118 minuts. 

La magistral pel·lícula de 
John Ford, realitzada a partir 
de l'adaptació d'una novel·la 

de Richard Lewellyn, tracta de l'evocació d'una in
fància llunyana i difícil, en un poblet miner de Gal
les del sud, dulcificada per la nostàlgia i la bellesa 
dels records. La minyonia evocada, amb tots els 
seus bons moments i també amb totes les seves 
misèries i mancances, esdevé així una referència 
a un conjunt de vivències a les quals el sentit de 
pertinença a un lloc, a una gent, a unes tradicions 
familiars i a una manera de veure la vida configura
ran per sempre més la personalitat del petit Huw 
Morgan, inobl idablement interpretat per Roddy 
McDowall . La pel·lícula, a la qual la vall perduda 
esdevé en símbol d'un temps idealitzat i d'una in
fantesa igualment perduda, contempla també, des ' 
de la malenconia de l'enyorament, la fugacitat del 
temps, la impossibilitat de retenir to t allò que més 
s'ha estimat i l'inevitable canvi que comporta, en 
els paisatges de l'ànima, el pas implacable dels 
anys i la substitució d'unes formes de vida tra
dicionals per unes noves condicions materials de 
subsistència que degraden la bellesa virginal d'una 
terra nadiua i de to t un món que s'ha esvaït. Tan 
sols un poeta del temps com John Ford podia fer 
una pel·lícula com aquesta. 

L ü R m a i M M t 

El l imp iabo tas 

{Sciuscià) 

Vi t to r io de Sica (Itàlia, 
1946); b /n , 86 minuts. 

El film de Vittorio de Sica 
és, juntament a les pel·lícules 
de Roberto Rossellini, una 
de les obres fundacionals del 

neorealisme italià que sempre manifestà una aten
ció preferent pel món de la infantesa desgraciada. 
La pel·lícula narra la història de dos enllustrabotes 
en el Nàpols destrossat per la II Guerra Mundial i 
ocupat per les forces aliades. Aquest és el marc 
en el qual es desenvolupa la vida dels dos amics 
Pasquale i Giuseppe que comparteixen ofici i que, 
per fugir de la ingrata realitat que els envolta, ali
menten el somni d'arribar a posseir qualque dia 
un cavall blanc. Ho aconsegueixen, però al cost de 
participar, sense tenir-ne consciència, en una frau
dulenta operació de venta de mantes, la qual cosa 
els suposa l'ingrés en un reformatori juvenil. La vida 
dels dos amics en aquest establiment, juntament 
amb altres al·lots suposadament delinqüents, és 
un dur retrat de les miserables condicions d'exis
tència en aquest tipus d'institucions a la Itàlia de 
l'època i recorda, a moments, Zero en conduit de 
Jean Vigo. 

Ladrón d e 

bic ic le tas {Ladri di 
biciclette) 

Vi t to r io de Sica (Itàlia, 
1948); b /n , 93 minuts. 

T HRUNVITTORIO de sica La pe l · l í cu la c o n t a la 
senzil la h istòr ia d ' A n t o n i o 

Ricci, un humil treballador en atur al qual, després 
de trobar un treball de fixacartells, li prenen la in
dispensable bicicleta per mantenir la seva ocupació 
laboral. El robatori de la bicicleta, i la posterior re
cerca per part de l'infortunat Ricci, amb companyia 
del seu fillet Bruno (Enzo Estaiola), del bicicle sos
tret per tota la Roma deprimida de la postguerra 
constitueixen l'eix argumental del que es valgué 
Vit tor io de Sica per realitzar, amb una increïble 
precarietat de recursos i el concurs d'actors no 
professionals, una de les més extraordinàries obres 
mestres del neorealisme i de tota la història de la 
cinematografia mundial. Com molt bé ha escrit Ma
nuel Hidalgo, "l 'autèntica clau de totes les emoci
ons que la pel·lícula suscita està en el nin, en el fill, 
en la seva mirada cap al pare, en la seva condició 
de testimoni de totes les seves desventures, de la 
seva vergonya, de la seva pèrdua d'autoestima, la 
seva sensació de fracàs com a home, com a espòs 
i com a pare. La relació entre el pare i l'innocent i 
desolat fill —inoblidable el rostre del petit Enzo 
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Estaiola— és el nervi central de Ladrón de bicicle
tas, el nucli emissor de la tremenda càrrega d 'emo
tivitat que ens embarga com a espectadors". Totes 
les situacions són narrades sempre, en efecte, des 
dels ulls innocents del petit Bruno que s'obrin a la 
realitat despietada de la lluita d'un pobre home 
contra totes les adversitats imaginables i del seu 
esforç per sortir de la situació, sense donar mal 
exemple al seu fillet, enmig d'una societat cruel i 
insolidària. Es indubtable que a Ladri di biciclette 
s'hi poden descobrir ecos champlinians {El chico, 
1921) i també una notòria influència sobre La v/ta 
é bella de Roberto Benigni (1997). 

Los ángeles 
perdidos (The 
Search ) 

Fred Z innemann (USA, 
1948); b /n , 105 minuts . 

En una de les pel·lícules 
nord-americanes més influ
ïdes pel neorealisme italià (i 
en especial per Paisà í Ger

mania anno 0 de Roberto Rossellini), el director 
Fred Zinnemann narra una història, protagonitzada 
per Montgomery Clift i pel nin txec Ivan Jandl, a 
la qual, com a Gemania anno 0 (realitzada un any 
abans), es mostren descarnadament, encara que 
no d'una manera tan cruel, els traumes psíquics 
provocats per la guerra en la població infantil de 
les ciutats alemanyes assolades pels bombardeigs 
aliats. La pel·lícula de Zinnemann mostra un col-
lectiu d'infants de l'Alemanya ocupada per les for
ces d'ocupació que han estat colpits anímicament 
per les vivències bèl·liques recents i se centra en 
particular en un nin de nou anys que ha perdut la 
seva mare i roman tancat en un mutisme absolut. 
La doble recerca paral·lela d'una mare i un fi l l , aju
dats per un joveso ldat americà, omple el relat de 
tendresa, d'emoció i de tensió, en una pel·lícula 
que conjuga admirablement la sensibilitat poèt i 
ca amb el realisme més cru. La pel·lícula de Fred 
Zinnemann, al marge dels seus indubtables mèrits 
artístics, mereix passar a la història com una de les 
obres més representatives del tema de les conse
qüències de la guerra en la vida del nins que l'han 
viscuda de prop. 

El ídolo caído (The 
Fallen ídol) 

Carol Reed (RU, 1948); 
b /n , 95 minuts . 

Sobre la base d 'un re
lat curt de Graham Green, 
no tab lemen t mod i f i ca t en 

la seva translació a la pantal la, el d i rector br i 

tànic Carol Reed va realitzar una de les seves 
pel·lícules més destacades. El ídolo caído relata 
la història del descobr iment, per part del pet i t 
Phil ip, de la sòrdida conducta de les persones 
majors a través de la coneixença que arriba a 
adquir ir de la tèrbola vida privada del seu amic 
adult més admirat: el majordom de l 'ambaixada 
a la qual viu el nin en qual i tat de fil l de l 'ambai
xador. La pel·lícula de Reed pot posar-se com a 
exemple de la curiositat d'una ment infanti l per 
la vida dels adults i la decepció que exper imenta 
en advert ir les misèries de to t un món estrany 
que, fins llavors, li havia estat aliè. Philip (inter
pretat per Bobby Henrey), a través de l 'observa
ció més o menys dissimulada del compor tament 
del seu amic majordom, descobreix els amors 
clandestins, els hotels de mala nota, la ind igni 
tat , les mentides reiterades i la traïció. A part ir 
del moment en què el nin arriba al convenciment 
que el seu admirat majordom ha assassinat la 
seva dona quan aquesta ha descobert que s'en
tenia amb una amant, la pel·lícula es converteix 
en una mescla d 'h istòr ia d ' in t r iga i de drama 
psicològic; el drama de la torbac ió exper imen
tada per un al · lotet que ha gosat guaitar al món 
privat i prohibit de la gent gran. 

Los olvidados 

Luis Buñuel (Mèx ic , 1950); 
b /n , 80 m inu ts . 

Una història sobre l'exis
tènc ia i n d i g e n t dels nins 
dels suburbis de la capi tal 
de Mèxic que malviuen a les 
seves bar raques al costat 
dels cotxes de luxe i a poca 

distància física dels habitatges més opulents de 
la classe alta. En el seu exili mexicà, el realitza
dor aragonès Luis Buñuel ens narra, entre el sur
realisme que li era característic i la influència del 
neorealisme italià (que ell en part crit icava), la 
vida d'aquests pet i ts del inqüents que en molts 
de casos ni tan sols coneixen qui són el seu pa
re i la seva mare i que, sense referents morals 
ni afectius de cap classe, es veuen empesos a 
realitzar per sobreviure activitats al marge de la 
llei, perseguits per unes forces de l 'ordre que no 
contemplen altra forma d'actuació que no sigui 
la repressió més violenta. A quasi seixanta anys 
de la seva realització, el f i lm de Buñuel continua 
mantenint to ta la seva vigència com a pel·lícula 
test imonia l o de denuncia de to ts els infants 
que, a dia d 'avui , com per exemple els meninos 
da rua i de les favelas de Brasil, encara cont inu
en arrossegant, a tantes ciutats del món , una 
vida marginal de misèria, maltractes i explotació 
imposada per unes circumstàncies ambienta ls 
absolutament inhumanes. 
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El río (The River) 

Jean Renoir (RU, 
índia, França, 1951); 
technicolor, 99 minuts. 

Si la vall representa el sím
bol de to t allò que roman i 
perdura (encara que només 
sia en el record), el riu, pel 

contrari, és la representació simbòlica de la fluen
cia del temps, del trànsit, de la caducitat de les 
coses... Aquesta imatge heraclitiana està latent en 
la novel·la de Rumer Godden que captivà el rea
litzador francès Jean Renoir per fer-ne, en la seva 
adaptació cinematogràfica, una de les elegies més 
belles de tota la història del setè art. A una planta-
ció índia de jute, ran del Ganges, prop de Calcuta, 
resideix una família de colons britànics formada per 
un matr imoni, la seva filla major Harriet (Patricia 
Walters), de catorze anys, tres germanes més joves 
i l'entremaliat Bogey, el germà petit. L'arribada del 
jove i gallard capità John, mutilat de guerra, marca
rà, en Harriet i les seves germanes, el pas de la vida 
infantil al despertar adolescent de l'amor romàntic 
i a to t un món sensitiu fins llavors no descobert, en 
una història en la qual la connexió lírica del discórrer 
de riu amb el transcórrer de l'existència humana és 
present a cada instant. Rodada amb brillants colors 
de factura impressionista que evoquen la pintura 
d'Auguste Renoir, pare del realitzador, The River 
es converteix en una de les mostres més enlluerna
dores de la història del cinema sobre el tema etern 
del fi de la innocència, de l'estranyament de si ma
teix que suposa l'arribada a l'etapa adolescent i 
també del sentiment de frustració que comporta 
sovint el pas per aquest període de la vida. 

!¡Á VISCDKÍI Bellísima 
(Bellissima) 

Luchino Viscont i (Itàlia, 
1951); b /n , 110 minuts . 

La gran actriu Anna Mag-
nani, musa del cine de la Ità
lia postfascista, dóna vida en 

aquesta pel·lícula, que tanca l'etapa neorealista de 
Luchino Visconti, a una mare obsessionada en con
vertir la seva filleta, al preu que sia, en una estrella 
infantil del cinema. Impulsada per la seva obsessió 
i per l'afany de redimir-se de la seva humil condi
ció a través d'un hipotètic tr iomf de la menuda, 
Maddalena Cecconi (el personatge interpretat per 
la Magnani) no arriba advertir fins a quins extrems 
de vertadera crueltat mental sotmet la petita Maria 
(Tina Apicella) quan la porta a tots els castings dels 
estudis de la Cinecittà que cerquen descobrir una 
intèrpret infantil per a una producció que ha de di
rigir Alesandro Blasetti. Afortunadament, la mare és 
capaç de reconsiderar el seu comportament i és a 

temps de rectificar i salvar el seu matrimoni i la seva 
filla de danys irreparables. Tot i això, el personatge 
de Maddalena Cecconi esdevé en representació de 
tota una forma d'exercir la paternitat/maternitat de 
tants i tants de pares/mares que han cregut que el 
seus fillons eren grans promeses en qualque cosa 
i que estaven destinats a triomfar en el futur com 
figures destacades de l'esport o de l'espectacle. I, 
a tal f i , no han estalviat sacrificis per a si mateixos 
i sovint també sofriments als propis fills. Haurien 
de veure aquesta pel·lícula. Potser encertin els que 
diuen que, d'aquesta manera, ens hauríem estalvi
at molts de castings impresentables i molts dels 
programes-fems de les televisions a l'ús. 

Mandy (Mandy) 

A lexande r Mackendr i ck 
(RU. 1952); b /n , 87 
minu ts . 

Alexander Mackendrick va 
realitzar en Mandy la primera 
de les seves tres magnífiques 
aproximacions al món de la 
infància —les altres dues 

serien Huida hacia et sur (1963) i l'extraordinària 
Viento en las velas (1965)—. Mandy és una de les 
primeres incursions del setè art dins el món dels 
infants que sofreixen qualque tipus de deficiència, 
concretament, en el cas de la petita protagonista 
(Mandy Miller), una sordera de naixement. Mitjan
çant el recurs de la camera subjectiva "en mut" , 
Mackendrick aconsegueix fer entrar l 'espectador 
dins el món de soledat, d'aïllament i d'incomunica
ció de la nina sorda i muda. Sense concessió a cap 
tipus de recurs de fàcil sensiblería, Mandy és també 
la història d'un drama familiar i de la rehabilitació 
d'una nina que, gràcies a les metodologies inno
vadores d'un professor en educació especialitzada 
(interpretat per Jack Hawkins), aconsegueix assolir 
la capacitat de parlar i de comunicar-se. Un brillant 
exercici d'apropament, per part de Mackendrick, a 
la psicologia dels infants sords des de la naixença i 
als seus tractaments reeducatius especialitzats. 

El pequeño 
fugitivo {Little 
Fugitive) 

Ray Ashley, Mor r is Engel , 
i Ruth Ork in (USA, 1953); 
b /n , 80 minuts . 

Little Fugitive és una pel-
lícula que roman avui en un 

oblit immerescut i que és també una petita joia del 
cinema. Declararen la seva admiració per aquest 
film i la influència que n'havien rebut realitzadors 
com Jean François Truffaut i John Cassavetes i fou 
una pel·lícula que s'exhibia assíduament en els ci-
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neclubs espanyols dels anys cinquanta. Avui és una 
petita obra mestra gairebé de culte i molt difícil 
d'aconseguir. La pel·lícula, firmada per tres direc
tors independents, narra les peripècies d'un nin de 
sis anys, Joey Norton (interpretat per Richie An-
drusco) que fuig de casa seva convençut que ha 
causat la mort del seu germà major (el qual li ha 
gastat la broma pesada de fíngir-se difunt) i vaga 
perdut i desorientat pels espais de Coney Island. 
La pel·lícula, que fou mereixedora del Lleó de Plata 
del festival de Venècia, va ser definida per la crítica 
com una obra de perfecta factura cinematogràfica 
i es va destacar la qualitat i la bellesa fotogràfica 
dels seus plans. És, sens dubte, una de les obres 
del cine nord-americà mes clarament influïdes per 
la estètica neorealista italiana. 

La noche del 
cazador {The 
Night of the 
Hunter) 

ïlïeRLÍSÍÍftj·G.t 
Char les Laugh ton (USA, 
1955); b /n , 93 minu ts . 

Una de les pel·lícules més 
extraordinàries i insòlites de tota la història del ci
nema, una obra absolutament genial que va ser 
l'única que va firmar l'actor Charles Laughton com 
a realitzador a partir de la novel·la homònima (i 
també extraordinària) de l'escriptor Davis Grubb. 
Cap altra pel·lícula ha superat aquesta en la plas
mació d'un onirísme més pur, més bell, més líric 
i, ensems, més absolutament aterridor; cap altra 
ha aconseguit, com el fi lm de Laughton, plasmar 
en imatges la atmosfera opressiva i anguniosa 
dels terrors fonamentals dels contes infantils, tan 
propers sempre al dens terr i tori dels somnis; cap 
altra ha superat tampoc The Night of the Hunter 
en la seva aproximació als temors soterrats de la 
infantesa nascuts dels confl ictes emocionals de 
les seves relacions afectives amb el adults. Tot un 
món de mites antiquíssims (Edipo, Moisès, el nai-
xament de l'heroi...) i un sens fi de temes, motius, 
imatges i símbols de contes de fades universals 
conflueixen en aquesta pel·lícula que conta la per
secució nocturnal, al·lucinada i implacable de dos 
germans petits, John i Pearl (de deu í cinc anys 
respectivament), interpretats per Billy Chapín i 
Sally J. Bruce, per part d'un padrastre malvat que 
personifica to t el repertori dels perseguidors més 
cruels i acarnissats dels vells contes: l 'ogre malvat, 
el llop ferotge, l 'home del sac... Tot el misteri del 
bosc, de la nit, del riu —que són el bosc, la nit i el 
riu dels contes de fades i dels éssers que els habi
t e n — són presents en aquesta història ambientada 
en el temps de la Gran Depressió a l'oest mitjà del 
Estats Units i que és possiblement la millor pel-
lícula que s'ha fet mai sobre l'ànima profunda de 
la infància. Remet el lector interessat al meu llarg 

estudi sobre aquesta pel·lícula en el quart capítol 
(La nit del caçador, en el cor de les tenebres) del 
meu llibre La placenta dels somnis. 

Mi tío Jacinto 

Ladislao Vajda (Espanya, 
1956); B b / n , 87 minu ts . 

El no tab le rea l i t zador 
d'or igen hongarès Ladislao Vajda, que havia fet 
amb Marcelino pan y vino (1954) una de les més 
belles aproximacions al candor infantil que ha do
nat mai el setè art, dugué també a terme altres 
incursions en el món de la infantesa en pel·lícules 
posteriors. Mi tío Jacinto n'és una, com també ho 
són Un ángel pasó por Brooklyn (1957) i l'excepci
onal El cebo (1958). Poc després de l'èxit de Mar
celino, que captivà els espectadors de més de mig 
món, rodà aquesta excel·lent pel·lcula que és Mi 
tío Jacinto, amb el mateix actor infantil Pablito 
Calvo, convertit ja en una estrella del cinema a es
cala internacional. Aqueixa segona pel·lícula amb 
el petit actor, que narra les desventures d'un torero 
ja vell i fracassat, interpretat per Antonio Vico, i del 
seu nebotet, el petit orfe Pepote, que viu amb el 
seu oncle a una chabola, en un suburbi madrileny, 
en condicions d'extrema indigència, és un dur re
trat de l'Espanya i de la seva capital a mitjans dels 
anys cinquanta. En certa manera, Mi tío Jacinto ve 
a ser com una espècie de contrapunt amarg de 
Marcelino pan i vino, tota vegada que alguns dels 
actors que interpretaven els frarets franciscans en
cantadors que agombolaven el pet i t Marcelino, 
apareixen aquí com a personatges relacionats amb 
els baixos fondos, la truaneria i la petita delinqüèn
cia d'un inframón de picaresca i marginació con
templat per la mirada innocent i alhora espavilada 
d'un nin de vuit anys. A Mi tío Jacinto s'hi poden 
descobrir ressonàncies de pel·lícules com El chico 
de Charles Chaplin (1921) i El campeón de King 
Vidor (1931), però la seva influència més clara pro
vé del neorealisme italià i, sobretot, de Ladrón de 
bicicletas de Vittorío de Sica (1948). 

Mala semilla {The 
Bad Seed) 

Mevyn LeRoy (USA, 

1956); b / n , 129 minu ts . 

Sobre la base d'una obra 

^ ^ ^ X t e a t r a l d e M a x w e l 1 A n d e r -
S B&ssffi son (que, al seu to rn , prove

nia d'una novel·la de Will iam 
March), Mervin LeRoy va rodar aquesta inquietant 
pel·lícula que es pot dir vingué a inaugurar l'apa
rició en el cinema dels infants diabòlics, els quals, 
a partir d'aquest f i lm de la Warner Bros, es faran 
presents, de cada vegada amb major freqüència, 
a les pantalles de cine. La petita Rhoda Penmarck, 

vuum<etwcc 
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de vuit anys d'edat, interpretada per Patty McCor-
mack, es converteix per dret propi, amb aquesta 
pel·lícula de Mervyn LeRoy, en un dels infants més 
perversos i odiosos de tota la història del setè art. 
Rhoda és una nina adoptada que, sota un aspecte 
encantador i a primera vista angelical, amaga tota 
la polimorfa perversitat que un infant pot arribar a 
albergar. La nina en qüestió és una petita menti
dera compulsiva, una criatura envejosa, simulado
ra, egoista, gelosa i capaç de fer qualsevol cosa 
per tal d'aconseguir els seus objectius. Fins i to t 
matar de la manera més freda i calculada. Tota 
una esgarrifant personalitat de patologia precoç 
que planteja qüestions sobre la possible etiologia 
hereditària dels comportaments delinqüents en
front al paper de l'ambient i de l'educació. A par
tir d'aquesta pel·lícula, el món infantil començarà 
a ser tractat en el cinema com a terr i tori possible 
de terrors més o manco morbosos i amb enfoca
ments de caràcter més o menys freudià. De The 
Bad Seed s'arribaren a rodar tres finals diferents. 
Finalment, la productora va imposar el més suau i 
acomodatici . A Espanya, la censura la prohibí. 

El puente (Die 
Brükke) 

Bernhard Wick i (RFA, 
1959); b /n , 105 minuts . 

Quan la societat de la Re
pública Federal vivia encara 
sota el shock del conflicte bèl-
lic recent i de la desfeta del 

nazisme, el director austríac Bernhard Wicki va rodar 
aquesta pel·lícula que narra la història de la defensa 
d'un pont sobre un riu per part d'un grup de set 
al·lotets reclutats com a soldats a les acaballes de la 
II Guerra Mundial. L'any 1945, quan l'Alemanya nazi 
era una desfeta i les forces aliades és trobaven ja a 
les portes dels centres neuràlgics del poder hitlerià, 
varen ser cridats a files tots els adolescents i pre-
adolescents que eren capaços d'aguantar un fusell 
a les mans amb la consigna de defensar la pàtria fins 
a l'extrem a sacrificar la vida si era precís. Die Brükke 
conta un fet real i es basa en la novel·la homònima i 
autobiogràfica de Manfred Gregor, un dels escassos 
supervivents d'aquell dramàtic episodi. Set al·lots 
d'un petit poble bavarès, educats dins els esquemes 
ideològics de l'Alemanya nazi, són arrabassats de 
les aules escolars per ser enviats al front de bata
lla on el més segur és que hi trobin la mort. El seu 
professor intercedeix per ells i aconsegueix que un 
vell oficial se'n compadeixi. L'oficial, bona persona, 
conscient que la guerra ja està perduda, en lloc de 
destinar-los a la primera línia de foc, els encarrega, 
per salvaguardar les seves vides, la defensa d'un pe
tit pont, en teoria sense cap valor estratègic. El que 
ignoren tots és que les primeres forces d'ocupació 
entraran, precisament, per aquell indret. La pel-
lícula té molt d'interès per veure com es comporten 

inicialment els membres d'aquella quadrilla d'al·lots 
educats dins la mística totalitària de la "Gran Nació 
Alemanya" i de quina forma evoluciona el seu com
portament al llarg dels fets que es van succeint. 

Los cuatrocientos 
golpes (Les quatre 
cents coups) 

Jean Fraçois Truf faut 
(França, 1959); b /n , 95 
minuts . 

La història del nin de dot
ze anys Atoine Doinel, inter

pretat per Jean-Pierre Léaud, és la crònica amarga 
d'una infància marginal, d'una soledat infantil, d'un 
desemparament i un desarrelament familiar en el 
marc d'un París i una França retratats amb dure
sa per François Truffaut. Antoine Doinel, fill d'una 
mare fadrina que el va concebre de mala gana i 
es casà posteriorment amb un home del qual no 
estava enamorada, experimenta la solitud que sig
nifica viure com una nosa a la seva pròpia llar. Tot i 
que el seu padrastre és una persona de bon tremp 
que tracta el fill adoptiu molt millor del que ho fa 
la mare (la qual, segons descobreix el nin, enganya 
el seu marit amb un amant), Antoine intueix que no 
trobarà mai el seu lloc a l'aspre món en el qual li ha 
tocat viure. La llar familiar és inhòspita, l'escola mu
nicipal a la qual assisteix ho és tant o més i els mes
tres que la regenten semblen persones frustrades i 
sense capacitat de dispensar un tracte mínimament 
cordial als escolars. Tampoc és millor la imatge que 
es dóna dels serveis judicials i dels burocratitzats 
servicis assistencials de psicòlegs i psiquiatres que 
s'ocupen dels nins "inadaptats". I no en parlem ja 
de l'internat juvenil de reeducació al qual anirà a 
parar l'al·lot per mor del seu mal comportament i 
de les ganes que té la seva mare de llevar-se'l de 
davant. A la vista de to t això, Antoine s'escaparà 
del correccional i, com una afirmació se si mateix i 
de la seva llibertat, fugirà cap a la mar... Les quatre 
cents coups està considerada com a la primera pel-
lícula que va donar a conèixer el cinema francès de 
la denominada nouvelle vague i François Truffaut 
hi manifesta un interès pel món de la infantesa que 
també palesaria en films posteriors. 

El milagro de 
Ana Sullivan (The 
Miracle Worker) 

Ar thu r Penn (USA, 1962); 
b /n , 103 minu ts . 

Obra mestra d 'A r thu r 
Penn, sobre la història real 

d'Hellen Keller, sorda i cega des dels divuit mesos 
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a conseqüència d'una malaltia greu. Portada a la 
pantalla a partir de l'obra teatral de Wiilliam Gibson, 
que fou també autor del guió amb col·laboració de 
la pròpia Hellen, rescatada de les tenebres gràcies 
a la tenacitat d'Ana Sullivan, la mestra que es feu 
càrrec de la nina quan aquesta tenia set anys, The 
Miracle Worker és també una obra magistral des del 
punt de vista de la psicologia i la reeducació d'una 
deficient sensorial. Quan Ana Sullivan arriba a casa 
dels Keller, amb la difícil comesa d'intentar treure la 
ment de la menuda —l'ànima, deia la mestra— de 
l'abísme de silenci i de fosca dins el qual es trobava 
submergida, la petita Hellen era poca cosa més que 
un petit animaló malcriat que no havia desenvolupat 
més que un limitat sistema de signes de comunica
ció rudimentària d'allò que Pavlov en deia "primer 
sistema de senyals" referits a necessitats immedia
tes, que la nina expressava toscament. Aquest "pr i 
mer sistema de senyals" és un repertori d'imatges 
concretes relacionades amb coses també concretes 
i constitueix el nivell en el que opera la intel·ligència 
purament animal (í que en el cas d'Hellen Keller es 
reduïen forçosament a imatges de caràcter tàctil, 
olfactiu i gustatiu). La limitació sensorial havia im
pedit a Hellen assolir el "segon sistema se senyals" 
que és la base de la intel·ligència humana i que es 
forma a partir de les representacions mentals i uni
versals expressades pels conceptes abstractes, els 
quals són el nivell operatiu d'una intel·ligència supe
rior, reservada, en exclusiva, als éssers humans. Tota 
la tasca d'Ana Sullivan se centrà en aquesta finalitat: 
obrir, com a punt de partida, la ment de la seva 
pupil·la, a través del sistema de signes tàctils sobre 
la palma de la mà (que és el codi comunicatiu dels 
sords i cecs), a un primer concepte abstracte capaç 
d'universalitzar tot un repertori d'experiències con
cretes. Per exemple, la paraula aigua, com a nom 
d'un concepte universal que engloba l'aigua de la 
font, la que Hellen beu quan té set, la del riu, la de 
la pluja... En un dels finals més bells de la història del 
setè art, Helen comprèn, a la f i , que hi ha un nom 
o signe abstracte per a cada cosa, per a cada expe
riència, per cada sentiment. Hellen Keller, que morí 
a una edat avançada, arribà a dominar tres idiomes 
pel sistema Braile, escrigué, entre vàries obres més, 
la història de la seva vida i visqué acompanyada de 
la seva professora per espai de quaranta-set anys. 

Ángeles sin 
paraíso (A Child is 
Waiting) 

J o h n Cassavetes (USA, 
1963); b /n , 102 minuts . 

CHir BUKT IAKCASHB ASO JUDT GAP.tAKO 
COÍILBTUI TmSUHTOlD$TW...A/tDMAIIC 

roo* MART mi ir oven AHO QYER ACAIHI 

i Bimumsm 
>>: MBremnü La pel · l ícu la d e Cassa

vetes és una d e les millors 
de tota la historia del cinema 
sobre la infància subnormal. 

Tot ¡ que el cineasta independent que era el mag
nífic actor i director John Cassavetes renegà de les 

imposicions i interferències de què havia estat ob
jecte el seu treball per part del productor Stanley 
Kramer, el cert és que A Child is Waiting mereix una 
consideració crítica molt superior a la que gaudeix 
actualment. En una institució per a infants disminu
ïts físicament i/o psíquicament, que dóna cabuda a 
subnormalitats de molt distint signe (síndrome de 
Down, paralítics cerebrals, retardáis mentals d'etio
logia diversa....), és internat pels seus pares el petit 
Reuben, un nin d'aparença física normal però de de
bilitat mental acusada. El film de Cassavetes exposa 
una actitud de rebuig per part d'un pare que no 
accepta de cap manera la subnormalitat del seu fill 
i l'angoixa d'una mare que veu que el nin no pro
gressa com un infant normal. El sentiment de sole
dat i abandó del petit Reuben, que cada diumenge 
espera en el seu col·legi la visita d'uns pares que no 
arriben mai, i el conflicte entre la sobreprotecció de 
què és objecte per part d'una professora de música 
(Judy Garland) i la pedagogia implacablement rea
lista marcada pel director del centre (Burt Lancaster) 
perfilen un dur i commovedor melodrama que té la 
virtut de reflectir tota la problemàtica que comporta 
la subnormalitat infantil í to t el repertori possible 
d'actituds paternes davant aquest drama familiar. 
Les seqüències finals i la increïble interpretació de 
nins realment disminuïts que hi aconsegueix John 
Cassavetes són vertaderament portentoses. 

El señor de las 
moscas (Lord of 
the Fi i es) 

Peter B rook (RU, 1963); 
b /n , 92 minu ts . 

Una t rentena d'escolars 
d'un col·legi britànic salven 
la vida en el forçós ater
ratge d 'un avió en una illa 
deserta. Aquest és el punt 

de part ida de la famosa novel·la de Wil l iam Gol-
d ing, traslladada a la pantalla en una adaptació 
de Peter Brook, considerada per molts superior 
al mateix or iginal l i terar i . Els escolars, d 'edats 
compreses entre els set i els catorze anys apro
x imadament , es veuen en la necessitat d'or
ganitzar la seva convivència mentre romanen a 
l 'expectativa d'un salvament que es cansen d'es
perar. Aviat afloraran dos t ipus de posicions: la 
dels part idaris d 'establ i r un orde i unes regles 
racionals i la dels que imposen la brutal i tat de "la 
llei del més fo r t " . Com que són aquests darrers 
els qui acaben per establir la seva hegemonia, la 
conducta de la majoria dels nàufrags degenerarà 
en tota una sèrie de comportaments pr imit ius, 
salvatges i tr ibals, com una forma de regressió 
a la barbàrie i a la irracional i tat prèvies a to ta 
forma de civil ització. Gold ing havia retratat a la 
seva novel·la una visió negativa de la naturale
sa humana que Peter Brook recull perfectament. 
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Realment, ens t robam a les antípodes dels plan
tejaments rousseaunians sobre la bondat innata 
l 'home en aquesta visió pessimista i cruel de la 
condic ió de l'ésser humà. Cal destacar que el 
nin que interpreta el paper de Piggy, un al· lotet 
acomplexat per la seva obesi tat i la seva mio
pia, que de qualque manera representa la "veu 
de la raó" i que serà la víctima propiciatòria de 
totes les vexacions i brutal i tats imaginables, és 
un dels rostres infantils més entendridors que ha 
passat mai per les pantalles. Lord of the Flies va 
ser objecte d'un remake, dir ig i t per Harry Hook 
l'any 1990, molt inferior a aquesta versió de Pe
ter Brook. 

A las nueve 
cada noche 
(Our Mother's 
House) 

Jack C lay ton (RU, 1967); color, 111 minu ts . 

Jack Clayton ja havia por ta t a terme l'any 1961 
una primera aproximació al món dels aspectes 
perversos de la infantesa amb la que fou l 'obra 
mil lor de la seva carrera: The Innocents (exhibi
da a Espanya amb el ridícul t í to l de ¡Suspense!). 
Cal dir no obstant que The Innocents, més que 
centrar-se en la psicologia infant i l p ròp iament 
d i ta , ho feia en la d'una inst i tutr iu neuròtica i 
repr imida (Deborah Kerr) que distorsionava la 
percepció de la realitat i en feia víctimes els in
fants confiats a la seva tute la. No és el cas de 
Our Mother's House, que sí que se centra en la 
psicologia de la infància situada en una situació 
límit. Els set germans Hook, després de la mort 
de la seva mare a conseqüència d'una llarga ma
laltia i davant la perspectiva intolerable de ser 
internats en un orfenat (puix fa anys que no se 
sap res del seu pare), decideixen enterrar en el 
jardí de la pròpia casa la mare difunta i aparen
tar que cont inua viva i prostrada al llit. Liderats 
per Elsa, la germana major (Pamela Franklin), la 
mateixa actr iu infanti l protagonista de The In
nocents, els nins fan vida normal , van a l'escola 
i f inge ixen davant els veïns que to t cont inua 
igual. Intenten perpetuar la situació paradisía
ca de quan la mare vivia i, cada vespre, a les 
nou en punt , por ten a terme una sessió d 'espi -
r i t isme, d i r ig ida per Elsa, amb la qual es comu
niquen amb la mare mor ta . La situació canvia 
quan, impensadament, apareix el pare, que ve a 
amenaçar-ho to t Amb Our Mother's House, pro
bab lement la mi l lor pel·lícula de Clayton des
prés The Innocents, se'ns mostra un altre cop, 
com tantes vegades ha fe t el cinema, el costat 
més obscur d 'un món infanti l que, lluny de ser 
aquest ter r i tor i sempre contempla t com un lloc 
de candors i d ' innocènc ies , és poss ib lement 
l 'etapa més misteriosa de la vida humana. 

El pequeño 
salvaje (L'enfant 
sauvage) 

Jean François Truf faut 
(França, 1970); b /n , 85 
minuts. 

La vertadera història de 
l ' infant salvatge descobert 

en el sud de França, a la regió de l'Aveyron, fou 
portada a la pantalla per François Truffaut amb 
aquesta notable pel·lícula. L'any 1800, a la dita re
gió francesa, un infant de devers onze anys vagava 
abandonat des de no se sabia quan (aparentment, 
des de ben menut) pels frondosos boscs de la con
trada. Quan fou capturat, anava completament nu, 
caminava de grapes com un animal, s'enfilava als 
arbres amb una agilitat felina, bevia en els rierols 
i s'alimentava d'aglans i d'arrels que cercava afa-
nyosament. Sobre aquest al·lotet, al qual donaren 
el nom de Víctor, es desenvoluparen tota classe 
d'hipòtesis i especulacions. Segons alguns, l'estat 
d'animalitat en què es trobava el nin venia a do
nar un mentis rotund a les tesis rousseaunianes de 
la beati tud natural de l'home en estat salvatge i 
posteriorment corromput per la civilització; segons 
altres, el fet que no s'adaptàs mai a la societat hu
mana i que sempre semblas enyorar el seu primitiu 
estat silvestre venia a abonar les tesis de Rousseau. 
En to t cas, els teòrics de la Il·lustració veren en 
Víctor la confirmació de la seva creença que l'home 
no era res sense una societat que el modela i l'hu
manitza. Però el més interessant de tota la història 
de Víctor va ser el fet que Jean Itard, un metge i 
pedagog de vint-í-sis anys especialitzat l'ensenya
ment se sord-muts, es lliuràs en cos i ànima a la se
va educació; un procés del qual en deixà testimoni 
escrit amb una obra que conta l'evolució de Víctor 
des de l'animalitat en què fou trobat a formes hu
manes d'actuar, de sentir i de pensar. Jean Itard, 
en la seva feina amb sord-muts i en la tasca de 
reeducar Víctor, fou creador de moltes tècniques 
pedagògiques que després inspirarien a Maria 
Montessori, una de les grans teòriques de l'Escola 
Nova. Bona part d'aquestes tècniques i recursos es 
poden veure a L'enfant sauvage, interpretada pel 
mateix Truffaut en el paper del doctor Itard i per 
Jean Pierre Cargol en el del petit Victor. 

El otro (The 
Other) 

Rober t Mu l l i gan (USA, 
1972); color, 108 minuts . 

The Other és sens dubte, 
alhora que una altra pel·lícula 
magistral de Robert Mulligan, 
un dels films més terrorífics 

de tota la història del setè art. Entre el psicoanàlisi 
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¡ la parapsicologia, aquest retrat d'una ment infantil 
diabòlicament esquizofrènica és una atroç transpo
sició al terreny de la infantesa de l ' immortal tema 
dels desdoblaments malignes de la personalitat. 
Contribueix encara més al clima de terror el fet 
que The Other estigui fi lmada amb una fotografia 
de colors lluminosos i en el marc bellíssim d'una 
idíl·lica granja familiar envoltada de paisatges es
plendorosos que en res s'acosten als escenaris més 
convencionals del gènere fantàstic-terrorífic. No hi 
ha fosca ni soterranis llòbrecs ni corredors obscurs 
ni galfons que grinyolen ni res que s'hi assembli. 
En to t cas, els laberints retorçuts i tenebrosos es 
troben en la ment traumatitzada d'un nin predispo
sat a la reacció psicopatològica. En aquesta histò
ria procedent d'una novel·la de l'actor Tom Tryon, 
tan insuperablement portada a la pantalla per Ro
bert Mulligan com abans ho havia fet amb To K/7/ 
a Mockingbird de Harper Lee, l'espectador de la 
pel·lícula percep gradualment, en una perfecta do
sificació d'un pànic que arriba a fer-se insuportable, 
com en les aventures i jocs infantils aparentment 
innocents dels dos germans bessons (d'uns deu 
anys d'edat) Niles i Holand Perry, interpretats pels 
també bessons Chris i Martin Udvarnoki, hi glateix 
una insania larvada que arribarà a esclatar inconte
nible, no sens haver deixat abans en el camí tres 
assassinats, una mutilació, un suïcidí i un parricidi 
hàbilment camuflat sota l'aparença d'un accident. 
Cinema i terror en el seu estat més pur en una pel-
lícula vertaderament genial. 

En compañía 
de lobos (The 
Company of 
Wolves) 

Nei l Jo rdán (RU, USA, 
1984); color, 95 m inu ts . 

nà a conèixer mundialment 
el nom del realitzador irlandès Neil Jordán. The 
Company Wolves és un interessantíssim f i lm del 
gènere fantàstic inspirat en els relats curts d 'An-
gela Carter, bona part dels quals versen sobre una 
interpretació "adu l ta" , intencionadament psicoa
nalítica, dels més clàssics contes infantils de la tra
dició oral. Ens t robam doncs davant una lectura 
freudiana —i molt influïda també per El l lenguatge 
oblidat d'Erich Fromm i per la famosa obra de Bru
no Bettelheim sobre el psicoanàlisi dels contes de 
fades— que combina el conte de Caperutxeta ver
mella de Charles Perrault amb les velles llegendes 
de la ruralia europea sobre els licàntrops o homes-
llop. L'entrada a la pubertat, amb l'experiència de 
la primera menstruació, fa que aflorin a la ment de 
la joveneta Rosalleen (Sarah Patterson) els contes 
de la seva infantesa, especialment el de Caperut
xeta, amb tots els seus significats psico-profunds. 

A partir d'aquí la pel·lícula es converteix en la be-
llíssima (i a vegades terrorífica) recreació de to t un 
repertori de les imatges que els somnis i els contes 
tenen en comú. Arran de la seva experiència mens
trual, Rosalleen s'endinsa en un món oníric en el 
qual els vells contes de l'àvia retornen en forma de 
malsons. En els seus somnis i fantasies veu com la 
seva germana major es destrossada per un manada 
de llops i això fa que acudeixi a sol·licitar l'ajuda de 
l'àvia (Angela Landsbury) que li aconsella que "mai 
per mai es desviï del camí recte per penetrar dins 
bosc i que s'aparti de to t home en el qual les dues 
celles s'ajuntin en una sola". La ment de Rosalleen 
es submergeix així en un món fantàstic que recrea 
to t l'univers de les il·lustracions dels contes de fa
des de la més conspicua tradició centreuropea, un 
univers de símbols en el qual el vermell representa 
la sang de la menstruació i d'un possible desflo-
rament, l'arbre és un clar símbol fàl·lic, l'eriçó una 
representació del sexe femení, el niu amb tres ous 
un símbol de la ferti l i tat i el llop o el licàntrop la 
imatge d'una temuda brutalitat en les relacions se
xuals i de l'animalitat que l'home (el mascle), als ulls 
de la púber, porta dintre. 

Adiós, muchachos 
(Au revoir les 
enfants) 

Louis Ma l le (França, 
A lemanya , Itàl ia, 1987); 
color, 103 minu ts . 

Au revoir les enfants re
cull una història real, viscuda 

pel propi director Louis Malle quan aquest, a l'edat 
d'onze anys, es trobava intern en un col·legi catòlic 
francès, regentat per pares jesuïtes, a la ciutat de 
Fontainebleau, en el fred hivern de 1944 i a les dar
reries de l'ocupació alemanya del país gal. Els esde
veniments que visqué llavors el petit Louis Malle el 
colpiren de tal forma que ja des del començament 
de la seva carrera com a realitzador, quan no tenia 
més de vint-i-cinc anys, figurava entre els seus pro
jectes immediats la filmació d'aquestes experiènci
es. Sentia la necessitat de contar aquells fets de la 
seva infantesa, però no gosà de dur a terme aquest 
propòsit fins molt més tard, trenta anys després i 
quan ja portava dirigides setze pel·lícules. I ho va 
fer de manera brillant, perquè Au revoir les enfants 
és vertaderament una gran obra cinematogràfica. 
Gaspard Manesse és el petit actor que dóna vida a 
Julien Quentin, el protagonista d'una pel·lícula que 
retrata a la perfecció la vida quotidiana dels interns 
d'un col·legi religiós de l'època. Tot el que ocorre és 
vist des del punt de vista d'aquest al·lot d'onze anys, 
alter ego del propi Malle: la vida rutinària del centre 
docent amb totes les seves practiques escolars i reli
gioses, les classes, els esplais, els jocs, les excursions, 
els entreteniments... Un bon dia, ja avançat el curs, 
s'integren a l'internat tres nous alumnes, que s'in-

c e m p s m o d e r n s núm 155 



corporen a grups diferents; un d'ells, de nom Jean 
Bonnet (Raphael Fejto), a la mateixa aula de Julien. 
A través d'una sèrie d'inusuals comportaments del 
seu nou company, Julien descobreix que Jean Bon
net, amb el qual l'arriba a unir una ferma amistat, és 
un al·lot jueu i que, tant ell com els altres dos alum
nes ingressats el mateix dia, es troben amagats en el 
col·legi catòlic, sota la protecció dels jesuïtes (i espe
cialment la del pare prefecte) per tal de ser salvats 
de la persecució nazi. Però un gèlid dia de gener, 
la Gestapo entra en el col·legi brutalment. Algú ha 
delatat la presència dels nins jueus, camuflats entre 
l'alumnat catòlic. Davant tots els escolars, la Gesta
po se'n porta els tres nins i el prefecte d'estudis, el 
seu principal protector. "Au revoir les enfants", fou 
la frase que digué el sacerdot quan s'acomiadà de 
tots els seus alumnes, formats en el pati del col·legi, 
abans de partir detingut juntament amb els tres nins 
jueus. Mai més es tornà a saber res de cap dels qua
tre. La pel·lícula acaba amb la veu en off de Julien 
Quentin/Louis Malle: "Han passat més de quaranta 
anys, però fins el moment de la meva mort recordaré 
cada segon d'aquell matí de gener". 

El pequeño Tate 
(The Littie Man 
Tate) 

Jod ie Foster (USA, 1991); 
color, 106 minuts . 

En rares ocasions s'ha 
acostat el cinema a la pro
blemàtica dels infants intel-

lectualment superdotats. The L/tt/e Man Tate, diri
gida per l'actriu Jodie Foster (protagonista també, 
en èl paper de mare, de la seva pròpia pel·lícula), 
té el mèrit d'haver sabut tractar aquest tema amb 
indubtable encert. ¿Quins són, en principi, els con
flictes que es presenten en la vida d'un infant que 
molt precoçment comença a donar mostres d'una 
intel·ligència excepcional? Els problemes dels nins 
superdotats, com és el cas del petit Fred Tate (in
terpretat per Adam Hann-Byrd), són el d'avorrir-
se mortalment a l'escola degut a la seva capacitat 
d'aprendre a una velocitat molt superior a la dels 
seus companys d'aula, provocar el rebuig dels con-
deixebles a causa de la seva manifesta superioritat, 
experimentar-se a si mateix com un ser estrany i in
adaptat a la circumstància i, sobretot, trobar-se da
vant el perill de perdre els bells anys de la infantesa 
pel fet de ser, com indica el propi títol original de la 
pel·lícula de Jodie Foster, no res més que un "petit 
home" abans d'haver estat un simple nin. El preu a 
pagar pel fet de ser un nin amb una ment privilegi
ada és el de sentir-se massa aviat adult i també, en 
moltes ocasions, l'experiència d'una gran soledat. 
Fred Tate, fill d'una mare fadrina, a l'edat de set 
anys ja toca meravellosament el piano, és un geni 
de les matemàtiques, escriu poesia i manifesta una 
aptitud excel·lent en les arts plàstiques. La mare de 

Fred és perfectament conscient del problema que 
se li planteja: que el seu fill t ingui, per una banda, 
l'educació especialitzada que li correspon per tal de 
treure el màxim rèdit a la seva dotació intel·lectual 
i, per altra, que no deixi de sentir-se com els altres 
infants normals amb l'entorn lúdic i afectiu que com 
a nin igualment li pertoca L/tt/e Man Tate exposa 
una manera d'afrontar aquest difícil repte. 

El Bola 

Archero Mañas (Espanya, 
2000); color, 88 minuts . 

El segle XX, que tants 
denominaren "el segle del 
n i n " , no ha desterrat per 

• • • . = - , " • _ — desgràcia de la vida infantil 
els maltractes físics dintre de 

l'àmbit de nucli familiar. Acabam aquesta relació 
de pel·lícules —a la qual són tantes les infàncies 
dissortades que hem t ingut ocasió de veure que 
qüestionen l'optimista denominació de "segle del 
nin" atorgada al segle passat— amb aquest dra
ma urbà d'Archero Mañas, que s'atreví a afron
tar un tema tan espinós en la seva primera obra 
com a realitzador. Dissortadament, en el mateix 
tall entre dos segles, se'ns apareix altra volta a 
la pantalla de cine un rostre tan commovedor 
com el de tants altres nins que hi hem vist desfi
lar: el d'aquest al·lotet de dotze anys, Pablo "el 
Bola", interpretat per Juan José Ballesta, com a 
testimoni i denúncia d'una situació que encara no 
ha canviat. "El Bola" viu en el si del que avui en 
diríem una "família disfuncional", formada per un 
pare frustrat i violent, amargat per la pèrdua del 
fill major (mort abans del naixement de Pablo), 
una mare submisa í atemorida, que no gosa plan
tar cara a l'espòs quan aquest castiga físicament 
el fill en els seus habituals i injustificats accessos 
d'ira, i una vella àvia que pateix demència senil. 
Dins aqueix entorn sòrdid, a la perifèrica barria
da madrilenya d'Entrevías, transcorre la vida de 
Pablo, anomenat amb el sobrenom de "El Bola" 
perquè, en els arriscats jocs que com a forma 
d'evasió practica amb la seva colla d'amics a les 
vies dels trens (on temeràriament s'hi arriben a 
jugar la vida), sempre porta com a talismà un boll 
d'acer. Pablo és simpàtic i extrovertit, però davant 
segons quins nins s'avergonyeix de la manera de 
ser de la seva família i del tracte que en rep. La 
vida de Pablo canvia quan coneix Alfredo, un nin 
que arriba a la barriada i del qual es fa amic. Quan 
coneix la família del seu nou company, a la qual se 
sent acollit com un fil l, té ocasió de descobrir un 
àmbit familiar totalment distint al seu; una família 
normal, de pares afables i educats, capaços de 
dispensar l'amor, la seguretat i l 'acceptació que 
to t fill necessita i que ell mai no ha gaudit. Això li 
donarà forces per enfrontar-se al seu progenitor i 
per fugir de casa seva per a sempre. Si 
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