Els nins de la pantalla. La psicologia infantil en el cine (VIII)
Altres nins, altres pel-licules....

Gabriel Genovart

La seglient relacié de trenta pel-licules, que ve a
complementar els set estudis precedents, abas-
ta des del comengament de I'época sonora fins a
finals del segle passat. Com es pot suposar, no es
tracta simplement de pel-licules “amb nin” (que n'hi
ha moltes, potser massa), sin6 d’obres filmiques a
les quals la psicologia infantil, per una rad o altra,
hi té un paper molt rellevant. En tot cas, es tracta
sempre de bones pel-licules i,-en molts de casos,
d'auténtiques obres mestres de la historia del seté
art. Exceptuant-ne unes poques, les pel-licules que
comentam seguidament estan ambientades dins
la passada centuria, de tal forma que creim poder
afirmar amb tota propietat que les obres cinemato-
grafiques que vénen a continuacié, juntament amb
les que ja hem analitzat fins aqui, a la primera part
d'aquest llibre, constitueixen un reflex testimonial,
en ocasions dramatic i commovedor, del que va ser
el rostre de la infancia en el segle XX, gliestionable-
ment denominat per molts “el segle del nin".

Mols dels titols que segueixen haurien estat
també tant o més mereixedors d'un estudi tan ex-
tens i complet com el que hem intentat portar a
terme amb les pel-licules anteriorment analitzades,
perd tal cosa hauria excedit de molt el nimero de
pagines del format habitual de la Col-leccié Llibres
Temps Moderns.

Es molt possible també que el lector hi trobi a
faltar un o altre titol, perd, com que es tractava de
no superar un nombre de trenta pel-licules per no
allargar-nos amb excés, hem hagut de seguir uns
criteris de. seleccié. Un d'aquests criteris, d'acord
amb el titol del llibre, ha estat el de donar prefe-
réncia a pel-licules que tractassin d'un periode de
la psicologia evolutiva que comprengués des de la
primera infancia fins a la pubertat o, a tot estirar,
fins a les primeres passes dins |'adolescéncia. Per
aquesta raé hem descartat obres molt estimables
perd que ja entraven de ple dins una problematica
ja més tipicament adolescent.

En altres casos, s'ha descartat algun titol perqué
I'autor ja I'havia tractat amb amplitud a qualque
llibre anterior. Per exemple, Raices profundas (Ge-
orge Stevens, 1953), que ocupa tot el darrer capitol
de La placenta dels somnis; o Viento en las velas
(Alexander Mackendrick, 1965), del qual també
ens ocuparem amb una certa extensié en el nos-
tre anterior llibre Infancia i cinema en un temps de
postguerra. Aixi i tot, s'ha fet una excepcié: malgrat
haver dedicat també un capitol sencer a la pel-licula
La nit del cacador en La placenta dels somnis, 'hem
inclosa en la relacié que segueix perqué qualsevol
estudi que tracti de la psicologia infantil en el ci-
nema s'ha d’ocupar inevitablement d'aquest film
incommensurable de Charles Laughton.

Finalment, un ultim criteri de seleccié: el conei-
xement directe per part de I'autor d'aquest llibre
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de cadascuna de les pel-licules que figuren a la llista
que segueix, la majoria de les quals ha pogut veure
en repetides ocasions. Aixd vol dir també que hi
cap la possibilitat que en manqui alguna perque no
ha tingut I'oportunitat de veure-la mai o perqué en
guarda un record molt imprecis. Al capdavall, qui
ho ha pogut veure tot de la historia del cine?

sk k{&\\\ wauace

El campedn (The
Champ)

King Vidor (USA, 1931);
b/n, 83 minuts.
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The Champ és un estudi
dels sentiments filials a través
de l'eleccid ética d'un infant
de nou anys (fill Gnic d'uns
pares divorciats) entre una mare casada en sego-
nes nupcies amb un cavaller adinerat i un pare que
arrossega una decadéncia de pugil vell, ex campio
de pesos pesats, lliurat a 'abandd, a l'alcohol i a la
miséria econdmica. La historia del nin que prefereix
romandre a la vora d’un pare derrotat per la vida
i estimular-lo a recobrar la dignitat perduda tor-
nant als rings de boxa, va emocionar els publics del
seu temps i ha continuat captivant els espectadors
d’avui (que no pateixen de la cretina animadver-
si6 al blanc i negre) cada vegada que s'ha passat
per les televisions. L'admirable direccié i posada
en escena de King Vidor salva la pel-licula de ser
una simple historia lacrimdgena per convertir-la en
un admirable drama huma. El campedn va suposar
també la consagracié de Jackie Cooper com a ac-
tor infantil i proporciona un altre paper estel-lar al
gran Wallace Beery en el paper de pare. L'any 1979
Franco Zeffirelli va firmar un remake notablement
inferior al film de Vidor.

Cero en conducta
(Zéro en conduit)

Tran

e conduite

Jean Vigo (Franga,
1933); b/n, 44 minuts.

El realitzador Jean Vi-
go, fill d'un pare anarquista
d’origen catala i d'una mare
que I'abandona quan encara
era molt petit, visqué en la seva propia carn la
brutalitat dels internats per a menors sotmesos a
la disciplina férria d’uns educadors tallats a I'an-
tiga usanca i sense més metodologia pedagogica
que la rigidesa del reglament, el castig fisic i la re-
pressi6 més severa. Front aquesta representacio
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de I'orde establert que suposa un cert tipus d'ins-
titucié teoricament educativa (simbol, per altra
banda, de totes les institucions socials de caracter
repressor), s'aixeca |'aire fresc d'una rebel'li¢ infan-
til de caracter llibertari dels alumnes d'un reforma-
tori que a un moment donat diuen que ja n‘hi ha
prou. “Anarquisme a |'escola”, podria ser el crit de
guerra d'aquesta pel-licula que va estar prohibida
a Franca, per "antipatriotica”, fins I'any 1945. Evi-
denciaran contactes evidents amb aquest film pel-
licules com Sciuscia de Vittorio de Sica (1946) i la
molt més recent Los chicos del coro de Christopher
Barratier (2004); la rebel-lié6 un punt surealista de
I'alumnat recorda també les seqliéncies finals de
Los 5.000 dedos del doctor T de la qual ens hem
ocupat en el capitol segon d'aquest llibre, i Jean
Francois Truffaut va declarar que s'havia inspirat
en aquest curtmetratge per a la realitzacié de Los
cuatrocientos golpes (1959). Avui, que han canvi-
at les tornes i hem passat a les darreres décades
de la repressié més rigorosa a la permisivitat més
absoluta a les escoles i instituts, seria interessant
la comparacié d’aquest film de Jean Vigo amb la
magnifica pel-licula, també francesa, de Laurent
Cantet: La clase (2008).

La isla del Tesoro
(Treasure Island)

Victor Fleming (USA,
1934); b/n, 109 minuts.

L'extraordinarianovel-lade
R. L. Stevenson ha estat tras-
lladada a la pantalla en varies
adaptacions. Les dues més
notables-sén la produccié de la Metro Goldwyn
Mayer de 1934 dirigida per Victor Fleming i la de
Walt Disney de 1950 dirigida per Byron Haskin. Des
del punt de vista psicologic interessa destacar el
caracter de narracid iniciatica que, com a tantes
novel-les d'aventures, ja és present a |'original li-
terari i que les dues esmentades adaptacions han
sabut mantenir perfectament. Es tracta de la histo-
ria de la maduracié personal i afectiva d'un preado-
lescent que viu aquesta aventura per excel-léncia
que és la recerca d’un tresor a una illa remota en
un relat que s'obre amb la mort del seu progenitor
i es tanca amb la desaparicié del pirata John Silver,
que ha oficiat al llarg de tota la peripecia aven-
turera com a pare substitut. Des d'aquesta pers-
pectiva, la narracié pot ser considerada com una
meditacié sobre |'orfandat i sobre la soledat que
sempre comporta el transit per I'adolescéncia. La
adaptacié de 1934 fou interpretada pel mateix du-
et protagonista (Jackie Cooper/Wallace Beery) que
I'any 1931 havia interpretat El Campedn de King
Vidor. L'adaptacié de 1950, la primera produccié
de Walt Disney amb personatges reals, tingué en
Bobby Driscoll (protagonista de La ventana) I'intér-
pret de Jim Hawkins.

Capitanes
intrépidos
(Capitains
Courageous)

Victor Fleming (USA,
1937); b/n, 115 minuts.

La famosa novel-la homo-
nima de Rudyard Kipling va donar lloc a aquesta
brillant adaptacié de la Metro, ambientada en els
anys de la Depressi6, amb Freddie Bartholomew
de protagonista infantil. La historia de I'evolucié
moral de Harvey Cheyne, un al-lotet ric, estirat, ca-
pritxds, consentit i absolutament repelent, fill Gnic
d'un pare viudo que es dedica a les altes finances
i que gairebé no para esment al seu hereu (encara
que li déna més del que vol), en una persona res-
ponsable que interioritza tot un repertori de valors
completament oposats a aquells en qué havia estat
educat, és també una de les més belles narracions
de la literatura kiplingiana i una de les pel-licules
més emotives del cinema nord-america. La fortuita
caiguda a la mar del jovenet de deu anys Harvey
Cheyne, quan viatjava en un transatlantic de luxe,
el seu posterior salvament per un pescador portu-
gués, la incorporacié a una embarcacié de pesca i
a les dures tasques quotidianes d'aquesta modesta
nau com un membre més de la tripulacié, marcaran
el canvi radical-de caracter del nin, que, després de
compartir I'esforcada vida d'uns humils mariners,
descobrira tot un mén nou de referents morals
que fins llavors li havien estat desconeguts: I'amis-
tat, la solidaritat, la valentia, la noblesa de cor, la
importancia de I'esforc i de |'esperit de sacrifici per
guanyar-se la vida i la capacitat de donar-se als al-
tres sense reserves per tenir dret a esperar també
qualque cosa d’ells. “La conmovedora aventura de
un nifo a quien el mar convirtié en un hombre de
corazén", deia una de les frases publicitaries a I'es-
trena d'aquest film.

& TRACY-ROGNEY
FORJA DE
HOMBRES

Forja de hombres
(Boys Town)

Norman Taurog (USA,
1938), b/n, 96 minuts.

Tal vegada es pot opinar
que la figura historica i la
magna obra del pare Flana-
gan mereixien ser portades a
la pantalla per un realitzador de més categoria que
el discret Norman Taurog. Tot i aixo, Boys Town va
ser un éxit apoteosic de public arreu del ménia I'Es-
panya de principis dels anys quaranta, especialment
entre els espectadors juvenils. Edward J. Flanagan,
nascut a Irlanda I'any 1886 i emigrat als Estats Units
on s'ordena sacerdot I'any 1912, ocupa un lloc im-
portant dins la historia de la pedagogia per la nova
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manera d'enfocar la reeducacié dels nins i adoles-
cents problematics o esgarriats a través de la seva
famosa institucid, internacionalment coneguda amb
el nom de Boys Town, fundada el 1926 i fonamen-
tada sobre el criteri de donar la responsabilitat als
al-lots d’'organitzar la seva propia convivéncia com
si d'una petita republica es tractas. El govern dels
Estats Units reconegué la transcendéncia d'aquesta
obra educativa (que després tindria tantes repliques
a tot el mdn) concedint a la institucié del sacerdot
catolic la categoria de municipi independent. Encara
que la pellicula de Taurog, interpretada pel gran
Spencer Tracy en el paper de pare Flanagan i del
gran actor juvenil Mickey Rooney en el paper d'ado-
lescent rebel, cedeixi sovint facilment a les conven-
cions dels melodrames més edulcorats, tingué I'in-
dubtable mérit d’haver presentat en el seu moment
un paradigma pedagogic que contrastava amb la
majoria de reformatoris juvenils basats en el castig i
la repressié, com també tantes vegades ens ha mos-
trat el cinema. Boys Town (titulada a Espanya Forja
de hombres) tingué una segona part dirigida pel
mateix realitzador i amb els mateixos protagonistes:
Men of Boys Town (1941), que a Espanya s’exhibi
amb el titol original de la primera part (La ciudad de
los muchachos).

Qué verde era mi
valle (How Green
Was My Valley)

John Ford (USA, 1941);
b/n, 118 minuts.

La magistral pel-licula de
John Ford, realitzada a partir
de I'adaptacié d'una novel-la
de Richard Lewellyn, tracta de I'evocacié d'una in-
fancia llunyana i dificil, en un poblet miner de Gal-
les del sud, dulcificada per la nostalgia i la bellesa
dels records. La minyonia evocada, amb tots els
seus bons moments i també amb totes les seves
miséries i mancances, esdevé aixi una referéncia
a un conjunt-de vivencies a les quals el sentit de
pertinenca a un lloc, a una gent, a unes tradicions
familiars i a una manera de veure la vida configura-
ran per sempre més la personalitat del petit Huw
Morgan, inoblidablement interpretat per Roddy
McDowall. La pel-licula, a la qual la vall perduda
esdevé en simbol d'un temps idealitzat i d’una in-

fantesa igualment perduda, contempla també, des”

de la malenconia de I'enyorament, la fugacitat del
temps, la impossibilitat de retenir tot allo que més
s'ha estimat i l'inevitable canvi que comporta, en
els paisatges de |'anima, el pas implacable dels
anys i la substitucié d’unes formes de vida tra-
dicionals per unes noves condicions materials de
subsistencia que degraden la bellesa virginal d'una
terra nadiua i de tot un mén que s'ha esvait. Tan
sols un poeta del temps com John Ford podia fer
una pel-licula com aquesta.
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El limpiabotas
(Sciuscia)

Vittorio de Sica (ltalia,
1946); b/n, 86 minuts.

El film de Vittorio de Sica
és, juntament a les pel-licules
de Roberto Rossellini, una
de les obres fundacionals del
neorealisme italia que sempre manifesta una aten-
ci6 preferent pel mén de la infantesa desgraciada.
La pel-licula narra la historia de dos enllustrabotes
en el Napols destrossat per la Il Guerra Mundial i
ocupat per les forces aliades. Aquest és el marc
en el qual es desenvolupa la vida dels dos amics
Pasquale i Giuseppe que comparteixen ofici i que,
per fugir de la ingrata realitat que els envolta, ali-
menten el somni d'arribar a posseir qualque dia
un cavall blanc. Ho aconsegueixen, pero al cost de
participar, sense tenir-ne consciéncia, en una frau-
dulenta operacié de venta de mantes, la qual cosa
els suposa I'ingrés en un reformatori juvenil. La vida
dels dos amics en aquest establiment, juntament
amb altres al-lots suposadament delinqlients, és
un dur retrat de les miserables condicions d'exis-
téncia en aquest tipus d'institucions a la Italia de
I'época i recorda, a moments, Zero en conduit de
Jean Vigo.

Ladrén de
bicicletas (Ladri di
biciclette)

18, Vittorio de Sica (ltalia,
N ety 1948): b/n, 93 minuts.

biciclele

55 waus YITTORIO DE SICA

La pel-licula conta la
senzilla historia d'Antonio
Ricci, un humil treballador en atur al qual, després
de trobar un treball de fixacartells, li prenen la in-
dispensable bicicleta per mantenir la seva ocupacid
laboral. El robatori de la bicicleta, i la posterior re-
cerca per part de l'infortunat Ricci, amb companyia
del seu fillet Bruno (Enzo Estaiola), del bicicle sos-
tret per tota la Roma deprimida de la postguerra
constitueixen |'eix argumental del que es valgué
Vittorio de Sica per realitzar, amb una increible
precarietat de recursos i el concurs d'actors no
professionals, una de les més extraordinaries obres
mestres del neorealisme i de tota la historia de la
cinematografia mundial. Com molt bé ha escrit Ma-
nuel Hidalgo, “l'autentica clau de totes les emoci-
ons que la pel-licula suscita esta en el nin, en el fill,
en la seva mirada cap al pare, en la seva condicid
de testimoni de totes les seves desventures, de la
seva vergonya, de la seva péerdua d'autoestima, la
seva sensacié de fracas com a home, com a espos
i com a pare. La relacié entre el pare i I'innocent i
desolat fill —inoblidable el rostre del petit Enzo
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Estaiola— és el nervi central de Ladron de bicicle-
tas, el nucli emissor de la tremenda carrega d'emo-
tivitat que ens embarga com a espectadors”. Totes
les situacions sén narrades sempre, en efecte, des
dels ulls innocents del petit Bruno que s'obrin a la
realitat despietada de la lluita d'un pobre home
contra totes les adversitats imaginables i del seu
esforg per sortir de la situacié, sense donar mal
exemple al seu fillet, enmig d'una societat cruel i
insolidaria. Es indubtable que a Ladri di biciclette
s'hi poden descobrir ecos champlinians (El chico,
1921) i també una notoria influéncia sobre La vita
é bella de Roberto Benigni (1997).

Los angeles
perdidos (The
Search )

Fred Zinnemann (USA,
1948): b/n, 105 minuts.

En una de les pel-licules
nord-americanes més influ-
ides pel neorealisme italia (i
en especial per Paisa i Ger-

mania anno 0 de Roberto Rossellini), el director

Fred Zinnemann narra una historia, protagonitzada
per Montgomery Clift i pel nin txec Ivan Jandl, a
la qual, com a Gemania anno O (realitzada un any
abans), es mostren descarnadament, encara que
no d'una manera tan cruel, els traumes psiquics
provocats per la guerra en la poblacié infantil de
les ciutats alemanyes assolades pels bombardeigs
aliats. La pel-licula de Zinnemann mostra un col-
lectiu d'infants de I’Alemanya ocupada per les for-
ces d'ocupacié que han estat colpits animicament
per les vivencies bel-liques recents i se centra en
particular en un nin de nou anys que ha perdut la
seva mare i roman tancat en un mutisme absolut.
La doble recerca paral-lela d'una mare i un fill, aju-
dats per un jove-soldat america, omple el relat de
tendresa, d’emocié i de tensid, en una pel-licula
que conjuga admirablement la sensibilitat poéti-
ca amb el realisme més cru. La pel-licula de Fred
Zinnmemann, al marge dels seus indubtables mérits
artistics, mereix passar a la historia com una de les
obres més representatives del tema de les conse-
qléncies de la guerra en la vida del nins que I'han
viscuda de prop.

El idolo caido (The
Fallen Idol)

Carol Reed (RU, 1948);
b/n, 95 minuts.

Sobre la base d'un re-
lat curt de Graham Green,
notablement modificat en
la seva translacié a la pantalla, el director bri-

tanic Carol Reed va realitzar una de les seves
pel-licules més destacades. El idolo caido relata
la historia del descobriment, per part del petit
Philip, de la sordida conducta de les persones
majors a través de la coneixenga que arriba a
adquirir de la terbola vida privada del seu amic
adult més admirat: el majordom de |'ambaixada
a la qual viu el nin en qualitat de fill de I'ambai-
xador. La pel-licula de Reed pot posar-se com a
exemple de la curiositat d’una ment infantil per
la vida dels adults i la decepcid que experimenta
en advertir les miséries de tot un mén estrany
que, fins llavors, li havia estat alie. Philip (inter-
pretat per Bobby Henrey), a través de |'observa-
cié més o menys dissimulada del comportament
del seu amic majordom, descobreix els amors
clandestins, els hotels de mala nota, la indigni-
tat, les mentides reiterades i la traicié. A partir
del moment en qué el nin arriba al convenciment
que el seu admirat majordom ha assassinat la
seva dona quan aquesta ha descobert que s’en-
tenia amb una amant, la pel-licula es converteix
en una mescla d'historia d'intriga i de drama
psicologic; el drama de la torbacié experimen-
tada per un al-lotet que ha gosat guaitar al mén
privat i prohibit de la gent gran.

Los olvidados

Luis Bunuel (Méxic, 1950);
b/n, 80 minuts.

Una historia sobre I'exis-
Y téncia indigent dels nins
AR\ Y dels suburbis de la capital
‘05%!&6005 de Méxic que malviuen a les
seves barraques al costat
dels cotxes de luxe i a poca
distancia fisica dels habitatges més opulents de
la classe alta. En el seu exili mexica, el realitza-
dor aragonés Luis Bufiuel ens narra, entre el sur-
realisme que li era caracteristic i la influéncia del
neorealisme italia (que ell en part criticava), la
vida d'aquests petits delinqlients que en molts
de casos ni tan sols coneixen qui sén el seu pa-
re i la seva mare i que, sense referents morals
ni afectius de cap classe, es veuen empesos a
realitzar per sobreviure activitats al marge de la
llei, perseguits per unes forces de |'ordre que no
contemplen altra forma d'actuacié que no sigui
la repressié més violenta. A quasi seixanta anys
de la seva realitzacid, el film de Bunuel continua
mantenint tota la seva vigéncia com a pel-licula
testimonial o de denuncia de tots els infants
que, a dia d'avui, com per exemple els meninos
da rua i de les favelas de Brasil, encara continu-
en arrossegant, a tantes ciutats del mén, una
vida marginal de miséria, maltractes i explotacié
imposada per unes circumstancies ambientals
absolutament inhumanes.

o oSO LIS BUNUEL Gt |
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El rio (The River)

Jean Renoir (RU;
India, Franca, 1951);
technicolor, 99 minuts.

winnen o st 7 peTL RO
R o P AR CoE

Si la vall representa el sim-
bol de tot allo que roman i
perdura (encara que només
sia en el record), el riu, pel
contrari, és la representacié simbolica de la fluen-
cia del temps, del transit, de la caducitat de les
coses... Aquesta imatge heraclitiana esta latent en
la novel-la de Rumer Godden que captiva el rea-
litzador francés Jean Renoir per fer-ne, en la seva
adaptacié cinematografica, una de les elegies més
belles de tota la historia del seté art. A una planta-
ci6 india de jute, ran del Ganges, prop de Calcuta,
resideix una familia de colons britanics formada per
un matrimoni, la seva filla major Harriet (Patricia
Walters), de catorze anys, tres germanes més joves
i 'entremaliat Bogey, el germa petit. L'arribada del
jove i gallard capita John, mutilat de guerra, marca-
ra, en Harriet i les seves germanes, el pas de la vida
infantil al despertar adolescent de |'amor romantic
i a tot un mdn sensitiu fins llavors no descobert, en
una historia en la qual la connexié lirica del discorrer
de riu amb el transcérrer de |'existéncia humana és
present a cada instant. Rodada amb brillants colors
de factura impressionista que evoquen la pintura
d’Au'guste Renoir, pare del realitzador, The River
es converteix en una de les mostres més enlluerna-
dores de la historia del cinema sobre el tema etern
del fi de la innocéncia, de |'estranyament de si ma-
teix que suposa |'arribada a I'etapa adolescent i
també del sentiment de frustracié que comporta
sovint el pas per aquest periode de la vida.

Bellisima
(Bellissima)

Luchino Visconti (Italia,
1951); b/n, 110 minuts.

La gran actriu Anna Mag-
nani, musa del cine de la [ta-
lia postfascista, dona vida en
aquesta pel-licula, que tanca I'etapa neorealista de
Luchino Visconti, a una mare obsessionada en con-
vertir la seva filleta, al preu que sia, en una estrella
infantil del cinema. Impulsada per la seva obsessid
i per I'afany de redimir-se de la seva humil condi-
ci6 a través d'un hipotetic triomf de la menuda,
Maddalena Cecconi (el personatge interpretat per
la Magnani) no arriba advertir fins a quins extrems
de vertadera crueltat mental sotmet la petita Maria
(Tina Apicella) quan la porta a tots els castings dels
estudis de la Cinecitta que cerquen descobrir una
intérpret infantil per a una produccié que ha de di-
rigir Alesandro Blasetti. Afortunadament, la mare és
capag de reconsiderar el seu comportament i és a

Setembre 2009 papers de cinema

temps de rectificar i salvar el seu matrimoni i la seva
filla de danys irreparables. Tot i aixo, el personatge
de Maddalena Cecconi esdevé en representacié de
tota una forma d'exercir la paternitat/maternitat de
tants i tants de pares/mares que han cregut que el
seus fillons eren grans promeses en qualque cosa
i que estaven destinats a triomfar en el futur com
figures destacades de I'esport o de |'espectacle. |,
a tal fi, no han estalviat sacrificis per a si mateixos
i sovint també sofriments als propis fills. Haurien
de veure aquesta pel-licula. Potser encertin els que
diuen que, d'aquesta manera, ens hauriem estalvi-
at molts de castings impresentables i molts dels
programes-fems de les televisions a |'Us.

Mandy (Mandy)

Alexander Mackendrick
(RU. 1952); b/n, 87

minuts.

Alexander Mackendrick va
realitzar en Mandy la primera
de les seves tres magnifiques
aproximacions al mén de la
infancia —les altres dues
serien Huida hacia el sur (1963) i |'extraordinaria
Viento en las velas (1965)—. Mandy és una de les
primeres incursions del seté art dins el mén dels
infants que sofreixen qualque tipus de deficiencia,
concretament, en el cas de la petita protagonista
(Mandy Miller), una sordera de naixement. Mitjan-
cant el recurs de la camera subjectiva “en mut”,
Mackendrick aconsegueix fer entrar |'espectador
dins el mén de soledat, d'aillament i d'incomunica-
cié de la nina sorda i muda. Sense concessié a cap
tipus de recurs de facil sensibleria, Mandy és també
la historia d'un drama familiar i de la rehabilitacié
d'una nina que, gracies a les metodologies inno-
vadores d'un professor en educacid especialitzada
(interpretat per Jack Hawkins), aconsegueix assolir
la capacitat de parlar i de comunicar-se. Un brillant
exercici d'apropament, per part de Mackendrick, a
la psicologia dels infants sords des de la naixenca i
als seus tractaments reeducatius especialitzats.

El pequeno
fugitivo (Little
Fugitive)

Ray Ashley, Morris Engel,
i Ruth Orkin (USA, 1953);
b/n, 80 minuts.

Little Fugitive és una pel-
licula que roman avui en un
oblit immerescut i que és també una petita joia del
cinema. Declararen la seva admiracié per aquest
film i la influéncia que n’havien rebut realitzadors
com Jean Francois Truffaut i John Cassavetes i fou
una pel-licula que s’exhibia assiduament en els ci-
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neclubs espanyols dels anys cinquanta. Avui és una
petita obra mestra gairebé de culte i molt dificil
d'aconseguir. La pel-licula, firmada per tres direc-
tors independents, narra les peripécies d'un nin de
sis anys, Joey Norton (interpretat per Richie An-
drusco) que fuig de casa seva convencut que ha
causat la mort del seu germa major (el qual li ha
gastat la broma pesada de fingir-se difunt) i vaga
perdut i desorientat pels espais de Coney lIsland.
La pel-licula, que fou mereixedora del Lle6 de Plata
del festival de Venécia, va ser definida per la critica
com una obra de perfecta factura cinematografica
i es va destacar la qualitat i la bellesa fotografica
dels seus plans. Es, sens dubte, una de les obres
del cine nord-america mes clarament influides per
la estetica neorealista italiana.

La noche del
cazador (The
Night of the
Hunter)

SRR e | ”  Charles Laughton (USA,
[ 1955); b/n, 93 minuts.

Una de les pel-licules més
extraordinaries i insolites de tota la historia del ci-
nema, una obra absolutament genial que va ser
["Gnica que va firmar I'actor Charles Laughton com
a realitzador a partir de la novel-la homonima (i
també extraordinaria) de |'escriptor Davis Grubb.
Cap altra pel-licula ha superat aquesta en la plas-
macié d'un onirisme més pur, més bell, més liric
i, ensems, més absolutament aterridor; cap altra
ha aconseguit, com el film de Laughton, plasmar
en imatges la atmosfera opressiva i anguniosa
dels terrors fonamentals dels contes infantils, tan
propers sempre al dens territori dels somnis; cap
altra ha superat tampoc The Night of the Hunter
en la seva aproximacié als temors soterrats de la
infantesa nascuts dels conflictes emocionals de
les seves relacions afectives amb el adults. Tot un
moén de mites antiquissims (Edipo, Moisés, el nai-
xament de I’heroi...) i un sens fi de temes, motius,
imatges i simbols de contes de fades universals
conflueixen en aquesta pel-licula que conta la per-
secucié nocturnal, al-lucinada i implacable de dos
germans petits, John i Pearl (de deu i cinc anys
respectivament), interpretats per Billy Chapin i
Sally J. Bruce, per part d'un padrastre malvat que
personifica tot el repertori dels perseguidors més
cruels i acarnissats dels vells contes: I'ogre malvat,
el llop ferotge, I'home del sac... Tot el misteri del
bosc, de la nit, del riu —que sén el bosc, la nit i el
riu dels contes de fades i dels éssers que els habi-
ten— son presents en aquesta historia ambientada
en el temps de la Gran Depressio a I'oest mitja del
Estats Units i que és possiblement la millor pel-
licula que s'ha fet mai sobre |'anima profunda de
la infancia. Remet el lector interessat al meu llarg

estudi sobre aquesta pel-licula en el quart capitol
(La nit del cacador, en el cor de les tenebres) del
meu llibre La placenta dels somnis.

Mi tio Jacinto

Ladislao Vajda (Espanya,
1956); Bb/n, 87 minuts.

: El notable realitzador
d'origen hongarés Ladislao Vajda, que havia fet
amb Marcelino pan y vino (1954) una de les més
belles aproximacions al candor infantil que ha do-
nat mai el seté art, dugué també a terme altres
incursions en el mén de la infantesa en pel-licules
posteriors. Mi tio Jacinto n'és una, com també ho
sén Un angel pasdé por Brooklyn (1957) i I'excepci-
onal El cebo (1958). Poc després de |'éxit de Mar-
celino, que captiva els espectadors de més de mig
mon, roda aquesta excel-lent pel-lcula que és Mi
tio Jacinto, amb el mateix actor infantil Pablito
Calvo, convertit ja en una estrella del cinema a es-
cala internacional. Aqueixa segona pel-licula amb
el petit actor, que narra les desventures d'un torero
ja vell i fracassat, interpretat per Antonio Vico, i del
seu nebotet, el petit orfe Pepote, que viu amb el
seu oncle a una chabola, en un suburbi madrileny,
en condicions d’'extrema indigéncia, és un dur re-
trat de I'Espanya i de la seva capital a mitjans dels
anys cinquanta. En certa manera, Mi tio Jacinto ve
a ser com una espécie de contrapunt amarg de
Marcelino pan i vino, tota vegada que alguns dels
actors que interpretaven els frarets franciscans en-
cantadors que agombolaven el petit Marcelino,
apareixen aqui com a personatges relacionats amb
els baixos fondos, la truaneria i la petita delingtién-
cia d'un inframén de picaresca i marginacié con-
templat per la mirada innocent i alhora espavilada
d'un nin de vuit anys. A Mi tio Jacinto s'hi poden
descobrir ressonancies de pel-licules com El chico
de Charles Chaplin (1921) i El campedn de King
Vidor (1931), pero la seva influéncia més clara pro-
vé del neorealisme italia i, sobretot, de Ladrén de
bicicletas de Vittorio de Sica (1948).

Mala semilla (The
Bad Seed)

Mevyn LeRoy (USA,
1956); b/n, 129 minuts.

Sobre la base d'una obra
teatral de Maxwell Ander-
son (que, al seu torn, prove-
nia d'una novel-la de William
March), Mervin LeRoy va rodar aquesta inquietant
pel-licula que es pot dir vingué a inaugurar |'apa-
ricié en el cinema dels infants diabolics, els quals,
a partir d'aquest film de la Warner Bros, es faran
presents, de cada vegada amb major freqiiéncia,
a les pantalles de cine. La petita Rhoda Penmarck,
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de vuit anys d'edat, interpretada per Patty McCor-
mack, es converteix per dret propi, amb aquesta
pel-licula de Mervyn LeRoy, en un dels infants més
perversos i odiosos de tota la historia del sete art.
Rhoda és una nina adoptada que, sota un aspecte
encantador i a primera vista angelical, amaga tota
la polimorfa perversitat que un infant pot arribar a
albergar. La nina en questié és una petita menti-
dera compulsiva, una criatura envejosa, simulado-
ra, egoista, gelosa i capa¢ de fer qualsevol cosa
per tal d'aconseguir els seus objectius. Fins i tot
matar de la manera més freda i calculada. Tota
una esgarrifant personalitat de patologia precog
que planteja glestions sobre la possible etiologia
hereditaria dels comportaments delinglients en-
front al paper de I'ambient i de |'educacié. A par-
tir d’aquesta pel-licula, el mén infantil comencara
a ser tractat en el cinema com a territori possible
de terrors més o manco morbosos i amb enfoca-
ments de caracter més o menys freudia. De The
Bad Seed s'arribaren a rodar tres finals diferents.
Finalment, la productora va imposar el més suau i
acomodatici. A Espanya, la censura la prohibi.

El puente (Die
Briikke)

Bernhard Wicki (RFA,
1959); b/n, 105 minuts.

Quan la societat de la Re-
publica Federal vivia encara
sota el shock del conflicte bel-
lic recent i de la desfeta del
nazisme, el director austriac Bernhard Wicki va rodar
aquesta pel-licula que narra la historia de la defensa
d‘un pont sobre un riu per part d'un grup de set
al-lotets reclutats com a soldats a les acaballes de la
[l Guerra Mundial. L'any 1945, quan |'Alemanya nazi
era una desfeta i les forces aliades és trobaven ja a
les portes dels centres neuralgics del poder hitleria,
varen ser cridats a files tots els adolescents i pre-
adolescents que eren capagos d'aguantar un fusell
a les mans amb la consigna de defensar la patria fins
a I'extrem a sacrificar la vida si era precis. Die Brikke
conta un fet real i es basa en la novel:la homonima i
autobiografica de Manfred Gregor, un dels escassos
supervivents d'aquell dramatic episodi. Set al-lots
d’un petit poble bavares, educats dins els esquemes
ideologics de I’Alemanya nazi, sén arrabassats de
les aules escolars per ser enviats al front de bata-
lla on el més segur és que hi trobin la mort. El seu
professor intercedeix per ells i aconsegueix que un
vell oficial se'n compadeixi. L'oficial, bona persona,
conscient que la guerra ja esta perduda, en lloc de
destinar-los a la primera linia de foc, els encarrega,
per salvaguardar les seves vides, la defensa d'un pe-
tit pont, en teoria sense cap valor estrategic. El que
ignoren tots és que les primeres forces d'ocupacidé
entraran, precisament, per aquell indret. La pel-
licula té molt d'interes per veure com es comporten
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inicialment els membres d'aquella quadrilla d'al-lots
educats dins la mistica totalitaria de la “Gran Nacio
Alemanya” i de quina forma evoluciona el seu com-
portament al llarg dels fets que es van succeint.

Los cuatrocientos
golpes (Les quatre
cents coups)

Jean Fracois Truffaut
(Franca, 1959); b/n, 95
minuts.

La historia del nin de dot-
ze anys Atoine Doinel, inter-
pretat per Jean-Pierre Léaud, és la cronica amarga
d’una infancia marginal, d'una soledat infantil, d'un
desemparament i un desarrelament familiar en el
marc d'un Paris i una Franca retratats amb dure-
sa per Frangois Truffaut. Antoine Doinel, fill d'una
mare fadrina que el va concebre de mala gana i
es casa posteriorment amb un home del qual no
estava enamorada, experimenta la solitud que sig-
nifica viure com una nosa a la seva propia llar. Tot i
que el seu padrastre és una persona de bon tremp
que tracta el fill adoptiu molt millor del que ho fa
la mare (la qual, segons descobreix el nin, enganya
el seu marit amb un amant), Antoine intueix que no
trobara mai el seu lloc a I'aspre mén en el qual li ha
tocat viure. La llar familiar és inhospita, I'escola mu-
nicipal a la qual assisteix ho és tant o més i els mes-
tres que la regenten semblen persones frustrades i
sense capacitat de dispensar un tracte minimament
cordial als escolars. Tampoc és millor la imatge que
es dona dels serveis judicials i dels burocratitzats
servicis assistencials de psicolegs i psiquiatres que
s'ocupen dels nins “inadaptats”. | no en parlem ja
de l'internat juvenil de reeducacié al qual anira a
parar |'al-lot per mor del seu mal comportament i
de les ganes que té la seva mare de llevar-se’l de
davant. A la vista de tot aix0, Antoine s'escapara
del correccional i, com una afirmacié se si mateix i
de la seva llibertat, fugira cap a la mar... Les quatre
cents coups esta considerada com a la primera pel-
licula que va donar a conéixer el cinema frances de
la denominada nouvelle vague i Francois Truffaut
hi manifesta un interés pel mén de la infantesa que
també palesaria en films posteriors.

El milagro de
Ana Sullivan (The
Miracle Worker)

Arthur Penn (USA, 1962);
b/n, 103 minuts.

Obra mestra d’'Arthur
Penn, sobre la historia real
d'Hellen Keller, sorda i cega des dels divuit mesos
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a consequéncia d'una malaltia greu. Portada a la
pantalla a partir de I'obra teatral de Wiilliam Gibson,
que fou també autor del guié amb col-laboracié de
la propia Hellen, rescatada de les tenebres gracies
a la tenacitat d’Ana Sullivan, la mestra que es feu
carrec de la nina quan aquesta tenia set anys, The
Miracle Worker és també una obra magistral des del
punt de vista de la psicologia i la reeducacié d'una
deficient sensorial. Quan Ana Sullivan arriba a casa
dels Keller, amb la dificil comesa d'intentar treure la
ment de la menuda —I'anima, deia la mestra— de
I'abisme de silenci i de fosca dins el qual es trobava
submergida, la petita Hellen era poca cosa més que
un petit animalé malcriat que no havia desenvolupat
més que un limitat sistema de signes de comunica-
ci6 rudimentaria d'alld que Pavlov en deia “primer
sistema de senyals” referits a necessitats immedia-
tes, que la nina expressava toscament. Aquest “pri-
mer sistema de senyals” és un repertori d'imatges
concretes relacionades amb coses també concretes
i constitueix el nivell en el que opera la intel-ligéncia
purament animal (i que en el cas d'Hellen Keller es
reduien forcosament a imatges de caracter tactil,
olfactiu i gustatiu). La limitacié sensorial havia im-
pedit a Hellen assolir el “segon sistema se senyals”
que és la base de la intel-ligéncia humana i que es
forma a partir de les representacions mentals i uni-
versals expressades pels conceptes abstractes, els
quals sén el nivell operatiu d'una intel-ligéncia supe-
rior, reservada, en exclusiva, als éssers humans. Tota
la tasca d'Ana Sullivan se centra en aquesta finalitat:
obrir, com a punt de partida, la ment de la seva
pupil-la, a través del sistema de signes tactils sobre
la palma de la ma (que és el codi comunicatiu dels
sords i cecs), a un primer concepte abstracte capag
d'universalitzar tot un repertori d'experiéncies con-
cretes. Per exemple, la paraula aigua, com a nom
d'un concepte universal que engloba I'aigua de la
font, la que Hellen beu quan té set, la del riu, la de
la pluja... En un dels finals més bells de la historia del
sete art, Helen comprén, a la fi, que hi ha un nom
o 'signe abstracte per a cada cosa, per a cada expe-
riéncia, per cada sentiment. Hellen Keller, que mori
a una edat avancada, arriba a dominar tres idiomes
pel sistema Braile, escrigué, entre varies obres més,
la historia de la seva vida i visqué acompanyada de
la seva professora per espai de quaranta-set anys.

o Angeles sin
. paraiso (A Child is
Waiting)

v st John Cassavetes (USA,
Toar e i nomnmosien o 1963); b/n, 102 minuts.
4 Z%W La pel-licula de Cassa-
g s vetes és una de les millors
T de tota la historia del cinema
sobre la infancia subnormal.
Tot i que el cineasta independent que era el mag-
nific actor i director John Cassavetes renega de les

imposicions i interferéncies de qué havia estat ob-
jecte el seu treball per part del productor Stanley
Kramer, el cert és que A Child is Waiting mereix una
consideracio critica molt superior a la que gaudeix
actualment. En una institucié per a infants disminu-
its fisicament i/o psiquicament, que déna cabuda a
subnormalitats de molt distint signe (sindrome de
Down, paralitics cerebrals, retardats mentals d'etio-
logia diversa....), és internat pels seus pares el petit
Reuben, un nin d'aparenca fisica normal pero de de-
bilitat mental acusada. El film de Cassavetes exposa
una actitud de rebuig per part d'un pare que no
accepta de cap manera la subnormalitat del seu fill
i I'angoixa d'una mare que veu que el nin no pro-
gressa com un infant normal. El sentiment de sole-
dat i abandé del petit Reuben, que cada diumenge
espera en el seu col-legi la visita d'uns pares que no
arriben mai, i el conflicte entre la sobreproteccid de
que és objecte per part d'una professora de musica
(Judy Garland) i la pedagogia implacablement rea-
lista marcada pel director del centre (Burt Lancaster)
perfilen un dur i commovedor melodrama que té la
virtut de reflectir tota la problematica que comporta
la subnormalitat infantil i tot el repertori possible
d’actituds paternes davant aquest drama familiar.
Les sequeéncies finals i la increible interpretacié de
nins realment disminuits que hi aconsegueix John
Cassavetes sén vertaderament portentoses.

e £l senor de las
Lﬂhﬂjﬁiﬂgﬁ moscas (Lord of

B  the Flies)

Peter Brook (RU, 1963);
b/n, 92 minuts.

Una trentena d'escolars
d'un col-legi britanic salven
la vida en el for¢ds ater-
ratge d'un avié en una illa
deserta. Aquest és el punt
de partida de la famosa novel-la de William Gol-
ding, traslladada a la pantalla en una adaptacié
de Peter Brook, considerada per molts superior
al mateix original literari. Els escolars, d'edats
compreses entre els set i els catorze anys apro-
ximadament, es veuen en la necessitat d’or-
ganitzar la seva convivéncia mentre romanen a
I'expectativa d'un salvament que es cansen d’es-
perar. Aviat afloraran dos tipus de posicions: la
dels partidaris d'establir un orde i unes regles
racionals i la dels que imposen la brutalitat de “la
llei del més fort”. Com que sén aquests darrers
els qui acaben per establir la seva hegemonia, la
conducta de la majoria dels naufrags degenerara
en tota una série de comportaments primitius,
salvatges i tribals, com una forma de regressid
a la barbarie i a la irracionalitat previes a tota
forma de civilitzacié. Golding havia retratat a la
seva novel-la una visié negativa de la naturale-
sa humana que Peter Brook recull perfectament.
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Realment, ens trobam a les antipodes dels plan-
tejaments rousseaunians sobre la bondat innata
I'home en aquesta visié pessimista i cruel de la
condicié de I'ésser huma. Cal destacar que el
nin que interpreta el paper de Piggy, un al-lotet
acomplexat per la seva obesitat i la seva mio-
pia, que de qualque manera representa la “veu
de la rad” i que sera la victima propiciatoria de
totes les vexacions i brutalitats imaginables, és
un dels rostres infantils més entendridors que ha
passat mai per les pantalles. Lord of the Flies va
ser objecte d'un remake, dirigit per Harry Hook
I'any 1990, molt inferior a aquesta versié de Pe-
ter Brook.

A las nueve
cada noche

(Our Mother’s
House)

Jack Clayton (RU, 1967); color, 111 minuts.

Jack Clayton ja havia portat a terme I'any 1961
una primera aproximacié al mén dels aspectes
perversos de la infantesa amb la que fou 'obra
millor de la seva carrera: The Innocents (exhibi-
da a Espanya amb el ridicul titol de jSuspensel).
Cal dir no obstant que The Innocents, més que
centrar-se en la psicologia infantil propiament
dita, ho feia en la d'una institutriu neurotica i
reprimida (Deborah Kerr) que distorsionava la
percepcié de la realitat i en feia victimes els in-
fants confiats a la seva tutela. No és el cas de
Our Mother’s House, que si que se centra en la
psicologia de la infancia situada en una situacio
limit. Els set germans Hook, després de la mort
de la seva mare a consequeéncia d'una llarga ma-
laltia i davant la perspectiva intolerable de ser
internats en un orfenat (puix fa anys que no se
sap res del seu pare), decideixen enterrar en el
jardi de la propia casa la mare difunta i aparen-
tar que continua viva i prostrada al llit. Liderats
per Elsa, la germana major (Pamela Franklin), la
mateixa actriu infantil protagonista de The In-
nocents, els nins fan vida normal, van a I'escola
i fingeixen davant els veins que tot continua
igual. Intenten perpetuar la situacié paradisia-
ca de quan la mare vivia i, cada vespre, a les
nou en punt, porten a terme una sessié d'espi-
ritisme, dirigida per Elsa, amb la qual es comu-
niquen amb la mare morta. La situacié canvia
quan, impensadament, apareix el pare, que ve a
amenacgar-ho tot Amb Our Mother’s House, pro-
bablement la millor pel-licula de Clayton des-
prés The Innocents, se'ns mostra un altre cop,
com tantes vegades ha fet el cinema, el costat
més obscur d'un mén infantil que, lluny de ser
aquest territori sempre contemplat com un lloc
de candors i d'innocéncies, és possiblement
I'etapa més misteriosa de la vida humana.
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El pequeno
salvaje (L'enfant
sauvage)

Jean Francois Truffaut
(Franga, 1970); b/n, 85
minuts.

La vertadera historia de
I'infant salvatge descobert
en el sud de Franca, a la regié de I'Aveyron, fou
portada a la pantalla per Frangois Truffaut amb
aquesta notable pel-licula. L'any 1800, a la dita re-
gi6 francesa, un infant de devers onze anys vagava
abandonat des de no se sabia quan (aparentment,
des de ben menut) pels frondosos boscs de la con-
trada. Quan fou capturat, anava completament nu,
caminava de grapes com un animal, s'enfilava als
arbres amb una agilitat felina, bevia en els rierols
i s'alimentava d'aglans i d'arrels que cercava afa-
nyosament. Sobre aquest al-lotet, al qual donaren
el nom de Victor, es desenvoluparen tota classe
d'hipotesis i especulacions. Segons alguns, |'estat
d'animalitat en que es trobava el nin venia a do-
nar un mentis rotund a les tesis rousseaunianes de
la beatitud natural de I'"home en estat salvatge i
posteriorment corromput per la civilitzacio; segons
altres, el fet que no s'adaptas mai a la societat hu-
mana i que sempre semblas enyorar el seu primitiu
estat silvestre venia a abonar les tesis de Rousseau.
En tot cas, els teorics de la Il-lustracid veren en
Victor la confirmacié de la seva creenca que I'home
no era res sense una societat que el modela i I'hu-
manitza. Pero el més interessant de tota la historia
de Victor va ser el fet que Jean lItard, un metge i
pedagog de vint-i-sis anys especialitzat |'ensenya-
ment se sord-muts, es lliuras en cos i anima a la se-
va educacio; un procés del qual en deixa testimoni
escrit amb una obra que conta |'evolucié de Victor
des de I'animalitat en qué fou trobat a formes hu-
manes d’actuar, de sentir i de pensar. Jean ltard,
en la seva feina amb sord-muts i en la tasca de
reeducar Victor, fou creador de moltes tecniques
pedagogiques que després inspirarien a Maria
Montessori, una de les grans teoriques de I'Escola
Nova. Bona part d'aquestes tecniques i recursos es
poden veure a L'enfant sauvage, interpretada pel
mateix Truffaut en el paper del doctor Itard i per
Jean Pierre Cargol en el del petit Victor.

El otro (The'
Other)

Robert Mulligan (USA,
1972); color, 108 minuts.

The Other és sens dubte,
alhora que una altra pel-licula
magistral de Robert Mulligan,

un dels films més terrorifics
de tota la historia del sete art. Entre el psicoanalisi
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i la parapsicologia, aquest retrat d'una ment infantil
diabolicament esquizofrénica és una atrog transpo-
sicié al terreny de la infantesa de |'immortal tema
dels desdoblaments malignes de la personalitat.
Contribueix encara més al clima de terror el fet
que The Other estigui filmada amb una fotografia
de colors lluminosos i en el marc bellissim d'una
idil-lica granja familiar envoltada de paisatges es-
plendorosos que en res s'acosten als escenaris més
convencionals del génere fantastic-terrorific. No hi
ha fosca ni soterranis llobrecs ni corredors obscurs
ni galfons que grinyolen ni res que s'hi assembli.
En tot cas, els laberints retorguts i tenebrosos es
troben en la ment traumatitzada d'un nin predispo-
sat a la reaccié psicopatologica. En aquesta histo-
ria procedent d'una novel-la de I'actor Tom Tryon,
tan insuperablement portada a la pantalla per Ro-
bert Mulligan com abans ho havia fet amb To Kill
a Mockingbird de Harper Lee, I'espectador de la
pel-licula percep gradualment, en una perfecta do-
sificacié d'un panic que arriba a fer-se insuportable,
com en les aventures i jocs infantils aparentment
innocents dels dos germans bessons (d'uns deu
anys d'edat) Niles i Holand Perry, interpretats pels
també bessons Chris i Martin Udvarnoki, hi glateix
una insania larvada que arribara a esclatar inconte-
nible, no sens haver deixat abans en el cami tres
assassinats, una mutilacié, un suicidi i un parricidi
habilment camuflat sota I'aparenca d'un accident.
Cinema i terror en el seu estat més pur en una pel-
licula vertaderament genial.

En compania

de lobos (The
Company of

Wolves)

Neil Jordan (RU, USA,
1984); color, 95 minuts.

Va ser la pel-licula que do-
na a coneixer mundialment
el nom del realitzador irlandes Neil Jordan. The
Company Wolves és un interessantissim film del
génere fantastic inspirat en els relats curts d'An-
gela Carter, bona part dels quals versen sobre una
interpretacié “adulta”, intencionadament psicoa-
nalitica, dels més classics contes infantils de la tra-
dicidé oral. Ens trobam doncs davant una lectura
freudiana —i molt influida també per El llenguatge
oblidat d'Erich Fromm i per la famosa obra de Bru-
no Bettelheim sobre el psicoanalisi dels contes de
fades— que combina el conte de Caperutxeta ver-
mella de Charles Perrault amb les velles llegendes
de la ruralia europea sobre els licantrops o homes-
llop. L'entrada a la pubertat, amb I'experiéncia de
la primera menstruacié, fa que aflorin a la ment de
la joveneta Rosalleen (Sarah Patterson) els contes
de la seva infantesa, especialment el de Caperut-
xeta, amb tots els seus significats psico-profunds.

A partir d'aqui la pel-licula es converteix en la be-
llissima (i a vegades terrorifica) recreacié de tot un
repertori de les imatges que els somnis i els contes
tenen en comu. Arran de la seva experiéncia mens-
trual, Rosalleen s'endinsa en un mén oniric en el
qual els vells contes de |'avia retornen en forma de
malsons. En els seus somnis i fantasies veu com la
seva germana major es destrossada per un manada
de llops i aixo fa que acudeixi a sol-licitar I'ajuda de
I'avia (Angela Landsbury) que li aconsella que “mai
per mai es desvii del cami recte per penetrar dins
bosc i que s'aparti de tot home en el qual les dues
celles s’ajuntin en una sola”. La ment de Rosalleen
es submergeix aixi en un mén fantastic que recrea
tot I'univers de les il-lustracions dels contes de fa-
des de la més conspicua tradicié centreuropea, un
univers de simbols en el qual el vermell representa
la sang de la menstruacié i d'un possible desflo-
rament, 'arbre és un clar simbol fal-lic, I'eri¢é una
representacié del sexe femeni, el niu amb tres ous
un simbol de la fertilitat i el llop o el licantrop la
imatge d’'una temuda brutalitat en les relacions se-
xuals i de I'animalitat que I'home (el mascle), als ulls
de la puber, porta dintre.

VA Adios. muchachos

LES ENFANTS (Au revoir les
LMNK?ELUUK MALLE en‘fants)

Louis Malle (Franga,
Alemanya, Italia, 1987);
color, 103 minuts.

Au revoir les enfants re-
cull una historia real, viscuda
pel propi director Louis Malle quan aquest, a I'edat
d’'onze anys, es trobava intern en un col-legi catolic
francés, regentat per pares jesuites, a la ciutat de
Fontainebleau, en el fred hivern de 1944 i a les dar-
reries de |'ocupacié alemanya del pais gal. Els esde-
veniments que visqué llavors el petit Louis Malle el
colpiren de tal forma que ja des del comengament
de la seva carrera com a realitzador, quan no tenia
més de vint-i-cinc anys, figurava entre els seus pro-
jectes immediats la filmacié d'aquestes experienci-
es. Sentia la necessitat de contar aquells fets de la
seva infantesa, perd no gosa de dur a terme aquest
proposit fins molt més tard, trenta anys després i
quan ja portava dirigides setze pel-licules. | ho va
fer de manera brillant, perqué Au revoir les enfants
és vertaderament una gran obra cinematografica.
Gaspard Manesse és el petit actor que dona vida a
Julien Quentin, el protagonista d’'una pel-licula que
retrata a la perfeccié la vida quotidiana dels interns
d’un col-legi religiés de I'época. Tot el que ocorre és
vist des del punt de vista d'aquest al-lot d'onze anys,
alter ego del propi Malle: la vida rutinaria del centre
docent amb totes les seves practiques escolars i reli-
gioses, les classes, els esplais, els jocs, les excursions,
els entreteniments... Un bon dia, ja avancat el curs,
s'integren a l'internat tres nous alumnes, que s'in-
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corporen a grups diferents; un d'ells, de nom Jean
Bonnet (Raphael Fejto), a la mateixa aula de Julien.
A través d'una série d'inusuals comportaments del
seu nou company, Julien descobreix que Jean Bon-
net, amb el qual I'arriba a unir una ferma amistat, és
un al-lot jueu i que, tant ell com els altres dos alum-
nes ingressats el mateix dia, es troben amagats en el
col-legi catolic, sota la proteccié dels jesuites (i espe-
cialment la del pare prefecte) per tal de ser salvats
de la persecucié nazi. Pero un gélid dia de gener,
la Gestapo entra en el col-legi brutalment. Algd ha
delatat la preséncia dels nins jueus, camuflats entre
I'alumnat catolic. Davant tots els escolars, la Gesta-
po se'n porta els tres nins i el prefecte d'estudis, el
seu principal protector. “Au revoir les enfants”, fou
la frase que digué el sacerdot quan s'acomiada de
tots els seus alumnes, formats en el pati del col-leg,
abans de partir detingut juntament amb els tres nins
jueus. Mai més es torna a saber res de cap dels qua-
" tre. La pellicula acaba amb la veu en off de Julien
Quentin/Louis Malle: “Han passat més de quaranta
anys, pero fins el moment de la meva mort recordaré
cada segon d'aquell mati de gener”.

El pequeno Tate
(The Little Man
Tate)

Jodie Foster (USA, 1991);
color, 106 minuts.

En rares ocasions s'ha
acostat el cinema a la pro-
blematica dels infants intel-
lectualment superdotats. The Little Man Tate, diri-
gida per l'actriu Jodie Foster (protagonista també,
en el paper de mare, de la seva propia pel-licula),
té el mérit d’haver sabut tractar aquest tema amb
indubtable encert. ;Quins sén, en principi, els con-
flictes que es presenten en la vida d'un infant que
molt precogment comenca a donar mostres d’'una
intel-ligéncia excepcional? Els problemes dels nins
superdotats, com és el cas del petit Fred Tate (in-
terpretat per Adam Hann-Byrd), sén el d'avorrir-
se mortalment a l'escola degut a la seva capacitat
d'aprendre a una velocitat molt superior a la dels
seus companys d'aula, provocar el rebuig dels con-
deixebles a causa de la seva manifesta superioritat,
experimentar-se a si mateix com un ser estrany i in-
adaptat a la circumstancia i, sobretot, trobar-se da-
vant el perill de perdre els bells anys de la infantesa
pel fet de ser, com indica el propi titol original de la
pel-licula de Jodie Foster, no res més que un "petit
home" abans d'haver estat un simple nin. El preu a
pagar pel fet de ser un nin amb una ment privilegi-
ada és el de sentir-se massa aviat adult i també, en
moltes ocasions, I'experiéncia d'una gran soledat.
Fred Tate, fill d’'una mare fadrina, a I'edat de set
anys ja toca meravellosament el piano, és un geni
de les matematiques, escriu poesia i manifesta una
aptitud excel-lent en les arts plastiques. La mare de
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Fred és perfectament conscient del problema que
se li planteja: que el seu fill tingui, per una banda,
I'educacio especialitzada que li correspon per tal de
treure el maxim redit a la seva dotacid intel-lectual
i, per altra, que no deixi de sentir-se com els altres

.infants normals amb I'entorn lidic i afectiu que com

a nin igualment li pertoca Little Man Tate exposa
una manera d'afrontar aquest dificil repte.

El Bola

Archero Manas (Espanya,
2000); color, 88 minuts.

El segle XX, que tants
denominaren "el segle del
nin”, no ha desterrat per
desgracia de la vida infantil
els maltractes fisics dintre de
I'ambit de nucli familiar. Acabam aquesta relacio
de pel-licules —a la qual son tantes les infancies
dissortades que hem tingut ocasié de veure que
qliestionen |'optimista denominacié de “segle del
nin” atorgada al segle passat— amb aquest dra-
ma urba d'Archero Mafas, que s'atrevi a afron-
tar un tema tan espinds en la seva primera obra
com a realitzador. Dissortadament, en el mateix
tall entre dos segles, se'ns apareix altra volta a
la pantalla de cine un rostre tan commovedor
com el de tants altres nins que hi hem vist desfi-
lar: el d'aquest al-lotet de dotze anys, Pablo “el
Bola”, interpretat per Juan José Ballesta, com a
testimoni i dendncia d'una situacié que encara no
ha canviat. “El Bola” viu en el si del que avui en
diriem una “familia disfuncional”, formada per un
pare frustrat i violent, amargat per la pérdua del
fill major (mort abans del naixement de Pablo),
una mare submisa i atemorida, que no gosa plan-
tar cara a I'espos quan aquest castiga fisicament
el fill en els seus habituals i injustificats accessos
d'ira, i una vella avia que pateix deméncia senil.
Dins aqueix entorn sordid, a la periférica barria-
da madrilenya d'Entrevias, transcorre la vida de
Pablo, anomenat amb el sobrenom de “El Bola”
perque, en els arriscats jocs que com a forma
d'evasié practica amb la seva colla d'amics a les
vies dels trens (on temerariament s'hi arriben a
jugar la vida), sempre porta com a talisma un boll
d'acer. Pablo és simpatic i extrovertit, pero davant
segons quins nins s'avergonyeix de la manera de
ser de la seva familia i del tracte que en rep. La
vida de Pablo canvia quan coneix Alfredo, un nin
que arriba a la barriada i del qual es fa amic. Quan
coneix la familia del seu nou company, a la qual se
sent acollit com un fill, té ocasié de descobrir un
ambit familiar totalment distint al seu; una familia
normal, de pares afables i educats, capacos de
dispensar I'amor, la seguretat i |'acceptacié que
tot fill necessita i que ell mai no ha gaudit. Aixo li
donara forces per enfrontar-se al seu progenitor i
per fugir de casa seva per a sempre.
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