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Es un auténtic plaer obrir aquest espai a un dels

realitzadors més interessants del present cine-
ma nacional. L'autor que va saber recollir el tes-
timoni d'un altre cineasta, aragones com ell, que
ha donat al cinema espanyol el grapat més gran
de premis, Luis Bufuel. Un realitzador que, lluny
d'abandonar quan el pdblic i la critica li han mostrat
la seva cara més agra, ha continuat mantenint-se
en actiu, sabent evolucionar cap a llenguatges di-
ferents, cap a histories en el més dels casos minori-
taries, perd sense deixar mai de banda una qualitat
gairebé indiscutible. Les coses aixi, Carlos Saura, és
un cineasta que ha esdevingut autor per a petites
minories, pero respectat per aquells que escriuen
la historia del cinema, pels programadors dels fes-
tivals internacionals i pels professionals de les dife-
rents branques de les arts. Durant molts d'anys ha
estat el director espanyol més reconegut a nivell
internacional, fins que arriba Mujeres al borde de
un ataque de nervios (1988) i es desferma la mania
Almodovar. Sense voler fer de menys la filmogra-
fia del manxec, una comparacié entre les carreres
d'ambdds realitzadors ens mostraria la diferéncia
de mires entre I'un i I'altre. AlImodévar, sempre es-
tancat en un univers propi del qual surten produc-
tes de dispar interés i Saura, alternant un cinema
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d'ambients tancats amb detalls surrealistes, amb
obres d'insuperable bellesa que sén una manera
comoda i delicada d'acostar-se al mén de la musica
i deixant lloc també per a un cinema més al gust
de les majories, en el qual també s'ha sabut moure
adequadament. Saura és a més un dels pocs cineas-
tes de la seva generacié que continua mantenint-se
en actiu. Després de la publica retirada de José Luis
Borau i de Manuel Gutiérrez Aragén i de la retirada
de fet de Mario Camus o de Francisco Regueiro,
I'aragoneés continua viu i donant, sense esperes no
massa llargues, pel-licules per al delit de tothom.

Quan va presentat en 1979 Mama cumple 100
anos en el Festival de Sant Sebastia, on va guanyar
el premi especial del jurat, la seva carrera ja havia
conegut tant els éxits com els fracassos. La criti-
ca havia estat generosa amb productes com ara La
caza (1965), Ana y los lobos (1972) o Cria cuervos
(1975), pero també havia rebutjat altres productes
com per exemple Stress es tres, tres (1968). Si bé
el seu nom ja s'havia convertit en habitual en els
festivals més prestigiosos (on ja havia arreplegat un
parell de premis), el piblic no sempre havia respost
amb I'entusiasme esperat. De fet, d'aquesta prime-
ra etapa del cinema de Saura, només Cria cuervos i
Mama cumple 100 afios gaudiren d'éxit de public.

El personatge d'Ana de Mamé cumple
100 afos ben bé pot ser el mateix d'un dels
seus films anteriors, Ana y los lobos, inter-
pretats ambdos per la parella de llavors del
realitzador, Geraldine Chaplin, cosa que fa
que alguns parlin d'una continuacié, d'una
nova entrega de la vida d'Ana, la institu-
triu d'una familia acomodada de I'Espanya
d'aleshores. Perd aqui, en Mama cumple
100 afos, el protagonisme absolut recau en
el personatge de la gran mama, gran per
edat i per dimensions, perd sobretot per
preséncia. Interpretada per una tan entra-
nyable com incommensurable Rafaela Apari-
cio, la mama és sempre present, tant quan la
veim en pantalla, com quan se'ns fa present
en elements surrealistes, com quan la seva
presencia s'erigeix com arbitre de les situa-
cions en qué es troben tots els personatges.
De la mateixa manera com ja havia fet en
altres dels seus films (en els quals els paral-
lelismes amb Bunuel eren evidents), I'accié
es desenvolupa en un Unic espai, |'antiga
casa familiar on encara viu la mama acom-
panyada de Luchi, la seva nora, i de Natalia,
Carlota i Victoria, les seves tres nétes. També
viu encara amb la mare Fernando, el fill fadri.
Tots ells acompanyats d'un servei que gaire-
bé formen part de la familia.

L'aniversari de la mare, que ha de cele-
brar el seu centenari, servira perque arribi a
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la casa, a acompanyar la familia en tan entranyable
data, Ana, qualci amb qui no arribam a saber amb
certesa el vincle que la hi uneix (pot ser I'antiga
institutriu de les nétes, o tal vegada qualcu acollit
per la bonhomia de la gran mama), acompanyada
del seu home, Antonio. L'arribada dels visitants és
el punt d'inici del film, de fet sera a través d'ells,
sobretot a través del personatge d’'Ana, que anirem
veiem i descobrint la vida d'aquesta familia. La re-
buda entusiasta que els dispensa Luchi de tot d'una
es veu emboirada quan d'una manera innocent, An-
tonio pregunta per Juan, I'home de Luchi. De cop,
la cara alegre i amable de Luchi es transforma en un
semblant serids, contrariat i fred i de manera tallant
deixa clar que el nom de Juan no deu ser pronunci-
at novament de cap de les maneres en aquella casa.
Per a la casa i per als seus habitants és com si Juan
fos mort. Poc a poc, mentre una Ana pletorica va
retrobant-se amb tant de records i va presentant a
Antonio totes les persones que hi viuen, els espec-
tadors anam coneixent aquest univers guardat sota
bolles de camfora. La mare viu postrada en un llit
immens, envoltada d'un bon grapat de records, llit
que abandona només per fer els apats, transporta-
da per la familia en una gran cadira propia del tro
majestuds d'una reina. La vida li ha donat tres fills
amb sorts dispars. José, el militar, ja és mort i des-
cansa en una tomba solitaria enmig de la finca, on
rep diariament la visita del seguici familiar per fer-li
el dol de rigor. Fernando, que és un home de fe,
si bé no un home d’església i que esta interpretat
per Fernando Fernan Gémez, és un personatge que
ben bé podria ser una continuacié de tant d'altres
encarnats per aquest actor, es tracta d'una perso-
na absent del mén que I'envolta i que només té
una déria, a la qual dedica tot el seu temps i els
seus esforcos: volar; davant la indiferéncia de tota
la familia ja acostumada a veure’l amb un ala delta
pel jardi intentant, fracas darrere fracas, enlairar-se.
El tercer del germans és aquell del qual no es pot
pronunciar el nom: Juan. Aviat sabrem els motius
del tabl: Juan va abandonar la seva dona i les seves
filles per anar-se'n amb una dona del servei. Pero

Luchi ha sabut omplir el buit deixat per la marxa del
fill, convertint-se en la filla diligent que ha substituit
el paper de mestressa que va abandonar la gran
mama quan la salut la va obligar a retirar-se. La jo-
ventut esta representada per les tres nétes, filles de
Juan i de Luchi: Natalia, la més gran, que mira amb
certa displicéncia la familia de la qual forma part i
censura obertament les maniobres de la seva mare;
Carlota, engelosida per la bellesa de la seva ger-
mana gran i ma dreta de la seva mare; i finalment la
despenjada Victoria, encara una nina, que ha creat
un univers propi dins aquell mén d'adults, el qual
observa encuriosida, i que és |'Gnica que comprén
les déries del seu oncle Fernando, tal vegada per-
qué sembla haver heretat alguna cosa dels poders
sobrenaturals que des de la gran mama s'han trans-
més a Fernando i després a ella mateixa.

Ana és rebuda amb alegria per tota la familia,
perd especialment per la mama, a qui Ana es di-
rigeix amb |'apel-latiu de “mare”, a diferencia dels
verdaders fills que li diuen “mama”. Aviat anirem
descobrint els espais de la casa, per comprendre
que es tracta d'un mdn tancat, tan reclos que resul-
ta gairebé anacronic, com si els anys no haguessin
passat per tot allo que envolten aquells murs, tret
del personatge de Natalia, que és un clar contra-
punt dins aquell univers. Tanmateix el temps deixa
la seva empremta i el seu pas ha fet que la gran
casa estigui necessitada d'unes quantes feines que
li retornin I'esplendor passat: la pista de tennis cru-
iada i agafada per les males herbes, les persianes
de les grans finestres ja incolores, el terreny gairebé
erm que envolta la casa... tot plegat és una mos-
tra massa evident que la familia ha conegut temps
més favorables. En aquell ambient contradictori, en
que la felic retrobada va deixant pas a episodis que
mostren que alguna cosa s’esta preparant alla dins,
Saura aprofita per reflexionar sobre una serie de te-
mes: la fragilitat de I'amor, la cobdicia sense limits,
la influencia castradora dels pares, la rivalitat entre
germans, la innocéncia perduda, la llibertat més en-
[la dels convencionalismes... Fins i tot, essent com
és, una persona que va congixer els anys durs de la
postguerra, posa en boca de la mama una reflexid
sobre la guerra, quan després d'un dels seus atacs
parla d'un viatge que ha fet, un viatge cap a la mort
en un tren que corria a tota velocitat i que passejava
per tot quan havia viscut. En aquest passeig, |'esta-
ci6 de la guerra civil és una aturada en que el tren
es deté massa temps, prova irrefutable dels terribles
fets viscut i dels records sempre dolorosos que que-
den d'aquestes experiéncies.

Temps tendrem segurament de tornar a Saura
des d'aquestes pagines (quan el nostre estudi es
detengui en el cinema musical, sera imprescindible
parlar sobre algun dels excel-lents titols del rea-
litzador), de moment i com sempre, us convidam
que reviseu aquest Saura més criptic i surrealista,
retrat d'una Espanya que forma part de la nostra
historia. Val la pena, si més no, com a homenat-
ge a una de les nostres grans comiques: Rafaela
Aparicio. #
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