Els ulls de Jodorowsky (7)

Tusk i Alef-Thau i El Dios celoso:

el Jodorowsky més infantil (i més desconegut)?

Leazah Zelaz
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Sembla una mena d'endevinalla mistica només
propia de la vida d'Alejandro Jodorowsky: ;per
que després de dos éxits com El Topo i La Montana
Sagrada i d'un fracas com el de Dune, ens trobem
que el segiient treball cinematografic d'aquest di-
rector és una pel-licula envoltada de misteri i llegen-
des com Tusk, 19797, ;d'on surt la idea d'adaptar
al cinema una historia d'elefants bastant anodina i
que gairebé és una espécie de conte per a nins? |
sobretot: jper que aquesta cinta és practicament
impossible de trobar avui dia, i el director mateix
mai no en vol parlar (i de vegades ni tan sols I'ha
reconeguda dintre de la seva propia filmografia)?
Darrera de tot aixd, com és ben habitual, ens tro-
bem amb una historia surrealista.

L'any 2001, poc després d'haver conegut Jodo-
rowsky en persona, jo mateix vaig escoltar referen-
cies a aquesta pel-licula esmunyedissa i de la qual
ningl no en sabia res. Vaig sentir que el director
havia destruit les copies originals, i sense tallar-me
un peél (i amb bastant poc tacte, per cert), li vaig
demanar directament per correu electronic ji ves
per on! em va contestar aixo: “No vaig destruir les
copies: el que va passar és que el productor va fer
fallida abans que jo acabés d'editar la pel-licula i
la va mostrar amb mitja hora de més. Mai no he
pogut acabar-la i per aixd no m'agrada. Hi ha gent
a qui agrada aixi.” Des d'aquesta primera pista fins
arribar finalment a la solucié del trencaclosques,
han passat uns quants anys.

Sembla que, primer de tot, va ser el productor
Eric Rochat qui es va posar en contacte amb Jodo-
rowsky després que Dune fallés definitivament, i ell
li va oferir adaptar al cinema un conte del qual ja te-
nia els drets des de feia anys: “Poo Lorn L'Elephant”
(""Poo Lorn”, “El Elefante Solitario”), de I'escriptor
Reginald Campbell, que ell havia llegit als deu anys
i li havia agradat molt. Aixi, doncs, va donar a Jodo-
rowsky completa llibertat perque fes la historia aixi
com ell volgués: ;qué podia trobar ell d’interessant
al conte d'un elefant poderés propietat d'un anglés
que viu a I'india i que ningti no pot dominar més que
una nina petita? Doncs, com sempre, una forma de
parlar de la Il-luminacié i la recerca de la Veritat al
mateix temps que criticar el colonialisme (anglés o
francés, tant fa), mentre feia una pel-licula a un pais
com I'india pujat damunt un elefant: em sembla que
és al seu llibre autobiografic La Danza de la Realidad
en que explica com el fet de pujar a un elefant activa
els anomenats chakras, centres d'energia repartits
pel cos i que condueixen directament cap al “gran
despertar”, o més simplement, a la ll-luminacié (i
aixo sense tenir en compte que |'elefant ja era pre-
sent a La Montafna Sagrada, i d'ell deia que "tots
els paquiderms sén simbols geologics molt forts,
simbols de la terra, les arrels que jo no tinc. A part
de viure en les meves sabates, m'agradaria viure

damunt d'un elefant. La meva patria sén les me-
ves sabates.”). Allunyant-se aixi de tot I'artifici de La
Montana Sagrada, aquesta vegada |'autor s’endinsa
en les arrels de la cultura hindd mostrant santons
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capagos de convertir-se en gallines i miracles més o
menys vertaders.

Perd el desenvolupament i sobretot el final de
|'assumpte sén una mica més complicats, com bé
ens conta a La Danza de la Realidad: "Quan vaig
complir cinquanta anys, va néixer el meu fill Adan.
Just en aquest moment, el productor del meu film
Tusk va fer fallida i no em va pagar el que em devia.
Durant I'embaras de Valérie, jo havia estat a I'india,
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filmant en condicions miserables, amb tecnics me-
diocres, segons produccié per raons d'economia.
Sospito que gran part dels diners destinats a crear
imatges de qualitat varen passar a les butxaques
de l'avid organitzador.” | si a aixo hi afegim que el
muntatge final no va anar a carrec de Jodorowsky
(qui sempre s'ha mostrat molt curés amb aquests
temes), que la distribucié va ser bastant irregular,
que l'estrena del film no va tenir gran repercussio
(va arribar a Espanya |'any 1981, i com a gairebé la
resta del mén poca gent s'hi va fixar), i que avui dia
encara no se sap ben bé qui té els drets de tot aixo,
no és gens estrany que la pel-licula no hagi arribat
massa enfora.

| aixd que ni molt menys és tan dolenta com es
podria creure a primera vista. Es cert que la copia
que existeix (i em refereixo a “copia”, en singular,
perque és ben dificil trobar una forma de veure el
film complet: personalment |'Unica opcid per mi ha
estat localitzar una copia pirata via internet, i ni aixo
ha sigut una empresa facil) és d'una qualitat infima
(i, per descomptat, només en |'idioma original, el
francés), i també es nota molt que la segona meitat
del film té un muntatge que no és el de la prime-
ra part, pero certament es pot gaudir encara que
sigui com a petita curiositat. Amb un rodatge tan
auster i versemblant com el d'El Topo o la darrera
part de La Montana Sagrada, i amb actors com Ch-
ristopher Mitchum, Anton Driffing o Cyrielle Claire,

‘Jodorowsky ens mostra escenes en que els elefants

son els reis i la simbologia en fa de les seves en-
riquint el plantejament (des del principi, on veiem
com l'elefant Ganesh-Tusk neix al mateix temps que
la nina Elise, la qual cosa fa que estiguin connec-
tats durant tota la seva vida), alhora que ridiculitza
el colonialisme (amb I'ajut de dos dels personatges
més histrionics de tot el seu ric univers) i planteja
altres solucions més complexes que les habituals (el
final mateix, sense anar més enfora, o la festa on
Elise es mostra tal com és davant el seu pare i els
ciutadans anglesos, que recorda molt a la de Gabriel
Marpa al comic El Lama Blanco). A tot aixo s'afegeix
la forga de la musica (destacant el tema principal de
Jean-Claude Petit, compost pel music al seu primer
disc The French Collection i triat per Jodorowsky
per il-lustrar I'elefant del titol, al qual s'afegeixen
composicions també preexistents de Richard Weiss
i musica original de Guy Skornik, per cert, que aqui
el so no esta refet en estudi i tampoc té tanta impor-
tancia com a tots els seus films anteriors) i I'exotis-
me (innegable) de les localitzacions a I'india, sempre
plena de misteris i de coses que no semblen allo
que sén en realitat.

Encara que sembla que al productor no li bastava
amb tot aixo, ja que Jodorowsky sempre insisteix
en el fet que va ser ell, Rochat, qui volia una baralla
d'elefants, fos com fos. A La Constelacion de Ale-
jandro Jodorowsky, el director mateix ens diu com
va tenir l'ajut dels déus per tal d'aconseguir aixo
(i tot sia dit, és |'Gnica referéncia que fa a aquesta
pel-licula): "A Tusk, el productor em va mentir: em
va fer firmar que hauria una baralla d’elefants, pe-

35



36 °

ro a I'india no permeten que els elefants estiguin a
menys de quinze metres de distancia. Necessitava
un pla d'un elefant tocant-ne un altre per mostrar la
baralla. El dia del rodatge, els inspectors varen venir
a comprovar la distancia. Vaig comencar a resar: pri-
mera presa, res; segona presa, res... a la sisena, un
elefant es va tornar boig i va carregar contra 'altre.
Miracle! Ja tenia la baralla.” S'ha de dir que el resul-
tat a la pantalla tampoc no fa un gran impacte. i pro-
bablement a Jodorowsky li importava poc mostrar
aixo a la historia (de fet, altres lluites entre elefants,
o fins i tot entre elefants i humans, estan molt ben
resoltes amb ['Unic ajut del muntatge).

Una historia que, tot s'ha de dir, tampoc no és
cap meravella en si mateixa. Recercant i recercant (i
amb una recerca quasi més dificil encara que la de
la copia de la pel-licula) em vaig arribar a fer amb un
exemplar de la darrera edicié espanyola del llibre de
Campbell (que data ni més ni menys que del 1945,
i que de fet no és un llibre: és I'exemplar nim. 715
de "Revista Literaria, Novelas y Cuentos, Publicaci-
6n Semanal”, editada en paper de qualitat infima i
que es venia al preu de dues pessetes), i després
de llegir aquest petit conte infantil bastant anodi
que intenta imitar gent com Kipling o semblants, em
vaig demanar (abans d'haver vist el film, és clar) qué
en podia haver fet Jodorowsky, amb ell, i la resposta
és clara: aprofitar els personatges i conduir-los per
alla on l'interessa, utilitzar elefants (i altres coses)
com a poderoses metafores, i eliminar tot el que no
i fa falta (el personatge del xinés malvat, sense anar
més lluny), demostrant una vegada més que com
sempre és ben capac¢ de fer feina amb qualsevol
material que li cau a les mans, adequant-ho justa-
ment a alld que vol transmetre (de fet, no es pot

deixar de banda el fet que el subtitol de la pel-licula
és tan clar com “una faula panica”). Sens dubte, és
una veritable llastima que avui dia no puguem jutjar
aquesta pel-licula tal com es mereix.

Pero aixo encara no és el final de tot, perqué jo
so6c una persona caparruda i una mica obsessiva i la
sort i les noves tecnologies em varen donar |'opor-
tunitat de poder arrodonir els meus coneixements
sobre Tusk amb una peca de col-leccionista que no
tothom pot presumir de tenir a les seves mans: ni més
ni menys que el dossier de premsa de |'época, con-
feccionat per Jodorowsky mateix amb textos seus (en
frances, i que jo sapiga no reproduits en cap altre lloc)
en qué ens aclareix més que mai aspectes obscurs de

tot aixo, comengant per la primera pagina, signada
per ell i que sembla una veritable declaraci¢ d'inten-
cions. "“Tusk: una pel-licula d'aventures, una historia
d'amor per a adolescents, un conte iniciatic per a
adults. La pel-licula esta construida com una historie-
ta. Em vaig inspirar en les historietes que m’agraden:
les europees (Hugo Pratt, John Cartland, Herman,
Bernard Prince i el meu amic Giraud-Moebius). Vaig
agafar de la historieta la tipologia fisica dels personat-
ges. Les relacions humanes estan sempre en primer
grau. Perqué I'espectador no oblidi que esta mirant
una historieta-convertida-en-pel-licula, vaig emplenar
tota I'accié de dibuixos (de Michelangeli). Per a mi
no era questio de fer una pel-licula que deixa sense

alé amb acrobates, explosions, efectes especials i un
elefant electronic; jo volia que I'espectacle percebés
la realitat fisica d'una obra de ficcié. Es per aixd que
totes les accions de la pel-licula realment tenen lloc;
és una historieta viva on la realitat és una porcio del
somni.”

Aixi doncs (i @ més d'interessants biografies del
director, dels productors, i dels actors protagonis-
tes, afegint-hi tot un desenvolupament narratiu de
la historia també signat per ell), ens adonem que els
dibuixos repartits a la pel-licula (i que sobretot es con-
centren a la primera hora, reforcant la hipotesi que
és la segona meitat del film la menys jodorowskyana)
tenen un sentit plenament justificat, i que totes les
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peripécies que varen envoltar Dune varen ser més
Gtils del que sembla, la qual cosa ens deixa amb al-
tra endevinalla al cap: jcom hauria resultat fer Tusk a
un comic?, jpotser aquesta seria la solucid perfecta
per mostrar finalment una obra que deixés satisfet el
seu creador? Se sap que Jodorowsky ha fet qualque
intent per recuperar negatius i fer nous muntatges,
pero fins ara, res de res: tal vegada Allen Klein, ara
que tornen a ser amics, jpodria fer alguna cosa per
ajudar-ho a recuperar aquesta peca perduda?
Passant pero al mén del comic, i sense deixar ni
la tematica (presumptament) infantil ni tampoc les
obres de Jodorowsky que no sén gens facils de lo-
calitzar, ens toca parlar d'una de les historietes més
atipiques dintre de la produccié de I'autor, si és que
aixo és possible. L'any 1999, em varen regalar un
comic que es deia El Hombre Sin Realidad, perqué
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aquest titol li havia agradat molt a aquella persona:
era el sisé tom de la série “Alef-Thau”, que acabava
de sortir al carrer de la ma de Norma Editorial, i
de la qual encara va passar un any per tal de veu-
re’'n el vuite (i darrer) al carrer. En aquell moment
jo no ho sabia, pero aquest al-lot sense bragos ni
cames dibuixat pel francés Arno havia comencat les
seves aventures també a la revista Metal Hurlant,
on I'haviem vist per Espanya primer a les seves pa-
gines i recopilat despres dins albums publicats per
Eurocomic (a la col-leccié Humanoides, |'any 1984).
Amb aquest ritme varen apareixer els cinc primers,
fins que Norma es va quedar amb tot el material
d'Eurocomic i va publicar els darrers i va tornar a
editar alguns dels anteriors, perd no tots, donant-se
la surrealista conclusié (que encara avui dia es man-
té) que quan va sortir el darrer i molt esperat (amb
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dibuix de Covial, ja que Arno ja era mort), a les pres-
tatgeries de les tendes hi havia nimeros editats per
dues editorials distintes, amb distint format (i fins i
tot amb distinta numeracié de col-leccid). El temps
va passant, i encara que diverses vegades s'ha parlat
de fer una Unica edicid en un sol tom (circumstancia
que penso que ja s'ha fet a Francga), avui dia és una
mica complicat poder llegir tota |'aventura completa
(personalment, ho vaig aconseguir gairebé deu anys
després de tenir el primer).

| la historia és prou bona, tot s'ha de dir: ubicada
en un mon de fantasia, que molta gent ha relacionat
amb creadors com Tolkien o Ursula K. LeGuin, Alef-
Thau recull les aventures d'un jove de cos incomplet
que s'ha d'anar completant a ell mateix al llarg del
cami, amb ['ajut de personatges més o menys sim-
patics. Continuant amb el seu costum de relacionar-
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se profundament amb els seus dibuixants i amb les
seves circumstancies personals, sembla que Jodo-
rowsky va fer aquesta historia pensant en |'addiccio
a les drogues del dibuixant, qui es sentia a si mateix
com un home incomplet, que malauradament no va
arribar a un final tan felic com el del comic (Arno va
morir a causa de les drogues, i el darrer album di-
buixat per Covial encaixa amb dificultat amb tota la
resta de la historia). Potser la més adequada pel pu-
blic més jove de totes les obres de Jodorowsky, val
la pena fer-hi una ullada i gaudir-la com es mereix.

Pero aquesta tampoc no és |'obra més estranya
(ni la més dificil de trobar) de Jodorowsky: també
als anys vuitanta, i també a la revista Metal Hurlant,
comencara la serie més al-lucinogena de totes les
seves, dibuixada per |'inclassificable Silvio Cadelo i
que mai no es va finalitzar. Recopilada a Franca en
un Unic volum anomenat El Dios Celoso, a Espanya
hem pogut llegir la seva primera part recopilada
amb un volum del mateix titol (editat també a la
col-leccié Humanoides), i unes quantes pagines més
(no tinc I'edicid francesa, perd personalment sospi-
to que no totes) als darrers nimeros 45, 46 i 47 de
I'edicié espanyola de la revista Metal Hurlant (que
avui per avui son del tot impossibles de trobar). | ai-
x0 que val la pena, i molt: al guid estrany i més que
fantastic de Jodorowsky s'hi afegeix el dibuix de
Cadelo ple de alberginies, mans que ploren, mons
flotants i colors empastifats que donen al conjunt
una personalitat Unica. Tant és aixi que |'any 2001,
parlant amb Jodorowsky, no em vaig resistir a de-
manar-li qué en pensava, sobre ella, i aixo és el que
hem va dir: "Oh, si, la série amb Cadelo! Només
va arribar a sortir un sol tom, de sobte Cadelo va
desapareixer sense deixar rastre, i aixd que no ens
varem enfadar ni res semblant, simplement, ell es va
passar a la il-lustracié. A més, la série no va funcio-
nar, penso que la varen considerar massa surrealis-
ta.”. Potser el fet que sigui massa surrealista és ben
cert, pero aixd mateix es podria dir de moltes de les
obres de Jodorowsky, i no per aixo el public les ha
donat |'esquena, perd, com bé diria ell mateix, mai
se sap qué agradara i qué no.

Encara que, com sempre, fracassar és canviar de
cami: totes les decepcions de Tusk varen fer que
Jodorowsky es retirés del cinema per un temps (en-
cara que no per sempre, ni de molt) i que comencés
a investigar molt profundament amb el tarot i altres
disciplines que a poc a poc el varen portar defini-
tivament cap al cami de la terapia, donant com a
resultat la creacié de la psicomagia i altres coses
del tot interessants. Una vegada més, aquest home
inclassificable es re-inventava a si mateix i sorprenia
el seu public; i encara es guardava un bon as cine-
matografic a la maniga.

“Em diuen mistic perque tracto temes que altres
eviten. Pero jo no em considero mistic, ni tampoc
artista. Soc algl que juga. Séc un jugador, o millor dit,
un malgastador, com les persones que tiren els diners
al casino. Pero com a artista, el que jo tir és part de
mi, el meu ego.”

Oui, Tusk. Je suis Elise. |
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