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E scrita pels dos millors guionistes del Nou Ho­
l lywood, Paul Schrader i Robert Towne, dirigida 

pel gairebé sempre eficaç —i de vegades fins i tot 
esplèndid— Sidney Pollack, i protagonitzada per 
Robert Mitchum, una mítica glòria del Hollywood 
clàssic a qui el desgast del pas del temps va anar 
afegint una pàtina de densitat rude i malgirbada 
noblesa, The Yakuza (1974) deu ser una de les mi­
llors pel·lícules que s'han fet mai sobre l'encontre o 
el xoc entre dues cultures, entre dues concepcions 
oposades del món i la vida, en aquest cas entre la 
cultura americana (o occidental) i la japonesa. 

Es de justícia recordar que bona part del mèrit 
correspon a Leonard Schrader, que havia viscut sis 
anys al Japó i, en un esbós primerenc del guió, 
havia sabut plasmar l'esperit ferri d'aquell país, as­
sentat sobre unes tradicions rígides i radicals, ba­
sades en l'orgull patriòtic i un intransigent sentit 
de l'honor i del deure. El nom del germà gran dels 
Schrader finalment només figura als títols de crèdit 
com a responsable de la història original a partir de 
la qual els dos guionistes oficials treballaren, però 
això s'explica sobretot per la traïció o l'egoisme 
mesquí del seu germà Paul, aleshores un cineasta 

principiant, ambiciós i assedegat de fortuna i glò­
ria, que aconseguí persuadir els productors del film 
que el guió l'havia escrit bàsicament ell —el petit 
dels Schrader provà de fer el mateix amb Towne, 
però aquest era molt dur de pelar i no permeté de 
cap de les maneres que l'arraconassin—. 

Tot i el seu embolcall de thriller exòtic i violent, 
The Yakuza (paraula japonesa que denomina els 
mafiosos moderns que es regeixen per l'antic codi 
dels samurais) és sobretot un drama melancòlic i 
intimista, en què els protagonistes han de carregar 
un passat ple de culpes no digerides i de passions 
fortes que fa anys quedaren en suspensió, sense 
desenllaç. 

Mitchum hi interpreta Harry Kilmer, una mena 
de detectiu privat que va al Japó amb la missió 
de rescatar la filla d'un amic seu nord-americà, la 
qual ha estat segrestada per un clan de la màfia 
japonesa. Kilmer coneix bé el país perquè combaté 
al Pacífic durant la Segona Guerra Mundial i, un 
cop acabada la contesa, formà part de les forces 
d'ocupació americanes que ajudaren el país nipó 
a recuperar-se de les destrosses bestials sofertes 
durant el conflicte bèl·lic. 
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A les acaballes de la guerra, a més, Kilmer havia 
salvat una dona japonesa i la seva filla de morir 
sota les bombes que arrasaren Tokyo (a on es pro­
duïren més víctimes que en el recompte sumat de 
cadàvers d'Hiroshima i Nagasaki). Naturalment, el 
soldat salvador i la víctima salvada, de nom Eiko, 
s'enamoraren. Però, així i to t , ella no es volgué ca­
sar mai amb ell. En veure que ella no li acceptava 
la proposta de matrimoni, Kilmer decidí retornar a 
Los Angeles. El motiu del refús d'Eiko fou la rea­
parició imprevista del seu germà, soldat al servei 
de l'emperador, perdut durant sis anys en la selva 
filipina. Al final de la pel·lícula, dues dècades des­
prés d'aquella separació, es revela que el suposat 
germà, Tanaka Ken (Ken Takakura), en realitat era 
el marit de la dona, que l'havia donat per mort 
després de tants anys sense tenir-ne notícies. Així 
resumit, comprenc que l'argument de la pel·lícula 
pugui parèixer una postaleta tortuosa i sentimen­
tal. Res més fals, però. 

Aquest argument tan enrevessat, tan ple de se­
crets i de silencis, de malentesos í de sentiments 
contradictoris i violentats, serveix per desplegar 
una complexitat emotiva i moral poques vegades 
vista en una pantalla. D'una banda, Kilmer es troba 
escindit entre l'amor que sent per Eiko i el respec­
te que li mereix la decisió que ella prengué de no 
casar-s'hi (al capdavall, reconeix tàcitament Kilmer, 
ella cometria una traïció si es casés amb l'enemic 
que ha contribuït a causar tants infortunis al seu 
país). D'una altra banda, Eiko es veu atrapada en­
tre la lleialtat que deu al seu valerós marit i l'amor 

que sent per Kilmer. I f inalment Tanaka Ken, encara 
dolgut per haver perdut la guerra, sent que estar 
en deute amb Kilmer per haver salvat la seva es­
posa i la seva filla, però alhora no lí pot perdonar 
que l'hagi enamorada ni tampoc que hagi estat el 
seu enemic. 

La relació entre Kilmer i Tanaka Ken és l'eix so­
bre el qual se sosté tota la pel·lícula. Es una relació 
de tensions insuportables, de deutes que cal pagar 
i de lleialtats que no es poden rompre, de culpes 
que cal expiar i de penediments que cal fer públics 
i assumir, una relació —en f i — en què el pes de la 
història s'afegeix al pes ja molt feixuc de les bio­
grafies íntimes de cadascú. 

El final de la pel·lícula, d'una felicitat escabro­
sa o d'una melangia lacònica i poètica, simbolitza 
l'entesa i l'esforçada fraternitat entre els dos móns 
que durant tant de temps han xocat. Després que 
Tanaka Ken hagi salvat la vida a Kilmer en el seu 
enfrontament contra els seus enemics (japonesos i 
americans: la maldat i la traïció no tenen una úni­
ca nacionalitat), alliberant-se així del deute que hi 
havia contret, Kilmer sent que ha de demostrar-li 
al seu company que li sap greu to t el que ha pas­
sat: la guerra tan brutal , haver-li pres la dona... 
La manera que Kilmer tria per demostrar-li-ho és 
la pròpia dels yakuzas: es talla el di t pet i t d'una 
mà i, embolicat en un mocador, l'hi ofereix com a 
penyora. Pocs gestos poden encabir tanta veritat, 
tanta amargor, tanta generositat i tanta bellesa: un 
dit tallat dins un mocador demanant perdó pels 
mals de la Història... 
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