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// Gran Torino es veu llastrada per la seva forçada 
condició autoconscient de comiat ritual", escrivia 

Jordi Costa a la revista Fotogramas. I si inaugurem el 
present article amb les seves paraules és per deixar 
clar d'entrada que —contràriament a la seva opi­
nió— cas que aquesta pel·lícula tingués reservat un 
lloc a la història, seria precisament pel seu estatut de 
testament interpretatiu atorgat per Clint Eastwood 
mateix, hàbil recurs pel qual ens hi encarem amb 
l'emoció per la pèrdua ja enduta de casa. 

Des de fa temps es fa difícil llegir un comentari 
a propòsit d'aquest director, que no sigui en la seva 
qualitat de "clàssic contemporani", atribuïda pels 
fidels seguidors de consignes a mode de salconduit. 
Qualitat que demostra almenys en un parell de se­
qüències de Gran Torino, pel seu domini d'allò que 
abans es coneixia per "economia de l lenguatge", 
justament ara que la més senzilla de les seqüències 
necessita un excés de subratllats. La fugaç mirada 
del protagonista, Kowalski, al cartell de la paret del 
seu garatge —abans despenjat per un tir fortuït—, 
operarà així en el públic a manera de metàfora de 
l'incident que omet al seu interlocutor. En una altra 
ocasió, una simple telefonada al fill —aparentment 
sense objecte—, amb els resultats d'una analítica 
mèdica a la vista, informarà l'espectador de la gra­
vetat del seu estat, sense que la cinta en subministri 
cap altra dada suplementària. 

Ara bé, una cosa és l'economia de llenguatge 
—modèlica en els exemples esmentats— i una al­
tra molt diferent l'esquematisme, espina dorsal de 
Gran Torino a la manera de pilar central de la seva 
estructura. Eastwood s'ho planteja com una opo­
sició de contraris, en molts dels casos intercanvia­
bles. L'Amèrica dels vells immigrants (amb bandera 
al porxo) enfront l'Amèrica dels recent arribats; els 
dos funerals que obren i tanquen el relat, oficiats 
pel mateix sacerdot (alguna cosa s'ha transformat 
no obstant entremig); Kowalski i l'àvia hmong (a qui 
acaba confiant la seva quissona, com una forma de 
traspàs de poders); la relació, en certa manera paral-
lela, establerta amb el capellà i amb el jove xinès, 
susceptible d'engrandir la seva figura com a oficiant 
d'un ritus de pas (tal volta de dos); i finalment totes 
las modalitats d'enfrontaments entre col·lectius ra­
cials: xícans contra xinesos, negres contra asiàtics, 
etc. 

La seva fidelitat a la premissa, però, acabarà per 
produir arquetips en lloc de personatges dotats 
d'un bagatge de llums i ombres. Contr ibueix a 
aquest desplaçament el fet que, per al seu epitafi 
com a actor, hagi escollit les constants del wes­
tern (que va subvertir magistralment a Sin perdón), 
gènere que de per si tendeix a la fixació de l'ar-
quetip: l'heroi solitari obligat a desafiar en duel a 
to t aquell qui traspassi els límits de la llei, sempre 
a punt per a la defensa i preservació de la unitat 

bàsica de la família enfront els bandits, però privat 
de construir-ne una de pròpia. Algú l'únic bé cone­
gut del qual és la seva cavalcadura. En aquest cas 
el Gran Torino, un Ford del 72 esdevingut símbol 
del seu pas per aquest món, í alhora de to t un món 
perdut ja per a sempre, extensiu a la pròpia Nord-
amèrica. 

A pesar que Estwood/Harry Callahan es redimeixi 
d'algunes de les seves antigues imputacions gràcies 
a l'abans comentada tensió entre contraris, la pel-
lícula continua evidenciant certes contradiccions: si 
bé ens mostra —tot sortint d'un funeral— els ame­
ricans ja establerts, en l'acte de creuar-se amb els 
nous immigrants que acudeixen a un natalici just a la 
casa del costat -símbol de la inevitable renovació-, i 
si bé veiem admetre al vell Kowalski que en el fons 
té més en comú amb aquests recent arribats, als 
quals observa amb reticència, que no amb aquells 
qui hauria de considerar els seus (es tracta doncs 
d'una qüestió de cultura, no de genètica), no pot 
evitar, per un altre cantó, prendre els atributs geni­
tals com a patró masculí, homologant-los al grau de 
valor personal, o confondre una deficient capacitat 
comunicativa amb l'exabrupte viril, i atribuir com a 
propi dels homes una certa complaença en el victi-
misme verbal, a causa de las arbitrarietats sofertes 
ja sigui de mans dels seus superiors jeràrquics o de 
l'esquiva fortuna. 
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Si alguna cosa es veu especialment perjudica­
da per aquest esquematisme és la relació, central 
d'altra banda, entre Kowalski —el veterà de Corea 
refractari a|s canvis— i Thao, el jove xinès de l'ètnia 
hmong; relació a la qual manca la necessària compli­
citat, perquè el rude "ex marine" no afluixa fins molt 
cap al final en la seva rigidesa, mentre el noi es man­
té llargament en el seu estupor. De fet, el primer 
mai sembla valorar tant el segon com per justificar 
transmetre-lí el seu saber, ni aquest admirar-lo tant 
com per prendre'l per model. 

Una mirada més atenta ens informa d'una altra 
relació, molt més carregada de sentit: la que s'es­
tableix entre el vell justicier i la germana de Thao, 
substitució del romanç entre el cowboy i la "noia", 
aquí absent a causa de l'avançada edat del protago­
nista. Serà la càrrega latent en aquest vincle la que 
subministrarà la intensitat que travessa un dels es­
cassos moments veritablement emotius de la histò­
ria, quan l'al·lota aparegui violentada per una banda 
de la seva mateixa ètnia. Al final són els propis i no 
els estranys aquells susceptibles de fer-nos més mal, 
vindria a ser el corol·lari. 

Però allà on el film mostra el seu rostre més ele­
mental és en els jocs de paraules per mitjà dels 
quals el vell cowboy aireja la seva rudesa, que un 
voldria carregar del costat del doblatge més que 
a la caiguda d'un cineasta amb talent: " j amón" 

com a paràfrasi de hmong o "atontao" a costa de 
Thao (sempre a la versió espanyola, és clar) i, ja 
en el súmmum de la caiguda lliure, "Yogur" por 
Yowa, per a referir-se a una de les belles al·lotes 
del veïnat. Per si to t això fos poc, l'espectador ha 
de suportar tota l'estona —a manera de apel·latius 
xocants— epítets del tipus de "pato laqueado" o 
"roll i to de primavera", quan no "marieta" o "rata 
de alcantarilla". 

Com que to t aquell cowboy qui presumeixi de 
ser-ho ha de tenir un passat del qual eximir-se, Walt 
Kowalski ve carregant al capdavall de més de cin­
quanta anys amb el pes d'una culpa, per un succés 
la víctima del qual fou un jove coreà; falta que ara 
tindrà oportunitat de redimir en la figura d'aquest 
altre jove asiàtic, dins del joc de simetries proposat 
pel director, qui per moments sembla prendre per 
referent l'esquema mestre/aprenent de Karate Kid, 
sols que aquí serà l'alumne oriental qui aprengui a 
enfortir l'ànima per la via de disciplinar el cos de la 
mà d'un guia occidental. 

Queda per al record la magnífica peça Gran To­
rino —escrita por Clint i musicada per Kyle Eastwo­
o d — , que desgrana amb veu melosa el cineasta 
mateix sobre el fons d'uns serens, quasi extasiats, 
títols de crèdit, que informen del que podria haver 
donat de si aquest f i lm, de no haver estat més ge­
nerós en intencions que no en resultats. 
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