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El tercer home: 60 anys

Octavi Marti
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| primer que ens sorprén veient ara, seixanta

anys després de la seva estrena, The Third
Man, (El tercer home) és que sigui un tan precis
document —i documentari— sobre la ciutat de Vi-
ena en uns anys concrets, els de laimmediata post-
guerra mundial, quan la capital austriaca, com la
capital d'Alemanya, Berlin, estava administrada per
les quatre potencies vencedores —els Estats Units,
Gran Bretanya, Franca i la Uni6é Sovietica— i els
seus habitants sotmesos a un procés de desnazifi-
caci6. Els quatre ocupants romandran a Viena fins
el 1955, és a dir, set anys més tard del moment
en queé transcorre |'accié. A The Third Man no ve-
iem que els vienesos no tinguin gas, electricitat o

aigua potable, que sén algunes de les dificultats

amb qué es trobaren després dels bombardeigs
del 1944, pero encara els veiem caminant entre ru-
nes, treballant en oficis que no sén els seus per tal

de guanyar-se la vida, demanant cigarretes o mal-"

fiant-se d’uns ocupants que no parlen alemany. Els
vienesos son ciutadans de segona categoria, sota
sospita, com ho sén els berlinesos que Billy Wilder
va retratar a A Foreign Affair (1948) o, ja en clau de
comedia, a One, Two, Three... (1961). La compa-
racié amb la cinta'de Wilder és pertinent perqué
A Foreign Affair i The Third Man sén estrictament
contemporanies de rodatge i d'época en que figu-
ra que se situa l'accié. | de la comparacié en surt
que els destins de les dues ciutats —Beriin i Vie-
na— no van ser els mateixos: la ciutat alemanya va

ser destruida en un percentatge superior a la ciutat
del Danubi, Berlin era la capital del Ill Reich i Viena
una ciutat que ja havia deixat de ser gran capital
el 1918, en una es concentrava tota la voluntat de
justicia —i venjanca— dels aliats mentre que I'altra
era una moneda de canvi durant la Guerra Freda.
Les tropes sovietiques varen conquerir un territori
que anava bastant més enlla de Berlin quan parlem
d'Alemanya pero es varen quedar a Viena en el cas
austriac. | Billy Wilder és un cineasta més interessat
per pintar els homes que el britanic Carol Reed,
que s'interessa més pels ambients i la trama. Tots
dos films utilitzen material d'arxiu, material filmat
en la ciutat mateixa perd en el cas de Wilder el
desti d'aquest material és servir de transparéncia
mentres que Reed va portar els actors algunes set-
manes a Viena mateix abans d'acabar el film en els
estudis dels afores de Londres.

The Third Man, sent una obra de filiacié neo-ex-
pressionista, amb els enquadraments angulats, |'Gs
sistematic de sorpreses proporcionades per la llum
o la foscor —n'hi ha prou en recordar el moment
en qué veiem Orson Welles per primera vega-
da—, un gust pronunciat per plans que contenen
dins seu altres plans, com pintures que parlen de
pintures o miralls que mostren miralls, sent doncs
una obra barroca, en perfecte concordancia amb
I'arquitectura pastissera de |'época gloriosa del im-
peri austro-hongarés, és el resultat d'una adaptacié
discutida d’una novel:la de Graham Greene, au-
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tor marcat pel seu desengany religios —si el 1925
s'havia afiliat al Partit Comunista britanic, el 1926
es convertia al catolicisme, fe que conserva només
deu anys pero que no deixa de inspirar-lo. Carol
Reed es va permetre moltes llicéncies, sembla, a
I'hora de portar a la pantalla el guié de Greene. El
novel-lista volia una obra més politica, el cineasta
va preferir centrar el dilema que ha d'afrontar el
protagonista com un debat entre el deure civic i el
respecte que mereix |'amistat.

Algunes persones volen creure que The Third
Man es una pel-licula d'Orson Welles signada per
Carol Reed. El barroquisme de la posada en esce-
na, la preferéncia per optiques que donen una gran

profunditat de camp i caracter mateix d'obra mes- .

tra que té el film ho fan possible. La realitat dels
fets és una altra. Welles, que tenia problemes poli-
tics amb l'incipient maccarthysme i sobretot amb el
fisc als Estats Units, havia decidit prosseguir la seva
carrera professional a Europa tot esperant temps
millors. El productor britanic d'origen hongares
Alexander Korda tenia els drets del gui6é de Gree-
ne i a Reed sota contracte. A més, havia aconseguit
que el productor David O. Selznick anticipés diners
a compte dels drets de |'explotacié americana del
film. | Reed volia Orson Welles com a actor per
a fer de Harry Lime. Perd Welles corria per Italia

rodant Otello. Necessitava diners perd tenia molt

poques ganes d'embarcar-se en la pel-licula d'un
altre. Va fer gruar Korda tant com va poder, el quals
va acceptar al final a canvi de 100.000 dolars, una
xifra considerable per a un paper breu i que exigia
pocs dies de feina. Welles es va arrepentir sem-
pre d’haver tingut tanta pressa i d'haver-se deixat
seduir pels diners en efectiu quan Korda li havia
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proposat |'alternativa de no cobrar a canvi del 20%
dels beneficis. “jM'hauria pogut jubilar!” recordava
Welles anys més tard. “Als Estats Units va funcio-
nar mitjanament, pero a Europa va ser |'éxit més
important durant 25 anys".

En definitiva, Orson Welles no va ser a Viena
més enlla de quinze dies i és absurd pensar que va
dirigir el film, ni tan sols que va dirigir les sequén-
cies en que apareixia. “Aixo si, vaig escriure els
dialegs del meu personatge”, ha explicat Welles,
content de seguir fer planant el dubte sobre |'au-
toria. En qualsevol cas, els dialgs, la comparacié
entre la Italia creativa i sanguinaria dels Borja que
posa en marxa el Renaixement i la Suissa amor-
fa i pacifica que inventa el rellotge de paret troba
el seu fonament en el film d'Henry King Prince of
Foxes que Welles acabava de rodar i que trans-
corria precisament durant el papat de la temible
familia d’'origen valencia. L'important és que tot
el film gira al voltant de Lime, primer amic mort
misteriosament en un accident ridicul, després per-
queé descobrim que Lime no ha mort, per fi perque
Lime és I'amic d'infantesa del protagonista —Holly
Martins, interpretat per Joseph Cotten, coprotago-
nista i rival de Welles en un mitic film anterior, Citi-
zen Kane. La seqliéncia final, de persecucié per les
clavagueres de Viena, avui segueix sent excel-lent,
encara que ja no té la capacitat de sorpresa del
1949, quan el decorat semblava —i |'era— nou per
a les cameres cinematografiques. | el personatge
de Lime mor en part a causa de la ressonancia, de
les passes i els trets que ressonen, com Quinlan,
I'inspector de Touch of evil, victima d'un microfon
ocult. | com Quinlan també Lime és un personatge
ambigu, que té raons inquietants per a justificar el

37




38

que fa. Per ell, després d'una guerra que ha causat
milions de victimes civils, després que els avions
d’un i altre bandol bombardegessin objectius no
militars —Coventry, la catedral de Saint Paul a Lon-
dres, -Hiroshima, Dresde, etc.— res no impedeix o
posa limits morals a |'assassinat. Harry Lime dirigeix
una xarxa d’adulteracié i venda al mercat negre
de penicil-lina. Mata malalts, nens, ferits. “Vistos
des de dalt, sén simples puntets” diu Lime, que es
compara amb |'aviador que deixa anar les bombes
sobre aquestes formiguetes humanes.

L'argumentacié del personatge de Harry Lime
no és original. Chaplin |'havia exposat, precisament
el 1947, a Monsieur Verdoux. | Chaplin tampoc no
n’es l'inventor. L'originalitat no consisteix en ser el
primer en dir una cosa siné en fer-ho com si sem-
blés que abans mai no hagués estat dita, és a dir,
aconseguir que el vell ens sembli nou o, més ben
dit, que el vell sigui nou. | El tercer home ho va
aconseguir plenament. La pel-licula es va convertir
en la que millor reflectia el desanim i la derrota de
I'Europa de la postguerra, el tema musical d'Anton
Karas devia ser un dels primers discs que es varen
vendre arreu del mén. Durant anys Welles es quei-
xava que, quan entrava en algun lloc public on hi
havia orquestrina, aquesta tocava el tema de Harry
Lime aixi que algu el reconeixia. En definitiva, jque
un dels més grans cineastes de |a historia era reco-
negut com a geni precisament per una pel-licula
que ell no havia fet!

A N o S T R A

Aquest equivoc, atribuir els mérits o les culpes a
algti que no hi té res a veure, és |'esséncia mateixa
d’El tercer home. D'entrada ja he dit el que pas-
sa amb el comportament de Lime, que fa dubtar
I'amic Holly Martins perd també la noia interpreta-
da per Allida Valli. Ella sera fidel a I'amor com Mar-
tins ho sera al deure civic pero tots dos en surten
malparats. | entre ells dos, Martins i la noia, neix
un amor gue no es pot materialitzar mai a causa
de 'ombra omnipresent de I'absent, de Lime, tal i
com ho prova el fet que ella s'equivoqui sempre i
I'anomeni Harry en lloc de Holly. Tota la pel-licula
juga constantment amb la preséncia d'un tercer
element o personatge misterios i incomprensible.
Per exemple, I'idioma alemany, que és tractat com
una llengua que només coneixen els derrotats i
que els serveix de refugi per dir el que no volen
que sigui entés pel poder. Pero I'alemany també
es pot convertir en una amenaga quan un nen creu
reconeixer en ‘Holly Martins |'assassi del seu pare.
La xifra “tres” és molt important en la pel-licula.
En tres oportunitats Martins és a punt de seduir
la noia, Lime apareix tres vegades, la policia in-
tenta expulsar o ajudar a marxar a Martins en tres
oportunitats, Martins interroga en tres ocasions el
porter de 'immoble on vivia Lime i en tres oportu-
nitats els ambigus i inquietants socis i amics de Li-
me intenten que Martins es cregui la seva versi6 de
la mort. Per ultim, Martins necessita tres converses
amb la policia i de veure amb els seus propis ulls
els estralls que ha causat la penicil-lina adulterada
per acceptar ajudar a capturar Lime.

El film inclou un equivoc digne del viscut per
Orson Welles cada vegada que el confonien amb
Carol Reed. A El tercer home |'infelic escriptor Holly
Martins, de nacionalitat també confusa —canaden-
ca en alguns moments, nord-americana la resta del
temps— és pres per un gran novel-lista modern,
un intel-lectual capag de parlar d'«angoixa vital» o
de discursejar sobre Joyce i el monoleg anterior.
Tot és fruit d’un malentés i de les necessitats de la
politica cultural de la Guerra Freda. Holly Martins
és autor de novel-letes de l'oest que no semblen
gaire més ambicioses que les d'un Marcial Lafuente
Estefania. Pero |'atzar i les urgencies fan que sigui
captat pel personatge interpretat per Wilfrid Hyde-
White, tipic funcionari d’embaixada, espia dedicat
a guanyar-se per la causa del liberalisme tots els
artistes i escriptors possibles, a desactivar |'atractiu
del discurs comunista. De la mateixa manera que
la fortuna va voler que Jackson Pollock es convertis
en el portaestendard de la modernitat plastica i el
progressisme pictoric del camp liberal enfront del
realisme socialista del camp comufiista, Holly Mar-
tins hauria pogut ser |‘escriptor escollit per com-
petir amb Sojolov o altres membres de |'acadamia
de les lletres sovietiques o per a ser enfrontat als
Jean-Paul Sartre, Cesare Pavese o Alfonso Sastre
que lluitaven per una literatura compromesa.

The Third Man (El tercer home) és un film victi-
ma i protagonista d’una altra série de grandiosos
malentesos. Per exemple, he dit al comengar que
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el film ens déna una imatge precisa de la Viena
de finals dels anys quaranta, quan el cert es que
la geografia de la ciutat, la geografia urbana que
podem imaginar a partir de la pel-licula es total-
ment incomprensible, un puzzle ple de peces que
semblen no encaixar. | dic que semblen no encai-
xar perque el que Reed buscava era precisament
aix0, una ciutat en la qual es barrejassin els palaus
i les runes, les esglésies i el cabarets, en la qual la
moneda que val en un lloc deixa de ser valida al
costat, una ciutat de la qual ningli no en pot fugir
i en la qual cal viure-hi com en un laberint. Els cot-
xes, quan surten, sempre fan voltes i diriem que
passen pel mateix lloc. En canvi quan es va cami-
nant, una porta pot donar pas al que creuriem que
és l'atri d'un temple i resulta ser el desmesurat
repla d'una serie de pisos. O n'hi ha prou amb el
fet que el cotxe s'aturi perqué la seglient porta
sigui una inesperada sala de conferéncies. De fet
un cilindre, un piruli destinat als anuncis, amaga
I'accés a l'altre mon, el de Lime, el clavagueram
vienes:

Carol Reed, que va rodar els seus millors titols
durant aquests anys quaranta i que va col:laborar
en diverses oportunitats amb Graham Greene, és
un cineasta avui menys valorat a causa d'algunes
de les seves cintes més modernes. Es injust. A El
tercer home demostra una gran inventiva visual i
un extraordinari sentit del ritme, amb sequencies
de muntatge molt rapid que s’alternen amb altres
—com la darrera— en que sap prendre el risc de
donar temps al temps per tal que aquest agafi
el necessari gruix dramatic. Avui, seixanta anys
més tard de ser mostrada per primer cop, The
Thir Man (El Tercer Home) segueix sent una pel-
licula moderna, un classic que es mira amb passi6
i no badallant d'amagat com passa amb altres.
Tota ella transmet el sentiment de mostrar-nos
un mén que és real, que és auténtic, com auten-
tiques son les vicissituds novel-lesques viscudes
pels protagonistes. | el que definitivament té més
mérit és que tot aquest sentiment de veritat, de

documental, ens el donen amb una obra de fic-

cié que no respecta alguns elements substancials
de la Viena del 1948. Llegint la correspondencia
del productor David O. Selznick he compres fins
a quin punt Carol Reed ha estat capac d’enga-
nyar-nos a tots. Selznick, només amb la lectura

del guié, ja es mostra molt inquiet. “La reaccié del.

public america pot ser molt reticent” adverteix

Selznick. ;Per que? Primer “pel dialeg, els nom-

brosos casos ridiculs i que farien morir de riure el
public dels Estats Units”. Per al coproductor del
film esta clar que els dialegs sén massa literaris
pero aixo no és el més greu: “El guié esta conce-
but com si Anglaterra fos |'nica potencia ocupant
a Viena. Apareixen, en la llunyania, alguns russos,
un francés deambula pel decorat i es deixa veure
de tant en tant i el sol america que veiem sembla
formar part de les tropes britaniques d'ocupacio”.
Per acabar-ho de rematar “I'heroi, america, obeix
totalment les -ordres i instruccions de les autori-
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tats britaniques”. Es cert. Selznick té raé. Holly
Martins hauria de dependre dels militars ianquis
i no dels encapcalats per Trevor Howard. El des-
plegament militar dels Estats Units, en nombre de
soldats pero també de material bél-lic, era superi-
or al dels britanics i francesos. La disputa o prova
de forca era, sobretot, entre els Estats Units i |a
Unié Soviética. | el film ho obvia. Reed vol que
ens sentim en la vella i desballestada Europa pero
que ens hi sentim com a casa, no com a ocupants
o ocupats. Falsifica la historia perd per arrodonir
el clima de I'obra, per que aquesta sigui realment
un film negre i no una cinta politica. Optant per
la mentida arriba a una veritat cinematografica
superior. A Viena les coses no anaven com ens
diu la pel-licula pero llavors —i ara— els europeus
estavem i estem convencuts que si i no deixa de
fer-nos somriure que el malvat de la historia sigui
precisament un ciutada america. En fi, que el ci-
nema, a vegades, li fa males passades a la Historia
en majascula. B
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