El lector. la culpa liquida

‘Pero el gui fuig No Nomes
marxa d'un lloc, sind que
arriba a un alfre. | el passat al -
qual vaig ambar era tan vivid
com el present”

Transcorre I'estiu del 1958. A la vora d'un llac,
prop de Neudstadt, una noia rossa i saludable
pregunta al jove Michael, de només 16 anys: “; estas
bé?". Per la seva mirada no sols percebem que no
hi esta, sind, que probablement ja mai no hi estara.
Tot just després surt corrents cap a la ciutat, en di-
reccid al pis on a les darreres setmanes ha viscut un
amor tan intens com prematur amb una dona més
gran, pero el trobara buit, a mode de metafora del
buit que ja haura de acompanyar-lo la resta de la
seva existéncia. De |'existéncia d'ambdds. Tal vol-
ta pugui pensar-se que la breu excursié que junts
realitzaren por las muntanyes dels voltants durant
dos dies d'aquell estiu del 1958 representi el seu
particular paradis, un Gnic paréntesi entre I'horror i
la malenconia, quan no Gnicament el tedi.
Malenconia que a la cinta de Stephen Daldry
ve representada per una mena de color blau aqu-
6s. Com la pluja que precedeix el primer encontre
dels amants, com el cel que ja sempre escrutara
el protagonista amb la seva mirada blau derrotat.

Durant aquell curt estiu que duran cosit a la memo-
ria per a sempre més, ella estimara sobretot d'ell
que li llegeixi, que li conti histories. De fet, la lec-
tura sera un requisit previ per poder fer I'amor. Tal
vegada el plaer perquée li expliquin histories sigui
una manera de resistir-se a accedir a |'estadi adult,
responsable, simbolitzat aqui en I'acte autdonom
d'aprendre a llegir i escriure. “Prefereixo que em
llegeixin”, repetira sovint Hanna, la protagonista.
O tal vegada aquest ritual plaent li permeti fins i
tot oblidar I'horror del passat, el petit paper que
li estava reservat a la maquinaria de I'espant. No
saber llegir ni escriure, en aquest cas, com la con-
dicié del sotmetiment a una altra correlacié: manar
i obeir. “Erem guardianes, el nostre treball consistia
en vigilar les presoneres, no podiem deixar que
escapessin”, declarara amb posterioritat, al judi-
ci sumarissim sobre les “marxes de la mort” del
1944. Al final, després de sospitar que ja ningd no
li tornara a llegir per amor i com a simbol del seu
definitiu accés al mén de la cultura pujara damunt
d'aquests llibres el coneixement dels quals tant va
desitjar, en |'acte voluntari d'acomiadar-se d'aquest
mon. Ni tota la cultura junta podra alliberar-la del
pes de I'amor i del remordiment.

Si a la primera part, espléndida —acompanyada
d'una musica que emfasitza pero. que no aclapa-
ra—, Daldry es lliure a la narracié d'una historia
d'amor sense mostrar-se condicionat pel text que
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adapta, en la segona no pot evitar subministrar al-
gunes dades sobre el “tema” de la pel-licula, for-
¢osament succintes i una mica inconnexes, ates el
desavantatge del cinema respecte de la novella
pel que fa a la seva capacitat per a facilitar informa-
ci6. Sera llavors quan —durant un seminari sobre
“revisionisme historic”— s'anomena de passada 'El
problema de la culpa alemanya’, de Karl Jaspers,
per boca d'un professor (Bruno Ganz) qui també
els instruira a proposit de la moral: “les societats
creuen regir-se per una cosa anomenada moralitat,
pero no és aixi, es regeixen per quelcom anomenat
llei”. Passatges als quals la cinta correra un major
risc de caure en el didactisme, com ocorre durant
la visita de Michael al camp de concentracié ara
convertit en museu. i

Atrapat en aquella historia d’amor adolescent,
compartida amb una dona que per edat bé hagués
pogut tractar-se de la seva mare —de fet es revela
a I'hora tan protectora i severa com ella—, viura
durant el judici una segona escena d'aquell amor
turmentat, que haura de constituir el proleg de la
seva ambigua covardia: no revelar el secret ende-
vinat, pel qual Hanna escollira abans culpar-se que
caure en allo que creu una humiliacié. Covardia de
la qual es servira Daldry —com abans |'autor del
text, Bernhard Schlink— per testimoniar el senti-
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ment de culpa de tota una generacié per un fet del
qual en foren responsables els seus majors.

Pero El lector no és Unicament una pel-licula
sobre la “culpa alemanya”, ni sobre la utilitzacié
d‘un succés menor de la barbarie nazi a manera
d'acte de restitucié davant la humanitat. Es tracta
també d'una pel-licula sobre una historia d'amor
dilatada en el temps,.-demorada en I'ombra de
malenconia que sembla ofegar Michael mentre
navega pels laberints del passat, pels llacs i els
rius de la seva llunyana joventut al costat de Han-
na, diluint-se en la culpa que davalla sobre totes
les coses d'aquest mén amb la solemne cadéncia
de la pluja.

| en especial, una historia d'amor estojada en
I'anima d’aquesta guardiana que es decanta por
I'ocultacié de la seva “tara” congenita —per la qual
no creu meréixer una altra cosa que servir d'ins-
trument a l'atrocitat—, mentre atresora Iavcreenga
que la lectura oferta és metafora de I'amor. Una
creenca per la facultat de la qual ens és donat d'al-
birar la humanitat del monstre. Por tal facultat, diri-
em, i por la subtil gamma de matisos que desplega
davant els nostres ulls aquesta magnifica actriu que
és Kate Winslet, la generositat i talent de la qual,
posats de manifest en la seva composicié de Hanna
Schmitz, se’ns figuren un regal. &
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