Los abrazos rotos: la metafora del puzzle

Conté Los abrazos rotos una elogiient seqiién-
cia, a la qual per mitja d'un lent traveling la
pantalla se’'ns va revelant poc a poc plena de
fotografiess trossejades, estratégicament dispos-
tos els bocins per a compondre un puzzle al qual,
no obstant, no hi encaixen cap de les peces.
Si no és, en tot cas, com a conjunt, a mode de
bell mosaic visual. | un diria que aquest pla ve
a proposar-se com una metafora del cinema de
Pedro Almodévar, almenys pel qué fa referéncia
al d’uns anys enca. Tot i que podria ser que es
tractés ja des d'un principi del trencaclosques
mateix, només que la composicié estava confor-
mada llavors per un ndmero menor de fragments
i més irregulars, en qué algunes de les imatges
destacaven per damunt les altres amb una bri-
llantor inusitada.

Gustavo Martin Garzo —capturat el seu interes
per la mateixa seqiiéncia— interpretava des de las
pagines d’El Pais que entre aquestes instantanies
fraccionades a penes si hi havia “una relacié de
causalitat, com fragments aillats que parlessin de
la profunda manca de sentit de la vida”. Podri-
em igualment pensar que remeten en realitat als
“abrazos rotos” del titol, a causa de la fatalitat o
del desti, que el director (el de la ficci6) intentara
recompondre “a les palpentes”, amb aquell afany
il-lusori pel qual tots hem fantasiejat algun cop
amb recuperar el passat.
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No obstant, aquesta mateix falta de causalitat
de la qual ens parla Martin Garzo (encara que en un
sentit diferent), podem trobar-la en la majoria de
pel-licules d’Almoddvar, com si el seu cinema esti-
gués configurat a copia de moments-forga, intuici-
ons fulgurants a les quals els faltés tot i aixi I'engan-
xall que haura de convertir-les en un relat diacronic,
enllagats llavors els trossos por mitja d'aquesta in-
exorable successié de conseqliencies amb qué ens
obsequia la vida, en funcié de les opcions escollides
o de les que un bon dia varem desestimar. Hi ha
sempre alguna cosa de fals, d'impostat en les seves
histories, d'excessivament calculat. Com |'obra de
un demiiirg condemnat a controlar cadascun dels
seus plans, sense poder lliurar-se totalment al flux
del corrent narratiu, (questié que, sigui dit de pas,
podria solucionar-se amb un bon guié adaptat, si
bé llavors per a alguns ja no estariem parlant de
cinema "d'autor”)

| no obstant, Los abrazos rotos és prodiga en
intuicions fulgurants que creuen el seu metratge,
com la del coit sota els llengols —amb I'aspecte
de sudaris a I'estil de Magritte— que ens parla de
I'amor-asfixia, de genuina semblanca amb la mort,
malgrat la protagonista pareixi gaudir-lo tant com
el sofreix, per aquella condicié humana susceptible
en cada moment de transformar els afectes en el
seu contrari. No menys brillants visualment sén els
negatius dels ossos trencats, a causa de |'excés en
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I'abracada, com radiografies del costat obscur de
I'anima. O, finalment, aquella seqlencia ja tantes
voltes comentada, malgrat el recent de la seva es-
trena, en la qual el director cec rastreja amb les
puntes dels dits en el buit, intentant atresorar un
instant perdut ja per a sempre. Seqliencia destina-
da a humitejar els lacrimals i fins i tot al flamejar de
mocadors a la platea, com qui en premia |'oportu-
nitat, si no fos perque per a produir-se tal prodigi
és necessari que la narracio ja et vingui duent de
la ma des d'abans, i no com qui es veu sorprés de
sobte per un descobriment a la vora del cami.

Contribueix als mérits de la cinta la bellesa,
lluminosa, de Penélope Cruz, de qui el director
és capac d'extreure’n or, o, com a minim, el seu
reflex, quan aconsegueix robar-li una forta sem-
blanca amb Audrey Hepburn; aquest experiment
d'alquimia que tants han vingut intentant a costa
de tantes, des de la desaparicio de l'artista, si bé la
resplendor daurada sempre deixava intuir al capda-
vall I'esmorteida patina del plom.

| ¢per que —cabria preguntar-se llavors— amb
una profusié tal d’encerts parcials, la pel-licula aca-

ba per avorrir, fins el punt que deixin d'interessar-
nos els avatars dels seus personatges, ja sigui que
visquin sota el volca o presos d'una frenética pre-
determinacié projectada des del passat?

A copia d'eliminar les seves celebrades gracies i
de controlar, en un esfor¢ de contencid, els canvis de
to, aquest cineasta ha aconseguit la seva pel-licula
més europea fins al moment, la més compacta, la
menys almodovariana (segons una definicié que hau-
rem de sentir sovint a proposit d'aquesta cinta).

Molt millor dotat per a la composicié d'imatges i
el disseny creatiu, més proper a la troballa visual que
a la profunditat i coheréncia narrativa, Almoddvar ha
anat confeccionant-se una mena d'estil, per la for-
ca del desig i el procediment d'acumular un major
nombre de peces —cada cop més homogénies— en
aquest jeroglific desembastat d'encerts en qué con-
sisteix el seu cine. Potser arribi el dia en que veiem
multiplicar-se tant els fragments davant els nostres
ulls, com perqué s’esvaeixin els seus contorns fins
omplir finalment el requadre amb una Unica imatge.
Un cop trobat I'engrut, ja res no haura d'impedir que
emergeixi a la fi el relat perfecte.
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