
L'home del cinema visita la cartellera 

Toni Roca 

Abril fou de pluja, vent, una mica de soroll es­
pectacular i els records encara, la resta, de la 

nit dels Oscars que sempre/sempre ens enlluerna 
i de vegades ens desconcerta. Ara, maig. Maig 
potent i fort, màgic i amb l'esplendor habitual del 
més excels i poderós per definició pròpia, emer­
geix lent i amb passió estesa per àmbits humans, 
àmbits geogràf ics i fàcil de localitzar al mapa i 
als ll ibres. Temperatura relativament accessible, 
humitat controlada i algun despistat turista, re­
volt i nerviós, per carrers, places, platges i altres 
contrades que per un causal ara —i només ara— 
toca visitar al fil i l 'esperit confeccionat allà, als 
seus llocs d 'or igen. L'home del cinema, solitari a 
la taula del cafè i amb un cafè a les mans i la cigar­
reta també, estàtic i previsible, amb la seguretat 
comprada a terminis al llarg de la seva vida — p o ­
bra vida, cal dir-ho— medita i reflexiona sobre to t 
això que configura el món del cinema en aquest 
precís moment al seu abast. Després de l'hivern, 
llarg i amb f red, convulsiu i temeros de Déu i de 
la terra, amb la vida a casa seva i la mort propera 
i familiar, es convoca així mateix i arriba a una pro­
funda, gairebé teològica, d'existencial angoixa, 
conclusió; cal tornar al cine, cal visitar la cartellera, 
cal fer, d'un punyetera vegada, vida cinematogrà­
fica, vida fílmica a l'interior de les obscures sales 
de projecció. Ho pensa, ho decideix i ho fa. Surt 
el carrer —i el carrer sovint ofereix per i l l— amb la 
idea clara i el desitjós de veure cinema. Si po t ser, 
és clar, bon cinema. 

En primer lloc i impulsat per un estrany sentit 
de la preferència tria el darrer Almodóvar arribat a 
les nostres pantalles, Los abrazos rotos, esperada 
amb candeletes per uns —els fans imperfectes— i 
per altres —els enemics a matar que no poden 
veure el manxec ni en pintura. Tot plegat l'autor 
de Todo sobre mi madre sempre és una festa. Pe­
rò en aquesta ocasió l'home decep. I la cinta, la 
festa, no assoleix la qualitat d'altres productes de 
la fàbrica. Brillantíssima posada en escena quasi/ 
quasi minelliana a l'estil, per exemple, de Mi des­
confiada esposa, excel·lent sentit de la narració, 
argument molt proper a la perfecció i llavors, la 
interpretació magnífica de tots els actors. Però 
a la cinta no s'hi detecta aquell esclat d'escalfor 
d'altres films amb la característica singular a la 
vegada plural marca almodovariana. Els passos 
següents el porta a El lector, dir igida amb nota­
ble perfecció i adequació a la història a contar 
pel britànic Bryan Hermann, l ' inobl idable autor 
de l ' inoblidable Las horas. Cinta del iberadament 
ombrívola que a través d'un possible/impossible 
estructuració amorosa/dramàtica de greus con­
seqüències per als dos principals protagonistes, 
estudia amb profunditat el sentit de la culpabil itat 
i el següent camí que porta sempre a l'expiació. 
Culpabil i tat, sentit de la culpabil i tat d'una banda 
de to t un poble, l'alemany, després de la gran ca­
tàstrofe de la Segona Guerra Mundial amb el rere-
fons de l'Holocaust als camps nazis de l 'extermini, 
d'altra -tornam al terreny de la culpabilitat, fràgil, 
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vidrios terreny llenegadís i perillós- l 'angoixa, el 
drama de consciència d'un home que no sempre 
a la seva vida ha pogut ubicar-se a l'alçada de les 
circumstàncies. Culpables de tantes i tantes co­
ses, el camí cap a l'expiació i el remordiment més 
agosarat està obert . El lector, una gran pel·lícula a 
revisar sempre i en qualsevol moment. 

Es hora política i de la política ara que es pre­
cipiten esdeveniments greus i de repercussió in­
evitable de forta pigada. És, doncs, el moment 
de veure El desafío: Frost contra Nixon notable 
aportació fílmica expertament realitzada per Ron 
Howard, ex-actor infantil de curt recorregut, d i ­
rector que, en un principi, no era la persona ade­
cuada, a vista d'altres films en què ha participat, 
com Apolo-XIII. Però llavors esclata la sorpresa. I 
esclata per la seva qualitat i interès. Aquella gene­
ració que va viure, anys setanta, de ple i en directe 
l 'anomenat cas Watergate se sentiran especial­
ment motivats per la cinta, pels records i l 'emoció 
de dies de frenesí polític i periodístic de primera 
magnitud i altíssima tensió informativa. La cinta, 
inspirada en un fet real, ens conta la llarga entre­
vista televisiva d'un periodista amb l'ex-president 
dels Estats Units, Richard M. Nixon, ara retirat al 

seu ranxo de Califòrnia, apartat de la política que 
es fa i es desfà a Washington. Queden llunyanes 
les turbulències i l'escàndol atmosfèric que costà 
la vida política a Nixon. És el moment, tal vega­
da, per poder refer-se, rehabilitar-se socialment i 
polít icament davant de l 'opinió pública. És el seu 
propòsit i el factor que li fa acceptar una entre­
vista per televisió i en directe. El periodista era 
el responsable d'un frívol programa de varietats. 
La sorpresa de Nixon arriba quan a dures penes 
no pot controlar uan situació que el desborda per 
tots costats. La lluita, la batalla, entre periodista i 
entrevistador és inevitable. I es desencadena tota 
una sèrie de factors que arriben de forma directa 
a l'espectador. El duo interpretativo està a l'altura 
de dos grans professionals, Frank Langella (Nixon) 
i Míchael Sheen (el periodista) i ofereixen un agut, 
penetrant, d'alta qualificació, recital davant de la 
camera. 

Tranquil, satisfet, alliberat de qualsevol pes que 
afecti la seva consciència, l 'home de cine, pren el 
darrer cafè de l'horabaixa i dóna per clausurada la 
visita a les cartelleres. Torna a la pau, dolça pau, 
de la llar conjugal. O domèstica. Plou poc i sobre 
la línia de l 'horitzó, l'estiu s'atansa. ;" 
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