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La sínia del ram 

Si poguéssim desterrar 
la paraula serios del nostre 
vocabulari, moltes coses 
tendrien solució 
Man Ray 

Dels clàssics més clàssics al cinema més recent, 
d'un aniversari a pel·lícules que han vist la llum ja 
dins el segle XXI. Així es podria anunciar la pro­
gramació d'aquest mes d 'abr i l . Començant pel 
final direm que hi ha una revisió a les tendències 
més actuals del cinema italià, amb pel·lícules no 
estrenades a l'estat espanyol, de tal manera que a 
part de la seva modernitat vénen acompanyades 
d'una etiqueta de novetat gairebé absoluta. Entre 
i entre, una projecció al voltant de la dislèxia amb 
una taula rodona a la finalització de Estrellas en la 
tierra (Aamir Khan 2007) i dos diferents cicles al 
voltant de dos realitzadors. Per una banda Andrés 
Veiel, amb cinc pel·lícules que arriben de la mà del 
Goethe-lnstitut de Madrid, mentre que per l'altra 
Nuri Bilge Ceylan, realitzador turc obsedit pel món 
de la fotograf ia. Les dues pel·lícules a projectar, 
Uzak (2002) i Ikllmler (2006) amb sengles premis 
a Cannes. 

La referència a la fotografia parlant de Ceylan 
ens serveix per justificar la frase inicial de Man Ray, 
to t i que també l'hem reproduïda per tal de retre 
tr ibut a la memòria de Pepe Rubianes, teatre, au­
tèntic teatre, un gènere tan recomanable com el 
cinema. Per un altre costat, els premis aconseguits 
per Ceylan a Cannes ens serveixen per retornar 
al principi i reprendre el concepte d'homenatge. 
S'acompleixen seixanta anys d'una pel·lícula que 
ha fet història per molts de motius, El tercer home, 
l 'adaptació de la novel·la de Graham Greene de la 
mà visible de Carol Reed i de la mà, mig oculta en 
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aquest cas, d'Orson Welles, sense deixar de ban­
da la magnífica interpretació de Joseph Cot ten. 
Vénen les festes de Pasqua, hi ha les atraccions 
del Ram, diversió per a nins i grans amb la sínia 
com a oferta clàssica i estel·lar. Ben igual que la 
sínia del Prater que es converteix en to t un símbol 
a la pel·lícula. 

Més aniversaris. Enguany fa deu anys que Agustí 
Villaronga va rodar El mar, basada en la novel·la 

de Blai Bonet. Aquesta realització farà part de la 
programació cinematogràfica d'aquest estiu a Pra­
da de Conflent, a la Universitat Catalana d'Estiu. A 
partir d'enguany serà l'equip de Temps Moderns 
—Jaume Vidal i Miquel Pasqual— amb la col-
laboració de Martí Martorell, el que es farà càrrec 
del capítol de cinema, tant pel que fa als aspectes 
d'entreteniment com al programa de cursos. Els 
viatges de Temps Moderns. 

Ca rol Reed 
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El cinema d'aventures 

Antoni Figuera 

A Ramón Freixas, en record d'aquelles entranya­
bles sobretaules en el restaurant Las delicias de 
Francia, de Barcelona, vora el nostre amic comú 
Xavier Flores. 

Varen ser massa les vegades que el pesat de 
Jean-Paul Sartre es va afartar de recordar-nos 

que "la vida és una passió inút i l " . D'aquí que, des 
d'aleshores, les meves simpaties es varen decan­
tar sempre del costat d'Albert Camus, aquell ad­
mirable "solitari solidari" (com el nostre Antonio 
Machado), el qual, com Saint-Exupery, mai no va 
renegar d'aquell inoblidable "pet i t príncep" que 
els adults vàrem ser qualque vegada i la pèrdua del 
qual lamentam i evocam amb nostàlgia. 

Igualment em vénen a la memòria les paraules 
del crític Louis de Marcorelles: "estimar el cinema 
és estimar apassionadament la v ida". D'aquí que 
per a mi, com per als autors del llibre que comen-
tam (Ramón Freixas y Joan Bassa. El cine de aven­
turas. Madrid: Notorius Ediciones S.L., 2008) ni el 
cinema ni, per descomptat, la vida no han estat mai 
una "passió inúti l" . 

Situar-se com a lector davant d'una obra com 
la de R. Freixas i J. Bassa equival a viure per unes 
hores joiosament instal·lats en aquest espai plural 
b "gabinet d'aficionat" de què ens parlava Geor-
ges Perec, immergits en la contemplació de totes 
aquelles imatges que, traslladades al reflex infinit 
d'una sala de miralls convergents, ens restitueixen 
durant el temps que dura la lectura to t el que des 
de la prehistòria de la nostra infantesa i adoles­
cència ("misteri, emoció, risc", per dir-ho amb el 
títol d'un dels darrers llibres de Fernando Savater) 
es va sedimentar en la memòria i va esbossar el 
perfil d'allò que, en tornar-nos adults, vàrem tenir 
la temptació de negar. 

Estic parlant —i amb molta honra— d'un llibre 
per a mítòmans que pot alinear-se en igualtat de 
mèrits a alguns dels millors que, de temàtica simi­
lar, he pogut llegir en aquests darrers anys: Armas, 
mujeres y relojes suizos, La placenta de los sueños, 
Más allá del Oeste, La vuelta al mundo en 80 aven­
turas. 

Llibre, el de Freixas i Bassa, que constitueix una 
gratificant invitació a embarcar-nos en un conforta­
ble zepelí que em mena al del novel·lista mallorquí 
Miquel Ferrà i Martorell, el qual en l'esplèndida (i 
per al meu gust massa breu) El gloriós viatge del 
Minerva embarcava en el seu somniat aeròstat una 
gran pluralitat de personatges històrics que havien 
acabat per recalar a Mallorca; nòmina que abraça 
des de l'Arxiduc Lluís Salvador fins a Rubén Darío; 
des de Chopin i George Sand a Jules Verne... Ze­
pelí, nau, diligència o carruatge el llibre de Freixas i 
Bassa amb els quals, per terra, mar i aire, ens duen 
a solcar l'horitzó ínabraçable de l'aventura. 
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Aquí em teniu, per tant, davant del quadrant 
de la rosa dels vents de ca meva guiat pels quatre 
punts cardinals d'aquest altre globus terraqüi que 
són les pàgines d'aquest llibre; cavalcant una vega­
da més (és tan sols un exemple entre altres) "per 
la vall de les ombres", vora els espectres —genets 
al cel— de la Brigada Lleugera o del Setè de Cava­
lleria de Custer, o bé, valgui aquest altre exemple, 
solcant "amb diez cañones por banda, viento en 
popa a toda vela" (Espronceda dixit) els oceans del 
temps a sobrevent i a sotavent de la pàgina. 

La lectura —i encara més la joiosa relectura— 
d'un llibre de cinema com el que ens ocupa cons­
titueix abans que res un bell exercici de cinefília o, 
més aviat, de cinefàgia respecte d'un gènere tan 
proteic com el que inclou davall del denominador 
comú de "cinema d'aventures". 

De principi puc afirmar que el sumaríssim re­
conté i catàleg de films tan amorosament com 
rigorosament analitzats ens du a bout de souff/e 
des de les selves de Sumatra i Borneo (King Kong: 
"les.rosses no abunden per aquests encontorns") 
fins als mars de la Xina, en el t í tol homònim de 
Tay Garnett; des de la França revolucionària de La 
Pimpinela Escarlata fins a les cales del Carib, de 
Port Royal a Puerto Príncipe: El capitán Blood i El 
cisne negro; des de Balaclava a Little Big Horn: La 
carga de la brigada ligera, Murieron con las botas 
puestas; des del bosc de Sherwood al comtat de 
Nott ingham fins al regne de Camelot, Artur i els 
dotze compares: Robin Hood, Excalibur... 

Així, pàgina rere pàgina, fotograma rere fo to­
grama, film rere f i lm, deixant-me dur a impulsos 
del recordat Georges Perec i el seu Je me souviens 
em permet egoistament un selectiu i aleatori exer­
cici de memòria: 

Me'n record d'un bagul surant a la deriva da­
munt d'un mar en calma i de l'únic supervivent del 
Pequod. 

Me'n record d'una única paraula en swahili: Ha-
tari, que vol dir perill. 

Me'n record d'aquells impagables programes 
de mà —bellament colorejats en el l l ibre— en el 
revers dels quals es podia llegir resumit l 'argument 
del fi lm: "Dos homes i una dona lluitant per la vida 
i l'amor sobre els desolats gels de l'Antàrtic." 

Me'n record del capità Horacio Hornblower i del 
corsari Surcouf, natural de Saint Malo. 

Me'n record de Símbad el mariner revisitat per 
Alvaro Cunqueiro, igual que el mag Merlí i família. 

Me'n record del foc grec i d'un funeral víking. 
Me'n record de Ruperto de Hentzau -Adiós, 

comediante— llançant-se al fossat des d'un dels 
finestrals del castell de Zenda. 

Me'n record del capità Brasiliano i l 'Olonés, 
morts a la Martinica i Illa Tortuga per adversaris 
més hàbils que ells en el maneig de l'espasa. 

Me'n record de l'home de Boston i el Portuguès 
competint al front de la Peregrina de Salem i la San­
ta Isabel per ser els primers en arribar a Alaska. 

Me'n record dels ulls de la bella jueva Rebeca 
a Ivanhoe. 



Me'n record d'una mina de maragdes a Colòm­
bia: " foc verd" en la mirada de Grace Kelly. 

Me'n record de les sèrpentejants danses de la 
sensual ballarina Sheeta —autèntica deessa Shiva 
rediviva— en el díptic de Fritz Lang: El tigre de 
Esnapur, La tumba india. 

Me'n record del f idel Appuhami t ractant de 
detenir el cap del remat a La senda de los ele­
fantes. 

Me'n record de King Kong, vulnerable com 
qualsevol enamorat i derrotat a la fi per la Be­
llesa. 
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Me'n record d'aquella darrera fletxa que dis­
parada a l'infinit segellava per a tota l'eternitat el 
destí de Robin i Mariar. 

Me'n record de Semíramis i dels jardins flotants 
de Babilonia. 

Me'n record del foc de Sant Elm, de l'aurora 
boreal i del raig verd. 

Me'n record d'Athos i de les seves darreres pa­
raules a Milady de Winter: "No volem, no sabem, 
no podem perdornar-te." 

Me'n record de la Commedia d'ell Arte i la màs­
cara de Scaramouche. 

Me'n record del darrer gran caçador blanc —un 
Alian Quattermain per a qui el temps no ha passat 
debades— escopint el seu menyspreu a la civilitza­
ció i a qui han contractat com a guia de safaris. 

Me'n record del rei Artús, del mag Merlí i de la 
reina Ginebra. 

Me'n record del cavall de fusta davant del qual 
va sucumbir Troia i d'aquell astut i implacable bia-
de runner de l'Egeu anomenat Ulisses, que el va 
inventar. 

Me'n record de Lancelot, del príncep Saladino i 
del cavaller negre. 

Me'n record d'aquells que, solcant els Mars del Sud, 
traficant amb la copra, varan ancorar a les illes Fidji. 

Me'n record del 4 de juliol i d'un gran depreda­
dor blanc rondant i engolint-se la colònia estiuenca 
d'Amity. 

Me'n record d'un daurat i esplendorós trenc 
d'alba a la riba del llac Tanganika. 

Me'n record de les homèriques riallades de Da­
niel Dravot i Peachy Carnehan en creure que els 
havia arribat l'hora de lliurar l'ànima al diable. 

Me'n record dels ports balleners -Digau-me Is­
mael- de New Bedford i Nantucket. 

Me'n record de Hoagy Carmichael tocant al pia­
no: Just for tonight. 

Me'n record de Julia Adams nedant confiada­
ment entre dues aigües, ignorant que estava sent 
amorosament observada per la criatura de la Lla­
cuna Negra. 

Me'n record de la vigorosa i altiva presència del 
Cid davant Jimena afanyant-se a combatre, llança 
al rest i espasa en mà, per Calahorra. 

Me'n record d'Eleanor Parker —en el fons més 
temible que la temuda marabunta— adoctrinant 
Charlton Heston sobre els avantatges que posseeix 
un piano usat sobre una altre encara per estrenar. 

Me'n record de Phileas Fogg i de tots els èmuls 
que varen donar no només la volta al món en vui­
tanta dies sinó també la volta al dia en vuitanta 
mons i la volta al cinema en vuitanta aventures. 

Me'n record de Seab Mercer, l'home que es va 
cremar els dits en certa ocasió per una afer de fal­
dilles. 

Me'n record del vedell d'or, de la recerca del 
Sant Graal i de les ciutats imaginàries somniades 
per Italo Calvino. 

Belles imatges, entre altres, les esmentades fins 
aquí que he d'agrair a la lectura d'aquest fantàstic 
llibre de Ramón Freixas i Joan Bassa. Estupenda 
obra que m'ha fet recordar Jack London i aquest 
altre " rodamón de les estrelles" que anomenam 
TEMPS. Cosa que ha duit també a fer-me reviure 
tots els "ponts llevadissos" que la meva imaginació 
va construir i va escalar al llarg de la infantesa i 
l'adolescència. 



Petites notes sobre aquell noiet d'Almeria 

Toni Roca 

"Harry el sudo. Uno de los títulos 
más célebres del cine USA 
de los setenta, apresuradamente 
tachado de fascista por buena 
parte de la crítica europea..." 

Carlos Aguilar, Guía del vídeo-cine 

A quell jovenet d'Almeria, anys seixanta, — d i ­
guem el nom de la criatura, Clint Eastwood— 

que anava, un temps, per terres 
calentes i dures d'Andalusia, quan 
encara un franquisme dur i cruel feia 
la seva tasca, ha transformat i s'ha 
transformat. I d 'això, és clar, fa ja 
anys. Fins i to t més de quaranta. L'au­
tor de Space cow-boys ha convertit 
la intencionalitat primera dels films 
de forma evident —ara, sense dub­
tar-ho, és un sòlid actor dramàtic— i 
també a l'hora de triar pel·lícules i 
de manera molt concreta quan actua 
com a director. Una evolució que va 
sorprendre molta gent i enlluernar 
a altres. Un servidor. Per exemple i 
sense anar més lluny. L'especialista 
principal de I'espagueti que assolà 
el món del western fins l'ara creador 
apludit, elogiat i de prestigi, el can­
vi, la metamorfosi ha set més que 
notable. Ningú donava un cèntim 
per aquell Clint Eastwood que d'in­
terpretar la célebre tr i logia Por un 
puñado dè dólares/La muerte tenia 
un precio/El bueno, el feo y el ma­
lo —a hores d'ara mateix tres cintes 
excel·lents i les úniques a recuperar 
de l 'esmentat gènere— passar, en 
pocs anys a ser considerat com di­
rector d'interés. D'interés a les seves 
primeres cintes rere la cámara i a la 
valorarització a mesura que rodava 
pel·lícules de quali tat indiscutible. 
Clint Eastwoot aprengué i el seu ci­
nema anava a més amb i films com 
Escalofríos en la noche, El jinete páli­
do i l'admirable Bird, on investigava 
en profunditat la vida i l'obra del mú­
sic de jazz Charlie Parker. 

Clint Eastwood, al fil dels clàssics 
americans de tota la vida, és un pro­
lífic director —altre també fèrt i l , po­
dria ser Woody Alien, que també es 
multiplica a les pantalles— i cada any 
té a punt la seva estrena. Ara, però, 
l 'home, va de dos en dos i quan en­

cara el ressò d'El intercanvio habita entre nosaltres, 
presenta El gran torino, alhora que prepara, als 78 
anys d'edat, l'adaptació cinematogràfica del llibre 
original de John Carlin, El factor humano, interpre­
tada per Morgan Freeman i Matt Damons. Sí, fèr­
til i generós per desgràcia d'altres cinèfils no molt 
convençuts encara del talent del director de Cartas 
de Ivo-Jima. Entre el western, el thríller i el drama 
psicològic -impossible no citar Million dolar baby-, 
ha creat una obra de qualitat, impulsada per dos 
grans realitzadors, Sergio Leone i Don Siegel, els 

temps moderns núm 152 



seus mestres. Però de la ja seva llarga filmografia 
voldria ara parlar, encara que breument, de tres 
títols que des de sempre em cridaren l'atenció, Los 
puentes de Madison, Medianoche en el jardín del 
bien y del mal i Mystic river, tres histories d'un ho­
me qualificat ideològicament no només de conser­
vador sinó obertament de feixista, quan de recor­
dar el personatge d'inspector Callahan es tracta. I 
sobre el tema he volgut al principi d'aquest article 
reproduir els mots que l'escriptor cinematogràfic 
Carlos Aguilar li dedicà al parlar del film —mag­
nífic— Harry el sucio. I ho faig per un simple acte 
de justícia no només per reindivicar el bon nom 
de Donald Siegel, sinó també dels posteriors films 
produïts i dirigits per Clint Eastwood. 

A Los puentes de Madison, per vegada prime­
ra ens t robam amb el Clint Eastwood més líric i 
romàntic de la seva obra amb intensitat tal que 
per aquest nivell i alçada no tornaria a tractar, al­
menys de forma tan absoluta com ho 
va fer al fi lm citat. Los puentes de Ma­
dison, cal recordar-ho, és la tristíssima 
història d 'amor, t rencada i rompuda 
per to ta una mena d'adversitats prò­
pies del melodrama de sempre i que 
Hol lywood conreà, entre un professio­
nal de la fotograf ia i una dona casada 
de vida simple a un poblet dels Estats 
Units profunds. Delicada, lenta, harmo­
niosa pel·lícula, carregada de tendresa 
contada amb l 'habitual intel · l igència 
narrativa de l'autor. Impregada, sovint 
matisada i destil·lada com un clar raig 
d'aigua fresca i pura, la cinta es fona­
menta en la sentimental i tat primorosa 
on la revolta amorosa entre un americà 
típic —però no sé si tòp ic— i una dona, 
mestressa de casa d'or igen italià, escla­
ta a través d' imatges de quasi perfec­
ció. A Medianoche en el jardín del bien 
y del mal, l ' intèrpret de Poder absoluto 
—una cinta molt correcta— es decanta 
pel gènere del thriller, però en aquesta 
ocassió en el vessant menys ofegador 
i frenètica que sempre caracteritzà el 
citat gènere. Ambientada en l'elegant i 
rica ciutat de Savannah, estat de Geor­
gia, al mític cor del sud americà, centra 
la història al voltant d'una opulenta so­
cietat, sibarita i selecta, representada 
pel personatge que dóna vida Kevin 
Spacey. L'assassinat al llarg d'una festat 
organitzada per un dels rics del poble, 
transforma la cinta. I de comèdia ambi­
ental, de rigorosíssima mise en scène 
precisa, exacta i detal lada al màxim, 
ens traslladam als principals escenaris 
del cr im. Contro lada en to t moment , 
la cinta així que avança sedueix de ple 
l'espectador. Aquesta breu aproximació 
al cinema del director Clint Eastwood es 
tanca amb una de les millors de l'autor, 

de Banderas de nuestros padres. Parlo de Mystic 
river. Ambientada ara a la ciutat de Boston, ens 
revela la història d'amistat de tres nois nascuda 
a la infància afectada per un dolorós accident de 
caire sexual que, en la mesura d'allò que és pro­
porcional, afectarà per sempre més durant tota la 
vida. Unes vides separades al pas del temps però 
que un crim horrorós farà que es trobin després 
de tants anys. La situació, però, és diferent i radi­
cal. La causa, el motiu que desencadena la relació 
entre ells és provocada per l'assassinat de la filla, 
una adolescent, d'un dels tres amics. La tragèdia 
doncs —sense poder oblidar el pes enorme del 
passat— està servida. I l 'enfrontament inevitable, 
dur i de conseqüències profundes. Cinta mantin­
guda per la versemblança dels fets a narrar i per 
l'excel·lent pols narratiu d'un director que aquí, a 
Mystic river, obt ingué un dels seus més preuats 
fruits, ü 
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Bandes d e so 

Oscars 2008: arriba Bollywood! 
H á z a e l G o n z á l e z 

R o d a t g e 

d'Slumdog 

Mil liona i re 

E nguany, sens dubte, podríem començar aquest 
repàs donant un bon crit en veu alta: "Jai Ho" ! 

Però comencem pel principi, com fem sempre en 
aquestes qüestions i de pas descobrirem que no 
és or to t el que llueix ni les novetats són tan noves 
com la gent es pensa. Enguany, com sempre, cinc 
candidats al premi de Millor Banda Sonora Original, 
amb noms coneguts i noms desconeguts i premis 
sorprenents que, com ja hem dit, no ho són tant. 

Alexandre Desplat és un jove de qui ja hem par­
lat unes quantes vegades, i que amb la seva mú­
sica per El Curioso Caso de Benjamín Button {The 
Curious Case of Benjamín Button, David Fincher, 
2008) s'ha emportat la segona proposició a l'Oscar 
en la seva carrera (la primera va ser fa dos anys per 
La Reina —The Queen, Stephen Frears, 2006—). 
Aquesta tampoc ha estat la bona, però probable­
ment tornarem a escoltar el seu nom. 

El segon proposat és una mica més veterà, í 
sembla que no hi ha manera de rompre la seva 
maledicció: James Newton Howard, proposat per 
la música de Resistencia (Deflance, Edward Zwick, 
2008), haurà de continuar esperant la seva opor­
tuni tat , desprès de set proposicions més (amb 
aquesta, set a la categoria reina, i una a l'apartat 
de Millor Cançó). Tenint en compte que la darrera 
va ser l'any passat (amb Michael Clayton, Tony Gíl-
roy, 2007), a veure si d'aquí a poc el veiem pujar a 
l'escenari. 

Encara que no es po t queixar si el comparem 
amb Thomas Newman, qui amb la música feta per 
la dolça WALL-E (WALL-E, Andrew Stanton, 2008), 
i també amb la proposició a l 'apartat de Mil lor 
Cançó (per "Down to Earth", de la mateixa pel-

lícula), aconsegueix acumu­
lar ni més ni menys que deu 
nominacions i encara avui, 
cap premi. A m b una qua­
litat i un bon fer indiscuti­
bles, està ben clar que el 
talent del jove de la família 
Newman se situa molt per 
damunt de qualsevol pre­
mi, encara que som molts 
els aficionats als que ens 
agradaria veure' l premiat 
un any d'aquests. 

Però qui més es po t 
queixar és sens d u b t e 
Danny Elfman, qui aques­
ta ocasió ha posat música 
molt encertadament a Mi 
Nombre es Harvey Milk 
(Milk, Gus Van Sant, 2008): 
quarta proposició per un 
home que no només no té 
cap premi, sinó que només 

ha estat proposat una única vegada per fer feina 
amb el seu director habitual (per Big Fish, Tim 
Burton, 2003), i que les altres dues proposicions 
varen coexistir el mateix any (les de El Indomable 
Will Huntlng —Good Will Huntlng, també de Gus 
Van Sant, 1997— i Men in Black, Barry Sonnenfeld, 
1997). Bé, Elfman sempre ha estat diferent. 

I el premi és per al mateix fi lm que ha guanyat 
també la Millor Pel·lícula (í vuit premis en total): 
Slumdog Millionaire (Danny Boyle, 2008), cinema 
hindú de Bollywood adaptat a Hollywood que ens 
mostra una realitat crua disfressada de conte de 
fades. I no està gens malament, és cert, però com 
bé va dir la meva companya de feines Antònia Pízà, 
sembla que a Hollywood se'ls ha acabat la imagi­
nació, i així com fa uns anys es merave'laven amb 
cinema oriental, avui ho fan amb cinema hindú i 
potser passat demà serà amb cinema rus (i això 
ha pogut tenir un pes específic a l'hora de premiar 
aquesta partitura i no altra, és clar). 

Però tampoc hi ha dubte en el fet de que la 
música és preciosa: el compositor A. R. Rahman, 
"el John Williams asiàtic" que ja havia guanyat el 
Globus d'Or, ha fet un bonic tapís de melodies i 
cançons al més pur estil del cinema del seu país, 
i f inalment s'ha emportat també les dues estatu-
etes daurades (Millor Banda Sonora Original i Mi­
llor Cançó, precisament per la colorista "Jai Ho" í 
competint també amb ell mateix per " O Saya" a la 
mateixa categoria). Es un bon palmarès, tenint en 
compte que a la seva trajectòria (que va començar 
l'any 1992) ens t robem que ha fet més d'un cente­
nar de bandes sonores originals, i és que, a l'India, 
les coses funcionen d'altra manera. 
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Clàssics Moderns. Les vacances (II) 

Hola estàs sola? (1°°5) d'Iciar Bollaín 
Iñaki Revesado 

La Semina de Valladolid no ha estat generosa 
a l'hora de premiar els productes nacionals. 

Per això, quan en l'edició de 1995, el primer tre­
ball com a directora de l'actriu que fins llavors era 
coneguda per haver interpretat El Sur (1983) de 
Víctor Erice va assolir el Premi a la Millor Direcció 
Novel, el Premi del Públic i una Menció Especial del 
Jurat de la Joventut, es van encendre les alarmes 
i es van aixecar les expectatives. Una actriu ficada 
a directora...? Quin resultat es podía esperar de 
tot plegat? 

Però és que, a més, per al seu debut havia 
comptat amb to t un grapat de principiants. Tret 
d'alguns actors més grandets crescuts en el món 
del teatre, la resta de l 'equip eren gent bastant 
poc experimentada en això de la interpretació. Els 
papers protagonistes s'assignaren a una descone­
guda Silke i a una de les actrius de repartiment 
de Días Contados (1994) d'Imanol Uribe, Candela 
Peña. La producció es confiava a un jove anomenat 
Santiago García de Leániz (si bé també hi havia la 
participació d'un professional de la producció com 
és Fernando Colomo) qui no l'ha deixat d'acompa­
nyar en tots els seus treballs posteriors. Per al guió, 
obra també de l'actriu, va disposar amb la mà un 
poc més treballada de Julio Medem. 

Quasi quinze anys després Iciar Bollaín s'ha con­
firmat com una de les cineastes (i dels cineastes, 
sense tenir en compte el gènere) nacionals més 

interessants i solvents, demostrant així que la qua­
litat d'Hola, estás sola? no va ser producte de la 
casualitat, sinó del treball seriós d'una dona capaç 
de tractar temàtiques diferents amb resultats iguals 
d'admirables, a més d'una aliada del retrat de les 
dones, de dones que cerquen ser reconegudes per 
la societat en tota la seva vàlua, sense deixar de 
costat la seva condició femenina. I a més to t això ho 
ha aconseguit sense que el seu cinema sigui etique­
tat amb el menyspreu de "cinema per a dones". 

Valladolid 
Niña i Trini parteixen de vacances. No són unes 

vacances laborals, són les vacances necessàries 
d'unes vides que s'ofeguen en un ambient ja aca­
bat, incapaç de proporcionar-les nous estímuls. 
Niña no vol fer feina en la bot iga del seu pare, 
aquell món no és per a ella. Trini està cansada de 
la provisionalitat de la seva existència. Primer, en 
la infantesa, dels centres d'acollida; després, ja de 
jove, dels pisos de lloguer dels quals sempre ha 
hagut de marxar per no poder pagar-los. Trini no té 
ningú. Niña només té un al·lot que no està disposat 
a renunciar al plat i llits calents de la casa familiar, 
i un pare capficat en involucrar-la en uns projectes 
que ella rebutja. 

Però Trini i Niña són amigues. Són bones ami­
gues i tenen un clar desig: prosperar. 
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Costa del Sol 
Després d'un llarg viatge en cotxe sobre el re­

molc d'un tren, arriben a la Costa del Sol. Però 
aquí, la vida és igual que a Valladolid i per pros­
perar només queda una: fer feina. Descartat fer 
de putes i cosir a domicil i , pensen que es podrien 
fer-s'ho venir bé per fer d'animadores en un hotel. 
Aviat Niña sent que haver deixat Valladolid per 
tancar-se en una habitació d'hotel que fa d'habi­
tatge i riure's dels turistes xarons no era el que 
cercava. Entre això í la seva vida amb el seu pare 
no hi ha precisament un abisme. En canvi Trini està 
més contenta. Sent per primer cop seguretat a la 
seva vida. Té un llit que no ha de pagar, una feina 
que la fa còmoda i una amiga que l'estima i amb 
qui compartir la vida. I de cop, entre elles, sorgeix 
una presència que capgirarà la seva relació: la ma­
re de Niña. 

Niña ha viscut amb el seu pare perquè la mare 
va abandonar la vida de Valladolid, deixant enrere 
home i filla, i es va instal·lar a Madrid per prosperar, 
curiosament el mateix motiu que ha fet que Niña 
deixi la seva ciutat. Niña no ha perdonat mai la se­
va mare, per això mai no en parla, ni tan sols amb 
la seva amiga. Però quan de cop, en una conversa 
perduda apareix l'existència de la mare, Trini, que 
el que més desitja a la vida és tenir una família, no 
dubta en animar Niña a partir plegades a Madrid a 
la recerca de la mare perduda. 

Madrid 
En la Costa del Sol no han prosperat, però com 

a mínim tenien una habitació decent. El pis que 
lloguen a la capital està en un estat pèssim i el ma­
talàs i les cadires arreplegades dels contenidors de 
fems poc ajuden a fer-lo més acollidor. 

Trini queda fascinada amb Mariló, la mare de 
Niña. Se sent seduïda per la perruqueria que re­
genta, per la casa en què viu, per l'aspecte de do­
na jove, atractiva, d'empenta... Però Niña no és de 
la mateixa opinió. Incapaç de perdonar l'abandó 
de la mare, qualsevol intent de Trini per acostar-les 
topa amb el rebuig sistemàtic de Niña. 

Mentre Trini va a sopar amb Mariló, Niña surt 
a divertir-se i coneix Olaf, un trebal lador de la 
construcció rus que no entén paraula de castellà. 
L'aparició del jove en la vida de les amigues no 
les distancia. Entusiasmades ambdues amb el rus, 
decideixen compartir-lo fins que l'enamorament de 
Niña es fa evident. Llavors Trini es decanta i deixa 
que la parella faci la seva. La primera conseqüència 
és que Trini pren la decisió de deixar el pis, accep­
tant l'oferta de Mariló de viure a casa seva i fer fei­
na a la perruqueria. Abans de partir, però, fan una 
festa de comiat, a la qual Niña convida Mariló i a 
un tipus curiós que ha trobat en un bar, Pepe, i que 
per ventura pot ser una bona parella per a Trini. 

Mariló veu de to t d'una que de cop ha trobat un 
grup del qual podrà disposar a plaer i els involucra 
en un negoci: un local de copes a la platja, a la 
Costa del Sol. 

Vilches 
De camí al nou destí, Niña, qui ha perdut Olaf 

sense saber el motiu ("és el que tenen els russos" 
li diu Trini "que t 'expliquen .coses i no els entens"), 
baixa del tren en una de les aturades mentre Trini i 
Pepe dormen. Però Trini aviat s'adona de l'absèn­
cia de l'amiga i surt a cercar-la. Intentant convèn­
cer-la que torni a pujar al tren, aquest comença la 
marxa i novament queden soles, enfadades, cada 
una a un costat diferent d'una carretera perduda 
esperant un nou destí. 

Però les dues saben que malgrat l'amor que han 
trobat, la família que tots junts àmb format, el futur 
que no saben com serà i la prosperitat que no aca­
ba d'arribar només es tenen l'una a l'altra. 

Costa del Sol 
El negoci de Mariló ha resultat ser un èxit. En el 

bar de platja treballen tots, tret de Mariló, qui es 
deixa festejar pels turistes mentre controla sense 
perdre calada la marxa del negoci. Niña comprèn 
aviat que compartir projectes amb la mare no ha 
estat una decisió encertada i que si la mare la va 
abandonar quan era nina només era per una raó: 
Mariló no estima ningú, només s'estima a sí matei­
xa i els doblers; i els escrúpols no són un obstacle 
per a ella. Aviat Trini començarà a veure que Mari­
ló tampoc no és el que ella pensava. El temps de 
convivència havien fet que entre ella i la mare de 
l'amiga s'hagués establert una relació matern filial, 
però l'ambició de Mariló acaba per destapar-se i 
Trini comprendrà que hi ha mares que és millor no 
haver-les tengudes. 

Un altre viatge 
La caixa d'un dia del bar no paga to t el treball 

que han fet durant l'estiu. Però agafar els doblers i 
deixar tirats Pepe i Mariló no poden deixar de fer-
lo; és una manera de cobrar-se la traïció. Novament 
un tren camí de Madrid. El que ara és diferent de 
la resta de viatges és que duen a la butxaca un feix 
de bitllets. Niña i Trini estan contentes, continues 
sent amigues, les millors amigues i a més... han 
prosperat! 

A més dels premis ja esmentats a la Seminci, 
el f i lm va arreplegar un bon grapat de guardons 
tant a Espanya com a fora de les nostres fronte­
res. Iciar Bollaín es manté activa des de llavors, 
mesurant els seus treballs com a directora, com 
a actriu i com a guionista. També ha sabut gua­
nyar-se el respecte de dos veterans cineastes de 
reconegut prestigi com són José Luis Borau i Ken 
Loach. Tal vegada el cim de la seva carrera és 
el seu treball com a realitzadora de Te doy mis 
ojos (2003), premiada amb diversos Goyes i tam­
bé amb altres guardons en molts de festivals. Cal 
seguir aquesta cineasta que sempre fa un cinema 
creïble i gens art i f iciós, del qual la seva òpera 
prima, aquesta Ho/a, estás sola?, n'és una bona 
mostra. ! 
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Els ulls d e J o d o r o w s k y (5) 
Lo Montaña Sagrada i Los Gemelos Mágicos i El Lama 
Blanco i La Pasión de Diosamante: a la recerca de la 

inacio 
Leazah Zelaz 

/ / ^ s t i c content d'enregistrar aquests comenta-
^ r i s , perquè per mi, La Montaña Sagrada va 

ser com una gran aventura. Jo vaig filmar aquesta 
pel·lícula en altra vida. Ja no sóc el mateix home. 
Aleshores, en aquests comentaris, intentaré de­
senterrar aquell Alejandro que ja no existeix: fa­
ré un gran esforç per portar-ho al present, perquè 
m'agrada aquell jove que vaig ser. Ell estava inten­
tant, amb tota la seva ànima, de fer un film sagrat, 
iniciàtic: ell volia canviar la humanitat amb les seves 
pel·lícules, ell creia que el cine era millor que l'LSD, 
ell creia que la seva pel·lícula seria una font de il-
luminació pel públic." 

Tres anys després d'E/ Topo s'estrena La Montaña 
Sagrada {The Holy Mountain, Alejandro Jodorowsky, 
1973), rodada en llengua anglesa perquè el seu pro­
ductor Alien Klein (aquell que ja havia comprat la 
seva anterior pel·lícula i l'havia distribuïda als Estats 
Units) la volia llançar arreu del món. Molts d'anys 
desprès de totes les aventures que varen envoltar la 
gènesi, el rodatge, l'estrena, la ruptura Jodorowsky-
Klein i el segrest de la cinta durant trenta anys, Ale­
jandro mateix posava veu als comentaris de la nova 
i definitiva edició en DVD (completament restaurada 
i millorada gràcies a un complet procés explicat als 
documentals, afegint escenes inèdites i altres coses), 
on des del principi deixa ben clar què era allò que ell 
(és a dir, l'Alejandro d'aquell temps) volia transmetre 
al seu públic. I no era gens difícil d'entendre: així 
com ja va fer a El Topo, allò que Jodorowsky encara 
cerca a La Montaña Sagrada és la Il·luminació, en 
majúscules. I aprofita el que té: John Lennon i Yoko 
Ono, bocabadats per aquell westem iniciàtic, seran 
els qui diguin al seu productor Alien Klein no només 
que la comprí, sinó que doni al seu artífex ni més 

ni menys que un milió de dòlars perquè faci amb el 
que desitgi. I allò que ell desitja és una experiència 
vital (i fílmica) sense precedents. 

Tenint això en compte, és lògic trobar similituds 
entre una i altra: "per mi, La Montaña Sagrada té 
una relació amb El Topo. No és una continuació de la 
història, una continuació lineal, però reflecteix el meu 
procés evolutiu. El Topo és com un autoretrat de la 
meva ànima, i a La Montaña Sagrada es pot notar 
que existeix un grau major de consciència." Aquest 
major grau de consciència es tradueix en una gran 
complexitat que, literalment, deixa a l'espectador 
absolutament bocabadat durant tota la pel·lícula per 
l'abundància d'imatges i de situacions que condu­
eixen fins a la realitat més real, perquè si Fando y 
Lis tenia un gran deute amb Luis Buñuel i amb el 
teatre, i El Topo recollia les ensenyances de Sergio 
Leone o del cine de l'Oest més clàssic, La Montaña 
Sagrada enfonsa les seves arrels dins el surrealisme 
pictòric més exaltat (i exultant), donant com a re­
sultat un enorme col·latge que recorda les bogeries 
més psicodèliques de Dalí (i també altres pintors del 
gènere com René Magritte, de qui per cert es veu un 
quadre). O almenys, això és el que passa a la primera 
part, fins al moment on crema els ninots alhora que 
crema el seu estil, per tal d'endinsar-se del tot en 
la realitat (segons diu, a partir d'aquell moment, la 
seva concepció del món i de la existència canvia, 
començant a cercar la veritat en la realitat i no en la 
ficció). De fet, la darrera part és com un documental, 
filmada cronològicament perquè els actors sentissin 
allò que es filmava (i tots els xamans que apareixen 
són persones reials, no actors). 

Parlem de to t això abans d'entrar en matèria 
precisament per intentar transmetre la complexitat 
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d'aquesta obra, la qual normalment es resumeix 
a les publicacions especialitzades amb paraules 
i expressions semblants a una cosa així: una pel-
lícula allà on un mestre reuneix un grup de dei­
xebles per anar a la muntanya sagrada on viuen 
un grup d'immortals. I sí, això és una de les coses 
que passen a la pel·lícula, però si tenim en compte 
que Jodorowsky va filmar ni més ni menys que 35 
hores durant sis mesos (de les quals es va quedar 
definit ivament en poc més d'hora i mitja, encara 
que com sempre de vegades ha estat muti lada: 
Gustavo Alatriste, el productor de Buñuel, la va 
comprar i li va tallar 40 minuts per poder distribuir-
la a Mèxic en el seu moment), i que tal com hem 
dit allò que ell cercava era una experiència vital 
(per a ell i per als seus acompanyants), la cosa es 
complica un poc més. 

"Jo no volia fer feina amb actors, volia fer fei­
na amb gent que fos exactament allò que estava 
interpretant, perquè el primer que jo volia fer era 
canviar als actors. Si jo volia canviar el món, havia 
de canviar els qui actuaven dintre de la pel·lícula. 
Aleshores, em vaig dir: agafaré gent comú i els ¡I-
luminaré filmant-los. No dirigiré els actors, només 
els diré: moveu-vos d'aquí cap allà, això era tot . 
Els vaig moure, però no tenia per què dirigir-los, 
perquè eren el que eren." En paraules de Peter Ga­

briel (qui ho explica a La Constelación de Alejandro 
Jodorowsky), potser era el pitjor equip que podia 
trobar per fer feina, ¡ a més d'això, va rebutjar una 
petició ni més ni menys que del beatle George Har-
rison per interpretar el lladre protagonista (perquè 
lògicament, Harrison no volia mostrar el seu anus a 
la pantalla, cosa que sí que va haver de fer el des­
conegut actor mexicà que se'n va portar el paper). 
I si a això hi sumem el fet de que l'experiència es­
tava per damunt de la pel·lícula (Jodorowsky volia 
la Il·luminació, no guanyar un Oscar) i que per tant 
va sotmetre l'equip a una disciplina gairebé marcial 
(dormir només quatre hores, menjar arròs bull it, 
fer feina amb mags i persones tan poderoses com 
Óscar Ichazo, savi fundador de l'institut Arica), no 
ens estranyarà gens que arribés el punt on tots es 
varen rebel·lar i començaren a exigir fer feina de 
forma "normal" per tal d'aconseguir una pel·lícula 
"normal" (cosa que varen aconseguir a mitges, per­
què realment varen aconseguir més que mai entrar 
a la realitat). Decisions tan arriscades li varen costar 
més d'un disgust, i personalment no crec que nin­
gú (entre ells el mateix director) pugui estar ben 
segur que algú d'ells es va il·luminar realment, però 
el que està fora de to t dubte és que l'experiència 
vital va ser intensa. 

Però pel que fa al f i lm, és a dir, el producte final 
que podem veure a la pantalla, és cert que tam­
bé ens crida l'atenció des d'altres punts de vista, 
perquè com sempre, el seu creador ferma to t el 
que s'ha de fermar, des del principi: "quan vaig fer 
La Montana Sagrada jo volia rompre amb totes les 
fórmules del cine. Primer de tot , vaig rompre amb 
el conte, és a dir: to t el cine que coneixem que 
ve dels Estats Units principalment és un acte on a 
l'heroi se'l convida a entrar a l'acció i no vol entrar 
a l'acció, després hi ha un succés on l'heroi va cap a 
l'acció, un segon acte on hi ha aliats i enemics, i un 
tercer acte on es soluciona to t això. A La Montaña 
Sagrada vaig rompre amb el conte, és a dir, no vaig 
voler fer una història, vaig voler presentar personat­
ges i expressar-me amb una altra forma." Trencant 
el guió tal com havia fet a El Topo, i presentant 
així dues històries diferents però enllaçades, Jodo­
rowsky aconsegueix aquest ritme tan peculiar i tan 
efectiu per allò que es proposa. A to t això hi uneix 
el seu gust pels efectes especials "directes" (res 
de trucs de laboratori, cercant com sempre la ver­
semblança), els sons modificats (posa la veu tant als 
personatges del mestre com al del lladre, i agafa a 
Gonzalo Gavira per fer tots els renous i efectes de 
so amb qui el director William Friedkin va contractar 
després per fer El Exorcista, per la qual Gavira va 
estar proposat als premis BAFTA l'any 1973), i tam­
bé les influències pictòriques que ja hem dit. 

A més, l'assumpte de la música també té un pa­
per destacat, com ja passava a El Topo: Jodorowsky 
farà feina aquesta vegada amb Ronald Frangipane 
(qui va fer feina com a compositor als anys setanta a 
produccions no massa conegudes), i sobretot amb 
Don Cherry, un músic peculiar, tal com el director 
ens explica. "La música de La Montaña Sagrada va 
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ser composta per Don Cherry i per 
mi. Jo vaig conèixer Don Cherry per­
què anava cercant un músic espiri­
tual: de sobte, em vaig trobar amb 
una espècie de pallasso perquè ana­
va vestit amb un vestit que estava 
fet de bocins. I resulta que ell tenia 
una dona que crec que era sueca, 
escandinava, artista d'avantguarda, 
que to t el seu món el treia dels. cubs 
de fems de Nova York, d'allò que la 
gent llençava. Aleshores, els bocins 
de tela eren allò que la gent llen­
çava, perquè a Nova York quan es 
volen desfer d'alguna cosa ho posen 
al carrer: els mobles d'on ell vivia, 
les culleres... tot , tot , to t estava tret 
dels cubs de fems, gratis. Ella feia 
uns tapissos amb bocins de tela que 
ell vestia quan tocava, i a més ell to­
cava amb una trompeta rompuda." 
En aquest cas, les sonoritats tenen 
més ressonàncies místiques que a 
El Topo (com els poderosos temes 
"Trance mutat ion", "Rainbow room" 

0 "Alchemical room"), encara que al­
tres temes són més lleugers ("Drink 
it") o més bojos ("Psychedelic we-
apons"), sobresortint del conjunt la 
trompeta " rompuda" de Cherry i ar­
ribant a fórmules molt curioses (amb 
el disc original descatalogat durant 
anys, f inalment s'ha recollit en CD 
juntament amb la pel·lícula encara 
que a la edició espanyola tampoc hi 
figuren els títols dels temes). 

Però sens dubte, la gran protago-, 
nista de La Montaña Sagrada és la 
simbologia: a part que tots els per-
sonatges porten un símbol astral, a 
part que un dels protagonistes sigui 
un lladre ("Des de Freud, s'analitza que el fill roba 
el foc al pare: és a dir, el coneixement es roba, no 
t 'ho donen, perquè els deus necessiten que. facis 
un esforç per aconseguir-ho. Res se't dona gratis, 
has de fer un esforç."), i a mes de totes les referèn­
cies que apareixen a filosofies i tradicions, el lloc 
d'honor és ocupat pel Tarot, una de les disciplines 
on Jodorowsky ha fet tota una feina de proporci­
ons còsmiques. Perquè la seva relació amb aquest 
lloc de cartes ple de màgia és molt intensa: "Jo 
vaig començar a estudiar el tarot molt prest, crec 
que vaig a començar a estudiar-ho quan tenia vint 

1 tres anys, i tota la meva vida vaig estar estudiant-
ho, cercant-ho, intentant comprendre-ho. El tarot 
és un llenguatge òptic, és una enciclopèdia de sím­
bols. Quan ho vaig entendre a fons, quan ho vaig 
memoritzar, quan ho vaig poder utilitzar, quan em 
vaig convertir en un mestre del tarot, em va can­
viar la meva percepció del món, em va organitzar 
la percepció del món. Vaig començar a pensar en 
símbols." (ell mateix va dissenyar les cartes de tarot 

que apareixen a les parets de la sala del mestre, 
encara que diu que va ser una equivocació, perquè 
el Tarot de Marsella és l'únic vàlid, i és perfecte així 
com és de fet, als extres del DVD apareix un petit 
reportatge que condensa moltes de.les seves idees 
al respecte). Havent ajudat a restaurar l'autèntic Ta­
rot de Marsella amb Philippe Camoin (hereu d'una 
de les fàbriques més antigues d'aquestes cartes) 
i també publicant to t un manual al respecte, avui 
dia són poques les persones que no reconeixen a 
Jodorowsky la seva contribució a aquest art tan 
desconegut i tan vilipendiat (moltes vegades amb 
justícia, malauradament). 

La Il·luminació, però, es pot trobar a llocs molt di­
versos, i ja deien els antics mestres que hi ha infinits 
camins per trobar-la i per això, la recerca mística (i 
personal) serà sempre un dels motius que impulsarà 
Jodorowsky i el decidirà a navegar en altres mars i 
oceans, com per exemple dintre de vinyetes en lloc 
de en fotogrames (desprès de tot, a La Montaña Sa­
grada apareix satíricament un còmic que s'utilitza ni 
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més ni menys que com a arma, amb el títol "Captain 
Captain againstthe peruvian ¡monster!", demostrant 
que al seu autor ja lí agradaven molt aquestes coses). 
I gràcies a això, sortirà de la seva ment una de les 
obres de còmic més lloades de tots els temps, gua­
nyadora de multitud de premis: "El Lama Blanco", 
dibuixada amb mà mestra pel genial Georges Bess. 

Encara que ja haguem parlat abans de la col-
laboració d'aquests dos talents, mai hem anat als 
inicis de la seva relació professional, que comença 
l'any 1986 a una revista francesa de còmic infantil 
publicada per la companyia Disney i anomenada 
"Le Journal de Mickey": allà es publicarà serialitza-
da l'aventura "Los Gemelos Mágicos", on s'explica 
la història de dos germans bessons (Aram i Mara) 
que passen tota una sèrie de proves màgiques per 
tal d'alliberar al seu pare, demostrant la seva vàlua 
com a guerrers i també, precisament, com perse­
guidors de la Il·luminació (encara que to t amb tints 
infantils, es clar). De fàcil lectura i desbordant ima­
ginació, "Los Gemelos Mágicos" es va recopilar 
finalment en àlbum l'any 2003, i dos anys desprès 
ens ho va portar a les mans Norma Editorial. 

Però serà a l'any 1988 quan tots dos comencin 
aquesta gran saga de "El Lama Blanco", sis episodis 
que finalitzaran l'any 1993 i que ens mostren la vida 
d'un jove anomenat Gabriel Marpa que neix al Tibet 
i que és ni més ni menys que ia reencarnació d'un 
antic mestre budista. La recerca de la Il·luminació 
es farà doncs d'una forma més que peculiar, perquè 
quasi podem dir que serà la Il·luminació qui vagi a 
la recerca del protagonista, conduint-ho a través de 
les il·lusions que ens pertoca viure dia rere dia. Amb 
l'acompanyament de mestres tan variats com un ve­

nerable moix, el duplicat ectoplàsmic d'un monjo, 
o fins i to t el leti mateix, Jodorowsky dirigeix els 
seus ulls cap a l'univers del budisme per oferir-nos 
un relat èpic, històric (amb un rigor i una cura que 
es deixen notar sense ofegar) i també llegendari, 
on tenen cabuda tot tipus de miracles però que no 
per això perd en cap moment la versemblança (de 
fet, a molts crítics els agrada aquesta obra perquè 
potser la més mesurada de l'autor pel que fa al ri­
gor i a la contenció narrativa de la seva desbordant 
fantasia i potser això sigui perquè segons sembla 
va ser Bess mateix qui li va proposar el tema). I les 
pàgines de Bess, dibuixades amb cura i distribuïdes 
perfectament, complementen l'obra fins a aconse­
guir un treball únic i sense fissures, que avui dia 
podem gaudir de dues maneres diferents: capítol 
a capítol (Norma Editorial va editar els sís àlbums 
originals a la seva col·lecció Pandora: "El Lama 
Blanco", "La Segunda Visión", "El Tercer Oído" , 
"La Cuarta Voz", "Mano Cerrada, Mano Abierta", i 
"Triángulo de Agua, Triángulo de Fuego", però avui 
dia ja són petites peces de col·leccionista) o com un 
únic volum (publicat l'any 2006 per Rossell Còmics, 
amb un format molt elegant). 

I si hem de parlar de còmics de Jodorowsky on el 
protagonista va a la recerca de la Il·luminació, no ens 
podem descuidar de "La Pasión de Diosamante", 
una mica més desconegut (de fet, a Espanya només 
es va publicar per parts dintre de la revista Címoc, de 
Norma Editorial, allà per l'any 1993 als números 145, 
146 i 147), on una reina viatja per un món fantàstic 
per tal.d'aconseguir ser digna del seu enamorat (amb 
mestres que recorden molt el budisme, o una mena 
de leti que també recorda al de "El Lama Blanco"). 
Dibuixada amb un preciosisme magnífic per Jean-
Claude Gal (mort l'any 1994, malauradament), és una 
lectura fàcil però profunda al mateix temps. 

I és que, sens dubte, il·luminar-se és important: 
"El Déu interior, el nostre ésser essencial, ens llança 
un ham, a nosaltres. Ens diu: aquí estic, dintre de tu, 
reconeix-me, vine a cercar-me, jo sóc tu i tu ets jo, 
realitza la unitat amb la teva part divina!" Després 
de tot , "és una meravella haver nascut! És una me­
ravella tenir una malaltia, perquè la malaltia és el teu 
mestre! Es una meravella envellir, perquè la vellesa 
t'aporta saviesa! I és una meravella morir, perquè si 
fóssim immortals, ens avorriríem fins a la medul·la!" 

"Jo sempre vaig pensar: per a què serveix l'art? 
Serveix l'art per ser un bufó de la societat? [...] 
Quan tu vas al cine í se't tracta com a un nin d'on­
ze, dotze, deu anys, t 'entretens molt, però surts 
cada vegada més beneit. El cinema està tornant 
beneit rl públic, ho infantilitza tot . Jo no volia fer 
això: jo volia fer un cinema que despertés. [...] Jo 
vull fer un art que guareixi: l'art és bo quan guareix, 
quan és terapèutic. Jo volia fer pel·lícules provo­
quin un xoc emocional, que l'inconscient es mani­
festés, que sortís del cine canviada, amb una nova 
energia per viure, amb un canvi, amb una revelació, 
amb qualque cosa, no simplement que anés a en­
tretenir-se i sortís com un nin beneit desprès." 

Do you want gold? 
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Intent d'aproximació a la qualificació de l'art fílmic (I) 

Joan Ferrer Miserol 

D es de sempre he sentit una manca de teòrica 
sobre la qualificació significativa de i'art. Com 

si fos una manifestació humana que nó meresqués 
més consideració que la seva part formal i que el 
significat no tengués més importància que l'època 
que se descriu, l'espai on se desenvolupa o altres 
consideracions tampoc qualificables per si matei­
xes. Malgrat la formal sigui la primera qualificació, 
perquè sense una forma adient no és possible en­
trar al temple de l'art, que aquesta sigui utilitzada 
per manifestar una consciència local o universal ha 
de tenir forçosament una qualificació diferent per 
pertànyer a. nivells diversos. Per molt correcta que 
sigui la realització formal d'una obra artística ne­
cessita obligatòriament que el seu significat tengui 
una dignitat humana; i, lògicament, com més eleva­
da sigui aquesta, la qualificació de l'obra i de l'au­
tor que l'ha realitzada ha d'esser superior. Abans 
d'entrar en el tema de l'article he d'advertir al lec­
tor que no som especialista en la teòrica de l'art, i 
que, per tant, per la meva manca de formació aca­
dèmica en aquest camp, el present escrit només se 
pot considerar com un intent d'aproximació; i, per 
suposat, queda obert a qualsevol aportació exter­
na que pugui afegir-s'hi a partir d'aquest moment, 
cosa que seria molt d'agrair per part meva. Si l'he 
centrat sobre l'art cinematogràfic, a part d'anar 
destinat a una revista cinèfila, és pel fet que de tots 
ells és el que més conec; però la meva pretensió és 
que es pugui aplicar a qualsevol de les arts sortides 
dels sentits i les consciències dels humans. 

Com ja s'ha insinuat al paràgraf anterior, la pri­
mera condició perquè una obra humana es pugui 
considerar artística és que la seva forma sigui adient 
amb el que vol expressar i entri de ple dins els pa­
ràmetres de l'art que l'empara. Aquesta primera 
condició no necessita de massa disquisició perquè, 
a més d'esser elemental, és la que més, si no l'úni­
ca, que s'ha tractat i estudiat dins la teòrica de l'art. 
Es evident que si un cineasta no és capaç de servir-
se d'una forma suficientment atractiva perquè l'es­
pectador segueixi l'obra amb un mínim interès fins 
al final, serà impossible, o molt difícil, que aqueix 
espectador pugui treure massa en net del signifi­
cat de l'obra, i que, per tant, és gairebé quimèric 
parlar del seu significat. Que aquesta obra tengui 
un significat o un altra no li dóna massa relleu per­
què l 'espectador no és capaç d'endinsar-se dins 
ella. Aquestes pel·lícules, per la seva qualificació 
extrema, són difícils de trobar; tant com ho són les 
vertaderes obres mestres. Però ni ha algunes, més 
freqüents, que no són tan inútils com les descrites 
però que podrien entrar dins aquest apartat. Són 
aquelles que l'autor pretén expressar un significat, 
i malgrat la seva qualificació per l'expressió cine­
matogràfica no assoleix fer-ho. Encara que les dues 
no arriben a la primera premissa exposada, hem de 

diferenciar entre les primeres, que s'han de consi­
derar com a no artístiques, i les segones, en canvi, 
que poden entrar dins la categoria d'art, però com 
a obres fallides. Dins les primeres, que com he dit 
són bastant rares, ara me ve a la memòria Tempo­
rada alta (1987), de Clare Peploe, la dona de Berto-
lucci, on l'espectador no és capaç de saber que vol 
dir aquesta senyora amb les imatges que mostra; a 
més de fer-se insuportable malgrat els abundants 
primers plans de la incontestable bellesa facial de 
Jacqueline Bisset. En el segon camp podríem po­
sar-hi, per exemple, El compromiso (1969) de Elia 
Kazan, on se vol expressar la superficialitat de la 
classe mitja-alta americana en general i del món 
de la publicitat en particular, però que se fa d'una 
manera tan poc adient que acaba essent un batibull 
que és impossible de considerar més enllà d'una 
obra feta malbé. Malgrat sigui concebuda i feta per 
un cineasta com Kazan, que reunint unes condicions 
suficients i fins i tot notables per al llenguatge cine­
matogràfic, massa vegades se perd volent dir més 
del que pot dir o d'allò que el guió li permet. 

Per acabar amb el tema de la forma s'ha de con­
siderar que no m'estic referint únicament al simple 
llenguatge cinematogràfic, sinó a allò que anome­
nà Bazin, i del qual encara no s'ha trobat expressió 
millor, que és el de la posada en escena. Tot el que 
se mostra a la pantalla és una qüestió formal, des 
del muntatge i la planificació, fins a la interpretació 
i la fotografia, sense oblidar el guió en el qual se 
basa l'obra. No podem oblidar que també hi entra 
en aquest apartat formal el gènere elegit, perquè 
pot succeir, com passa sovint, que es triï un gènere 
que no sigui el més adient, o fins i tot que no ho 
sigui gens ni mica, per al significat que vol expres­
sar-se. 

A partir d'ara en endinsarem dins el tema de la 
qualificació del significat, que crec que és més va­
luós, perquè és el que realment eleva o no la cons­
ciència de l'espectador i és el que vertaderament 
pertany a la idiosincràsia de l'autor; ja que això, 
contràriament a la part formal, no es pot aprendre 
a les escoles, només a la vida. 

El compromiso 
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El lladre de Michael Mann 

Pere Antoni Pons 

El dilema 

Són pocs els que discuteixen que el veterà pro­
ductor, guionista i director Michael Mann s'ha 

convert i t , durant les darreres dues dècades, en 
un dels cineastes més personals de Hol lywood. 
Qualsevol cinèfil que hagi vist alguna de les se­
ves pel·lícules seria capaç d'identif icar el seu estil 
a partir d'un sol fo tograma. La seva manera de 
filmar, amb fredor digital i estilització opressiva o 
angoixada, imprimeix un segell particülaríssim a la 
majoria de les obres que ha realitzat, per molt que 
els ambients i els personatges que hi apareixen, i 
els temes que hi són tractats, presentin substan­
cials diferències. 

En un principi, Heat—un dels thrillers més mus­
culosos, densos i excitants dels darrers temps— no 
hauria de tenir cap punt en comú amb The Inslder 
(El dilema) —el relat gairebé kafkià de la lluita, judi­
cial i mediática, de dos homes contra les falsedats 
interessades de la indústria tabaquera nord-ameri-
cana— o amb All—un biopic sobre el mític campió 
dels pesos pesants Cassius Clay, àlies Muhammad 
Alí—, però totes tres comparteixen unes mateixes 
característiques, tant de forma com de fons, que 
en delaten immediatament la paternitat: una at­
mosfera del iberadament asfixiant, un virtuosisme 
de la composició de les escenes en què l'amane-

rament i l 'autocomplaença esteticista sempre són 
deixades de banda en favor d'uns enquadraments 
significativament incòmodes i inquietants per a l'ull 
de l'espectador, un ús de la música que no decora 
l'acció sinó que emfatitza l'atmosfera hermètica i 
alhora reforça el món interior dels personatges... 

Naturalment, tots aquests elements només po­
den funcionar si parteixen o se sostenen sobre un 
guió sòlid, la qual cosa no és el cas, segons el meu 
parer, en les dues últimes pel·lícules de Mann: Co-
llateral i, encara menys, Miami Vice (Corrupció a 
Miami), dos títols en què l'embolcall luxós, grandi­
loqüent sense èpica, només serveix per dissimular 
uns personatges sense relleu i la buidor i la previ-
síbilítat totals d'un argument únicament pròdig en 
llocs comuns. 

D'aquest estil marca de la casa, Mann ja en va 
establir les bases en una de les seves primeres 
pel·lícules: l'extraordinària Thief (Lladre), de l'any 
1981, un dels estudis —psicològic, moral i emocio­
nal— de personatge més profunds que jo hagi vist 
mai en una pantalla. Protagonitzada per un James 
Caan incommensurable, d'una rudesa banyada a 
parts iguals de nihilisme i de sensibilitat, Thlefés la 
història d'un lladre d'alt standing que, després de 
passar onze anys terribles a la presó, ara regenta 
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un concessionari de cotxes mentre, de nit, va co­
metent tot un seguit de robatoris que, en un futur 
immediat, li han de permetre retirar-se, juntament 
amb la dona que estima i el fill que encara no te­
nen, en una anticipada jubilació de luxe. 

Les coses es torcen, però, quan el protagonista es 
veu obligat per les circumstàncies a col·laborar amb 
un dels caps mafiosos locals, amb qui acorda de do­
nar un cop sonat (diamants...) i després deixar-ho 
córrer per sempre. En aquell moment, el personatge 
interpretat per Caan queda atrapat entre l'avarícia 
autoritària del cap mafiós i la brutalitat d'uns policies 
corruptes que ja li tenen l'ull damunt i que només el 
deixaran en pau després d'haver-li xuclat —vampirs 
amb placa— tots els diners que puguin. 

A primer cop d'ull, Thief podria semblar la his­
tòria (una més) d'una redempció impossible. I, en 
certa manera, ho és. Però presenta una particulari­
tat que la fa genial. La particularitat en qüestió és 
que el seu protagonista molt aviat pren consciència 
de la impossibilitat de la redempció que anhela. En 
una de les millors escenes del f i lm, el lladre explica 
a la dona que estima el seu passat: la seva joventut 
de delinqüent, els anys que passà a la presó, la bru­
talitat (violència i violacions) a què el van sotmetre, 
i l 'opció èt ico-emocional que allà va prendre, la 
qual no consisteix en altra cosa que en decidir que 
no l' importa gens el que li pugui passar, si viu o si 
mor, si no el toquen o si el matxuquen a cops. Que 
ni tu, mateix ni la teva pròpia vida no t ' import in, 
això és el que et salva, diu més o menys. 

Aquesta moral de solitari, aquesta sensibilitat de 
desesperat indiferent, aquesta lucidesa de temera­
ri que ni tan sols quan es transforma en un àngel 
exterminador perd els estreps, s'adiu perfectament 
amb l'estètica de Mann, la camera del qual segueix 
durant tota la pel·lícula les evolucions del personat­
ge com si fes un documental (amb recarregats am­
bients nocturns i música electrònica entre industrial 
i onírica) sobre les vicissituds d'un fantasma fort. 

Es especialment memorable el final de la pel-
lícula, quan el protagonista decideix sacrificar-se 
per salvar la seva dona i el fill que, gràcies als 
tripijocs del mafiós, han pogut adoptar. Consci­
ent que està atrapat en un carreró sense sortida, 
el lladre duu fins a les últimes conseqüències la 
lliçó que va aprendre a la presó, i en un rampell 
per fectament premedi ta t s'acomiada d'aquel ls 
que estima i comença a esborrar tots els seus 
rastres, cala foc al seu negoci, posa una bomba 
a la seva casa i fa volar pels aires el bar que solia 
freqüentar, i f inalment parteix cap a la casa on viu 
el mafiós amb els seus sequaços i els l iquida, un 
per un. A la imatge final se'l veu perdent-se pels 
carrers foscos i desolats de la ciutat, físicament 
només ferit, però ja mort per a la societat i per 
a la vida. 

Thief és Michael Mann en estat pur perquè 
mescla —i personalitza— el laconisme turmentat i 
elegant d'un Jean Pierre Melville i la virulència en­
dimoniada d'un Sam Peckinpah. Gairebé (gairebé) 
una obra mestra. Heat 
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La butaca 

Antònia Pizà 

clint Eastwood Gran Torino 

Sembla ser que Gran Torino és el darrer llarg­
metratge com a actor de Clint Eastwood. Reconec 
que som de les persones que va descobrir Eastwo­
od " ta rd" : els spaghetti westem de Sergio Leone 
sempre m'havien semblat "pel·lícules de dissabte 
horabaixa", però, revisats amb els mateixos ulls i 
més capacitat de crítica anys més tard, són unes 
excel·lents oportunitats per analitzar la carrera d'un 
home que sembla que ha fet el que ha volgut, sen­
se caure en anacronismes. 

Tot i que el títol de Gran Torino podria fer refe­
rència a un entreteniment sobre curses de cotxe, 
semblant a la beneitura aquella anomenada The 
Fast and the Furious i les posteriors seqüeles, les 
coses van per una altra banda. 

Walt Kpwalski és un veterà de la guerra de Corea 
que sempre està de mal humor. És racista, ningú no 
se salva dels seus insults (jueus, italians, asiàtics, ca­
tòlics, hispans). Recentment ha enviduat i la relació 
amb els fills i néts (d'altra banda comprensible) és 
aspra. L'única companyia que tolera és la del seu 
ca i a la casa del costat s'hi ha mudat una família 
asiàtica, fet que trastocarà la vida de Kowalski. 

Com sempre, l'elegància en la realització n'és 
la clau. Malgrat que la història ocorre en un barri 
sense luxes, aquest no presenta un aspecte des­
cuidat. De fet, Kowalski, diferents vegades durant 
el metratge, passa la granera per la porxada i talla 
la gespa. 

Les relacions humanes són el tema principal de 
Gran Torino, no és ni la venjança, ni l 'odi, ni la vio­
lència: per exemple, Kowalski i el barber no deixen 
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de d¡r-se males paraules des del mateix instant que 
es veuen. Amb el jove mossèn Janovich sorgeix 
complicitat. Amb la vella veïnada asiàtica, malgrat 
no parlar el mateix idioma, es comprenen. Amb la 
parella de germans, Kowalski es mostra amable i 
comprensiu. 

El final de Gran Torino, que, evidentment, no 
desvetllaré, és coherent amb la resta. I si no fos ai­
xí, ens trobaríem amb una història de furor i renou 
contada per un idiota, sense cap significat (gràcies 
Shakespeare). 

The Reader (El lector) 
And the Oscar goes to... a la sisena va la ven­

çuda, a la fi ho ha aconseguit, malgrat que no era 
necessari esperar que Kate Winslet rebés un Oscar 
perquè el públic sabés que és una gran actriu. 

The Reader, basada en la novel·la de Bernhard 
Schlink, conta la història d'una aventura estiuenca 
entre una dona i un adolescent a l'Alemanya en la 
dècada dels cinquanta. Però The Reader és molt 
més. Tracta temes tant diversos com la crueltat, la 
cerca de l'amor, el descobriment del sexe, la litera­
tura, el pas del temps, el dolor, la mort, la recons­
trucció, la fragil itat... 

Kate Winslet interpreta Hanna Schmitz en l'edat 
adulta i en la maduresa. Per al paper de Michael 

Berg, el primerenc David Kross i l ' imprescindible 
Ralph Fiennes en són els responsables. 

Direcció impecable de Stephan Daldry, respon­
sable de Billy Elliot (títol que fa unes setmanes vaig 
revisar i és tal qual recordava, senzilla i agradable) 
i de The Hours. 

Precisament The Hours i The Reader compar­
teixen alguns punts. La narració no cronològica 
dels fets és primordial per entendre la pel·lícula. 
Tot s'explica en el seu moment, és més, és l'es­
pectador qui n'ha de fer el "munta tge" , el que ha 
de construir el puzle amb la informació que es va 
proporcionant. Tant l'una com l'altra transcorren 
en èpoques distintes. Els personatges masculins 
semblen secundaris, però esdevenen en primor­
dials. 

De curiós es podria qualificar el departament de 
maquillatge. M'explicaré: Winslet llueix una feina 
molt acurada referent a aquest aspecte (assumeix 
des de la trentena fins a la seixantena). En canvi, 
Lena Olin, que assumeix dos papers, el de mare i el 
de filla, presenta un maquillatge massa postís. No 
s'entén que un sigui tant subtil i l'altre tant auster. 

Així mateix vull destacar la magnífica direcció 
d'actrius. Daldry demostra una sensibilitat especial 
a l'hora de "treure" el millor de cada una. Ara bé, 
amb intèrprets com Winslet, Moore, Streep o Kid-
man, Ja feina no és gaire difícil. 
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L'escenari d e l launa 

Si vols catarsi, fes teatre 
Francesc M. Rotger 

E ntre els espectacles teatrals que darrerament 
han passat per la nostra cartellera, en t robam 

dos amb curiosos punts en comú i amb referències 
cinematogràfiques. Tant £/ rei Lear, posat en esce­
na per Oriol Broggi, com Germanes, de Carol Ló­
pez, tenen com a principals personatges femenins 
tres germanes, d'estils i caràcters diferents, per no 
dir contraposats. Germanes és un dels grans èxits 
de la temporada a l'àmbit de llengua catalana, amb 
diverses candidatures als recents Premis Max. La 
seva autora i directora ha deixat palesa, a muntat­
ges precedents, la seva passió pel cinema. De fet, 
el cartell de la peça recorda bastant el cartell de la 
pel·lícula de Woody Alien Hannah y sus hermanas 
(Hannah and Her Sisters). També Woody Alien pro­
tagonitzà l'estranya versió d'El rei Lear realitzada 
per Jean-Luc Godard fa més de vint anys, amb la 
presència del desaparegut Norman Mailer. 

Em sembla que no ha estat El rei Lear, en to t 
cas, la peça de Shakespeare revisitada amb més 
insistència pel cinema. Des del meu punt de vis­
ta, la més brillant adaptació que mai s'ha fet a la 
pantalla d'aquesta història dolorosa és sens dubte 
Ran, d'Akira Kurosawa, to t i les llibertats que es va 
prendre el realitzador japonès. Per exemple: con­
vertir en homes les tres filles del vell monarca. Ara 
he llegit que Al Pacino serà Lear en una nova versió 
cinematogràfica, de la mà de Michael Radford, que 
ja el va dirigir a una digna adaptació d'El mercader 
de Venècia. I és que Al Pacino ja fregava la ma­
jestuositat de les peces de Shakespeare a la seva 
caracterització com a Michael Corleone, a les tres 
parts successives de The Goodfather. 

Grandesa shakespeariana és també la que tro­
bam al monarca destronat Richard Nixon a la pel-
lícula de Ron Howard El desafío (Frost/Nixon), ba­
sada en la peça teatral de Peter Morgan, que es va 
fer càrrec així mateix d'adaptar-la a guió cinemato­
gràfic. Aquest actor immens que és Frank Langella 
dóna una solidesa esplèndida a aquell personatge 
que va ser conegut com "Tricky Dicky" ("Ricardet 
el trampós"), i Michael Sheen i Kevin Bacon no es 
queden enrere. Jo li hagués donat l'Oscar al millor 
actor, francament, a Langella. Ja que no és així, 
estic content que el guanyador sigui Sean Penn, 
un intèrpret veri tablement extraordinari, que, en 
efecte, realitza una feina superba a Milk. . 

Un enfrontament, un duel interpretatiu, és tam­
bé el que proposa John Patrick Shanley, traslladant 
a la pantalla la seva pròpia obra de teatre, a La du­
da (Doubt). Igualment en aquests cas els actors són 
excel·lents: tant Meryl Streep, que no és una de les 
meves actrius favorites, però sí que és una actriu 
ben ferma, com, sobretot , Philip Seymour Hoff­
man, qui posseeix una gran capacitat expressiva 
amb una economia de mitjans sorprenent. Només 
que, aquí, les coses em fa la impressió que es que-
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den a la superfície. Ni la batalla entre progressis­
me i tradició, ni els delictes d'alguns capellans, es 
tracten de manera profunda, i tot sembla al servei 
de l'intriga (veritat o mentida?) que ronda l'espec­
tador. Ara bé, si parlam de pel·lícules o de posades 
en escena de contingut religiós, òbviament hem 
de fer referència a una nova versió de Jesucristo 
Superstar (Jesuschrist Superstar), el musical d 'An-
drew Lloyd Webber i Tim Rice, que ens ha visitat 
a l 'Auditòr ium de Palma. Francament molt ben 
facturada, amb els mitjans que podem exigir a un 
espectacle d'aquestes característiques. I, d'altra 
banda, sense aportar res de nou. S'assembla bas­
tant a la pel·lícula de Norman Jewison, encara que 
amb diferències (com l'escena d'Herodes) a favor 
de la pel·lícula. 

De tota manera, ja que parlam de producci­
ons que s'han batut no fa gaire per les estatuetes 
aquestes (i que tenguin relació amb el teatre, pe­
rò), no podem deixar de fer referència a El lector. 
Adaptació a la pantalla de la prestigiosa novel·la 
de Bernard Schlínk, clar que sí, però el guió, a més, 
és de David Hare, un dels més destacats autors 
dramàtics contemporanis. A Manacor vàrem veu­
re fa uns anys una posada en escena (dirigida per 
Ferran Madíco) de la seva peça Celobert, amb un 
meravellós Josep Maria Pou (Pou està sempre me­
ravellós) i dos joves intèrprets, Marta Calvó i David 
Janer, gairebé a la seva alçada (i això que Pou és 
molt alt). Al final no es va presentar al Principal, on 
estava inicialment previst a les acaballes del 2008, 
un altre dels seus textos, El meu llit de zinc, també 
dirigit per Madico. 

La feina d'Hare a El lector resulta meritòria, atès 
que atorga una certa credibil i tat a una història, 
d'altra banda, marcadament fantasiosa en molts 
dels seus aspectes. El jove David Kross i el veterà 
Ralph Fiennes són molt bons actors, el mateix que 
Bruno Ganz. Però el gran atractiu de la pel·lícula és 
(ja ho deia Temps Moderns al seu editorial de març) 
aquest tros d'actriu i de dona que és Kate Winslet. 
Ostres, crec que m'he enamorat. 

Hi ha altres referències dramàtiques a El lector. 
De fet, el primer llibre del qual parla el protagonis­
ta adolescent a la seva amant (més madura) és una 
obra de teatre, entorn a la qual treballen a l'escola 
i que s'inicia amb el monòleg d'un príncep. Com si 
fos el començament de Treballs d'amor perduts i el 
rei Ferran digués això de "Navarra serà l'enveja del 
món...". Moltes seqüències més tard, quan el per­
sonatge principal, ja adult, visita (als Estats Units) 
una supervivent dels crims dels nazis, convertida en 
escriptora, aquesta li dóna el següent consell; "Si 
vol catarsi, faci teatre". 

Així que continuarem fent teatre... Les cartelle-
res ens ha ofert no fa gaire, o ens ofereixen aquests 
dies, unes quantes peces clàssiques (La Celestina, 
Luces de bohemia, La casa de Bernarda Alba) que 
han conegut les seves versions cinematogràfiques, 
cap d'elles rodona. Tampoc Hamlet. Kenneth Bra-
nagh en realitzà una adaptació més que digna. Pe­
ro no genial. 





N E M A A S 

nòmina to ta la gent que estava de moda. . . Un 
dia Clarissa va arribar amb to t un grup d'amics 
de l'alta societat per visitar el p lató i no estaven 
aturats ni en si lenci. Carol era massa amable i 
massa anglès per dir-los que no diguessin res, 
així que jo ho vaig fer per el l . No la vaig fer fo ­
ra, però se'n va anar i això va ser el f inal de la 
nostra amistat. Em sap greu que fos d'aquesta 
manera. 

PB: Molta de gent encara t'associa amb el paper 
de Harry Lime. 

OW: En tots els aspectes, la pel·lícula va batre 
totes les marques conegudes i semblava que la 
gent embogia . Anaves a qualsevol lloc i només 
senties aquella cítara. Per aconseguir que Da­
vid Selznick ens cedís Cot ten i Al ida Va ll i, Korda 
va haver d 'acordar que cedia a Selznick la dis­
t r ibuc ió als Estats Units. D'aquesta manera, la 
pel·lícula va arribar al públ ic nord-americà amb 
els rètols "Dav id O. Selznick presenta/ Una pro­
ducció de David O. Selznick/ Produïda per David 
O. Selznick". Tot el que va fer David es va reduir 
a cedir a Alex dos actors. Va ser Alex la persona 
que va somiar t o t el projecte i, en el sentit ple 
de la paraula, la que el va produir. Però la glòria 
va ser per a David. 

Un dia jo estava assegut amb tots dos, dos anys 
després de l'estrena de la pel·lícula, quan to t Eu­
ropa vibrava amb els acords del tema musical, i 
Alex va dir: 

Mira, David, no vull morir-me abans que tu . 
Oh! I això per què? 
I Alex li va respondre: 
Perquè no vull que un vespre puguis venir fins 

al cementiri i esborris el meu nom de la làpida de 
la tomba. 

Entrevista d'André Bazin, 
Charles Bitsch i 
Jean Domarchi 
(publicada al núm. 87-Cahiers du Cinema, 
setembre de 1958) 

André Bazin: A The Third Man vàreu tenir una 
participació semblant a la de Journey Into Fear (Is­
tanbul)'? 

Orson Welles: Encara hi vaig participar més. 
M'estimaria més que no em fes preguntes sobre 
aquest tema perquè és una mica delicat. Jo no. 
n'era el productor, però en el cas de Journey Into 
Fear sí que ho era i, per això mateix, sé que puc 
contar-li el que hi vaig fer. 

AB: Fa la sensació que vàreu dirigir íntegrament 
algunes seqüències, com la de la roda. 

OW: Dirigir és una paraula el sentit de la qual 
cal explicar. Tot el problema rau en el fe t de sa­
ber qui prendrà la iniciativa. Primer, no m'agra­
daria fer entendre que vull llevar-li mèrits a Ca­
rol Reed; segon, és, sens cap dubte , un director 
mol t competent , i tercer, ten im un punt en comú: 
si qualque cosa ocorre al p lató, si algú fa una in-
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dicació bona, Reed s'eclipsa a favor del creador 
de la idea. Li agrada veure la manera com es crea 
quelcom nou i no pretén mai obstaculitzar, com 
fan molts d'altres directors mediocres. Però m'és 
violent parlar de la pel·lícula, he procurat ser-ne 
discret í ara em molestaria.. . L'única cosa que us 
diré és que vaig escriure t o t el paper de Harry 
Lime perquè un dia, com qui no vol la cosa, em 
va venir to ta aquella història tan enginyosa. No 
vaig ser l 'autor del gag del cucut, el vaig t robar 
un obra hongaresa. Ara bé, si us hi f ixeu bé, ca­
da obra hongaresa és un plagi d'altres obres, de 
manera que, a qui s'ha d 'a t r ibu i r la patern i ta t 
del gag? De pet i t ja havia sentit aquest acudit, 
no exactament Igual, però gairebé. Es un acudit 
mol t antic. I el que és més graciós és que els 
rel lotges de cucut es fabr iquen a la Selva Negra 
i no a Suïssa. 

AB: Hi ha un parentiu marcat entre Harry Lime í 
la resta dels personatges que heu fet . . . 

OW: Com ja us he dit, vaig ser jo l'encarregat 
d'escriure t o t el que està relacionat amb aquest 
personatge, el vaig crear en tots els aspectes, era 
més que un paper per a mi. Hàrry Limes és, evi­
dentment, part de la meva obra. A més a més, és 
un personatge shakesperià, és parent proper del 
bastard del rei Joan. 

AB: De tots els personatges que heu interpretat, 
Harry Lime és el que té el caràcter que més se sem­
bla a vós, no respecte de la personalitat privada, 
però sí quant a la personalitat estètica. 

OW: Doncs em sembla una reflexió molt curiosa 
perquè és justament l'únic paper que he interpre­
tat sense maquillatge. 

AB: Estàveu maquillat a The Lady from Shang­
hai? 

OW: Sí, duia maquillat un trosset del nas. Psico­
lògicament sempre he necessitat amagar-me una 
mica. 

AB: I quan fèieu de Harry Lime no anàveu ma­
quillat? 

OW: No. Per un actor té una importància cab­
dal. Per algú que no ho sigui pot no tenír-ne cap. 
Però per a un actor de composició, un paper que 
s'ha d'interpretar sense maquillatge és un fet fan­
tàstic. 

AB: Per tant, el maquillatge és molt important? 
OW: Sí, perquè m'agrada amagar-me. Realment 

és un camuflatge. No m'agrada veure'm a pantalla 
i quan faig de director he de veure tots els rushes. 
Per tant, quan estic més maquillat, menys em re­
conec i així és més fàcil tenir-ne una idea objecti­
va. Vull amagar la meva pròpia imatge perquè no 
m'agrada gens veure-la. • 

NOTES DEL TRADUCTOR 

(1) Welles va haver de retirar la pel·lícula just abans de la projecció 

prevista al Festival de Cinema de Venècia per ordres de l'ambaixador 

nord-americà, la qual cosa provocà la reacció furiosa i sarcàstica del 

públic. 

(2) Clarissa Churchill (1920), germana petita de Winston Churchill, es 

va casar el 1952 amb sir Anthony Eden, primer ministre britànic entre 

el 1955 i el 1957. 
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Desmuntant The third man 
(El tercer home, Carol Reed; 1949) 

Xavier Jiménez 

Any 1945. Europa s'encamina cap al final de la 
Segona Guerra Mundial. Un dels punts bàsics 

es concentra al terri tori d'Àustria des del 13 d'abril, 
data en la qual el país és alliberat de l'ocupació 
nazi gràcies a la intervenció de l'exèrcit rus, una fita 
cabdal dins el marc temporal de la rendició d'Ale­
manya en el conflicte esclatat el 1939. La conse­
qüència fonamental derivada d'aquest moviment 
representarà per a Àustria una vigilància compar­
tida de les seves fronteres (a causa del seu empla­
çament geogràfic, per garantir una mínima gestió 
política en una etapa tan complexa i també a causa 
de l'espectre social, proper en determinades esfe­
res a la causa nazi), per part del grup d'aliats gua­
nyadors de la guerra: Anglaterra, els EUA, França í 
la Unió Soviètica, que controlaran els quatre blocs 
en els quals va quedar dividida la capital, Viena, a 
més d'un cinquè —la part central—, de caire inter­
nacional, que depenia conjuntament de cada una 
de les potències. 

Aquesta ocupació es va allargar fins al 1955, í 
encara que durant els darrers anys la situació havia 
millorat ostensiblement—pel que fa a l'aspecte eco­
nòmic i de qualitat de vida—, els primers moments 
varen provocar to t un seguit de conseqüències que 
varen servir Graham Greene per confeccionar un 
relat literari, estructurat i pensat directament per 
a convertir-se en una adaptació cinematogràfica; 
un trencaclosques social que l'escriptor anglès va 
començar a compondre a partir de febrer del 1948, 
quan el productor Alexander Korda el va enviar a 
Viena per inspirar-se en una ciutat que provocava 
tristesa però emanava un enigma i un romanticisme 
fora de qualsevol dubte. 1 De fet, l'escrit de Greene 
estava pràcticament condemnat a convertir-se en 
una pel·lícula abans que en una novel·la (l'èxit del 
fi lm la va convertir en l'obra més coneguda de la 
bibliografia de Graham Greene). 

A partir d'una sèrie d'elements que oferia la ma­
teixa realitat històrica del moment, altament dra­
màtics i amb un potencial fílmic sense igual, els 
personatges duals, el mercat negre, la corrupció, 
la decadència, l'amor, l'amistat, els antiherois..., to t 
va quedar atrapat en un fabulós muntatge, impreg­
nat d'una atmosfera increïblement atractiva de ca­
ra a l'espectador. 

En el pla més cinematogràfic, The third man (El 
tercer home, 1949) és una pel·lícula de Carol Reed, 
famós director britànic responsable als anys trenta 
d'una sèrie de produccions enfocades cap al gène­
re de la comèdia i el melodrama, caracteritzades 
per una sobrietat i elegància eminentment anglesa, 
de les quals en podem destacar Midshipman easy 
(1935) o Talk of the devil (1937). L'estrena de The 
third man (1949) va suposar per a la seva carrera 
l'impuls definit iu pel seu reconeixement interna­
cional. I no només va ser un títol essencial dins la 

filmografia de Carol Reed i del cinema anglès, The 
third man va representar d'alguna manera el renai­
xement del cinema europeu, no com a recuperador 
del cinema com a art en el context de la crisi de la 
Segona Guerra Mundial —una empresa comença­
da pel neorealisme italià a partir de l'emblemàtica 
Roma, città aperta de Rossellíní (1945)—, si no com 
el generador d'una nova indústria, dels ciments 
d'una regeneració, ajudat en gran mesura per la 
participació d'un pòquer d' intèrprets comandats 
per Joseph Cotten i Orson Welles, amb Alida Val li 
i Trevor Howard com a secundaris de luxe, a més 
de tota una sèrie d'indispensables elements per 
formar un conjunt completament excepcional: la 
música d'Anton Karas, la fotografia de Robert Kras-
ker i el muntatge d'Oswald Hafenrichter. 

L'argument del f i lm és prou conegut : Holly 
Mart ins, escriptor nord-americà de segona fila 
de novel·les de consum properes al gènere del 
western i el policíac, arriba a Viena convidat pel 
seu amic Harry Lime amb la intenció de oferir-li 
una feina, personatge interpretat per la mil lor 
versió actoral d'Orson Welles. Una vegada a Vi­
ena —després d'una presentació plena de ri tme 
i descripció històrica del moment en qüest ió—, 
ès produeix el detonant de la trama: la mort del 
personatge d'Orson Welles; aquest fet provocarà 
una transformació en la idea preconcebuda del 
personatge interpretat per l'actor Joseph Cot ten, 
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especialment a partir de la sèrie de trobades i dis­
tanciaments que patirà mitjançant les converses 
mantingudes amb uns foscs i dubtosos personat­
ges que poblen l 'argument, i que amaguen se­
crets i privilegiada informació sobre Harry i la seva 
turbulenta vida. 

La història del f i lm és l'evolució dels seus per­
sonatges i de la seva veritable personalitat, que se 
cisella a mesura que avança cada escena de la pel-
lícula. Del Harry Lime mort per accident al Harry 
Lime corrupte, interessat i assassí; del Holly Martins 
anodí al Holly Martins amb iniciativa, enamorat i 
decidit a esbrinar que va passar aquell fatídic dia. 
Tots els secrets que amaguen i les seves distintes 
accions precipiten una sèrie d'esdeveniments, al­
guns basats en la novel·la de Greene i altres pro­
cedents de la invenció í enginy del director Carol 
Reed. El mite sobre una autoría secundària del f i lm 
en les persones d'Orson Welles o del productor 
Alexander Korda ha estat aclarit al llarg del temps. 
Per un costat, i gràcies al cinèfil Peter Bogdanovich 
i el seu estudi sobre Welles, 2 varen quedar de ma­
nifest les vertaderes aportacions —segons Welles 
petites reescriptures del guió i un allargament de 
l'escena del clavegueram—, així com la participa­
ció en el projecte del productor Alexander Korda, 
impulsor de la història a través de la seva amistat 
amb Graham Greene, però que en la pràctica la 
seva influència no va passar de las tasques'enco­
manades a la producció. 

El l lenguatge cinematogràfic és conjuntament 
amb la força de la història i els elements que ja 
hem assenyalat anteriorment (l'escrit de Greene, 
el muntatge, la fotograf ia, les interpretacions, la 
direcció...), el seu esquelet principal, representa el 
vertader element de descripció de com s'estableix 
el desenvolupament de la trama. La sensació que 
manifesta el discurs de The th'trd man et transporta 
directament a un passat idíl·lic, quan el cinema co­
mençava a manifestar-se com l'art per excel·lència 
de la primera etapa del segle XX, i experimentava 
les possibilitats que oferia la imatge per a conferir 
un discurs determinat. 

L'expressionisme, el primer gran moviment cul­
tural del segle XX que va sacsejar Europa als anys 
deu, va ser el principal referent pel cinema al vell 
continent; un primer cinema que va recollir en gran 
part els seus postulats, actualitzats d'una manera 
brillant pel mercat nord-americà trenta anys des­
prés gràcies al corrent cinematogràfic del cinema 
negre; aquestes tendències varen convertir-se en 
les dues fonts d'inspiració per a Reed —que ja ho 
havia posat de manifest a O d d man out {Larga es 
la noche, 1947)—, i que mesclat amb un cert aire 
de classicisme, varen resultar unes imatges plenes 
de matisos, de màgia i de tècnica cinematogràfica, 
on es va demostrar fins on pot arribar la capacitat 
narrativa del cinema. 

El tercer home és l'aportació clau per aquest nou 
concepte de l lenguatge cinematogràfic, de mun-
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tatge ¡ de posada en escena sorgit a l'etapa post 
Segona Guerra Mundial, característiques essencials 
dels anomenats nous cinemes que s'establiren a 
Anglaterra i a gran part de la resta d'Europa una 
dècada després. Hi ha vida pròpia al l lenguatge 
que utilitza Reed al f i lm: continus fosos entre esce­
nes, enquadrament constantment inclinat, un bar­
roquisme evident, profunditat de camp, joc d 'om­
bres, penombra, picats i contrapicats... i l'el·lipsi 
de Harry, el personatge amb un protagonisme més 
clar al qual basten tres aparicions (portal, noria i 
clavegueram), per demostrar que la subtilesa i la 
tècnica estan per damunt de tots els espectacles 
pirotècnics possibles. Es un impacte tan extraordi­
nari que suposa un discurs paral·lel al de la histò­
ria mateixa, una classe magistral de com agrupar 
l'atenció de tota una trama en un símbol, en un 
personatge determinat, una de les característiques 
més destacables de The third man. 

A continuació, ateses les dificultats que presen­
ta el f i lm, passem a una anàlisi més detallada. 

Pròleg 
Amb un ritme vertiginós i ple d'agilitat, a causa 

en gran mesura al celebèrrim tema compost per 
Anton Karas amb la cítara, Carol Reed ens situa 
l'arribada del personatge de Joseph Cotten a la 
Viena ocupada l'any 1945. Una veu en off concisa 
i didàctica ens explica la situació política que exis­
teix en aquell país i a través d'un muntatge de pri­
mers plans, plans congelats i plans de detall —no 
exempts de certa ironia—, es produeix la presenta­
ció i la notícia tràgica: Harry Lime acaba de morir a 
causa d'un accident de trànsit. Holly Martins es di­
rigeix a l 'enterrament del seu amic, i estableix con­
versa amb Calloway, un home que el convida a una 
copa. En aquest moment, el director avança l'acció 
amb un tràveling des de l'interior del cotxe on són 
aquests dos personatges, en un clar paral·lelisme a 
l'escena del desenllaç del f i lm, un homenatge previ 
a l'històric final de la pel·lícula. 

Són sis minuts de metratge, on l 'espectador 
queda completament descentrat. A priori sembla 
un f i lm convencional, on dos amics queden per 
veure's, però gràcies a la sèrie de preses als carrers 
de Viena i a les converses amb uns personatges 
tancats (a causa de la llengua, dels modals i cos­
tums, de l'atmosfera...), s'estableix el primer i fona­
mental dubte: Què ha succeït amb el personatge 
de Harry Lime? 

Primera part 
Comença amb la conversa entre el major Ca­

lloway i Martins, on s'esclareix a l'espectador les 
intencions de la persona que ha convidat al pro­
tagonista: Calloway és un policia anglès í investi­
gava els negocis de Harry Lime, que ha resultat 
ser un traficant i assassí. Per contribuir a la tensió 
d'aquesta escena, i a la gravetat de la informació, 
la conversa està rodada amb la camera inclinada 

S A N O S T R A 

—com pràcticament totes les converses posteriors 
del f i lm—, per afavorir la sensació d'inestabilitat i 
de descontrol de Joseph Cotten, una primera i evi­
dent referència, com hem assenyalat anteriorment, 
al cinema expressionista. L'acció continua amb una 
altra escena de diàleg, en aquesta ocasió entre un 
conegut de Harry, el baró Kurtz. Aquest es presen­
ta a Holly Martins i li ofereix la seva ajuda per a 
desemmascarar les acusacions sobre el seu amic. 
Després d'una breu salutació, els dos personatges 
recreen l'accident de trànsit on va perdre la vida 
el personatge interpretat per Orson Welles. Per 
comunicar a l'espectador que la història relatada 
és mentida, Carol Reed ho aconsegueix mitjançant 
una sèrie de fabulosos contraplans amb els porters 
de l'edifici on vivia Harry (és atropellat davant del 
seu portal), que delaten amb les seves mirades la 
desconfiança cap aquest personatge, que des d'un 
primer moment provoca una sensació de recel. 
Aquest part desemboca en l'encontre entre Cotten 
i Alida Valli, que interpreta a la parella sentimental 
de Harry Lime. 

És un inici de pel·lícula que se sustenta en les 
converses, en la demanda de informació: tots són 
desconeguts i necessiten parlar per adonar-se qui 
són i quines són les seves intencions. 

L'acció continua amb una tercera entrevista de 
Holly Martins, després de les mantingudes amb 
Calloway i Kurtz. Al teatre coneix Anna Schmidt, 
parella sentimental de Lime i un altra persona que 
pot aportar una informació privilegiada. Amb els 
acords de rerefons del tema de Karas, es produei­
xen les primeres contradiccions i les primeres sos­
pites d'aquest estrany accident. L'acció continua a 
través de l'extraordinari guió, i el següent entrevis­
tat serà el porter —presentat breument a l'inici del 
f i lm—, que relata a Martins com va succeir l'acci­
dent, i on sorgeix el dubte bàsic de la trama: hi ha 
havia un tercer home a l'escena del crim, un home 
desconegut que fins aquest moment es trobava 
amagat, que exposa clarament, i sense cap mena 
de dubtes, les sospites sobre la no casualitat de 
l'accident de Harry. 

Segona part 
Una vegada desenvolupat aquest primer acte, el 

format continua amb la conversa amb el metge de 
capçalera de Harry, el doctor Winkel, que curiosa­
ment, també va coincidir a l'escena de l'accident. 
En aquesta part de la història, a l'espectador li ar­
riba una informació mitjançant la figura del gos: a 
la casa del doctor es troba el baró Kurtz, ja que 
abans hem vist al mateix animal als braços d'aquest 
personatge; d'aquesta manera sabem que tots dos 
mantenen una reunió secreta a la casa del doctor, 
el qual reafirma la teoria oficial i assegura que no 
té coneixement de cap tercer home a l'escena del 
crim. 

Sisena entrevista: el senyor Popescu. Present a 
l'accident, amic de Harry Lime i que aposta també 
per la versió oficial de la policia. Arriba aquí un 
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dels punts fonamentals del f i lm. Com si d'un espia 
es tractés, en la millor versió de la literatura de 
Graham Greene, Reed roda una reunió entre Po-
pescu, Kurtz i Winkle, acordada segons després de 
la conversa entre Martins i Popescu, escena mos­
trada amb una sèrie de suaus transicions, mostrant 
a cada personatge a la sortida de la seva vivenda. 
El marc és el pont Reichsbrücke a Viena, i la camera 
és col·locada del iberadament a una considerable 
distància, sense que escoltem res de la conversa, 
només amb la música de fons d 'Anton Karas. L'es­
cena està rodada des d'un allunyat picat i d'una 
presa des del sòl —sempre amb el manteniment 
de la distància—, on es pot notar la figura d'una 
quarta persona, completament desconeguda, que 
aporta a l'acció una emoció extra. Les conseqüèn­
cies d'aquesta reunió no tarden en desvelar-se: el 
porter és assassinat, ja que instants abans havia de­
cidit contar a Holly to t el que realment va ocórrer. 
L'atac al porter és una nova mostré de genialitat; 
amb la música in crescendo i una imatge en primer 
pla del seu rostre —estupefacte amb el que acaba 
de veure—, i una gran expressivitat per part del 
veterà actor hongarès Paul Hòrbiger. 

La trama d'aquesta segona part finalitza amb 
l'equívoc de la conferència que Holly Martins ha 
acordat oferir al començament del f i lm, que és pre­
sentada com si fos un segrest, d'on derivarà l'inici 
del tercer i definitiu acte del f i lm. 

Tercera part 
Les màscares que mantenien els personatges ja 

no existeixen. Popescu es presenta a la conferència 
de Martins, i amb un doble joc de paraules li reco­
mana que deixi de banda la investigació que du de 
forma personal i paral·lela a la investigació oficial; 
davant la negativa del protagonista, comença una 
persecució pels carrers de Viena, on les escales—ja 
presents anteriorment al llarg del f i lm—, els contra-
picats, el joc d'ombres, el blanc i negre que realça 
la imatge d'una Viena destrossada per la guerra, 
comença a sobrepassar a un Holly Martins, qui s'en­
dinsa perillosament als baixos fons per aconseguir 
informació privilegiada i poder solucionar el cas. 

Aquesta escena acabarà amb Martins al despatx 
de Calloway, on aquest l'informarà definit ivament 
dels negocis de Lime: un contrabandista assassí, 
que comercialitza amb penicil·lina adulterada, en­
tre d'altres negocis. Aquí es descobreix finalment 
la vertadera ident i tat del personatge central de 
tota la història, que encara no s'ha presentat físi­
cament. 

La parella de Lime també mostra aquí el seu 
vertader amor í sentiments cap a aquest misteriós 
home, fins aquest moment no evidenciáis d'una 
manera prou clarificadora, sempre a través de co­
mentaris, però sense una passió exacerbada; d'al­
guna manera amagats per no patir un dolor afegit 
davant la situació. Gràcies a un primer pla podem 
comprovar que Anna dorm amb el pijama de Har­
ry, com es pot veure les inicials H i L, brodades a 

la camisa. En la conversa que mantenen tots dos 
personatges, Anna i Holly a la casa de la primera, 
una vegada alertats ambdós del negocis de Lime 
mitjançant la informació del major Calloway, es 
produeix un de les preses més originals del f i lm: la 
camera travessa un roser de la finestra de la casa, 
i es manifesta la presència d'una figura amagada 
al portal d'una casa, del qual es mostren només 
les sabates. Una vegada acomiadats, Holly Martins 
surt al carrer i descobreix arran del miol d'un gat la 
presència d'aquesta enigmàtica figura. 

Es produeix llavors el duel definit iu: Viena, de 
nit, els carrers buits, angle inclinat de la camera, i 
el misteri es revelat: Harry Lime, és viu, presentat 
sota la llum d'una finestra directament en el seu 
rostre, un Orson Welles irònic, rialler i que eviden­
cia d'aquesta manera to t el muntatge derivat de la 
seva no mort. La presència del gat no és gratuïta, 
ja que es Reed aprofita el mite de les set vides 
d'aquests animals per a presentar Harry Lime, un 
supervivent que han donat per mort durant 64 mi­
nuts de metratge; una presentació rematada amb 
el subtil zoom directe a la seva cara. En una escena 
anterior, el director ens mostrava com els actors 
Joseph Cotten i Alida Valli observaven una fo to 
de Harry, però sense que l'espectador pogués ser 
partícip del que contemplaven els personatges, un 
factor que va afegir força a la irrupció en pantalla 
d'Orson Welles. 

Epíleg 
La conversació que mantenen tots dos perso­

natges a la gran roda del Pratter és la més fas­
cinant i la més torbadora de tota la pel·lícula. La 
impunitat amb la qual parla de la mort , del seu 
mode d'enriquir-se, de la seva vida... Lime és un ser 
menyspreable però que evoca un magnetisme, un 
poderós atractiu, que el personatge d'Anna pateix 
directament; encara que és conscient de to ta la 
seva doble vida, no pot anar en contra de l'amor 
que ha mantingut per aquesta persona, sentiments 
que pronuncia obertament quan és temptejada per 
Martins per trair Lime amb el benefici de recuperar 
el seu passaport, i per tant la seva vida; Anna el 
trenca i el tira, acció mostrada en un pla de detall, 
dotat d'una gran càrrega sentimental. 

A més dels famosos diàlegs entre els personat­
ges, amb les referències a la història de la Itàlia dels 
Borgia i de Suïssa, i la mort dels puntets negres 
—com denomina Lime a les persones—, Reed roda 
la mítica escena utilitzant a la perfecció el concepte 
d'espai. El Pratter de Viena és com una ascensió 
des del submón de la ciutat que hem vist fins ara, 
sempre de nit, sempre amenaçant; ara, a plena llum 
del dia, el monstre de Welles irromp amb una força 
i una crueltat màxima. És un personatge atrapat, 
però que en cap moment cedeix, ni pretén arribar 
a acords: és un delinqüent sense consciència, aban­
donat a la seva sort. 

L'amor d'Anna el durà a recriminar la traïció de 
Martins cap al seu amic, una escena que provoca la 
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fugida de Lime pel clavegueram de Viena, en l'es­
cena més coneguda de to t el f i lm, plena de virtu­
osisme, tant pel que fa a la il·luminació, muntatge, 
força narrativa i desenllaç, amb la figura de Cotten 
que sorgeix de la penombra del fum després d'as­
sassinar al seu amic. No era la primera vegada que 
s'utilitzava el recurs del clavegueram per rodar una 
fugida; una versió del 1935 de l'obra Les misera­
bles (Los miserables, Richard Boleslawski) de Víctor 
Hugo, protagonitzada per Charles Laughton, con­
tava una escena similar, on quedava de manifest 
la seva capacitat dramàtica; posteriorment a The 
third man, ha estat un recurs que s'ha utilitzat amb 
bons resultants, on destaquen especialment dos 
films com The last wave (La última ola, Peter We-
ír; 1977) o The fugltive (El fugitivo, Andrew Davis; 
1993). 

Una vegada enterrat, el final de la pel·lícula pro­
voca una atmosfera de tristesa, d'infelicitat. Quan 
Martins davalla del cotxe de Calloway per esperar 
Anna al camí de sortida del cementiri, una esce­
na amb una poderosa profunditat de camp —un 
altre element present al llarg del f i lm—, es produ­
eix l'encontre entre els dos personatges que més 
han estimat Harry, però mentre que Holly s'ha vist 
superat pels esdeveniments i la seva moral i cons­
ciència, Anna aconsegueix dominar la seva ira in­
terna, i encara que coneix la vertadera personalitat 
del seu estimat, no perdona la traïció del seu amic i 
passa per davant de Joseph Cotten sense dedicar-

li una mirada, cap gest; és una marxa sense dilació, 
com si deixés el seu passat a aquell camí de terra, 
i recuperant el seu present. Un final trist ple d'un 
poderós simbolisme, tant per l'època com per a la 
sensació final que deixa el f i lm, que recorda clara­
ment a finals desencantats propis del neorealisme 
italià dels quaranta. L'historiador cinematogràfic 
Mark Cousins el defineix com "un dels finals més 
atrevits de la història del cinema". 3 

Analitzades les imatges i els diàlegs que com­
ponen el f i lm, només ens queda fer referència a 
una sèrie d'elements que configuren la seva cui­
rassa externa i que ja hem comentat o almenys 
encetats a les anteriors pàgines. El primer que s'ha 
de destacar és la força del text original, la base de 
la història que és el relat de Graham Greene, un lli­
bre que, com ha contat en nombroses entrevistes, 
va ser una idea per a un guió cinematogràfic que 
va acabar convertit en novel·la gràcies a l'èxit crític 
i comercial del f i lm. L'espionatge inherent a l'obra 
de Greene (L'agent confidencial, L'americà impas­
sible, El nostre home a L'Havana) quedava menys 
dibuixat a The third man, un relat on pràcticament 
el personatge de Joseph Cotten es convertia en 
un espia forçat per conduir el desenvolupament 
de la història, concentrada en una crònica basa­
da en tres pilars de la societat: l'amor, el crim i 
l'amistat, sense que els elements polítics i les cons­
piracions internacionals fossin característiques de 
rellevància. 
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Igualment hem d'apuntar, com recorda el crític 
Esteve Riambau a la seva monografia sobre Orson 
Welles, 4 que el relat de Greene va sofrir una sèrie 
de modificacions per part de Carol Reed, que el va 
impregnar d'un component històric més directe, 
amb la presència dels inicis de la Guerra Freda, i 
una presentació maniquea de la zona russa —rela­
cionada amb el mercat negre í la corrupció— i els 
britànics, descrits com els defensors de l'honor i 
de la integritat; a més, a la història original, el per­
sonatge de Cotten estava més enfocat cap a una 
vessant humorística que al f i lm va passar pràctica­
ment inadvertida si exceptuem els primers minuts. 
El factor que sí que va quedar, ¡ que és a més un 
dels motors de tota l'obra de Greene, és la lluita i 
el posicionament entre la lleialtat i el deure, entre 
el que és correcte però immoral —la traïció—, i el 
que és incorrecte però lleial —l 'amor í l'amistat—, 
que pateix el triangle protagonista de la història, 
l'etern plantejament de la culpa i la redempció. 

Si l'escrit de Greene és la veu de la història de 
The third man, i Robert Krasker (fotografia), Anton 
Karas (música) i Oswald Hafenrichter (muntatge), 
els seus pilars tècnics, la figura de Carol Reed, és 
essencial per comprendre la seva grandiositat. 

Reed formava conjuntament amb David Lean, 
Laurence Olívier, Michael Powell í Emeric Pressbur-

Mi 

ger, el gruix per excel·lència del cinema britànic 
dels anys quaranta; 5 Carol Reed ja havia rodat an­
teriorment pel·lícules basades en obres de Graham 
Greene, i el 1949 era ja un experimentat cineasta 
que va ser capaç —especialment a la seva tri logia 
clàssica, O d d man out (Larga es la noche, 1947), 
The fallen ¡dol (El ídolo caído, 1948 i The third man 
(El tercer home, 1949)—, d'agrupar característi­
ques de l'expressionisme alemany, del rodatge i 
la tècnica emprada als EUA, convertint-se en un 
dels realitzadors més interessants i a la vegada 
oblidats entre els anys quaranta í cinquanta. Per 
norma general, es tendeix a associar Reed amb 
el grup de directors que queden relegats a un sol 
t í to l , a un moment de creació màxima, quan a la 
seva obra —encara que The third man és la seva 
aportació fílmica més rellevant—, destaquen a més 
de les citades anteriorment, Outcast of the islands 
(El desterrado de las islas, 1952) o The man betwe-
en (Se Interpone un hombre, 1953), a més d'altres 
superproduccions de Hollywood d'un nivell inferior 
com Trapeze (Trapecio, 1956) o The agony and the 
ecstasy (El tormento y el éxtasis, 1965), on la pro-
fessíonalitat de Reed quedava dè manifest. El crític 
Juan Miguel Lamet, 6 exposa en un article sobre The 
third man les excel·lències ocultes i menyspreades 
a causa de la grandiositat i l'èxit d'aquest f i lm so­
bre la carrera ¡ fi lmografia de Carol Reed, i ressalta 
d'una manera encertadíssima la capacitat d'aquest 
director a l'hora de dirigir als actors, el domini del 
guió i la creació de personatges, entre d'altres ca­
racterístiques. 

The third man és tan completa i complexa, que 
una darrera valoració redueix la seva categoria, pe­
rò si haguéssim de tancar a mode de conclusió, The 
third man es podria qualificar com un melodrama 
de postguerra, una mirada amarga i desesperada 
d'una societat en crisi, sense valors i sense un futur 
pròsper a curt termini. La pel·lícula va recrear part 
d'aquesta societat a través d'un espectacle que no 
admet possibles comparacions: la història real va 
proporcionar al cinema el millor escenari per rodar 
una de les tres histories de ficció més fascinants 
i més brillants des d'un. punt de vista tècnic i de 
discurs narratiu de to t el segle XX. • 

NOTES 
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(2) Peter Bogdanovich i Orson Welles a: Ciudadano Welles.. Barcelona, 

Grijalbo, 1994. 

(3) A Historia del cine. Mark Couslns, Barcelona, Blume, 2008. pàg. 

205. 

(4) A Orson Welles, el espectáculo sin límites. Barcelona, Colección 

Dirigido por..., 1990. pàg. 258-259. 
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ció de cineastes comandats per Reed i Lean, que va marcar dos punts 
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El bé i.el mal en una sínia de fira 

Pere Antoni Pons 

Tota gran novel·la, obra de teatre o pel·lícula 
se sosté, invariablement, sobre un fons tèrbol 

i remogut d'amoralitat essencial —amoralitat que 
emana, fonamentalment, dels personatges que les 
protagonitzen. 

Els bons novel· l istes, dramaturgs i cineastes 
són els que saben que, si en la vida real les per­
sones no som mai d'una sola peça, també neces­
sàriament han de ser ambigus í complicats i mals 
de classificar els personatges que ells creen. En 
cada cor hi bateguen junts el bé i el mal. En cada 
mil·l i l itre de la sang que ens corre per les venes 
hi tenim gotes de grandesa i de menudencia, de 
bondat desinteressada i de gratuïta i i r reprimi­
ble maldat. Cada alè és un camp de batalla on la 
noblesa i la mesquinesa es disputen la propietat 
momentània de la nostra ànima. Tothom que no 
sigui ni prou estúpid ni prou arrogant per creure's 
immutablement bo i exemplar sap que hí ha més 
veritat en els nostres clarobscurs que en les nos­
tres conviccions, més honestedat en els nostres 
dubtes i t i tubejos que en la fermesa dels nostres 
principis, de les nostres gosadies, seguretats i afir­
macions. 

¡ w 
i < - 1 

Els més grans creadors són, per tant, els que són 
capaços de donar forma a aquest aiguabarreig, so­
vint indestriable, de virtuts i defectes constitutius. 
De donar-li forma i, també, d'expressar-lo —clara­
ment, però sense simplificar-lo— als lectors o als 
espectadors. La millor manera d'aconseguir un tal 
propòsit és fent que cada un dels personatges que 
poblen les seves obres (sigui astut o mel·liflu, gene­
rós o avar, pecaminós o puríssim, bestial o encanta­
dor) convenci o persuadeixi, en parlar, de la veritat 
o la validesa de les seves raons. 

Això el senyor Wil l iam Shakespeare ho sabia 
millor que ningú. N'hi ha prou de recordar els par­
laments de Brutus i de Marc Antoni durant els fu­
nerals de Juli Cèsar en la magnífica obra homònima 
del geni anglès: primer parla Brutus, que ha parti­
cipat en la conxorxa per matar el t irà, i convenç de 
la bondat de les seves intencions tant al poble de 
Roma com als espectadors de la platea; després, 
però, parla Marc Antoni , fidel al Cèsar mort, i acon­
segueix capgirar l'actitud dels oients (dels ficticis i, 
també, dels reals) i fer-los veure que cal castigar els 
assassins. ¿Per què és finalment Marc Antoni qui 
se surt en la seva? ¿Perqué té més raó que Brutus? 
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No, simplement perquè és el darrer que ha parlat: on la gent s'aplega i circula. Llavors demana al seu 
el darrer, per tant, que ha t ingut ocasió d 'argu- amic: "¿Sentiries llàstima si cap d'aquests punts 
mentar i de convèncer. No crec que sigui possible s'aturés per sempre? ¿Si t'oferís vint mil dòlars per 
deixar més en evidència la profunda volubilitat, es- cada punt que s'aturés, em diries que guardés els 
trictament amoral, de la condició humana. diners o bé comptaries quants en pots aturar?" 

Que l 'ambigüitat i la complexi tat de caràcter La diferència entre Martins i Lime queda ales-
són dues característiques bàsiques de t o t gran hores perfectament clara: el segon ha assumit sen-
personatge literari i cinematogràfic ho sabien a la se escrúpols el disbarat que regeix el món i vol 
perfecció Graham Greene i Carol Reed, escriptor treure'n un profi t , mentre que el primer s'aferra 
i director, respectivament, d'una de les pel·lícules als seus principis ètics com a una taula de salvació 
més inquietantment tèrboles que mai s'hagin f i l - que potser l'ajudarà a sortejar el doble naufragi en 
mat, The Third Man (El tercer home), ambientada què s'està enfonsant: el de la seva pròpia vida de 
a la capital d'Àustria to t just acabada la Segona fracassat solitari i el d'un món que tracta de recu-
Guerra Mundial. perar-se d'una brutal ressaca de violència i crueltat. 

Una de les escenes decisives —i més memora- Ara bé: to t i que "el b o " és Martins i "el do lent" 
bles— del fi lm és aquella en què, al Pràter de Vie- és Lime, el més seductor i brillant dels dos és —i 
na, Holly Martins (Joseph Cotten), un tipus amarg í ha estat sempre— Lime, a qui Martins ha admirat 
maldestre, es retroba amb el seu gran amic d'infan- amb fervor de subaltern lleial des que eren joves, 
tesa, Harry Lime (Orson Welles), un cínic rutilant, el Al final de la pel·lícula, Martins prefereix trair el seu 
qual s'aprofita del caos general de la postguerra amic abans que sacrificar el seu deure ètic. El seu 
per enriquir-se mitjançant el contraban de penicil- acte de justícia, però, no el satisfà ni li reporta cap 
lina adulterada. L'escena transcorre en una cabina recompensa. Més aviat to t el contrari: l'ex-xicota 
de l'enorme sínia de fira que hí ha al parc vienès, i de Lime (Alída Vallí), de qui Martins s'ha enamorat, 
Martins retreu al seu amic que t ingui un comporta- el menysprea pel que ha fet. 
ment tan execrable. "¿Has vist cap de les teves víc- ¿Qué és la vida, doncs? ¿Qué és el món? La 
t imes?", l ' interroga Martins. "¿Victimes?", replica resposta que insinua l'obra mestra imperible de 
Lime posant una cara de bon al·lot perversament Greene i de Reed no pot més lúcida i desassosse-
irresistible. "No siguis melodramàtic". I aleshores gant. La vida i el món són el bé i el mal —enemics 
obre la porta de la cabina i assenyala avall, cap a íntims— voltant en una sínia de fira... • 
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Nuri Bilge Ceylan: els dimes i les emocions 

r^xplorar l 'obra d'un bon cineasta desconegut 
L r e s u l t a tan estimulant com endinsar-se en un 
univers verge i emocionant, per descobrir, de bell 
nou, que arreu del món les persones tenim els ma­
teixos conflictes, les mateixes flaqueses, els matei­
xos secrets dins el nostre univers intern, sigui qui­
na sigui la societat que ens envolt i . Comprendre 
això ens torna més compassius envers la nostra 
naturalesa. 

A casa nostra, tractar de conèixer els films d'un 
director fora dels circuits comercials representa, a 
més, un repte afegit, ja que són del to t impossi­
bles de trobar o adquirir per via legal. Aquest és el 
cas del director Nuri Bilge Ceylan, nascut a Turquia 
el 1959 i autor de cinc llargmetratges premiats en 
importants festivals de cinema, el darrer al millor 
director a Canes el 2088 per Üc Maymum (Tres mo­
nos), f i lm presentat per Turquia per als Oscar, sense 
estrenar a Espanya. No és el millor fi lm de Ceylan; 
és diferent als quatre que els precedeixen, també 
premiats en diferents festivals i molt interessants. 
Conèixer Ceylan és apassionant per partida doble 
perquè el país d'on prové pot semblar-nos remot 
i exòtic i, tanmateix, l'atmosfera dels films és molt 
propera a la nostra cultura mediterrània (o, potser, 
la de fa unes dècades), per les tradicions familiars, 
els conflictes i somnis personals, l 'ambient i la vida 
dels pobles, l 'emigració a les ciutats, en el seu cas 
Istanbul, el descobriment de la modernitat. Temes 
familiars del nostre passat recent. 

Nuri Bílge Ceylan va set fotògraf abans de ci­
neasta, cosa que determina no només l'aspecte 
formal del seu cinema, sinó també els guions, molt 
autobiogràfics en els quatre primers films, alguns 
protagonitzats per fotògrafs i cineastes. Partidari 
d'un equip de rodatge peti t i àgil, que li perme­
ti rodar amb poc pressupost sese límit de temps 
(s'autofinancia els projectes) i en un entorn cordial, 
com mostren els molts making o f que es poden 
veure en el web i en els DVD, Ceylan fa la fo to­
grafia, du la camera, dirigeix í munta, controlant 
així t o t el producte final, fins a l'extrem que és la 
seva família, els pares, la dona, els nebots, els qui 
interpreten la majoria de papers. Ceylan reivindi­
ca la interpretació amateur perquè comprèn que 
els personatges són més pròxims a l'espectador, 
pareixen gent el carrer, del dia a dia. No és el cas 
de Tres monos, una producció molt més complexa 
i rodada amb actors professionals per primer cop; 
en paraules del director perquè no podia mostrar 
sempre les mateixes cares. 

La personalitat de Ceylan és inseparable de 
l'obra. Va estudiar enginyeria electrònica i es va de­
dicar a la fotografia professional; es declara amant 
de la tecnologia. La seva fotografia artística sí que 
es va poder veure en diverses ciutats espanyoles 
en una exposició itinerant titulada Turkey Cine­

mascope juntament amb l'estrena de Iklimer, 2006 
(Los climas), una col·lecció de fotografies de grans 
dimensions que retrata la Turquia estimada, els 
paisatges, les gents, en àmplies panoràmiques en 
què juga amb forts contrastos de llum, bellíssimes 
imatges amb cels contundents, níguls que amena­
cen tempesta, camps nevats, pobles i ciutats nítids, 
plens de detalls narratius. Una fotografia d'enorme 
actualitat que domina digitalment, accentuant els 
contrastos entre saturacions fredes i càlides, i que 
utilitza d'una forma més naturalista en els films. La 
fotografia subratlla les emocions dels personatges 
en enquadraments sobretot fixos, plans prolongats 
i sovint generals, que incorporen els esmentats ni-
guls que amenacen tempesta, el mar de Mármara 
en calma o picat, boscos i muntanyes o edificis en 
ruïnes, ciutats nevades o prades bressolades pel 
vent, com si la naturalesa obeís l'estat d'ànim de 
les persones, o tal vegada sigui a l'inrevés. Ceylan 
és un home a qui costa expressar les emocions; 

Kasaba 
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dueix els primers conflictes: una nina d'uns 11 anys 
ha duit el berenar en mal estat, i el mestre li du que 
ha d'avisar la mare perquè es tengui més cura en el 
menjar que li donen. Un nin vérrimos arriba tard i 
to t banyat després de travessar els boscos nevats. 
Tant el mestre com els nins s'avorreixen a classe, i 
el films ens transporta a la nostra infància mateixa. 

Arriba la primavera. La nina del berenar i el seu 
germà pet i t tornen a casa després de l'escola re­
corrent els camps i els boscos, en un recorregut 
que és una metàfora de la vida. S'aturen a saltar 
tanques, a observar animals, a explorar un peti t ce­
menten; observen la naturalesa amb els ulls de nin, 
amb curiositat i sense por, tasten els fruits que t ro­
ben, t iren pedres a un ase, agafen formigues, i fa 
una malifeta a una tortuga: la giren amb la closca 
per terra. La naturalesa ha creat aquesta meravella 
per a ells, com un Edèn de jocs. És el punt de vista 
del nin-director, l 'observador que no es vol perdre 
res, en el mateix entorn en què es va criar Ceylan. 
En to t moment, recorre el fi lm una força de vida i 
innocència i, alhora, de peril l, un vent insòlit mou 
les copes dels roures; la naturalesa és vida, però és 
mort també. Aquesta mateixa idea amb imatges 
molt semblants va aparèixer ja en el curtmetratge 
Koza, 1995 (Kokoorí), que, en blanc i negre molt 
contrastat, ens diu que la vida po t ser lluminosa 
com un camp de civada al sol, però també tene­
brosa i cruel com la imatge de la tor tuga agitant les 
cames debades en un intent dé girar a la posició 
natural. 

Després arriba l'estiu, de bell nou amb un sim­
ple ta l l , sense presentacions, perquè el temps en 
els films de Cylan és dins el cap de l'espectador. 
Ara coneixerem la família dels nins, padrins, mare, 
pare, i un oncle, asseguts a la vora del foc, en el 
bosc. Deia Ceylan en una entrevista: "Durant la 
collita del blat, el clima és càlid, les famílies van al 
camp, torren blat i parlen. És un costum que record 
des de nin. Tot és real. Parlen sobre les mateixes 
coses cada nit, repeteixen les mateixes històries, i 
durant anys s'han t robat d'aquesta manera. A ve­
gades parlen mol t alt, altres més baixet, a voltes 
es fan confessions. De nin em pareixia un xiuxiueig 
que em donava confiança i em feia sentir segur. Vo­
lia que els nins vessin les diferents etapes de l'edat 
adulta, la seva obscuritat, la seva complexitat. No 
entenen del que parlen els majors, però aviat ho 
aprenen, a mesura que es registra en el subconsci­
ent. Els diàlegs els va escriure gairebé tots la meva 
germana; altres són meus; altres són apunts d 'An­
ton Txèkhov, no molts, però encaixen molt bé" . . 

Saffet, l'oncle dels nins, és un home jove sense 
feina i avorrit de la vida a l'aldea, el somni del qual 
és emigrar a Istanbul, un personatge rude i que 
reapareixarà, interpretat pel mateix actor (Meh-
met Em'm Toprak, Yen'tce, 1974), en els dos films 
següents. Per desgràcia va morir en un accident 
de cotxe. 

El fi lm acaba amb la tardor en l'interior de la 
casa, i ens mostra un malson del nin protagonis­
ta, en el qual la mare, com la tor tuga, cau des de 

l'ampit d'una finestra. Finalment, la nina, ja en edat 
prepúber, somnia que passeja pel blader carregat 
de panotxes madures, i t roba el padrí mort. Es ren­
tarà les mans en un riu, que és el riu de la vida, que 
continua rajant, dins del qual s'hi submergirà, per­
què la naturalesa de les persones és viure i morir. 

Mayis.Sik'tntisi, 1999 (Nubes de mayo), el segon 
film de la sèrie, ens situa a la Turquia actual en un 
fi lm en color. Muzaffer arriba de la ciutat a casa dels 
seus pares amb una petita camera de vídeo per fer 
proves per al seu proper f i lm. Com que no té èxit 
en la recerca d'actors, convenç els pares (interpre­
tats pels pares reals de Ceylan) perquè interpretin 
el paper de padrins, paper que accepten amb des­
gana, ja que l'única obsessió del pare és conser­
var un petit grup d'arbres de què ha tengut cura 
durants anys, í que veu amenaçat pels enginyers 
del cadastre. També recluta el seu cosí, Emin, el 
desencisat pobletà, perquè l'ajudi; aquest accepta 
perquè creu que és la punta de llança que el pot 
dur a Istanbul. El nebot de Muzzafer, Al i , un nin de 
set anys, desitja amb totes les forces un rellotge de 
polsera que reprodueix música i, per aconseguir-
lo, la padrina el posa a prova; haurà de demostrar 
que és responsable duent durant un mes un ou cru 
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Nubes de dins d'una butxaca sense que es trenqui. Ali serà 
mayo un altre actor en el fi lm de Muzaffer. 

El fi lm que roda Muzaffer és Kazaba. Altre cop, 
la infantesa, la innocència perduda, la vida al camp, 
l'omnipresència de-la naturalesa i la mort suggeri­
da. Una forma de vida que es perd, una infantesa 
idealitzada que desapareix: un encenedor que re­
produeix "La lambada" en mans d'un nin connecta 
el món tradicional amb el món modern amb gran 
sentit de l 'humor (finalment, aconseguirà també el 
rel lotge, però fent trampes). El cadastre condemna 
els joves roures del pare, a pesar dels seus esforços 
desesperats, el mateix esforç que realitza el prota­
gonista Muzzafer-Ceylan per detenir el temps, en­
registrant amb la seva camera to t allò que estima, 
i que desapareixarà irremeiablement. 

Com un pintor que torna als temes preferits una 
i altra vegada, Ceylan es reinterpreta a ell mateix 
abordant la vida i la mort amb diferents perspecti­
ves: des del nin, des de l 'home madur. 

Aquesta revisió finalitzaria amb Uzak, 2002 (Le­
jano), fi lm rodat íntegrament a Istanbul. A la f i , el 
personatge del poble sense feina, Yusuf, arriba a 
la ciutat a la recerca de treball i s'instal·la prop de 
casa del seu amic, Mahmut, que aquí és un fo tò­
graf decadent, un pseudo-íntel·lectual frustrat i 
egoista. Ceylan admet en les seves entrevistes que 
ell mateix va passar per una etapa vital així. 

Els dos personatges solitaris es veuen obligats 
a conviure. Mahmut ha tengut èxit en la seva vida 
professional com a fotògraf de publicitat, cosa que 
li permet conèixer un apartament lluminós, però 
moblat amb el fàstic d'un fadrinango de mitjana 
edat. La seva il·lusió de joventut, la fotografia com 
a art, ha desaparegut, i així ho expressa en una 
discussió entre amics: la fotografia ha mort. I una 
part d'ell mateix alhora. A part de la seva sòrdida 

relació amb una dona casada amb la qual no inter­
canvia ni una paraula, ha d'enfrontar-se al fet que 
la seva ex-dona iniciarà una nova vida amb un altre 
home: un fracàs més. Una veu en el contestador 
(la primera que escoltam ben avançat el film) l'avi­
sa que sa mare està està malalta, missatge que ell 
ignora. 

Les parets de l 'apartament estan plenes de CD 
i llibres, però Mahmut no llegeix ni escolta música, 
passa hores i nits mirant la televisió, films porno­
gràfics que dissimula amb DVD de Tarkovsky. Una 
altra mania d'aquest solitari personatge és un rato­
lí que viu a la cuina, al qual intenta atrapar amb una 
trampa adhesiva que, al final, trepitja ell mateix. 
En aquest panorama hi irromp Yussuf, transtor-
nant-li la depriment existència, i convertint-se en 
una emprenyosa visita que deixa les empudegades 
sabates enmig i llença la cendra de les sempiter­
nes cigarretes al terra. És també una necessària ir­
rupció d'humanitat en la vida de l'urbanita ermità, 
en realitat l'única companyia humana que té , cosa 
que no deixa de ser irònica. Yussuf també està sol, 
i passeja durant hores per una ciutat desolada de 
fred, plena de neu, alienant, a la recerca de feina 
en els molls buits, perseguint al·lotes í molestant-
les, amb el seu aspecte de taujà i la impressionant 
cara de pa. 

La convivència d'aquests personatges es con­
verteix en una tragicòmica relació, plena de silen­
cis, incomunicació i moments d'humor, interpretat 
de manera magistral pels dos actors, fet que li va 
representar el premi a la interpretació a Canes. 
Quan el ratolí a la fi cau a la trampa no saben què 
fer-ne, amb el pobre animal, que crida sense atu­
rall, i és Yussuf qui en té pietat i el mata d'amagat 
abans de tirar-lo al fems, sota l'atenta mirada de 
Mahmut, el qual l'espia amb secreta admiració. 
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Així estan narrades les emocions dels personatges, 
sense diàlegs a penes, i és l'espectador qui es tro­
ba pensant contínuament què ocorre en l'interior 
dels protagonistes, examinant-ne els moviments 
més subtils, els rostres. La força del fi lm rau en el 
fet que ens mostra la futi l i tat de l'existència a tra­
vés de la rutina absurda en el nostre dia a dia més 
íntim, l 'avorriment, la realitat quotidiana. 

Lejano és un film d'atmosferes, en què allò subs­
tancial succeeix en els microclimes que es creen en 
escenes amb talls escassos. Això exigeix una ex­
haustiva posada en escena i composició dels plans, 
amb gran profunditat de camp í detalls; la deco­
ració del pis en què estan atrapats, el rostre de­
format de Yussuf amb un gra al front, però també 
veurem un enorme vaixell de càrrega semienfonsat 
en el moll d'Istanbul, tremolant davall la neu, en 
una bellíssima panoràmica que creua Yussuf en la 
incessant recerca de qualque esperança. 

Lejano tracta sobre les distàncies que s'obrin de 
manera inexorable en entrar en la maduresa; dis­
tància respecte de les il·lusions perdudes, de les 
dones o persones que ens envolten, i també dels 
objectes. Aquesta sensació de tocar qualque cosa 
i no sentir-la. 

Els c l imes e m o c i o n a l s 

En aquesta ocasió, Ceylan expia els fantasmes 
personals, fins a la catarsi. Ell mateix s'autointer-
preta amb el nom d'Isa, i la seva segona dona, 
l'actriu í cineasta Ebru Ceylan (Ankara, 1976) fa el 
paper de la primera esposa, Bahar. 

Los climas és una anàlisi de sentiments i passi­
ons entre l 'home i la dona, narrada amb mirades i 
gestos. Utilitza plans generals d'interiors i els ca­
racterístics paisatges de Ceylan fins i to t en mo-
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ments de gran intensitat dramàtica, com si s'hagu­
és proposat recórrer a primer plans només quan 
l'espectador necessiti analitzar el rostre d'un per­
sonatge. La història relata la fi d'una relació sen­
t imental i la incapacitat de salvar-la mitjançant la 
història d'una parella al més pur estil Antonioni . De 
bell nou, l'acció s'articula a l'entorn de les estaci­
ons de l'any. Comença a l'estiu, amb la parella fent 
un viatge turístic pel sud del país, a la regió de Kas. 
El tema del fi lm es planteja des del principi, fins i 
to t abans dels títols de crèdit, sense avisos pre­
vis, en una seqüència significativa. Els dos visiten 
unes simbòliques ruïnes; Isa, entusiasmat, fent-ne 
fotografies, mentre Bahar, avorrida, l'observa. A 
penes hi ha diàlegs en aquest paratge solitari a ple 
sol, i els mils d'anys de les espectaculars columnes 
gregues representen la distància que existeix en 
realitat entre els dos cors, com si fossin test imo­
nis muts de la petita tragèdia que s'inicia als seus 
peus. El que podria semblar una romàntica lluna 
de mel esdevé un desastre quan Bahar comença 
a plorar inexplicablement, en soledat, sense que 
el seu company se'n temi , i queda en evidència en 
la seqüència següent, quan els dos prenen el sol a 
la platja i Isa decideix, a la f i , expressar a Bahar la 
voluntat de separar-se'n. Els paradisos estivals i el 
somni de les vacacions dels fullets de promoció t u ­
rística són només escenaris, perquè la vida real, la 
dels conflictes entre les persones, es desenvolupa 
a l'interior, i ens acompanyen anem o anem. Altra 
vegada la il·lusió perduda. 

Un trista i tardorenca Istanbul rep Isa amb el co­
mençament del curs acadèmic a la universiat d'art 
en què fa de professor, acte en el qual coneixerem 
el tercer vèrtex del tr iangle amorós. Isa es troba 
en una llibreria amb un antiga amat, Serap, a la 
qual espera de nit amagat davant casa seva. Ella 
el deixa passar, i de la conversa es dedueix que 
tenien relacions mentre Isa estava compromès 
amb Bahar. Després d'un misteriós f l irteig entre els 
dos, la viola, en part amb consentiment per part 
d'ella. Aquesta llarga escena de sexe explícit fa un 
enorme impacte en l'espectador; mostra Isa com 
un home egoista i complicat, incapaç d'expressar 
els sentiments, però presa d'una ràbia Interna de­
sesperada. 

En el tercer acte, Isa descobreix que Bahar es 
troba en un rodatge en un freda regió del nord de 
Turquia. Les seves emocions es mouen com el calor 
sufocant í el f red gèl id, i l 'empenyen a cercar Bahar 
en un paisatge nevat i hostil. Quan la t roba, ella ha 
refet la vida í és una dona segura d'ella mateixa en 
el treball i entre els companys, cosa que empeny 
Isa a demanar-li que deixi el treball i torni amb ell, 
prometent-l i amor i comprensió. Encara que ell lí 
assegura que ha canviat i intenta parèixer amorós, 
Bahar, i l'espectador, no creuen en tal canvi, i no 
el seguirà. 

Però el personatge realment interessant en 
aquesta trama i magistralment dibuixat és el de 
l 'home, Isa, í les reaccions una mica histèriques 
de la companya només s'expliquen observant-lo 

i comprenent- lo. Tracta la parella com si ella fos 
un al·lota manipulable, excusant-se en la diferèn­
cia d'edat. La seva mirada és tenebrosa i necessita 
dormir amb el cap reposant en un caixó de fusta 
a causa d'un bloqueig en les cervicals, reflex del 
bloqueig emocional. En la trabada amb l'ex-amant 
mastega uns fruits secs gairebé fent xerricar les 
mandíbules, just abans de la demostració de força 
í de sexe animal, possessiu. En un aplec posteri­
or, Serap li demana per Bahar amb afecte, però ell 
és incapaç de respondre amb confiança, incapaç 
d'expressar els sentiments. Du anys treballant en 
una tesi doctoral que mai no acaba. Solament es 
mostra càlid amb l'amic de gresca, un company de 
treball de la universitat amb qui manté una divert i­
da conversa de regust masclista. 

"Som un altre home, he canviat" afirma de ma­
nera insistent a Bahar per persuadir-la que l'acom­
panyi a Istanbul. Aleshores ella li demana si ha tor­
nat a veure Serap, i ell ho nega, mentint de forma 
descarada. "En la vida real sempre mentim -af irma 
el director sobre els prolongats silencis del f i l m -
així que el diàleg no aporta en veritat molta infor­
mació, preferesc observar el moviment i els gestos. 
Molts films conten la història amb els diàlegs, i això 
no m'agrada". Ceylan interpreta aquest complex 
personatge de forma despietada, i confessa en les 
entrevistes com li'n va ser de dur, fer-lo, sobretot 
perquè és un director acostumat a controlar to t el 
procés de realització. El fi lm reflecteix el seu punt 
de vista negatiu sobre el gènere masculí, així com 
sobre la seva pròpia psique, i afirma que l 'home 
és la criatura més dèbil del món, sobretot l 'home 
educat, perquè està sempre espantat. La confessió 
a través dels films és una teràpia. Per cert, a Los 
climas no hi ha primavera. 

Les tres mones: el Bé i el Mal 
Amb Tres Monos, Ceylan fa un salt qualitatiu 

envers un cinema per a sales comercials i amb un 
públic més ampli , que sense dubte lí farà guanyar 
nous adeptes, amb un guió ambiciós, ben mesurat 
i una retorçuda història que fascina i desafia l'es­
pectador amb preguntes, realitzada amb mestria 
i amb un equip de producció professional, sense 
abandonar el seu estil fotogràfic amb paisatges i 
retrats. Els personatges tanmateix són molt més 
simples que a Los climas, encara que aquí es veuen 
sotmesos a profunds sentiments propis de la tra­
gèdia grega: el complex d'Èdip, la culpa, la inf ide- ' 
litat, el remordiment, la mentida, l'engany, l'amor, 
l 'ambició. Ni més ni menys. 

El títol fa referència a una metàfora de la mito­
logia asiàtica: una mona es tapa els ulls, una altra 
la boca, í una tercera les orelles; significa la nega­
ció absoluta del que passa davant nostre, la por a 
conèixer la veritat, de la mateixa manera que els 
tres protagonistes del f i lm, el pare, la mare i el f i l l , 
renuncien a témer-se de l'horror que s'ha infiltrat 
en les seves pacífiques vides. És un conte adaptat 
a una família de classe mitjana urbana en la Turquia 
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nada bossa de mà, és una cançó popular d'amor 
trist a l'estil de Pimpinel·la, molt còmica i descrip­
tiva alhora. És una dona madura i atractiva amb 
una presència irresistible a la pantalla, i el motiu 
que la du a l'engany matrimonial amb un individu 
semblant és l'impuls de sentir-se desitjada de bell 
nou, de fugir de la seva enclaustrada soledat i la 
seva trista vida d'extraradi, el somni d'estimar de 
nou, somni que l 'empeny a perseguir de forma hu­
miliant el corrupte personatge, que la rebutjarà de 
manera brutal i violenta, quan se'n fart i . 

Al final del fi lm tots els nus es resolen amb el re­
torn del pare a casa, davant d'un desolador pano­
rama; la dona amb un amant i el fill amb un cotxe 
carregat de culpa, però el gir més sorprenent és el 
sobtat assassinat del polític. Obligats a posar les 
cartes boca amunt, el matrimoni és interrogat per 
la policia, però de cop i volta, de tornada a casa, 
el fill els confessa que ha estat ell; ha assassinat 
l'amant de la mare per gelosia i per ràbia. El pare 
no tendra més remei que pagar una persona per­
què es confessi culpable i salvar així el fi l l . I aquí és 
on l'espiral de corrupció arrasa les persones més 
honestes, com aquests niguls de tempesta que 
s'acosten des de l'horitzó i no presagien res de 
bo, com un tro sense f i . ¿Som en realitat individus 

amb control de les nostres vides?, ¿ens obl iguen 
els esdeveniments a elegir altres camins que sur­
ten del correcte, o som responsables de les nostres 
faltes?, ¿aprendrem dels nostres errors o preferim 
mirar cap a l'altre costat, implicant així altres per­
sones?, ¿on són el Bé i el Mal? 

Una visita del pare a la mesquita implica un desig 
de reconciliació amb la dona, i de meditar, perquè 
no és un film religiós, ni dóna respostes í, tanma­
teix, sí que és un fi lm espiritual. Unes imatges oní­
riques d'un segon fi l l , un nin mort que s'apareix al 
pare i al fill mentre dormen, insinuen que la família 
amaga un secret no declarat, una tragèdia major, 
que potser també estigui relacionat amb la culpa, i 
potser expliquí la necessitat que tenen d'expiar les 
seves consciències... 

Si els primers films de Ceylan estaven teixits 
amb els fils de la poesia, aquest és més proper al 
cinema negre. I, a pesar d'això, està impregnat 
de l'estil del director i segueix essent un fi lm de 
Ceylan: la família com a nucli de la societat, els 
sentiments com a matèria prima, les mirades, els 
somnis, els gestos com a eina narrativa. I, sobretot, 
una tendra mirada compassiva í lliure de prejudicis 
sobre la condició humana. Esperarem impacients 
el següent film d'aquest gran director. 
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cà, cerquin formes i canals alternatius per arribar 
a un públic que.—ho constatam cada vegada que 
organitzam un passi o una retrospectiva— sempre 
respon de manera positiva a la crida del cinema 
d'autor; atès que d'això es tracta: d'un cinema, ho 
recordàvem a l'inici, amb un discurs propi . 

Per donar visibil itat a un cinema amb discurs 
propi i a una classe d'obres, amb les quals seria 
impossible topar-se en el circuit comercial i fins i 
t o t en els festivals, hem seleccionat, un any més, 
vuit films italians relativament recents i inèdits a 
Espanya, als quals s'hi han afegit dos documen-
taris. Hem vo lgut , d'aquesta manera, obr i r una 
finestra sobre una producció que té dif icultats en­
cara majors que les del cinema de ficció a l'hora 
d'exhibir-se. Però és justament en l 'anomenat ci­
nema del real en què es noten algunes de les més 
destacades novetats en el terreny de la visió, que 
molt cinema ma/n stream ja és tota lment incapaç 
d'inventar. 

N'estam tan convençuts, de tal fet, que hem de­
dicat al documentan contemporani el quart núme­
ro de la revista anual del cinema italià Quademl del 
CSCI. Desitjam que la presentació d'aquest mono­
gràfic en l 'àmbit de la retrospectiva "Tendències 
del cinema italià del segle XXI" prolongui el debat 
a l'entorn a una producció que, més enllà dels gè­
neres, té encara molt a contar-nos. Ho impulsarem 
des d'un circuit privilegiat de set cinemateques, el 
suport de les quals a un cinema de qualitat volem 
agrair. Els films arribaran a diverses capitals de la 
Península i a les illes Canàries i a les Balears. En 
conjunt representen la complexa realitat italiana: 
Sicília, Nàpols, Roma, Milà, el Nord-est, Liguria. 
Hem intentat dibuixar un paisatge que pugues 

dialogar, en la distància, amb el de les ciutats on 
s'exhibiran. 

SINOPSIS DE LES PEL·LÍCULES 
PROGRAMADES 

Cario Mazzacurati. A cavallo delia tigre (2002), 
102 min. 

Guido (Fabrizío Bentivoglio) és un simpàtic qua-
rentí ple de dubtes. Per resoldre la seva precària si­
tuació econòmica, planeja un atracament en què hi 
involucra Antonella (Paola Cortellesi), la seva jove 
companya, de professió ballarina de televisió. 

Roberto Torre. Angela (2002), 95 min. Angela 
(Donatella Finocchíaro) es casa als vint anys amb 
Saro. Durant molts anys comparteixen una vida de 
ganàncies fàcils. És esposa, amant i còmplice del 
marit, fascinada per aquest tipus de vida, li agra­
den el luxes, el diner i, sobretot, el risc. 

Andrea i Antonio Frazzi. Cert/ bambini (2004), 
94 min. 

Rosario viu a un barri popular, té cura de la seva 
padrina malalta. Però quan surt de casa, agafa un 
altre rumb i es dedica a delinquir juntament amb 
altres petits còmplices i amics. 

Wilma Labate. Domenica (2001), 95 min. Un 
inspector de policia i Domenica, una al·lota òrfena, 
emprenen un llarg viatge pels carrers de Nàpols. 
Basada en la novel·la de Juan Marsé Ronda del 
Gulnardó, barri barcelonès que en el fi lm de Labate 
es converteix en la ciutat partenopea. 
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Mo che colpa abbiamo noi 

Durant una sessió de grup, la psicoterapeuta 
mor asseguda en el seu escriptori, darrere del cris­
tall obscur de les ulleres de sol, deixant els vuit 
pacients "or fes" . Passats els primers minuts d' in­
certesa, els pacients decideixen cercar un substitut. 
Com que la recerca es revela impossible, resolen 
autogestionar les futures sessions. 

Massimo Andrei. Mater natura (2005), min. 93 
min. 

El jove transvet i t Desiderio viu una història 
d'amor intens i verdader amb el gerent d'un nego­
ci de rentatge de cotxes, Andrea. Desiderio ignora 
que el seu estimat està a punt de casar-se amb 
una cambrera i sobretot ignora que l'al·lota que ha 
llogat un pis de la seva família és justament Maria, 
futura esposa d'Andrea. 

Leonardo Di Costanzo i Bruno Oliviero. Odes-
sa (2005), 65.min. 

cído Rizzotto 

trocini: Ambasciata d'ltalia a Madrid 
ganització: Cinemateca UGT-Sevilla, Filmoteca d< 
jacete, Filmoteca de Andalucía, Filmoteca Canaria 
-noteca de Cantabria, Fundació "SA NOSTRA"-Cen 
de Cultura "SA NOSTRA"-, Museo de Bellas Arte: 
Bilbao 
l·laboració: Filmitalia, Cinecittà Holding, Istituto Ita 
ío di Cultura di Madrid, Istituto Italiano di Cultur; 
Barcellona 
raiments: Adriana Chiesa Enterprises, Eurofilm, Indi 
Film, Intramovies, Nuvola Film, Rai Trade 

)jecte i direcció: Daniela Aronica 
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El tercer home 
Guillem Fiol Pons 

Ara fa seixanta anys que la llum del projector ba­
nyà les sales amb la pel·lícula de Carol Reed El 

tercer home {The Third Man), a partir de la novel·la 
homònima d'un dels grans noms de la literatura del 
s. XX, Graham Greene, autor portat a la pantalla 
en diverses ocasions i en diverses èpoques, com 
per exemple a la destacada adaptació que dirigí 
Neil Jordán de El fin del romance {The end of the 
affair, 1999), protagonitzada per Ralph Fiennes i 
Julianne Moore. 

Poques vegades es fa tan necessari i és tan adi­
ent la connexió novel·la-pel·lícula com en el cas d'El 
tercer home. El projecte va ser impulsat pel produc­
tor Alexander Korda per intentar repetir l'èxit d'El 
ídolo caído {The fallen ídol, 1948), que havia unit el 
director Carol Reed i Graham Greene mateix com a 
guionista-adaptador del seu relat. El cas és que, per 
ser més concrets, Korda va encarregar a Greene un 
guió nou perquè Reed el dirigís, però no li va encar­
regar pas una adaptació de cap obra. Efectivament, 
ens trobem davant del curiós cas d'una adaptació 
d'una novel·la que no existia en el moment en què 
els seus màxims responsables engegaren el projec­
te . Pel que explica Graham Greene va escriure la 
novel·la just abans d'escriure el guió perquè es ve­
ia incapaç de crear-ne un des de zero, sense haver 
pogut desenvolupar la seva trama i els seus per­
sonatges mitjançant la narrativa literària. Per tant, 
podem parlar de la novel·la com d'una obra escrita 
expressament per a ser convertida, pel mateix autor, 
en guió cinematogràfic. No vull ni pensar què en 
sortiria d'una novel·la pensada amb aquesta finalitat 
per algun autor de la primera línia de vendes actual 
(no direm noms, que fa lleig), però Greene es va 
treure de la màniga un text esplèndid. 

Llevat d'alguns canvis importants com el nom de 
pila del protagonista o la nacionalitat d'algun dels 
secundaris, el guió posterior segueix al peu de la 
lletra els elements plantejats a la novel·la, si bé és 
de justícia fer notar que Greene, to t i la rapidesa 
amb què va escriure novel·la i guió, no va esgotar 
el seu talent en l'obra literària, sinó que n'hi sobrà 
per aplicar fragments brillants al guió que no esta­
ven a la novel·la, com és el cas de la famosa reflexió 
de Harry sobre la relació existent entre èpoques 
convulses i de dubtosa moralitat amb la consecució 
de fets de profit (ja saben, la comparació entre el 
Renaixement italià sorgit a l'empara de convulsions 
politicoreligioses i els segles i segles de tranquil-
litat a una Suïssa que només ha pogut oferir al món 
el rellotge de cucut, que així i to t t inc entès que 
prové originàriament del continent africà). 

En el pròleg de l'edició publicada després de 
l'estrena del f i lm, Greene es mostra convençut que 
els canvis puntuals fets per a la pel·lícula han estat 
cap a millor, sobretot pel que fa al nom del prota­
gonista, Rollo a la novel·la i Holly a la pel·lícula. El 

nom nou s'erigeix com un element més dins el to 
irònic general (recordem que Holly es podria tradu­
ir de l'anglès com "sagrat", un nom fora de lloc en 
la Viena esgarrifosament terrenal de la postguerra) 
i també Holly serveix, per la seva similitud fonètica, 
perquè la bella Anna es confongui i anomeni Harry 
a Holly, connectant així d'una manera molt hàbil el 
seu presumptament di funt enamorat amb el seu 
presumpte nou enamorat. 

Com passa a la pel·lícula, la història de la novel­
la està contada pel major Calloway (no Callaghan, 
que no és irlandès), magnífic personatge secunda­
ri que és present a diversos moments importants 
de la trama, però que difíci lment podria relatar, 
segons la lògica del punt de vista, totes aquelles 
escenes que no tenen relació directa amb la trama 
policíaca (les que hí comparteixen Holly í Anna, bà­
sicament), si no fos perquè, en diversos moments 
de la novel·la, ens comenta que reprodueix el que 
Holly li va contar i, amb una hàbil tombarella quasi 
cervantina, subratlla que potser no fos això el que 
passàs realment. 

Les curolles de Greene havien de rebre un trac­
tament en imatges de mà del cineasta anglès Ca­
rol Reed, polivalent director de títols com El ídolo 
caído, Trapecio (Trapeze, 1956), El tormento y el 
éxtasis (The agony and the ecstasy, 1965) o Oliver 
(1968). Mol t s'ha parlat de la incidència d'Orson 
Welles en el f i lm, en el sentit d'una hipotètica ex­
tralimitació de la seva tasca com actor per envair 
el camp de Reed en la direcció. Més o menys en 
aquelles dates, Welles havia acabat d'enllestir dues 
de les seves millors obres, Macbeth (1948) i La dama 
de Shangai (The lady from Shangaí, 1948). No sé si 
aquest frenesí professional faria pensaren un cansa­
ment en la persona de Welles (recordem que a totes 
dues dirigeix í interpreta), que potser el deixaria poc 
disposat a complicar-se la vida rere les cameres d'El 
tercer home; però, per l'altre costat, no es pot des­
cartar que una personalitat tan forta creativament 
com la de Welles volgués agafar el control del ro­
datge a nivell estètic, encara que fos influint sobre 
les decisions de Carol Reed. El que no es pot negar 
és que la profusió de primeríssims plans i plans in­
clinats són trets formals molt habituals en la manera 
de fer de Welles (es noten, sense anar més lluny, en 
els dos títols que hem citat rodats per Welles poc 
abans). Això no obstant, se'm fa difícil atorgar to t 
el mèrit de la direcció d'El tercer home a Welles en 
detriment de Reed, un professional que duia ja més 
de quinze anys en el negoci. 

En un negoci menys honest que el del cinema 
era en el que estava ficat Harry Lime, que es dedica 
al tràfic d'una penicil·lina adulterada que causa es­
tralls entre els necessitats consumidors. Lime és el 
capdavanter d'un grup de personatges que intenta 
treure profit del caos deixat per la guerra, en una 
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Viena cosmopolita (que recorda la Casablanca del 
mític f i lm de Curtiz, però retratada amb un to molt 
més inquietant) controlada o, millor dit, descontro­
lada per forces de seguretat britàniques, russes, 
italianes i franceses que patrul len conjuntament 
però van a la seva en els seus interessos. 

Les intenses llums i ombres de la fotografia de 
Robert Krasker no fan altra cosa que subratllar el re-
refons essencial de la història: com n'és de difícil co­
nèixer la vertadera naturalesa de l'altre que, a més, 
se sol manifestar en circumstàncies extremes, com 
és el cas d'un període de postguerra. En paraules 
de connotació visual, ho podríem sintetitzar dient 
que cada un de nosaltres està format per llums i 
ombres. Els sumptuosos palaus vienesos, tan men­
tiders de la seva condició real com els suports an­
tropomòrfics que presenten les seves façanes que 
semblen suportar una càrrega sense fer-ho, no allot­
gen membres de l'alta burgesia o de l'aristocràcia, 
sinó que aquests, com el baró Kurtz amic de Harry, 
s'han de guanyar la vida com qualsevol altre ciuta­
dà mancat de títols nobiliaris. Les clavegueres no 
són simplement aquells conductes per sobre dels 
quals passam constantment en les nostres anades 
i vingudes diàries, sinó que aquí també serveixen 
d'amagatall i de discretes vies de trànsit entre dife­
rents parts de la ciutat; en aquest cas concret de les 
clavegueres, l'irònic joc d'equívocs present en to t el 
film és magnificat per la fotografia de Krasker fins 
al punt de poder arribar a afirmar que ens trobem 
en un lloc agradable, qualificatiu difícilment apli­
cable a una claveguera (recordem l'esplèndid pla 
de la silueta de Holly retallada en la llum de fons, 
curiosament una llum que prové del lloc on acaba 
de matar Harry). Podem seguir amb aquest cúmul 
de paradoxes fent referència al fil argumental de 

la trama, que acaba desvetllant que el tercer testi­
moni del crim que falta per aparèixer resulta ser el 
presumpte difunt. Fins i tot , Holly Martins pateix els 
efectes d'una confusió acadèmica, per dir-ho així, 
quan se l'aprofita, com a escriptor que és, per a 
fer una conferència sobre literatura contemporània; 
com sabrà el lector que ja hagi vist la pel·lícula, la 
conferència resulta ser de literatura "culta", i un mi­
serable escriptor de westecns, com el seu admirat 
Zane Grey, s'hi troba desubicat (quantes vegades 
els admiradors del western no ens hem trobat fora 
de lloc a tertúlies sobre cinema "cul te" , "d 'autor" o 
"intel·lectual", que sembla ser l'únic de què que val 
la pena parlar si t 'agrada el cinema...). 

Res millor per acabar aquest repàs a El tercer 
home que recordar el pla que deixa un servidor 
totalment rendit als peus de Reed, Welles i Greene, 
fos qui fos qui tingués la darrera paraula en aques­
ta brillant obra: estic parlant del pla final de l'avin-
guda'del cementiri on s'enterra per segona vegada 
a Harry Lime, amic de Holly Martins i amant d'Anna 
Schmidt, pretesa aquesta per Holly, que decideix 
esperar-la mentre ella s'acosta sola, per comen­
çar una nova vida junts, compartir molts anys de 
felicitat, passar moltes bones estones i donar lloc 
a un final feliç per a una història que, to t i el seu 
abundant humor negre (trobo delirant l'escena en 
què la mult i tud vienesa persegueix Holly i Anna, 
encapçalada per aquell dimonió disfressat de nin), 
vessa tragèdia per tots els costats; això és el que 
va pensant l'incaut espectador mentre es manté 
el pla en uns segons que semblen eterns, com ho 
semblen a Holly i a qualsevol enamorat que espera 
la decisió de l'objecte de la seva estimació, però, 
¡com n'és, de cruel, la vida!, Anna passa per davant 
Holly sense ni tan sols mirar-lo. • 
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Rellotges de cucut 

Carles Sampol 

En una de les seqüències més recordades d'El 
tercer'home {The third man, 1949, Carol Reed), 

Harry Lime (Orson Welles) i Holly Martins (Joseph 
Cotten) discuteixen dins de la gran roda sobre 
els il·legals i bruts negocis al vol tant del comerç 
amb penicil· l ina adulterada que desenvolupa el 
primer. És llavors quan el persontage en qüest ió 
pronuncia una breu i inolv idable sentència: " A 
Itàlia, al llarg de trenta anys, sota els Borgia, va­
ren tenir guerres, terror, assassinats, i vessament 
de sang... però va produir Miquel Ànge l , Leonar­
do Da Vinci i el Renaixement. A Suïssa varen te­
nir amor fraternal, cinc-cents anys de democràcia 
i pau. ¿I què produïren? El re l lo tge de cucut " . 
Unes paraules plenes d'un cinisme i una amoral i-
tat aclaparadores que defineixen de forma preci­
sa i concisa un personatge que fins aleshores ha 
esdevingut un misteri; un personatge que, pel fet 
de ser interpretat per Orson Welles, ens permet 
establir un ll igam amb un altre personatge cèle­
bre, l ' inspector Harry Quinlan —també encarnat 
pel cineasta gairebé una dècada després—, un 
altre individu absolutament ambigu, mancat de la 
més mínima moral , de conducta maquievèl· l ica, 
que es dedica a inclore pistes falses a les seves 

investigacions amb l'única intenció d'aconseguir 
un culpable. 

És aquest l'aspecte que definit ivament li atorga 
el seu valor com a obra cinematogràfica, i la seva 
modernitat, a una pel·lícula com El tercer home, 
més enllà dels seus aspectes visuals o de la forma 
com està concebuda la seva posada en escena. És 
innegable que de la ploma infal·lible de Graham 
Greene, de la magnífica fotografia de Robert Kras­
ker, de la memorable música composta per An ­
ton Karas, de la interpretació magnífica de Joseph 
Cotten i Orson Welles í, sobretot, la destacada tas­
ca de Carol Reed en la direcció de to t el conjunt, 
i per la seva paciència per suportar Selznick í els 
seus consells de productor, va sorgir un esplèndida 
pel·lícula, fascinant i innovadora en la seva època, 
però totes i cada una de les peces encaixen per 
donar forma a un discurs que té en l'esmentada 
seqüència la més clarivident forma d'expressar-
se. Perquè, al cap i a la f i , d'allò que ens parla El 
tercer home, al marge de la seva intriga policial 
—Holly Martins buscant el seu amic desaparegut 
(mort) Harry Lime—, del context històric que l 'em­
marca o de la dialèctica que es pot establir entre 
la mediocr i tat i la genial i tat —representada per 
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Martins i Lime, respectivament—, és de com n'és 
d' insondable, laberíntica i ambivalent la realitat en 
la qual vivim. 

No ens t robam per tant davant un terreny massa 
llunyà del que Welles va recorrer en algunes de les 
seves pel·lícules, des de Ciudadano Kane (Citizen 
Kane, 1941) a l'esmentada Sed de mal (Touch o f 
evil, 1958) —el descobriment exclusiu per part de 
l'espectador del significat de "Rosebud"; la con­
f irmació que les intuïcions de Quínlan eren cer­
tes—. I si, admetem-ho, l'ombra de Welles esdevé 
massa allargada per a Carol Reed ¡ una pel·lícula 
com aquesta. De fet l'ús d'una planificació barro­
ca, fonamentada en l'abundància de primers plans 

inclinats o de plans generals en què l'eix de visió 
és diagonal, creant així un efecte inquietant i que 
aporta un suspens addicional al relat, o els jocs de 
contrastos entre llums i ombres que estableix la 
il· luminació remeten directament a l 'arquitectu­
ra visual del cineasta nord-americà. I encara que 
per moments la tasca de Carol Reed pot posar de 
manifest certa desmesura o enfatisme, la perillosa 
caiguda en l'artifici, aquesta s'adequa a l'esmentat 
discurs de la pel·lícula. D'aquesta manera la imat­
ge barroca, confeccionada per la planificació i el 
contrast entre llums i ombres, és la manifestació 
visual dels misteris d'una realitat sorprenent í difícil 
d'explicar. • 
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A propòsit ó'El tercer home. Algunes notes sobre el film 

Antoni Figuera 

4 1 

A José Carlos Llop I el seu 
Habíame del tercer hombre 

Quan Jaume Vidal em va proposar escriure 
unes línies per commemorar el seixantè ani­

versari de l'estrena d'El tercer home, de Carol Re­
ed (1949), em vaig demanar si hi podia afegir res 
a la bibliografia abundant que hi ha d'aquest fi lm 
clàssic i pel·lícula de culte, com també passa amb 
Casablanca, de Michael Curtiz. I la ventat és que la 
resposta va ser que no, categòricament. 

Es cert que el qualificatiu laudatori de "clàssic" 
o "obra de cul te" es refereix més al reconeixement 

II vox popull per part d'un sector ampli 
d'espectadors que al de la crítica espe­
cialitzada, per a la qual ambdues obres 
no han gaudit d'una mateixa valoració, 
ni de bon tros. "Clàssica" una pel·lícula 
com Casablanca per raons sentimentals 
i emotives, "clàssic" el fi lm de Carol Re­
ed, més per raons ètiques i sociohistò-
riques. 

Possiblement perquè jo mai no m'he 
vist com un crític saberut i objectiu, en 
la meva modesta condició de cinèfi l / 
cinèfag (i no és ara el moment ni el lloc 
per dirimir la diferència entre ambdós 
termes: aquells que em coneixen l'en­
tenen perfectament), he experimentat 
sempre en cada revisió nova una sen­
sació profunda d" 'empat ía" envers les 
dues obres fins al punt que han acabat 
per formar part del meu museu particu­
lar de pel·lícules preferides. 

És molt probable que sigui Holly Mar­
tins ("Rotllo" Martins en el relat-guió ori­
ginal de Graham Greene: Joseph Cotten, 
el protagonista, li va demanar a l'autor el 
canvi de nom perquè li semblava ridícul) 
un dels personatges més trist i desval­
gut de la història del cinema. I per això 
mateix, un dels més entranyables —mal­
grat que Anna li mostri tot el menyspreu 
possible per la delació que ha fet contra 
Harry—, pel seu desarmant desempara­
ment. 

Ja des de l'instant precís en què bai­
xa del tren que l'ha fet arribar fins a una 
Viena en runes (quina prodigiosa 'fisí-
citat' fotogràfica la dels tècnics al final 
dels quaranta i al principi dels cinquanta 
en filmar in situ en un admirable blanc 
i negre exteriors urbans! Em vénen al 
cap, per exemple, la Nova York de The 
Naked City (La ciudad desnuda) de Ju-
les Dassin i Pànic in the Streets (Pánico 

en las calles) d'Elia Kazan), l 'espectador pressent 
que Holly Martins carrega al damunt t o t el pes 
d'una vida anodina i mediocre com toca ser per la 
seva condició d'escriptor de novel·les de l'Oest (en 
l'escena de la conferència desconeix, evidentment, 
qui és Joyce í afirma que l'autor que més li agrada 
és Zane Grey). Holly Martins és molt lluny de ser "el 
genet solitari de Santa Fe", títol d'una de les seves 
novel·les de quiosc, doncs aquella solitud i tristesa 
permanents que semblen niar en la seva mirada, i 
que intel·l igentment transmet el rostre de Josehp 
Cotten, una mirada contraposada a la sorneguera 
i irònica, feta de perversitat intel·l igent, dels seu 
amic(?) Harry Lime, és la del perdedor nat, la de 
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l'antiheroi la ingenuïtat desarmant del qual el fa 
aspirant avantatjat de totes les derrotes. 

No hi ha cap seqüència més descoratjadora i 
patètica alhora que aquella en la qual Holly Mar­
tins confessa a Anna (Alida Valli), la jova txeca a la 
qual evitarà que sigui deportada a canvi de delatar 
Harry al major Calloway (el policia que interpreta 
Trevor Howard): "Tan sols som un escriptor que 
beu massa i s'enamora de jovenetes com vostè." 

En el marc històric d'una Viena assolada doble­
ment (a la pèrdua de l 'hegemonia com a capital 
de l ' imperi Austrohongarès, del qual ens parlava 
Stefan Zweig a l ' inobl idable El món d'ahir: me­
mòries d'un europeu, cal afegir-hi les runes d'una 
ciutat devastada en acabar la Segona Guerra 
Mundial) i dividida en quatre sectors per les po­
tències vencedores aliades: Estats Units, França, 
Gran Bretanya i Rússia, Holly Martins, desbordat 
pels diferents esdeveniments que succeeixen al 
seu voltant (s'assabenta de la mort aparentment 
accidental de l'amic la crida del qual és el motiu 
del seu viatge a Venècia: en realitat la presumpta 
mort de Harry Lime esdevé l'autèntic 'MacGuff in' 
de la història); davant les acusacions de la policia 
que l'amic no és sinó un criminal perillós que tra­
fica al mercat negre amb penicil·lina adulterada, 
s'esforçarà a intentar desment i r les acusacions 
esmentades (en realitat, ell pensa que Harry ha 
estat assassinat) com si es veiés com el protago­
nista heroic d 'alguna de les narracions vulgars 
que escriu. Tan sols la reaparició de Harry en la 
seqüència famosa de la roda del Prater, i també 
la visita posterior a l 'hospital en companyia del 
major Calloway, el qual li mostra els estralls que el 
medicament adulterat ha provocat en mult i tud de 
malalts —sobretot en infants—, li revelaran l'au­
tèntica pinta moral i la manca d'escrúpols del seu 
millor amic. 

De la col·laboració en parts iguals entre Graham 
Greene i Carol Redd neix la complexa saviesa ar-
gumental i narrativa de la història. Green mateix, 
novel·lista admirable de l'estirp d 'Albert Camús, 
per als quals ètica i estètica eren absolutament in-
dissociables, va confessar que la trama d'El tercer 
home li va venir al cap després d'haver vist al carrer 
un amic que ja donava per mort. Per cert, en parlar 
de Greene no puc deixar de referir-me a aquella 
indiscutible obra mestra que va ser El factor humà, 
traslladada al cinema intel·l igentment per Ot to Pre-
minger, i en la qual, en un longitud d'ona diferent 
a la d'El tercer home, ens deia que el costat més 
bell de la traïció es troba en la decisió irrevocable 
de vendre la pàtria per amor o amistat. 

Entre les restes del naufragi i de la supervivèn­
cia de l'Europa de" postguerra, tant la novel·la com 
la pel·lícula entrellacen de manera intel·ligent una 
pluralitat de temes —a mig camí entre Borges í 
Hitchcock: el de l'amistat doblement traïda (la de 
Harry Limes per Holly Martins i la d'aquest dar­
rer per aquell), el tema de la delació, el de l'amor 
sense esperança, el de l'antiheroi, més aviat el del 
fracassat i perdedor per antonomàsia... 

Com a homenatge final al f i lm, voldria referir-me 
a l'escena antològica a l'avinguda del cementiri amb 
què es clou la pel·lícula. En el meu museu personal 
de la memòria estarà sempre arxivada juntament 
amb les de Casablanca, Moby Dlck, Shane, Blade 
Runner, Com un torrent, Els dub/inesos, entre d'al­
tres. Aquell demorat pla fix durant el qual, després 
d'haver assistit, ara sí, a l'enterrament de Harry Li­
mes, Anna avança amb pas decidit i s'apropa a la ca­
mera alhora que Holly Martins, a un costat del camí 
mentre encén una cigarreta, confia inútilment que 
ella li dediqui com a mínim una mirada comprensiva 
que no, finalment, es produirà, la qual cosa el fa cau­
re al pou de la solitud més absoluta. Es tracta d'un 
dels finals més tristos de la història del cinema. 

Què li queda al commogut espectador després 
de to t això quan la pantalla torna a ser blanca i 
s'encenen els llums de la sala? Possiblement tan 
sols un doble eco: la percussió obsessiva al cor i al 
cervell de la cítara d'Anton Karas i els d'uns passes 
apressades que es perden camí de l'oblit i que res­
sonen entre el fragor de les aigües del clavegue­
ram de Viena. • 

Ii.i"TH!W1 

THE END 
Ptoéuctd oc I.ON DON FILM STUDIOS 

Si l hPPF.RTON, F.NGLANDL 
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La música ó'El tercer home: Anton Karas i la seva 
cítara 
Házael González 

Quan passa el temps ¡ una obra d'art es conver­
teix en allò que anomenem "un clàssic" per 

mèrits propis, totes les circumstàncies que envol­
ten la gènesi i producció de l'obra no tr iguen gaire 
en convertir-se en llegenda i precisament això és el 
que passa a to t el que envolta la creació d'un mite 
tan complex com és la pel·lícula El tercer home 
{The Third Man, Carol Reed, 1949), de la qual, sens 
cap dubte, podem parlar de la música com un ele­
ment essencial per a la construcció (i consecució) 
d'aquest estatus. 

Com to thom sap de sobres, la pel·lícula trans­
corre a la Viena de postguerra, desprès d'una Se­
gona Guerra Mundial que ha deixat la ciutat plena 
d'edificis enderrocats i amb un magnífic mercat 
negre que prospera entre la complicada situació 
política que representa la divisió en quatre sectors 
diferents. Sembla que foren aquestes caracterís­
t iques tan especials les que seduïren el produc­
tor Alexander Korda í al director Carol Reed per 
proposar al novel·lista Graham Greene que fes 
un guió ambientat directament allà, i sembla que 
precisament per això la ciutat (i aquest moment 
concret) sigui tant la principal protagonista com la 
inspiradora d'escenes, moments i elements, í un 
d'aquests elements va ser un músic de carrer que 
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tocava un curiós instrument anomenat cítara, í que 
responia al nom d'Anton Karas. 

Es pot imaginar amb facilitat la impressió que 
un músic de carrer amb el talent de Karas va cau­
sar al director: és ben fàcil situar aquell músic prim 
d'ulleres amb la seva cítara (que l'havia acompanyat 
durant to t el conflicte anterior, í que sempre havia 
pogut reemplaçar quan la guerra lí havia arravatat) 
tocant melodies curioses recolzat contra els murs o 
als cafès. I malgrat Karas no tingués massa expe­
riència com a compositor (i ni molt menys com a 
compositor de música de cine, la qual cosa va fer 
que Korda volgués canviar-ho més d'una vegada), 
Reed va quedar tan captivat per la cítara que no es 
va aturar fins aconseguir que fos ell qui fes la banda 
sonora, portant-lo a Londres i fent que treballés fins 
a catorze hores diàries durant dues setmanes. I així 
és com va néixer el famós "The Harry Lime the-
me" , que obre la pel·lícula mostrant la cítara i el seu 
ball de cordes: fill d'un músic de carrer, hereu de la 
guerra més gran mai vista, conservador d'un esperit 
únic (la ciutat era completament distinta cinc anys 
abans, í ho seria molt més cinc anys desprès), i fixat 
per sempre al cel·luloide i a la cara d'Orson Welles, 
la seva melodia roman a les orelles de tota la huma­
nitat com un testimoni irreemplaçable. 

I això, és clar, va demostrar dues coses: que Re­
ed tenia raó, i que Karas tenia to t el dret de fer-se 
famós, encara que ell no volgués, í és que aquell 
mateix any 1949 es varen vendre ni més ni menys 
que mig milió de còpies del famós tema, un fet que 
mai abans havia passat. I desprès de gires de con­
certs i visites il·lustres arreu del món, el seu autor 
va tornar a Viena per obrir un cafè i convertir-se en 
una atracció turística de la qual fins i to t es va des­
lligar, perquè a ell li agradava la senzillesa, i prou. 

Perquè Karas tenia talent, sí, però un talent sen­
zill: més enllà del famós tema, si escoltem la resta 
de la música ens adonem que gairebé tots els te­
mes són senzilles variacions, o construccions subtils 
que de vegades no encaixen del to t als fotogra­
mes, però precisament tal vegada el gran valor de 
la música de Karas sigui el de posar-lí banda sonora 
no a una pel·lícula, sinó a un moment determinat, 
a una sensació, a una vivència, a uns fets que per 
dret propi s'han convertit en llegenda, de la ma­
teixa forma que les cares anònimes dels vienesos 
varen posar rostres als carrers (¡ a les desgràcies) 
d'aquella ciutat. I això, ni més ni menys, és el que 
és la música d'El tercer home. 

Una música de la qual, afortunadament, amb el 
pas dels anys se n'han fet distintes edicions que 
permeten gaudir-la així com déu mana, ja sigui 
amb els diàlegs í efectes de so de la pel·lícula inclo­
sos, amb les peces tal com les interpretava el seu 
creador Karas, o amb partitura rescatada (i reinter-
pretada) per professionals com Gertrud Huber. • 

52 cemps moderns núm. 152 



A S A N O 

Apunts a contrallum 
Intimismes 

Josep Carles Romaguera • 

Los climas 

No fa molt llegia a la revista digital Miradas de 
cine un article en què l'assagista i crític Hilario 

J. Rodríguez feia un repàs molt personal a la tem­
porada cinematogràfica del 2008 i acabava amb 
un comentar i d'al lò més pert inent, una reflexió 
que tots aquells que ens dedicam a opinar sobre 
la cultura en general hauríem de tenir en comp­
te. A l'esmentat text qui subscrivia recordava com 
l'any passat s'havia divorciat i en un moment donat, 
mentre veia una pel·lícula sense interessos ni al-
licients com Las crónicas de Spiderwick {The Spi-
derwick Chronicles, 2008, Mark Wàters) amb el seu 
fi l l , aquest havia començat a plorar —cal recordar 
que a la pel·lícula els protagonisdes són fills d'un 
home recentment separat. Llavors de seguida va 
entendre com la nova situació familiar no només 
havia alterat la forma de veure i entendre el cine­
ma del seu fi l l , sinó la seva mateixa —i també de 
valorar-lo. 

En el moment en què vaig veure Los climas (Ikli-
mer, 2006, Nuri Bilge Ceylan), vivia una delicada 
situació personal —en els detalls de la qual no en­
traré, evidentment—, però que estaven, en part, 
relacionants amb la història que conta la pel·lícula. 
En aquell moment la seva visió ben segur que va 
estar condicionada per aquelles circumstàncies, i 
la valoració que pogués fer del f i lm, probablement 
tenia molt més un component emocional que no 
pas racional. Aquella va ser una experiència que 
podria qualificar de paradoxal, perquè si bé a nivell 
de sentiments no havia estat d'allò més agradable, 

sí que ho va ser des d'un punt de vista estètic. Més 
enllà d'aquesta relació tan personal amb la quarta 
pel·lícula de Nuri Bilge Ceylan, allò que va provocar 
—reflexió feta posteriorment, una vegada revisada 
per segona vegada, i suscitada per l'article esmen­
tat abans— va ser un raonament al voltant de dues 
¡dees: ¿en quina mesura cal rebutjar o estimar una 
obra que ens parla de manera directa i ens enfron­
ta amb episodis que estimaríem més no reviure?, ¿i 
en quin lloc hem de situar-nos davant una situació 
com aquesta alhora d'elaborar un argument quan 
no sabem si aquell està determinat per uns aspec­
tes emocionals que altres pel·lícules —tal vegada 
millors, o no- no desperten? 

Efectivament, vaig tornar a revisar Los climas, 
amb motiu de la redacció d'aquest article, i quan 
la meva situació personal era ben distinta a la de la 
primera vegada que la vaig veure i molt semblant 
a la que acaben vivint els dos protagonistes de la 
pel·lícula, Isa i Bahar, un matrimoni que està en ple 
procés de ruptura —aparentment causada més per 
ell, i una presumpta infidelitat, que no pas per ella. 
Llavors no hi hauria d'haver lloc als dubtes per sa­
ber quina importància i quina categoria atorgar a 
la pel·lícula. I en favor de Nuri Bilge Ceylan cal dir 
que la prova va ser superada, no només perquè 
aquesta, ja sense el vincle tan immediat i personal 
que l'unia amb mi, me seguia semblant una obra 
destacable i interessant, a la qual se li havien de 
reconèixer la seva capacitat per de manera simple, 
concisa i precisa fer una acurada anàlisi de com 
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s'obri una escletxa entre un home i una dona, i per que no resulta molt menys arbitrària o capriciosa, 
saber extruere la temperatura emocional de tan És el que m'haurà de passar amb El curioso caso 
dramàtica i dolorosa circumstància mitjançant l'ús de Benjamín Button [The Curious Case of Benjamín 
d'unes imatges que metafòricament transiten del Button, 2008, David Fincher) o ha passat amb La 
càlid estiu fins el fred i nevat hivern, passant per la mamá y la puta (La maman et la putaín, 1973, Jean 
plujosa i nostàlgica tardor. Eustache), París, Texas (1984, Wim Wenders), Un 

Tal vegada, en el moment en què vaig veure mundo perfecto (A perfect world, 1993, Clint Eas-
per primera vegada Los climas hauria d'haver-me twood) per posar exemples de pel·lícules que més 
sotmès a una mena d'exorcisme cinematogràfic i enllà dels seus valors cinematogràfics —que els te-
revisar altres obres com Te querré siempre (Viaggio nen i molts, segons em sembla— tenen un valor 
in Italia, 1954, Roberto Rossellini), Secretos de un personal que encara les fa molt més notables. 
matrimonio (Scener ur ett áktenskap, 1973, Ingmar És possible que el lector pugui recriminar-me 
Bergman) o 5x2 (2000, François Ozon) que perfec- que no hagi estat capaç d'explicar quins són els 
tament es podrien relacionar amb la de Nuri Bilge motius cinematogràfics pels quals me pot agradar 
Ceylan i d'aquesta manera comparar l'experiència més o menys una pel·lícula com Los climas. Però és 
í ser una mica menys injust a s'hora de relacionar- aquesta, com ho són les pel·lícules abans esmen-
les entre elles. Segurament vaig tenir por. Això sí, tades i moltes altres, una obra que resulta difícil 
fa poc temps vaig tenir la possibilitat de veure una d'analitzar, de definir, mitjançant l'ús de les parau-
pel·lícula magistral, Un couple parfait (2005, No- les de sempre, de les argumentacions habituals, 
buhiro Suwa), en què també assistim al procés de És un cinema inefable que està més enllà'del fet 
ruptura d'una parella però que, més enllà de dífe- d'haver de buscar noves formes d'expressar-se per 
rendes narratives i visuals —on em sembla que la poder constatar una obra radical i trencadora des 
tasca de Suwa és més arriscada i interessant que del punt de vista estètic. Són pel·lícules que només 
la de Nuri Bilge Ceylan—, el seu desenllaç ofereix es poden explicar des dels racons més íntims, i tal 
una altra alternativa. No sé, penso que sí es tracta- vegada, d'una forma totalment intransferible. Per 
va de tenir en compte segons quins aspectes de la aquest motiu, pel fet que sigui una obra que origini 
pel·lícula, ja era massa tard, encara que no dubto aquestes paraules, insuficients, que provoqui una 
que es tracta d'una obra mestra. ' reflexió no només sobre ella mateixa sinó sobre 

De la mateixa manera que en ocasions pensam la relació que un mateix pot arribar a tenir amb el 
que ens trobam en el moment inoportú i en el lloc cinema, Los climas forma part, de moment, de la 
inadequat, també podem pensar que hi ha pel - meva memòria cinematogràfica, i per sempre, de 
lícules que de sobte apareixen a l'instant precís i la meva memòria vital. 
necessari. Llavors s'instal·len a les nostres vides í Un breu apunt. Una de les últimes pel·lícules 
formen part d'elles, i quan han superat el pas del que vérem junts, que compartírem i gaudírem, va 

Lejano temps í de les revisions assoleixen una importància ser Lejano (Uzak, 2002, Nuri Bilge Ceylan), amb 
la qual vaig (vàrem) descobrir el 
cineasta turc. Una altra magnífica 
pel·lícula i inconscientment pre­
monitòria, en la mesura que trac­
ta, entre altres moltes coses, dels 
prob lemes de convivència que 
s'originen en la vida de Mahmut, 
un fotògraf que viu a Estambul, 
quan acull un veí del seu poble. 
Amb el pas del temps, el seu re­
cord s'ha fet entranyable i revi­
sada de nou, i malgrat la soletat 
i l 'amargor que desprenen les 
seves imatges i uns personatges 
que semblen avarats com l ' im­
mens vaixell que apareix en una 
imatge , me resulta posseïdora 
d 'un sec i agradable sent i t de 
l'humor. Una comicitat que tal ve­
gada sigui la pròpia d'algú que es 
reconeix en detalls que ara, amb 
el pas del temps, han deixat de 
ser molestos i s'han convert i t en 
entranyables, fins el punt d'enyo­
rar-los. Segurament sigui cert allò 
que hi ha pel·lícules que creixen 
juntament amb nosaltres. • 
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C I N E M A A S A N O S T R A 

Les pel·l ícules de l m e s d'abri l 
Cicle Andrés Veiel. Tendències del cinema italià del segle XXI. Cicle Raoul Walsh. Cicle Ceylan. 

A les 16.00 hores 
Cicle Andrés Veiel 
Amb la col·laboració de L'institut Goethe de Madrid 

Andrés Veiel (1959) és un dels directors més com­

plexos i interessants d'Alemanya. La seva gamma 

d'interessos va des de temes polítics i socials, com la 

historia del grup terrorista d'ultraesquerra RAF adu-

rant els anys 70 i 80 (Black Box BRD) o la d'un assas­

sinat perpetrat per adolescents neonazis l'any 2002 

(Der Kick), fins a histories més aviat intimist.es, com el 

retrat de quatre joves que comparteixen tots quatre el 

mateix somni, ser actors (Die Spielwütigen). 

"La meva camera és una mena de sismògraf per 

detectar coses que normalment romanen invisi­

bles: la veritat profunda, interior, d'una persona. 

Aquests són els moments en què sempre dic: sí, 

està bé fer aquest tipus de pel·lícules". Aquesta 

cita d'Andres Veiel descriu molt bé la seva manera de 

filmar i d'apropar-se als seus temes. Unes entrevistes 

en les quals les persones retratades es mostren d'una 

manera extraordinàriament sincera es barregen amb 

seqüències de reportatge a través d'un muntatge 

summament àgil, suggeridor i associatiu. Les pel-

lícules d'Andres Veiel són exemples brillants d'un 

cinema que no dubta a l'hora de creuar les fronteres 

entre el polític i el privat, el cinema i el teatre, la inves­

tigació documental i la dramatització; i malgrat que 

la majoria de les pel·lícules transcorren a Alemanya, 

tracten temes molt universals. 

1 D'ABRIL 
El golpe 

8 D'ABRIL 
El furor de actuar 

15 D'ABRIL 
Balagán 8 

22 D'ABRIL 
Los supervivientes 

29 D'ABRIL 
Sueño de una noche invernal 

A les 18.00 hores 

1 D'ABRIL 
Lejano 
Nacionalitat i any de producció: TUR, 2002 
Títol original: Uzak 
Director: Nuri Bilge Ceylan 
Guió: Nuri Bilge Ceylan 
Fotografia: Nuri Bilge Ceylan 
Música: Obres de Wolfgang Amadeus Mozart 
Intèrprets: Muzaffer Ozdemir, Mehmet EminToprak, 
Zuhal Vencer Erkaya, Nazan Kirilmís 

8 D'ABRIL 
Los climas 
Nacionalitat i any de producció: TUR-FR, 2006 
Títol original: Iklimler 
Director: Nuri Bilge Ceylan 
Guió: Nuri Bilge Ceylan 
Fotografia: Gòrkhan Tiryaki 
Montatge: Nuri Bilge Ceylan i Ayhan Ergürsel 
Intèrprets: Ebru Ceylan, Nuri Bilge Ceylan, Nazan 
Kesal, Mehmet Eryilmaz 
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I N E M A S A N O S T R A 

Les pel·lícules del mes d'abri 
Cicle Andrés Veiel. Tendències del cinema italià del segle XXI. Cicle Raoul Walsh. Cicle Ceylan. 

Tendències del cinema italià 
del segle XXI 

15 D'ABRIL 
Placido Rizzotto 
Presentada per Daniela Aronica 
Directora i editora de Quaderni del CSCI 
Nacionalitat i any de producció: Itàlia, 2000 
Títol original: Placido Rizzotto 
Director: Pasquale Scimeca 
Guió: Pasquale Scimeca 
Fotografía: Pasquale Mari 
Música: Agricantus 
Intèrprets: Marcello Mazzarella, Vincenzo Albanese, 
Carmelo Di Mazarelli, Gioía Spaziani 

22 D'ABRIL 
A cavallo della tigre 
Nacionalitat i any de producció: Itàlia, 2002 
Títol original: A cavallo della tigre 
Director: Cario Mazzacurati 
Guió: Cario Mazzacurati 
Fotografía: Alessandro Pesci i Roberto Cimatti 
Música: Ivano Fossati 
Intèrprets: Fabricio Bentivoglio, Tuncel Kurtiz, Paola 
Cortellesi, Rafik Boubker 

29 D'ABRIL 
Angela 
Nacionalitat i any de producció: Itàlia,'2002 
Títol original: Angela 
Director: Robería Torre 
Guió: Robería Torre 
Fotografia: Daniele Cipri 
Música: Andrea Guerra 
Intèrpreís: Donaíella Finocchiaro, Andrea Di Síefano. 
Mario Pupilla, Toni Gambino 

A les 19.00 hores 

23 D'ABRIL 
Taula rodona: La dislèxia 

Estrellas en la tierra... cada chico es 
especial 
Organiíza: IBADEA i Obra social "SA NOSTRA" 
Nacionaliíaí i any de producció: India, 2007 
Tííol original: Taare Zameen Par...every child is especial 
Direcíor: Aamir Khan 
Guió: Amolé Gupíe 
Fotografia: M. Seíhuraamán 
Música: Mahadevan, Mendonsa, Noorani 
Intèrpreís: Darsheel Safary, Aamir Khan, Tanay 
Chheda, Sachel Engineer, Tísca Chopra 

Ales 20.00 hores 
Homenatge a Carol Reed 

1 D'ABRIL 
El tercer home 
Presentada per Octavi Martí, periodista d'BI País a 
París i crític cinematografíe 
Nacionaliíaí i any de producció: GB, 1949 
Títol original: The Third Man 
Direcíor: Carol Reed 
Guió: Graham Greene 
Fotografía: Robert Krasker 
Música: Anión Karas 
Iníèrprets: Joseph Coííen, Alida Valli, Orson Welles, 
Trevor Howard 

Cicle Raoul Walsh 

8 D'ABRIL 
The Sheriff of Fractures Jaw 
Nacionalitat i any de producció: GB, 1959 
Títol original: The Sheriff of Fractured Jaw 
Director: Raoul Walsh 
Guió: Arthur Dales 
Fotografía: Oíto Heller 
Música: Robert Famon 
Intèrprets: Jayne Mansfield, Kenneth More, Henry 
Hull i Robert Morley 

Tendències del cinema italià 
del segle XXI 

15 D'ABRIL 
Domenica 
Presentada per Daniela Aronica 
Directora i editora de Quaderni del CSCI 
Nacionaliíaí i any de producció: Itàlia, 2001 
Tííol original: Domenica 
Director: Wilma Labaie 
Guió: Juan Marsé (novel·la), Wílma Labate, Sandro 
Petraglia, Bruno Roberti 
Fotografia: Alessandro Pesci 
Música: Paulino Dalla Porta 
Intèrprets: Claudio Amendola, Domenica Giulíano, 
Annabella Sciorra, Valerio Binasco 

22 D'ABRIL 
Odessa 
Nacionalitaí i any de producció: Itàlia, 2005 
Títol original: Odessa 
Direcíor: Leonardo Di Costa.nzo i Bruno Oliviero 
Guió: Bruno Oliviero i Leonardo Di Costanzo 
Intèrprets: Nícolai Chestov, Alexander Droumov, 
Serguei Gourbov, Andrei Irlikov 

29 D'ABRIL 
Mater Natura 
Nacionalitaí i any de producció: Itàlia, 2005 
Títol original: Mater natura 
Director: Massimo Andrei 
Guió: Massimo Andrei i Silvia Ranfagni 
Fotografía: Vladan Radovic 
Música: Lino Cannavacciuolo 
Intèrpreís: Maria Pia Calzone, Valerio Foglia Manzillo, 
Enzo Moscato, Vladimir Luxúria 
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