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Apunts a contrallum
Intimismes

Josep Carles Romaguera -

No fa molt llegia a la revista digital Miradas de
cine un article en qué |'assagista i critic Hilario
J. Rodriguez feia un repas molt personal a la tem-
porada cinematografica del 2008 i acabava amb
un comentari d'alld més pertinent, una reflexio
que tots aquells que ens dedicam a opinar sobre

la cultura en general hauriem de tenir en comp-

te. A |'esmentat text qui subscrivia recordava com
I'any passat s'havia divorciat i en un moment donat,
mentre veia una pel-licula sense interessos ni al-
licients com Las crénicas de Spiderwick (The Spi-
derwick Chronicles, 2008, Mark Waters) amb el seu
fill, aquest havia comencat a plorar —cal recordar
que a la pellicula els protagonisdes sén fills d’un

home recentment separat. Llavors de seguida va.

entendre com la nova situacié familiar no nomeés
havia alterat la forma de veure i entendre el cine-
ma del seu fill, siné la seva mateixa —i també de
valorar-lo.

En el moment en qué vaig veure Los climas (lkli-
mer, 2006, Nuri Bilge Ceylan), vivia una delicada
situacié personal —en els detalls de la qual no en-
traré, evidentment—, pero que estaven, en part,
relacionants amb la historia que conta la pel-licula.
En aquell moment la seva visié ben segur que va
estar condicionada per aquelles circumstancies, i
la valoracié que pogués fer del film, probablement

- tenia molt més un component emocional que no
pas racional. Aquella va ser una experiéncia que
podria qualificar de paradoxal, perqué si bé a nivell
de sentiments no havia estat d'alld més agradable,
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si que ho va ser des d'un punt de vista estetic. Més
enlla d'aquesta relaci6 tan personal amb la quarta L
pel-licula de Nuri Bilge Ceylan, allo que va provocar
—reflexié feta posteriorment, una vegada revisada
per segona vegada, i suscitada per |'article esmen-
tat abans— va ser un raonament al voltant de dues
idees: ;en quina mesura cal rebutjar o estimar una
obra que ens parla de manera directa i ens enfron-
ta amb episodis que estimariem més no reviure?, ;i
en quin lloc hem de situar-nos davant una situacio
com aquesta alhora d’elaborar un argument quan
no sabem si aquell esta determinat per uns aspec-
tes emocionals que altres -pel-licules —tal vegada
millors, o no- no desperten?

Efectivament, vaig tornar a revisar Los climas,
amb motiu de la redaccié d'aquest article, i quan
la meva situacié personal era ben distinta a la de la
primera vegada que la vaig veure i molt semblant
a la que acaben vivint els dos protagonistes de la
pel-licula, Isa i Bahar, un matrimoni que esta en ple
procés de ruptura —aparentment causada més per
ell, i una presumpta infidelitat, que no pas per ella.
Llavors no hi hauria d’haver lloc als dubtes per sa-
ber quina importancia i quina categoria atorgar a
la pel-licula. | en favor de Nuri Bilge Ceylan cal dir
que la prova va ser superada, no només perque
aquesta, ja sense el vincle tan immediat i personal
que l'unia amb mi, me seguia semblant una obra
destacable i interessant, a la qual se li havien de
reconéixer la seva capacitat per de manera simple,
concisa i precisa fer una acurada analisi de com
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s'obri una escletxa entre un home i una dona, i per
saber extruere la temperatura emocional de tan
dramatica i dolorosa circumstancia mitjancant |'ds
d'unes imatges que metaforicament transiten del
calid estiu fins el fred i nevat hivern, passant per la
plujosa i nostalgica tardor.

Tal vegada, en el moment en que vaig veure
per primera vegada Los climas hauria d’haver-me
sotmés a una mena d'exorcisme cinematografic i
revisar altres obres com Te querré siempre (Viaggio
in Italia, 1954, Roberto Rossellini), Secretos de un
matrimonio (Scener ur ett dktenskap, 1973, Ingmar
Bergman) o 5x2 (2000, Frangois Ozon) que perfec-
tament es podrien relacionar amb la de Nuri Bilge
Ceylan i d’aquesta manera comparar |'experiéncia
i ser una mica menys injust a s’hora de relacionar-
les entre elles. Segurament vaig tenir por. Aixo si,
fa poc temps vaig tenir la possibilitat de veure una
pel-licula magistral, Un couple parfait (2005, No-
buhiro Suwa), en qué també assistim al procés de
ruptura d'una parella pero que, més enlla de dife-
réncies narratives i visuals —on em sembla que la
tasca de Suwa és més arriscada i interessant que
la de Nuri Bilge Ceylan—, el seu desenllag ofereix
una altra alternativa. No sé, penso que si es tracta-
va de tenir en compte segons quins aspectes de la
pel-licula, ja era massa tard, encara que no dubto
que es tracta d'una obra mestra. )

De la mateixa manera que en ocasions pensam
que ens trobam en el moment inoportu i en el lloc
inadequat, també podem pensar que hi ha pel-

* licules que de sobte apareixen a l'instant precis i

necessari. Llavors s'instal-len a les nostres vides i

formen part d'elles, i quan han superat el pas del

temps i de les revisions assoleixen una importancia
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que no resulta molt menys arbitraria o capriciosa.
Es el que m'haura de passar amb El curioso caso
de Benjamin Button (The Curious Case of Benjamin
Button, 2008, David Fincher) o ha passat amb La
mama'y la puta (La maman et la putain, 1973, Jean
Eustache), Paris, Texas (1984, Wim Wenders), Un
mundo perfecto (A perfect world, 1993, Clint Eas-
twood) per posar. exemples de pel-licules que més
enlla déls seus valors cinematografics —que els te-
nen i molts, segons em sembla— tenen un valor
personal que encara les fa molt més notables.

Es possible que el lector pugui recriminar-me
que no hagi estat capag¢ d'explicar quins sén els
motius cinematografics pels quals me pot agradar
més o menys una pel-licula com Los climas. Pero és
aquesta, com ho sén les pel-licules abans esmen-
tades i moltes altres, una obra que resulta dificil
d'analitzar, de definir, mitjancant I'Gs de les parau-
les de sempre, de les argumentacions habituals.
Es un cinema inefable que esta més enlla’ del fet
d’'haver de buscar noves formes d'expressar-se per
poder constatar una obra radical i trencadora des
del punt de vista estétic. Son pel-licules que només
es poden explicar des dels racons més intims, i tal
vegada, d'una forma totalment intransferible. Per
aquest motiu, pel fet que sigui una obra que origini
aquestes paraules, insuficients, que provoqui una
reflexié no només sobre ella mateixa siné sobre
la relacid que un mateix pot arribar a tenir amb el
cinema, Los climas forma part, de moment, de la
meva memoria cinematografica, i per sempre, de
la meva memoria vital. :

Un breu apunt. Una de les ultimes pel-licules
que vérem junts, que compartirem i gaudirem, va
ser Lejano (Uzak, 2002, Nuri Bilge Ceylan), amb
la qual vaig (varem) descobrir el
cineasta turc. Una altra magnifica
pel-licula i inconscientment pre-
monitoria, en la mesura que trac-
ta, entre altres moltes coses, dels
problemes de convivéncia que
s'originen en la vida de Mahmut,
un fotégraf que viu a Estambul,
quan acull un vei del seu poble.
‘Amb el pas del temps, el seu re-
cord s'ha fet entranyable i revi-
sada de nou, i malgrat la soletat
i I'amargor que desprenen les
seves imatges i uns personatges
que semblen avarats com |'im-
mens vaixell que apareix en una
imatge, me resulta posseidora
d'un sec i agradable sentit de
I’'humor. Una comicitat que tal ve- .
gada sigui la propia d'algu que es
reconeix en detalls que ara, amb
el pas del temps, han deixat de
ser molestos i s'han convertit en
entranyables, fins el punt d'enyo-
rar-los. Segurament sigui cert allo
que hi ha pel:licules que creixen
juntament amb nosaltres.
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