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A José Carlos Llop I el seu 
Habíame del tercer hombre 

Quan Jaume Vidal em va proposar escriure 
unes línies per commemorar el seixantè ani

versari de l'estrena d'El tercer home, de Carol Re
ed (1949), em vaig demanar si hi podia afegir res 
a la bibliografia abundant que hi ha d'aquest fi lm 
clàssic i pel·lícula de culte, com també passa amb 
Casablanca, de Michael Curtiz. I la ventat és que la 
resposta va ser que no, categòricament. 

Es cert que el qualificatiu laudatori de "clàssic" 
o "obra de cul te" es refereix més al reconeixement 

II vox popull per part d'un sector ampli 
d'espectadors que al de la crítica espe
cialitzada, per a la qual ambdues obres 
no han gaudit d'una mateixa valoració, 
ni de bon tros. "Clàssica" una pel·lícula 
com Casablanca per raons sentimentals 
i emotives, "clàssic" el fi lm de Carol Re
ed, més per raons ètiques i sociohistò-
riques. 

Possiblement perquè jo mai no m'he 
vist com un crític saberut i objectiu, en 
la meva modesta condició de cinèfi l / 
cinèfag (i no és ara el moment ni el lloc 
per dirimir la diferència entre ambdós 
termes: aquells que em coneixen l'en
tenen perfectament), he experimentat 
sempre en cada revisió nova una sen
sació profunda d" 'empat ía" envers les 
dues obres fins al punt que han acabat 
per formar part del meu museu particu
lar de pel·lícules preferides. 

És molt probable que sigui Holly Mar
tins ("Rotllo" Martins en el relat-guió ori
ginal de Graham Greene: Joseph Cotten, 
el protagonista, li va demanar a l'autor el 
canvi de nom perquè li semblava ridícul) 
un dels personatges més trist i desval
gut de la història del cinema. I per això 
mateix, un dels més entranyables —mal
grat que Anna li mostri tot el menyspreu 
possible per la delació que ha fet contra 
Harry—, pel seu desarmant desempara
ment. 

Ja des de l'instant precís en què bai
xa del tren que l'ha fet arribar fins a una 
Viena en runes (quina prodigiosa 'fisí-
citat' fotogràfica la dels tècnics al final 
dels quaranta i al principi dels cinquanta 
en filmar in situ en un admirable blanc 
i negre exteriors urbans! Em vénen al 
cap, per exemple, la Nova York de The 
Naked City (La ciudad desnuda) de Ju-
les Dassin i Pànic in the Streets (Pánico 

en las calles) d'Elia Kazan), l 'espectador pressent 
que Holly Martins carrega al damunt t o t el pes 
d'una vida anodina i mediocre com toca ser per la 
seva condició d'escriptor de novel·les de l'Oest (en 
l'escena de la conferència desconeix, evidentment, 
qui és Joyce í afirma que l'autor que més li agrada 
és Zane Grey). Holly Martins és molt lluny de ser "el 
genet solitari de Santa Fe", títol d'una de les seves 
novel·les de quiosc, doncs aquella solitud i tristesa 
permanents que semblen niar en la seva mirada, i 
que intel·l igentment transmet el rostre de Josehp 
Cotten, una mirada contraposada a la sorneguera 
i irònica, feta de perversitat intel·l igent, dels seu 
amic(?) Harry Lime, és la del perdedor nat, la de 
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l'antiheroi la ingenuïtat desarmant del qual el fa 
aspirant avantatjat de totes les derrotes. 

No hi ha cap seqüència més descoratjadora i 
patètica alhora que aquella en la qual Holly Mar
tins confessa a Anna (Alida Valli), la jova txeca a la 
qual evitarà que sigui deportada a canvi de delatar 
Harry al major Calloway (el policia que interpreta 
Trevor Howard): "Tan sols som un escriptor que 
beu massa i s'enamora de jovenetes com vostè." 

En el marc històric d'una Viena assolada doble
ment (a la pèrdua de l 'hegemonia com a capital 
de l ' imperi Austrohongarès, del qual ens parlava 
Stefan Zweig a l ' inobl idable El món d'ahir: me
mòries d'un europeu, cal afegir-hi les runes d'una 
ciutat devastada en acabar la Segona Guerra 
Mundial) i dividida en quatre sectors per les po
tències vencedores aliades: Estats Units, França, 
Gran Bretanya i Rússia, Holly Martins, desbordat 
pels diferents esdeveniments que succeeixen al 
seu voltant (s'assabenta de la mort aparentment 
accidental de l'amic la crida del qual és el motiu 
del seu viatge a Venècia: en realitat la presumpta 
mort de Harry Lime esdevé l'autèntic 'MacGuff in' 
de la història); davant les acusacions de la policia 
que l'amic no és sinó un criminal perillós que tra
fica al mercat negre amb penicil·lina adulterada, 
s'esforçarà a intentar desment i r les acusacions 
esmentades (en realitat, ell pensa que Harry ha 
estat assassinat) com si es veiés com el protago
nista heroic d 'alguna de les narracions vulgars 
que escriu. Tan sols la reaparició de Harry en la 
seqüència famosa de la roda del Prater, i també 
la visita posterior a l 'hospital en companyia del 
major Calloway, el qual li mostra els estralls que el 
medicament adulterat ha provocat en mult i tud de 
malalts —sobretot en infants—, li revelaran l'au
tèntica pinta moral i la manca d'escrúpols del seu 
millor amic. 

De la col·laboració en parts iguals entre Graham 
Greene i Carol Redd neix la complexa saviesa ar-
gumental i narrativa de la història. Green mateix, 
novel·lista admirable de l'estirp d 'Albert Camús, 
per als quals ètica i estètica eren absolutament in-
dissociables, va confessar que la trama d'El tercer 
home li va venir al cap després d'haver vist al carrer 
un amic que ja donava per mort. Per cert, en parlar 
de Greene no puc deixar de referir-me a aquella 
indiscutible obra mestra que va ser El factor humà, 
traslladada al cinema intel·l igentment per Ot to Pre-
minger, i en la qual, en un longitud d'ona diferent 
a la d'El tercer home, ens deia que el costat més 
bell de la traïció es troba en la decisió irrevocable 
de vendre la pàtria per amor o amistat. 

Entre les restes del naufragi i de la supervivèn
cia de l'Europa de" postguerra, tant la novel·la com 
la pel·lícula entrellacen de manera intel·ligent una 
pluralitat de temes —a mig camí entre Borges í 
Hitchcock: el de l'amistat doblement traïda (la de 
Harry Limes per Holly Martins i la d'aquest dar
rer per aquell), el tema de la delació, el de l'amor 
sense esperança, el de l'antiheroi, més aviat el del 
fracassat i perdedor per antonomàsia... 

Com a homenatge final al f i lm, voldria referir-me 
a l'escena antològica a l'avinguda del cementiri amb 
què es clou la pel·lícula. En el meu museu personal 
de la memòria estarà sempre arxivada juntament 
amb les de Casablanca, Moby Dlck, Shane, Blade 
Runner, Com un torrent, Els dub/inesos, entre d'al
tres. Aquell demorat pla fix durant el qual, després 
d'haver assistit, ara sí, a l'enterrament de Harry Li
mes, Anna avança amb pas decidit i s'apropa a la ca
mera alhora que Holly Martins, a un costat del camí 
mentre encén una cigarreta, confia inútilment que 
ella li dediqui com a mínim una mirada comprensiva 
que no, finalment, es produirà, la qual cosa el fa cau
re al pou de la solitud més absoluta. Es tracta d'un 
dels finals més tristos de la història del cinema. 

Què li queda al commogut espectador després 
de to t això quan la pantalla torna a ser blanca i 
s'encenen els llums de la sala? Possiblement tan 
sols un doble eco: la percussió obsessiva al cor i al 
cervell de la cítara d'Anton Karas i els d'uns passes 
apressades que es perden camí de l'oblit i que res
sonen entre el fragor de les aigües del clavegue
ram de Viena. • 
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