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Nuri Bilge Ceylan: els climes i les emocions

Elsa Gonzdlez Zorn

Explorar I'obra d’un bon cineasta desconegut
resulta tan estimulant com endinsar-se en un
univers verge i emocionant, per descobrir, de bell
nou, que arreu del mén les persones tenim els ma-
teixos conflictes, les mateixes flaqueses, els matei-
xos secrets dins el nostre univers intern, sigui qui-
na sigui la societat que ens envolti. Comprendre
aixo ens torna més compassius envers la nostra
naturalesa.

A casa nostra, tractar de conéixer els films d‘un
director fora dels circuits comercials representa, a
més, un repte afegit, ja que sén del tot impossi-
bles de trobar o adquirir per via legal. Aquest és el
cas del director Nuri Bilge Ceylan, nascut a Turquia
el 1959 i autor de cinc llargmetratges premiats en
importants festivals de cinema, el darrer al millor
director a Canes el 2088 per Uc Maymum (Tres mo-
nos), film presentat per Turquia per als Oscar, sense
estrenar a Espanya. No és el millor film de Ceylan;
és diferent als quatre que els precedeixen, també
premiats en diferents festivals i molt interessants.
Coneixer Ceylan és apassionant per partida doble
perqué el pais d’on prové pot semblar-nos remot
i exotic i, tanmateix, |'atmosfera dels films és molt
propera a la nostra cultura mediterrania (o, potser,
la de fa unes décades), per les tradicions familiars,
els conflictes i somnis personals, I'ambient i la-vida
dels pobles, I'emigracié a les ciutats, en el seu cas
Istanbul, el descobriment de la modernitat. Temes
familiars del nostre passat recent.

Nuri Bilge Ceylan va set fotograf abans de ci-
neasta, cosa que determina no només |'aspecte
formal del seu cinema, sin6 també els guions, molt
autobiografics en els quatre primers films, alguns
protagonitzats per fotdgrafs i cineastes. Partidari
d'un equip de rodatge petit i agil, que li perme-
ti rodar amb poc pressupost sese limit de temps
(s'autofinancia els projectes) i en un entorn cordial,
com mostren els molts making of que es poden
veure en el web i en els DVD, Ceylan fa la foto-
grafia, du la camera, dirigeix i munta, controlant
aixi tot el producte final, fins a I'extrem que és la
seva familia, els pares, la dona, els nebots, els qui

interpreten la majoria de papers. Ceylan reivindi-

ca la interpretacié amateur perqué compren que
els personatges s6n més proxims a |'espectador,
pareixen gent el carrer, del dia a dia. No és el cas
de Tres monos, una produccié molt més complexa
i rodada amb actors professionals per primer cop;
en paraules del director perqué no podia mostrar
sempre les mateixes cares.

La personalitat de Ceylan és inseparable de
I'obra. Va estudiar enginyeria electronica i es va de-
dicar a la fotografia professional; es declara amant
de’la tecnologia. La seva fotografia artistica si que
es va poder veure en diverses ciutats espanyoles
en una exposicié itinerant titulada Turkey Cine-
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mascope juntament amb |'estrena de Iklimer, 2006
(Los climas), una col-leccié de fotografies de grans
dimensions que retrata la Turquia estimada, els
paisatges, les gents, en amplies panoramiques en
queé juga amb forts contrastos de llum, bellissimes
imatges amb cels contundents, niguls que amena-
cen tempesta, camps nevats, pobles i ciutats nitids,
plens de detalls narratius. Una fotografia d’enorme
actualitat que domina digitalment, accentuant els
contrastos entre saturacions fredes i calides, i que
utilitza d’una forma més naturalista en els films. La
fotografia subratlla les emocions dels personatges
en enquadraments sobretot fixos, plans prolongats
i sovint generals, que incorporen els esmentats ni-
guls que amenacen tempesta, el mar de Marmara
en calma o picat, boscos i muntanyes o edificis en
ruines, ciutats nevades o prades bressolades pel
vent, com si la naturalesa obeis |'estat d'anim de
les persones, o tal vegada sigui a l'inrevés. Ceylan
és un home a qui costa expressar les emocions;
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considera el cinema una expiacié, cosa que expli-
ca la seva mirada compassiva i tendra envers els
personatges, amb una certa dosi d’humor. L'autor
de capcalera de Ceylan és Anton Txékhov, a qui
dedica el tercer film, Mayis Sikintisi, 1999 (Nubes
de mayo).

Primers films: la saga rural

Kasaba, 1997 (The Small Town) és el primer
llargmetratge de Ceylan, un retrat original i vibrant
d’una familia en un remot poble de Turquia ambi-

entada en els anys setanta, rodada en contrastat
blanc i negre, i és, abans que res, una visié6 molt
personal i refinada que recorda I|'exquisida sen-
sibilitat del millor cinema irania. Esta basat en el
relat autobiografic de la seva germana, The Corn
Field. S'estructura a I'entorn de les quatre estaci-
ons de |'any; en una aula d'una petita escola rural,
el mestre mira per la finestra el paisatge nevat de
I’hivern, mentre els nins llegeixen un text patriotic
que lloa els valors de la familia com a nucli de Ia
societat turca i la importancia de la solidaritat. En
aquest ambient calid dins de I'aula, Ceylan intro-
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dueix els primers conflictes: una nina d'uns 11 anys
ha duit el berenar en mal estat, i el mestre li du que
ha d'avisar la mare perqué es tengui més cura en el
menjar que li donen. Un nin verrimés arriba tard i
tot banyat després de travessar els boscos nevats.
Tant el mestre comels nins s’avorreixen a classe, i
el films ens transporta a la nostra infancia mateixa.

Arriba la primavera. La nina del berenar i el seu
germa petit tornen a casa després de |'escola re-
corrent els camps i els boscos, en un recorregut
que és una metafora de la vida. S'aturen a saltar
tanques, a observar animals, a explorar un petit ce-
menteri; observen la naturalesa amb els ulls de nin,
amb curiositat i sense por, tasten els fruits que tro-
ben, tiren pedres a un ase, agafen formigues, i fa
una malifeta a una tortuga: la giren amb la closca
per terra. La naturalesa ha creat aquesta meravella
‘per a ells, com un Edén de jocs. Es el punt de vista
del nin-director, |'observador que no es vol perdre
res, en el mateix entorn en qué es va criar Ceylan.
En tot moment, recorre el film una forca de vida i
innocencia i, alhora, de perill, un vent insolit mou
les copes dels roures; la naturalesa és vida, pero és
mort també. Aquesta mateixa idea amb imatges

- molt semblants va aparéixer ja en el curtmetratge
Koza, 1995 (Kokoon), que, en blanc i negre molt
contrastat, ens diu que la vida pot ser lluminosa
com un camp de civada al sol, pero també tene-
brosa i cruel com la imatge de la tortuga agitant les
cames debades en un intent deé girar a la posicio
natural.

Després arriba |'estiu, de bell nou amb un sim-
ple tall, sense presentacions, perqué el temps en
els films de Cylan és dins el cap de |'espectador.
Ara coneixerem la familia dels nins, padrins, mare,
pare, i un oncle, asseguts a la vora del foc, en el
bosc. Deia Ceylan en una entrevista: “Durant la
collita del blat, el clima és calid, les families van al
camp, torren blat i parlen. Es un costum que record
des de nin. Tot és real. Parlen sobre les mateixes
coses cada nit, repeteixen les mateixes histories, i
durant anys s’han trobat d'aquesta manera. A ve-
gades parlen molt alt, altres més baixet, a voltes
es fan confessions. De nin em pareixia un xiuxiueig
que em donava confianca i em feia sentir segur. Vo-
lia que els nins vessin les diferents etapes de I'edat
adulta, la seva obscuritat, la seva complexitat. No
entenen del que parlen els majors, perd aviat ho

aprenen, a mesura que es registra en el subconsci-

ent. Els dialegs els va escriure gairebé tots la meva
germana; altres sén meus; altres sén apunts d'An-
ton Txekhov, no molts, perd encaixen molt bé”. .

Saffet, I'oncle dels nins, és un home jove sense
feina i avorrit de la vida a I'aldea, el somni del qual
és emigrar a Istanbul, un personatge rude i que
reapareixara, interpretat pel mateix actor (Meh-
met Emin Toprak, Yenice, 1974), en els dos films
seglents. Per desgracia va morir en un accident
de cotxe.

El film acaba amb la tardor en l‘interior de la
casa, i ens mostra un malson del nin protagonis-
ta, en el qual la mare, com la tortuga, cau des de
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I'ampit d'una finestra. Finalment, |a nina, ja en edat

prepuber, somnia que passeja pel blader carregat:

de panotxes madures, i troba el padri mort. Es ren-
tara les mans en un riu, que és el riu de la vida, que
continua rajant, dins del qual s’hi submergira, per-
que la naturalesa de les persones és viure i morir.
Mayis. Sikintisi, 1999 (Nubes de mayo), el segon
film de la série, ens situa a la Turquia actual en un
film en color. Muzaffer arriba de la ciutat a casa dels
seus pares amb una petita camera de video per fer
proves per al seu proper film. Com que no té éxit
en la recerca d'actors, conveng els pares (interpre-
tats pels pares reals de Ceylan) perqué interpretin
el paper de padrins, paper que accepten amb des-
gana, ja que l'Unica obsessio del pare és conser-

~ var un petit grup d'arbres de que ha tengut cura

durants anys, i que veu amenacat pels enginyers
del cadastre. També recluta el seu cosi, Emin, el
desencisat pobleta, perqué I'ajudi; aquest accepta
perque creu que és la punta de llanca que el pot
dur a Istanbul. El nebot de Muzzafer, Ali, un nin de
set anys, desitja amb totes les forces un rellotge de
polsera que reprodueix musica i, per aconseguir-
lo, la padrina el posa a prova; haura de demostrar
que és responsable duent durant un-mes un ou cru
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dins d’'una butxaca sense que es trenqui. Ali sera
un altre actor en el film de Muzaffer.

El film que roda Muzaffer és Kazaba. Altre cop,
la infantesa, la innocéncia perduda, la vida al camp,
I'omnipresencia de:la naturalesa i la mort suggeri-
da. Una forma de vida que es perd, una infantesa
idealitzada que desapareix: un encenedor que re-
produeix “La lambada” en mans d’un nin connecta
el mén tradicional amb el mén modern amb gran
sentit de I’humor (finalment, aconseguira també el
rellotge, perd fent trampes). El cadastre condemna
els joves roures del pare, a pesar dels seus esforcos
desesperats, el mateix esfor¢ que realitza el prota-
gonista Muzzafer-Ceylan per detenir el temps, en-
registrant amb la seva camera tot allo que estima,
i que desapareixara irremeiablement.

Com un pintor que torna als temes preferits una
i altra vegada, Ceylan es reinterpreta a ell mateix
abordant la vida i la mort amb diferents perspecti-
ves: des del nin, des de I'"home madur.

Aquesta revisi6 finalitzaria amb Uzak, 2002 (Le-
jano), film rodat integrament a Istanbul. A la fi, el
personatge del poble sense feina, Yusuf, arriba a
la ciutat a la'recerca de treball i s’instal-la prop de
casa del seu amic, Mahmut, que aqui és un foto-
graf decadent, un pseudo-intel-lectual frustrat i
egoista. Ceylan admet en les seves entrevistes que
ell mateix va passar per una etapa vital aixi.

Els dos personatges solitaris es veuen obligats
a conviure. Mahmut ha tengut éxit en la seva vida
professional com a fotdgraf de publicitat, cosa que
li permet conéixer un apartament lluminés, perd
moblat amb el fastic d'un fadrinango de mitjana
edat. La seva il-lusié de joventut, la fotografia com
a art, ha desaparegut, i aixi ho expressa en una
discussié entre amics: la fotografia ha mort. | una
part d'ell mateix alhora. A part de la seva sordida

relacié amb una dona casada amb la qual no inter-
canvia ni una paraula, ha d'enfrontar-se al fet que
la seva ex-dona iniciara una nova vida amb un altre
home: un fracas més. Una veu en el contestador .
(la primera que escoltam ben avancat el film) I'avi-
sa que sa mare esta esta malalta, missatge que ell
ignora. .

Les parets de |'apartament estan plenes de CD
i llibres, pero Mahmut no llegeix ni escolta musica,
passa hores i nits mirant la televisid, films porno-
grafics que dissimula amb DVD de Tarkovsky. Una
altra mania d'aquest solitari personatge és un rato-
Ii que viu a la cuina, al qual intenta atrapar amb una
trampa adhesiva que, al final, trepitja ell mateix.
En aquest panorama hi irromp Yussuf, transtor-
nant-li la depriment existéncia, i convertint-se en
una emprenyosa visita que deixa les empudegades
sabates enmig i llenca la cendra de les sempiter-
nes cigarretes al terra. Es també una necessaria ir-
rupcié d’humanitat en la vida de |'urbanita ermita,
en realitat I'inica companyia humana que té, cosa
que no deixa de ser ironica. Yussuf també esta sol,
i passeja durant hores per una ciutat desolada de
fred, plena de neu, alienant, a la recerca de feina
en els molls buits, perseguint al-lotes i molestant-
les, amb el seu aspecte de tauja i la impressionant
cara de pa.

La convivencia d'aquests personatges es con-
verteix en una tragicomica relacié, plena de silen-
cis, incomunicacié i moments d’humor, interpretat
de manera magistral pels dos actors, fet que li va
representar el premi a la interpretacié a Canes.
Quan el ratoli a la fi cau a la trampa no saben qué
fer-ne, amb el pobre animal, que crida sense atu-
rall, i és Yussuf qui en té pietat i el mata d’amagat
abans de tirar-lo al fems, sota |'atenta mirada de
Mahmut, el qual |'espia amb secreta admiracié.
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Aixi estan narrades les emocions dels personatges,
sense dialegs a penes, i és |'espectador qui es tro-
ba pensant continuament que ocorre en l'interior
dels protagonistes, examinant-ne els moviments
més subtils, els rostres. La forca del film rau en el
fet que ens mostra la futilitat de I'existéncia a tra-
vés de la rutina absurda en el nostre dia a dia més
intim, |'avorriment, la realitat quotidiana.

Lejano és un film d'atmosferes, en que allo subs-
tancial succeeix en els microclimes que es creen en
escenes amb talls escassos. Aixo exigeix una ex-
haustiva posada en escena i composicio dels plans,
amb gran profunditat de camp i detalls; la deco-
racié del pis en qué estan atrapats, el rostre de-
format de Yussuf amb un gra al front, pero també
veurem un enorme vaixell de carrega semienfonsat
en el moll d'Istanbul, tremolant davall la neu, en
una bellissima panoramica que creua Yussuf en la
incessant recerca de qualque esperanca.

Lejano tracta sobre les distancies que s'obrin de
manera inexorable en entrar en la maduresa; dis-
tancia respecte de les il-lusions perdudes, de les
dones o persones que ens envolten, i també dels

objectes. Aquesta sensacid de tocar qualque cosa

i no sentir-la.

Els climes emocionals

En aquesta ocasid, Ceylan expia els fantasmes
personals, fins a la catarsi. Ell mateix s'autointer-
preta amb el nom d'lsa, i la seva segona dona,
I'actriu i cineasta Ebru Ceylan (Ankara, 1976) fa el
paper de la primera esposa, Bahar.

Los climas és una analisi de sentiments i passi-
ons entre I'home i la dona, narrada amb mirades i
gestos. Utilitza plans generals d'interiors i els ca-
racteristics paisatges de Ceylan fins i tot en mo-
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ments de gran intensitat dramatica, com si s’hagu-
és ‘proposat recorrer a primer plans només quan
I'espectador necessiti analitzar el rostre d'un per-
sonatge. La historia relata la fi d'una relacié sen-
timental i la incapacitat de salvar-la mitjangant la
historia d’una parella al més pur estil Antonioni. De
bell nou, l'accié s'articula a I'entorn de les estaci-
ons de |'any. Comenca a l'estiu, amb la parella fent
un viatge turistic pel sud del pais, a la regié de Kas.
El tema del film es planteja des del principi, fins i
tot abans dels titols de credit, sense avisos pre-
vis, en una sequeéncia significativa. Els dos visiten
unes simboliques ruines; Isa, entusiasmat, fent-ne
fotografies, mentre Bahar, avorrida, |'observa. A
penes hi ha dialegs en aquest paratge solitari a ple
sol, i els mils d'anys de les espectaculars columnes
gregues representen la distancia que existeix en
realitat entre els dos cors, com si fossin testimo-
nis muts de la petita tragedia que s'inicia als seus
peus. El que podria semblar una romantica lluna
de mel esdevé un desastre quan Bahar comenca
a plorar inexplicablement, en soledat, sense que
el seu company se’n temi, i queda en evidéncia en
la sequiéncia segiient, quan els dos prenen el sol a
la platja i Isa decideix, a la fi, expressar a Bahar la
voluntat de separar-se’n. Els paradisos estivals i el
somni de les vacacions dels fullets de promocié tu-
ristica s6n només escenaris, perque la vida real, la
dels conflictes entre les persones, es desenvolupa
a l'interior, i ens acompanyen anem o anem. Altra
vegada la il-lusié perduda.

Un trista i tardorenca Istanbul rep Isa amb el co-
mencament del curs académic a la universiat d'art
en qué fa de professor, acte en el qual coneixerem
el tercer vértex del triangle amorés. Isa es troba
en una llibreria amb un antiga amat, Serap, a la
qual espera de nit amagat davant casa seva. Ella
el deixa passar, i de la conversa es dedueix que
tenien relacions mentre Isa estava compromes
amb Bahar. Després d’un misterids flirteig entre els
dos, la viola, en part amb consentiment per part
d’ella. Aquesta llarga escena de sexe explicit fa un
enorme impacte en |'espectador; mostra Isa com
un home egoista i complicat, incapag¢ d’expressar
els sentiments, perd presa d'una rabia interna de-
sesperada.

En el tercer acte, Isa descobreix que Bahar es
troba en un rodatge en un freda regié del nord de
Turquia. Les seves emocions es mouen-com el calor
sufocant i el fred gélid, i I'empenyen a cercar Bahar
en un paisatge nevat i hostil. Quan la troba, ella ha
refet la vida i és una dona segura d’ella mateixa en
el treball i entre els companys, cosa que empeny
Isa a demanar-li que deixi el treball i torni amb ell,
prometent-li amor i comprensié. Encara que ell li
assegura que ha canviat i intenta paréixer amoros,
Bahar, i I'espectador, no creuen en tal canvi, i no
el seguira.

Pero el personatge realment interessant en
aquesta trama i magistralment dibuixat és el de
I'nome, Isa, i les reaccions una mica histériques
de la companya només s’expliquen observant-lo

i comprenent-lo. Tracta la parella com si ella fos
un al-lota manipulable, excusant-se en la diferén-
cia d'edat. La seva mirada és tenebrosa i necessita
dormir amb el cap reposant en un caixé de fusta
a causa d'un bloqueig en les cervicals, reflex del
bloqueig emocional. En la trabada amb I'ex-amant
mastega uns fruits secs gairebé fent xerricar les
mandibules, just abans de la demostracié de forca
i de sexe animal, possessiu. En un aplec posteri-
or, Serap li demana per Bahar amb afecte, pero ell
és incapac de respondre amb confianca, incapag
d’expressar els sentiments. Du anys treballant en
una tesi doctoral que mai no acaba. Solament es
mostra calid amb I'amic de gresca, un company de
treball de la universitat amb qui manté una diverti-
da conversa de regust masclista.

“Som un altre home, he canviat” afirma de ma-
nera insistent a Bahar per persuadir-la que |'acom-
panyi a Istanbul. Aleshores ella li demana si ha tor-
nat a veure Serap, i ell ho nega, mentint de forma
descarada. “En la vida real sempre mentim —afirma
el director sobre els prolongats silencis del film-
aixi que el dialeg no aporta en veritat molta infor-
macié, preferesc observar el moviment i els gestos.
Molts films conten la historia amb els dialegs, i aixo
no m'agrada”. Ceylan interpreta aquest complex
personatge de forma despietada, i confessa en les
entrevistes com li'n va ser de dur, fer-lo, sobretot
perqué és un director acostumat a controlar tot el
procés de realitzacio. El film reflecteix el seu punt
de vista negatiu sobre el génere masculi, aixi com
sobre la seva propia psique, i afirma que I'home
és la criatura més deébil del mén, sobretot I'home
educat, perque esta sempre espantat. La confessio
a través dels films és una terapia. Per cert, a Los
climas no hi ha primavera.

Les tres mones: el Bé i el Mal

Amb Tres Monos, Ceylan fa un salt qualitatiu
envers un cinema per a sales comercials i amb un
public més ampli, que sense dubte li fara guanyar
nous adeptes, amb un guié ambicids, ben mesurat
i una retorcuda historia que fascina i desafia |'es-
pectador amb preguntes, realitzada amb mestria
i amb un equip de produccié professional, sense
abandonar el seu estil fotografic amb paisatges i
retrats. Els personatges tanmateix sén molt més
simples que a Los climas, encara que aqui es veuen
sotmesos a profunds sentiments propis de la tra-
gédia grega: el complex d’Edip, la culpa, la infide-
litat, el remordiment, la mentida, I'engany, |'amor,
I'ambicié. Ni més ni menys.

El titol fa referéncia a una metafora de la mito-
logia asiatica: una mona es tapa els ulls, una altra
la boca, i una tercera les orelles; significa la nega-
ci6 absoluta del que passa davant nostre, la por a
conéixer la veritat, de la mateixa manera que els
tres protagonistes del film, el pare, la mare i el fill,
renuncien a témer-se de |I'horror que s'ha infiltrat
en les séves pacifiques vides. Es un conte adaptat
a una familia de classe mitjana urbana en la Turquia
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actual, pero en realitat
podria succeir aqualse-
vol lloc del mén, ja que
contempla les perso- . YAWZ
nes com a simples tere-
setes mogudes pels fils
dels esdeveniments,
incapaces de controlor
el desti. Aquests inde-
fensos personatges vi-
uen tranquil-lament el
seu dia a dia; la mare
treballa en una cuina
espantosa d'un gran
restaurant, el pare és
el xofer d’un politic, el
fill somnia en comprar-
se un cotxe per mun-
tar un. petit negoci. El
quart personatge, el
politic ambiciés, mes-
qui i egoista, sera qui
introdueixi en aquest
bonancenc triangle una
cadena de mentides,
traicions i luxdria a par-
tir d'una proposta mo-
ral, que s’estén com a
fitxes de domino caient
unra rere |'altra. La pri-
mera sequéncia mostra
com el politic conduint
sol i mig adormit per
la nit atropella un via-
nant i fuig; tement que
aquest crim acabi amb
la seva carrera politica,
ens trobam prop de
les eleccions, demana
al xofer que es decla-
ri culpable, a canvi de
seguir cobrant el sou
durant tota |'estada
a la presd, i li promet
una quantitat de diner
addicional quan surti al
cap d'un any. La prime-
ra mona ja esta enxam-
pada.

En aparenca la vida
continua amb norma-
litat en el vulgar habitatge familiar; un lluminds i
envellit apartament en un edifici absurd de I'ex-
traradi urba, alt i estret, amb una impressionant
facana, pero sense fons a penes, situat davant
del mar, pero al qual s'hi accedeix amb dificultat,
creuant una via del tren, entre solars atrotinats,
atrevessant obstacles, com la vida dels seus habi-
tants. Sense el pare a casa, es desvela en placides
escenes domeéstiques |'especial relacié entre mare
i fill; ella el renya per fer el malfeiner, anar amb
males companyies i deixar passar els estudis; ell,
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entre |'adolescéncia i la maduresa, es debat entre

‘el desig d'independéncia i la necessitat de suport

de la mare. Per aconseguir I'objectiu, el fill recorre

-a la insisténcia i al xantatge emocional i convenc la

mare perqué demani un avangament sobre la suma
de diners promesa al politic, amb la qual poder
comprar-se el cotxe desitjat. La mare hi accedeix
de mala gana i acaba per acudir al pervertit home
de man, inicia una relacié amb ell, i acaba enamo-
rant-se’n. La melodia del seu mobil, que sona de
manera insistent des del fons de la seva desorde-
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nada bossa de ma, és una cancé popular d’amor
trist a I'estil de Pimpinel-la, molt comica i descrip-
tiva alhora. Es una dona madura i atractiva amb
una presencia irresistible a la pantalla, i el motiu
que la du a I'engany matrimonial amb un individu
semblant és I'impuls de sentir-se desitjada de bell
nou, de fugir de la seva enclaustrada soledat i la
seva trista vida d'extraradi, el somni d'estimar de
nou, somni que |'empeny a perseguir de forma hu-
miliant el corrupte personatge, que la rebutjara de
manera brutal i violenta, quan se’n farti.

Al final del film tots els nus es resolen amb el re-
torn del pare a casa, davant d'un desolador pano-
rama; la dona amb un amant i el fill amb un cotxe
carregat de culpa, pero el gir més sorprenent és el
sobtat assassinat del politic. Obligats a posar les
cartes boca amunt, el matrimoni és interrogat per
la policia, perd de cop i volta, de tornada a casa,
el fill els confessa que ha estat ell; ha assassinat
|'amant de la mare per gelosia i per rabia. El pare
no tendra més remei que pagar una persona per-
queé es confessi culpable i salvar aixi el fill. | aqui és
on l'espiral de corrupcié arrasa les persones més
honestes, com aquests niguls de tempesta que
s'acosten des de I'horitzé i no presagien res de

. bo, com un tro sense fi. ;Som en realitat individus

amb control de les nostres vides?, ;ens obliguen
els esdeveniments a elegir altres camins que sur-
ten del correcte, o som responsables de les nostres
faltes?, ;japrendrem dels nostres errors o preferim
mirar cap a l'altre costat, implicant aixi altres per-
sones?, jon son el Bé i el Mal? ‘
~ Una visita del pare a la mesquita implica un desig
de reconciliacié amb la dona, i de meditar, perqué
no és un film religids, ni dona respostes i, tanma-
teix, si que és un film espiritual. Unes imatges oni-
riques d'un segon fill, un nin mort que s‘apareix al
pare i al fill mentre dormen, insinuen que la familia
amaga un secret no declarat, una tragedia major,
que potser també estigui relacionat amb la culpa, i
potser expliqui la necessitat que tenen d'expiar les
seves consciencies... :

Si els primers films de Ceylan estaven teixits
amb els fils de la poesia, aquest és més proper al
cinema negre. |, a pesar d'aixo, esta impregnat
de l'estil del director i segueix essent un film de
Ceylan: la familia com a nucli de la societat, els
sentiments com a materia prima, les mirades, els
somnis, els gestos com a eina narrativa. |, sobretot,
una tendra mirada compassiva i lliure de prejudicis
sobre la condicié humana. Esperarem impacients
el segiient film d'aquest gran director.
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