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El bé i el mal en una sinia de fira

Pere Antoni Pons

Tota gran novel-la, obra de teatre o pel-licula
se sosté, invariablement, sobre un fons terbol
i remogut d'amoralitat essencial —amoralitat que

emana, fonamentalment, dels personatges que les

protagonitzen.

Els bons novel:listes, dramaturgs i cineastes
sén els que saben que, si en la vida real les per-
sones no som mai d’'una sola peca, també neces-
sariament han de ser ambigus i complicats i mals
de classificar els personatges que ells creen. En

cada cor hi bateguen junts el bé i el mal. En cada

mil-lilitre de la sang que ens corre per les venes
hi tenim gotes de grandesa i de menudencia, de
bondat desinteressada i de gratuita i irreprimi-
ble maldat. Cada alé és un camp de batalla on la
noblesa i la mesquinesa es disputen la propietat
momentania de la nostra anima. Tothom que no
sigui ni prou estdpid ni prou arrogant per creure’s
immutablement bo i exemplar sap que hi ha més
veritat en els nostres clarobscurs que en les nos-
tres conviccions, més honestedat en els nostres
dubtes i titubejos que en la fermesa dels nostres
principis, de les nostres gosadies, seguretats i afir-
macions.
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Els més grans creadors sén, per tant, els que son
capacos de donar forma a aquest aiguabarreig, so-
vint indestriable, de virtuts i defectes constitutius.
De donar-li forma i, també, d'expressar-lo —clara-
ment, pero sense simplificar-lo— als lectors o als
espectadors. La millor manera d'aconseguir un tal
proposit és fent que cada un dels personatges que
poblen les seves obres (sigui astut o mel-liflu, gene-
rés o avar, pecaminds o purissim, bestial o encanta-
dor) convenci o persuadeixi, en parlar, de la veritat
o la validesa de les seves raons.

Aixd el senyor William Shakespeare ho sabia
millor que ningd. N’hi ha prou de recordar els par-
laments de Brutus i de Marc Antoni durant els fu-
nerals de Juli César en la magnifica obra homonima
del geni anglés: primer parla Brutus, que ha parti-
cipat en la conxorxa per matar el tira, i convenc de
la bondat de les seves intencions tant al poble de
Roma com als espectadors de la platea; després,
perd, parla Marc Antoni, fidel al César mort, i acon-
segueix capgirar |'actitud dels oients (dels ficticis i,
també, dels reals) i fer-los veure que cal castigar els
assassins. jPer qué és finalment Marc Antoni qui
se surt en la seva? ;Perqué té més rad que Brutus?
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No, simplement perque és el darrer que ha parlat:
el darrer, per tant, que ha tingut ocasié d'argu-
mentar i de convencer. No crec que sigui possible
deixar més en evidéncia la profunda volubilitat, es-
trictament amoral, de la condicié humana.

Que l'ambigtitat i la complexitat de caracter
son dues caracteristiques basiques de tot gran
personatge literari i cinematografic ho sabien a la
perfeccié6 Graham Greene i Carol Reed, escriptor
i director, respectivament, d'una de les pel:licules
més inquietantment terboles que mai s'hagin fil-
mat, The Third Man (El tercer home), ambientada
a la capital d’Austria tot just acabada la Segona
Guerra Mundial.

Una de les escenes decisives —i més memora-
bles— del film és aquella en qué, al Prater de Vie-
na, Holly Martins (Joseph Cotten), un tipus amarg i
maldestre, es retroba amb el seu gran amic d'infan-
tesa, Harry Lime (Orson Welles), un cinic rutilant, el
qual s'aprofita del caos general de la postguerra
per enriquir-se mitjancant el contraban de penicil-
lina adulterada. L'escena transcorre en una cabina
de |'enorme sinia de fira que hi ha al parc vienés, i
Martins retreu al seu amic que tingui un comporta-
ment tan execrable. “;Has vist cap de les teves vic-
times?”, 'interroga Martins. “;Victimes?”, replica
Lime posant una cara de bon allot perversament
irresistible. “No siguis melodramatic”. | aleshores
obre la porta de la cabina i assenyala avall, cap a
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on la gent s'aplega i circula. Llavors demana al seu
amic: “sSentiries llastima si cap d'aquests punts
s'aturés per sempre? ;Si t'oferis vint mil dolars per
cada punt que s'aturés, em diries que guardés els
diners o bé comptaries quants en pots aturar?”

La diferencia entre Martins i Lime queda ales-
hores perfectament clara: el segon ha assumit sen-
se escrupols el disbarat que regeix el mén i vol
treure’n un profit, mentre que el primer s'aferra
als seus principis étics com a una taula de salvacié
que potser |'ajudara a sortejar el doble naufragi en
que s'esta enfonsant: el de la seva propia vida de
fracassat solitari i el d’'un mén que tracta de recu-
perar-se d'una brutal ressaca de violéncia i crueltat.
Ara bé: tot i que "el bo” és Martins i “el dolent”
és Lime, el més seductor i brillant dels dos és —i
ha estat sempre— Lime, a qui Martins ha admirat
amb fervor de subaltern lleial des que eren joves.
Al final de la pel-licula, Martins prefereix trair el seu
amic abans que sacrificar el seu deure étic. El seu
acte de justicia, pero, no el satisfa ni li reporta cap
recompensa. Més aviat tot el contrari: |'ex-xicota
de Lime (Alida Valli), de qui Martins s'ha enamorat,
el menysprea pel que ha fet. -

¢Que és la vida, doncs? ;Que és el mén? La
resposta que insinua |'obra mestra imperible de
Greene i de Reed no pot més licida i desassosse-
gant. La vida i el mén sén el bé i el mal —enemics
intims— voltant en una sinia de fira... B
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