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El dilema 

Són pocs els que discuteixen que el veterà pro
ductor, guionista i director Michael Mann s'ha 

convert i t , durant les darreres dues dècades, en 
un dels cineastes més personals de Hol lywood. 
Qualsevol cinèfil que hagi vist alguna de les se
ves pel·lícules seria capaç d'identif icar el seu estil 
a partir d'un sol fo tograma. La seva manera de 
filmar, amb fredor digital i estilització opressiva o 
angoixada, imprimeix un segell particülaríssim a la 
majoria de les obres que ha realitzat, per molt que 
els ambients i els personatges que hi apareixen, i 
els temes que hi són tractats, presentin substan
cials diferències. 

En un principi, Heat—un dels thrillers més mus
culosos, densos i excitants dels darrers temps— no 
hauria de tenir cap punt en comú amb The Inslder 
(El dilema) —el relat gairebé kafkià de la lluita, judi
cial i mediática, de dos homes contra les falsedats 
interessades de la indústria tabaquera nord-ameri-
cana— o amb All—un biopic sobre el mític campió 
dels pesos pesants Cassius Clay, àlies Muhammad 
Alí—, però totes tres comparteixen unes mateixes 
característiques, tant de forma com de fons, que 
en delaten immediatament la paternitat: una at
mosfera del iberadament asfixiant, un virtuosisme 
de la composició de les escenes en què l'amane-

rament i l 'autocomplaença esteticista sempre són 
deixades de banda en favor d'uns enquadraments 
significativament incòmodes i inquietants per a l'ull 
de l'espectador, un ús de la música que no decora 
l'acció sinó que emfatitza l'atmosfera hermètica i 
alhora reforça el món interior dels personatges... 

Naturalment, tots aquests elements només po
den funcionar si parteixen o se sostenen sobre un 
guió sòlid, la qual cosa no és el cas, segons el meu 
parer, en les dues últimes pel·lícules de Mann: Co-
llateral i, encara menys, Miami Vice (Corrupció a 
Miami), dos títols en què l'embolcall luxós, grandi
loqüent sense èpica, només serveix per dissimular 
uns personatges sense relleu i la buidor i la previ-
síbilítat totals d'un argument únicament pròdig en 
llocs comuns. 

D'aquest estil marca de la casa, Mann ja en va 
establir les bases en una de les seves primeres 
pel·lícules: l'extraordinària Thief (Lladre), de l'any 
1981, un dels estudis —psicològic, moral i emocio
nal— de personatge més profunds que jo hagi vist 
mai en una pantalla. Protagonitzada per un James 
Caan incommensurable, d'una rudesa banyada a 
parts iguals de nihilisme i de sensibilitat, Thlefés la 
història d'un lladre d'alt standing que, després de 
passar onze anys terribles a la presó, ara regenta 

18 cemps moderns núm. 152 



un concessionari de cotxes mentre, de nit, va co
metent tot un seguit de robatoris que, en un futur 
immediat, li han de permetre retirar-se, juntament 
amb la dona que estima i el fill que encara no te
nen, en una anticipada jubilació de luxe. 

Les coses es torcen, però, quan el protagonista es 
veu obligat per les circumstàncies a col·laborar amb 
un dels caps mafiosos locals, amb qui acorda de do
nar un cop sonat (diamants...) i després deixar-ho 
córrer per sempre. En aquell moment, el personatge 
interpretat per Caan queda atrapat entre l'avarícia 
autoritària del cap mafiós i la brutalitat d'uns policies 
corruptes que ja li tenen l'ull damunt i que només el 
deixaran en pau després d'haver-li xuclat —vampirs 
amb placa— tots els diners que puguin. 

A primer cop d'ull, Thief podria semblar la his
tòria (una més) d'una redempció impossible. I, en 
certa manera, ho és. Però presenta una particulari
tat que la fa genial. La particularitat en qüestió és 
que el seu protagonista molt aviat pren consciència 
de la impossibilitat de la redempció que anhela. En 
una de les millors escenes del f i lm, el lladre explica 
a la dona que estima el seu passat: la seva joventut 
de delinqüent, els anys que passà a la presó, la bru
talitat (violència i violacions) a què el van sotmetre, 
i l 'opció èt ico-emocional que allà va prendre, la 
qual no consisteix en altra cosa que en decidir que 
no l' importa gens el que li pugui passar, si viu o si 
mor, si no el toquen o si el matxuquen a cops. Que 
ni tu, mateix ni la teva pròpia vida no t ' import in, 
això és el que et salva, diu més o menys. 

Aquesta moral de solitari, aquesta sensibilitat de 
desesperat indiferent, aquesta lucidesa de temera
ri que ni tan sols quan es transforma en un àngel 
exterminador perd els estreps, s'adiu perfectament 
amb l'estètica de Mann, la camera del qual segueix 
durant tota la pel·lícula les evolucions del personat
ge com si fes un documental (amb recarregats am
bients nocturns i música electrònica entre industrial 
i onírica) sobre les vicissituds d'un fantasma fort. 

Es especialment memorable el final de la pel-
lícula, quan el protagonista decideix sacrificar-se 
per salvar la seva dona i el fill que, gràcies als 
tripijocs del mafiós, han pogut adoptar. Consci
ent que està atrapat en un carreró sense sortida, 
el lladre duu fins a les últimes conseqüències la 
lliçó que va aprendre a la presó, i en un rampell 
per fectament premedi ta t s'acomiada d'aquel ls 
que estima i comença a esborrar tots els seus 
rastres, cala foc al seu negoci, posa una bomba 
a la seva casa i fa volar pels aires el bar que solia 
freqüentar, i f inalment parteix cap a la casa on viu 
el mafiós amb els seus sequaços i els l iquida, un 
per un. A la imatge final se'l veu perdent-se pels 
carrers foscos i desolats de la ciutat, físicament 
només ferit, però ja mort per a la societat i per 
a la vida. 

Thief és Michael Mann en estat pur perquè 
mescla —i personalitza— el laconisme turmentat i 
elegant d'un Jean Pierre Melville i la virulència en
dimoniada d'un Sam Peckinpah. Gairebé (gairebé) 
una obra mestra. Heat 
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