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Amb motiu de les projeccions de les pel-licules
del cicle de cinema negre a Maé¢ i Eivissa, [‘autor
acaba la revisié d'una série de vuit articles que es
varen publicar amb el mateix titol I'any 2000.

El maccarthisme

El que es coneix com a cinema negre classic
té, malauradament, una data exacta de caducitat,
provocada d’una manera no‘gens natural. Aquesta
data s'escau quan el maccarthisme comenca a fer
de les seves. Pero, que hi ha darrere aquest nom?

El maccarthisme' és tot |'entramat que permet
que, I'any 1947, el senador republica Joseph Ray-
mond MacCarthy posi en marxa el Comite d'Activi-
tats Antiamericanes, un organ per a la persecucio,
principalment, d'artistes i intel-lectuals esquerrans.
Pero, abans d'explicar qué va fer aquest comite,
convé parlar de la comissié presidida per Martin
Dies el 1940, com a mostra del fet que:I'anticomu-
nisme ja venia de molt enrere: Dies, congressista
democrata —pero més aviat ben ultraconserva-
dor— va presidir una comissié en principi encar-

regada d’estudiar que les pel-licules de Hollywood:

no fossin una font possible d'infiltracié d’elements
totalitaris. Tot i que semblava que les persones que
més por havien de tenir d'aquesta comissié havi-
en de ser els simpatitzants de I'Eix, realment hi va
haver més testimonis anticomunistes que acusaci-
ons contra partidaris de la causa feixista. Aquesta
comissié va obrir vint-i-dues convocatories contra
testimonis acusats de pertanyer al Partit Comunista
dels Estats Units (partit, pero, declarat totalment le-
gal el 1938, d’altra banda). Només cal dir el nom de
tres dels “acusats” per veure que el génere negre
comencava a estar en la ment d'aquest nous inqui-
sidors: Humphrey Bogart, James Cagney i Fredric
March. També una altra passa que es va fer per “ne-
tejar” Hollywood de comunistes va ser la creaci6 el
1944 de la Motion Picture Alliance of the Preserva-
tion of American Ideals, presidida per Sam Wood i
secundada, entre d'altres, per Walt Disney, Norman
Taurog, Robert Taylor, Adolphe Menjou, Gary Coo-
per i John Wayne. Curiosament, va rebre I'oferta de
ser-ne president el congressista Martin Dies.

Tornant a la tasca realitzada pel comité que va
concebre MacCarthy, cal tenir en compte el factors
politics i socials que van permetre’n la creacié:

1. La mort del president Roosvelt va fer pujar al
poder Harry S. Truman, que va aplicar una politica,
tant de caire nacional com internacional, de blo-
queig al comunisme, mal temps, doncs per al Partit
Comunista dels Estats Units i dels sindicats esquer-
rans sorgits a I'empara del New Deal, la politica
social i economica promoguda per Roosvelt per
tal de superar la depressié economica del 1929.
Precisament la politica del New Deal havia estat

qliestionada fortament pel sector més ultracon-
servador del Partit Democrata: A més, |'any 1946,
tant el Senat com el Congrés passen a mans d’'una
majoria republicana.

2. La forca que varen arribar a tenir els sindicats
de cineastes tot just esmentats va atemorir els po-
litics i propietaris de les productores.
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3. La politica propia del Partit Comunista, que
aglutinava sensibilitats diferents, en el sentit que hi
cabien totes les forces més o menys esquerranes
tot i que no fossin d'obediéncia soviética, va fer
que, en comencar la depuracié, tota persona que
havia militat anys enrere en qualsevol associacié
politica o social d'aquest tipus podia ser proces-
sada. - :

4. Com és habitual en els moviments d’esquerra,
ben aviat varen comencar a produir-se dissidencies
que, a la llarga, afeblien aquestes forces davant la

dreta més radical. De fet, el Partit Comunista ja des
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del 1944 va reivindicar la dependéncia de Moscou
i, per tant, va condemnar tot tipus de “desviacid”
ideologica.

5. El comencament de la guerra freda, és a dir, la
tensid que, a partir del 1947, oposa, d'una banda,
els EUA i els paisos occidentals i, de l'altra, 'URSS
i el bloc comunista.

L'altre nom del maccarthisme, “cacera de brui-
xes", prové de |'obra The Crucible (Les bruixes de
Salem), peca de teatre escrita per Arthur Miller
el 1953 com a critica a tot el procés encetat per

 MacCarthy: és una obra que mostra el judici que

{ Lajungla del
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es va fer a |I"América colonial contra un seguit de
dones per ser considerades bruixes simplement
perqué no seguien les normes de la societat: el
paral-lelisme, doncs, és ben bo d'establir.

L'‘octubre del 1947 es posa en marxa la primera
comissio parlamentaria sorgida de les consignes de
MacCarthy, presidida pel congressista Parnell Tho-
mas i que comptava, entre d'altres membres, amb
Richard Nixon, futur president dels Estats Units. Va-
ren citar quaranta-una persones: dinou considera-
des “amistosés”, és a dir, anticomunistes, com ara
Adolphe Menjou, Ronald Reagan i Robert Montgo-
mery; i vint-i-dues de “no amistoses”, per tant, es-
querranes, les més significatives de les quals eren
Bertold Brecht, Edward Dmytrik, Lewis Milestone i
Dalton Trumbo. Els famosos “deu de Hollywood”
varen ser el resultat d'aquesta comissio: els altres
vuit no arribaren a declarar i Bertold Brecht, com
a estranger, va poder anar-se'n dels Estats Units
abans de declarar. Aquestes deus persones varen
patir tot un seguit de condemnes i interrogatoris
que es varen allargar durant més de dos anys i
que aconseguiren que una d'elles es convertis en
un “penedit”: era Edward Dmytrik, que llavors va
comencar a delatar antics amics seus. A canvi, va
poder tornar a fer cinema.

L'any 1951 va apareixer en escena la comissio
Wood, que encara va superar la de Parnell Thomas
en nombre d'interrogatoris: va citar més de cent
persones, cinquanta-vuit de les quals es varen “pe-
nedir”. Va ser a partir d'aquest moment que totes
les persones citades només podien triar entre pe-
nedir-se, la qual cosa suposava inevitablement de-
latar altres persones, o passar a treballar clandesti-
nament, perqué comencaren també els blacklisted,
les famoses llistes negres: qui hi figurava, no podia
treballar a Hollywood. Aquestes llistes, malgrat
que la campanya encapcalada per MacCarthy va
acabar el 1954 perqué va voler acusar |'intocable
exercit, varen ser efectives fins I'any 1960, quan la
crisi marcada per |'aparicié de la televisio i pel final
de |'epoca dels grans estudis, a més de la politica
de distensié de John F. Kennedy, varen obrir una
nova etapa. - :

El mal, no obstant aixo, ja estava fet, perque, a
causa d'aquesta politica de persecucio, es varen
perdre un bon grapat de professionals del cinema,
el més famds dels quals va ser Charles Chaplin,
que, quan viatjava el 1952 cap a Londres per a la
reposicié de City Lights (Luces de la ciudad), va
decidir no tornar als Estats Units.

Una vegada vist el que va suposar el maccart-
hisme, és evident que, pel que ja s'ha dit a I'article
anterior quant a la filiacié politica de molts dels
directors, productors o guionistes assidus del gé-
nere negre, molts d’ells en patiren la conseqiéncia.
Segurament el cas més paradigmatic va ser la mort
de John Garfield per un atac de cor causat per |'an-
goixa el 1952 mentre anava en tren a declarar da-
vant la comissié. Aquest actor, i també productor,
era el protagonista de The Postman Always Rings
Twice (El carter sempre truca dues vegades, Tay
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Garnett, 1945) i de Body and Soul (Cos i anima,
Robert Rossen, 1947). Rossen també va ser un dels
citats a declarar a la comissio Parnell Thomas. Tam-

bé va recérrer a I'exili el citat Jules Dassin, director

de The Naked City (La ciudad desnuda, 1948) i de
Night and the City (Noche en la ciudad, 1950).

Tres directors que no es veieren directament
implicats per cap de les comissions perd que, per
motivacions politiques, varen decidir exiliar-se da-
vant la situacié que es va crear foren John Huston,
Orson Welles i Fritz Lang. Aquest darrer director
ja només va poder fer tres pellicules més a Ale-
manya: Der Tiger Von Schnapur (El tigre de Esna-
pun); la seva continuacié Das indische Grabmal (La
tumba india), ambdues del 1958 i, finalment, Die
tausend Augen des Doktor Mabuse (Los crimenes
deldoctor Mabuse), del 1960.

Han passat molts d'anys, pero encara ara ro-
manen ferides obertes. Només cal recordar que
va passar a la cerimonia de lliurement dels premis
Oscar del 1999 quan Elia Kazan, un dels directors
“penedits”, va recollir el premi honorific amb qué
I'Académia el guardonava: una gran part dels as-
sistents va optar pel silenci, en comptes d'aplaudir,
com a mostra de protesta i de suport a les perso-
nes que Kazan va perjudicar.

Autors literaris principals

Ja gairebé des del naixement del cinema, han
estat ben usuals les adaptacions cinematografiques
d'obres literaries i, les pel:licules negres, potser
son un dels generes que més “es nodreixen” de
la literatura. La raé d'aquest fet és que el tipus de
“narracio literaria” que més s'adiu amb aquest gé-
nere té moltes de concomitancies amb la “narracié
cinematografica”.

Per qué aixo0? Un dels motius, no |'Unic pero
si que n’és un dels més significatius, prové del
component conductista que impregna gran part
de I'obra d'una gran part dels conradors d'aquest
geénere. Es evident que una de les principals doc-
trines psicologiques que aparegueren al comenca-
ment del segle xx, el behaviorisme o conductisme
de John Broadus Watson, va influir notablement el
genere negre. Aquesta teoria,”> en poques parau-

‘les, afirma que I'estudi de la conducta s’ha d'ajus-

tar a |'analisi de les dades del comportament que
son perceptibles i mesurables d'una manera ob-
jectiva i, per tant, s'ha d'excloure la descripcié del
contingut de la consciéncia i ha d’abstenir-se de la
introspeccio. '

Com es tradueix tot aixo literariament? Doncs en
un tipus de narracié en que el que abunda sén es-
pecialment els dialegs i la descripcié de comporta-
ments fisics, la qual cosa va fer veure als productors
cinematografics que aquesta era un genere literari
"facil” d'adaptar, més que no altres que fan servir
recursos literaris més dificilment “traduibles” cine-
matograficament, com ara els monolegs interiors.

No obstant tot aixo, i ben afortunadament, cal
tenir present que, tanmateix, la personalitat literaria
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de cadascun dels principals autors no se subjecta
mai a cap teoria ni, especialment, a cap simplifica-
ci6. Es per aquest motiu que convé parlar un per un
de cada novel-lista, més que no intentar encabir-los
tots amb unes mateixes coordenades. El que si que
és un fet gairebé constant de la majoria d'aquests
autors és que també varen fer de.guionistes, no tan
sols per escriure les versions cinematografiques de
la seva obra literaria, siné també per redactar els
guions de les novel-les d'altres escriptors, com ja es
veura més endavant. Sén quatre els autors que en-
capcalen una llista de creadors que, malgrat que s6n
“negres”, tracten multiples temes i amb técniques
i estils molt variats: William R. Burnett, Raymond
Chandler, Dashiell Hammett i James Mallahan Cain.

El primer, escriptor influit per Ernest Hemingway
i Honoré de Balzac, va voler construir tot un mosaic
narratiu sobre la historia contemporania dels Estats
Units, amb punt de partida la guerra de Secessio.
Tota la seva novel-listica té com a tret comi una

" visio critica de la societat nord-americana i una mi-

rada del mén de la infantesa com a paradis perdut,
en altres paraules, els temps felicos de la infantesa
com a temps irrecuperable. Quant a les obres de
génere negre, conra principalment el corrent de

les crook stories, és a dir, narracié contada des del
punt de vista dels delinquents. Tot i que abans ja
havia treballat com a guionista al cinema, és |'any
1941 quan es va professionalitzar com a guionis-
ta cinematografic. Per ordre cronologic, es poden
destacar aquestes novel-les, amb les versions ci-
nematografiques de titol homonim: Little Caesar
(Hampa dorada, Mervyn Le Roy, 1930); High Sierra
(L'altim refugi, Raoul Walsh, 1941) i The Asphalt
Jungle (La jungla d’asfalt, John Huston, 1950).

Si hi ha cap adjectiu que més s'acosta a la defi-
nicié de |'obra de Raymond Chandler és romantic,
pero alerta, no dit en sentit pejoratiu. El romanti-
cisme. a Chandler rau en la presentacié dels seus
personatges com a persones integres dins un mén
que precisament no convida a ser-ho, personatges
que, pel sentit de la justicia i pels impulsos que
senten, van contracorrent, com n'és una mostra
clara el detectiu Philip Marlowe, tantes i tantes ve-
gades portat al cinema. Una de les millors versions
d’una novel-la interpretada per Marlowe és la crip-
tica i atraient The Big Sleep (El son etern, Howard
Hawks, 1946). Chandler també va col-laborar en di-
ferents guions, una tasca en qué cal ressaltar espe-
cialment el guié de la magnifica pel-licula Double
Indemnity (Perdicidn, Billy Wilder, 1944), basada en
la novel-la homonima de James M. Cain. .

Segurament les versions cinematografiques de
les novel-les de Dashiell Hammett no varen ser tan
afortunades com les d'altres autors, per exemple,
la versié cinematografica The Maltese Falcon (El
falcé maltés, John Huston, 1941) de la novel-la del
mateix nom és fallida,* sobretot per la tria de la
protagonista femenina (Mary Astor), inversemblant
com a dona fatal. Aquesta novel-la té com a pro-
tagonista Sam Spade que, juntament amb Philip
Marlowe, han esdevingut els paradigmes d'un dels
personatges més representatius del génere negre,
el detectiu privat. Sam Spade és un personatge
més aviat cinic i dur, fill indiscutible de la concepcid
literaria de Hammett: una narrativa marcada per
la I'ambiguitat, la duresa i I’enfocament realista.
Gairebé com un fet curids, hi ha també tota la série
de pel-licules basades en un altre personatge de
Hammett, |'”home prim”. Sén un seguit de quatre
pel-licules dirigides per W. S. Van Dyke i que, pel
tractament que varen rebre, poden ser conside-
rades més aviat comedies, malgrat que presentin
una minima trama policiaca: The Thin Man (El so-
par dels acusats, 1934), After the Thin Man (1936),
Another Thin Man (1939) i Shadow of the Thin Man
(1941). La tasca directa. de Hammett dins el moén
del cinema va consistir sobretot a aportar histo-
ries originals que poguessin ser portades al cine-
ma, com ara City Streets (Las calles de la ciudad,
Rouben Mamoulian, 1931).

Finalment, James M. Cain descriu a les seves
novel-les personatges innocents que, enganats
pers paranys sexuals, fan la passa cap al mén del
delicte, com ho demostren ben clarament les dues
obres més conegudes que va escriure: Double In-
demnity i The Postman Always Rings Twice. Amb-
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dues novel-les tenen versions cinematografiques:
la primera, com ja s'ha vist en parlar de Chandler,
. és deguda a Billy Wilder, i la segona ha conegut
com a minim tres versions, la més famosa de la
qual és la dirigida per Tay Garnett el 1946 i amb
el mateix titol que la novel-la. Com a guionista, no
va tenir sort, perque, malgrat que va participar en
molts de guions, molt poques vegades el seu nom
va apareixer als titols del crédit, com és el cas de la
pel-licula Out of the Past.
Aquesta ha estat només una aproximacié rapida
i breu a aquests escriptors, perqué per a cadascun
d'ells es podria parlar molt més, perd la intencié
tan sols és esbossar-ne els punts principals. A més,
és clar que encara es poden esmentar molt més au-
tors, com ara William Irish, Ross Macdonald; Daniel
Mainwaring, pseudonim de Geoffrey Homes, guio-
nista i autor de la novel-la Build My Gallows High,
en qué es basa |'espléndida pel:licula Out of the
Past (Retorno al pasado, Jacques Tourneur, 1947),
de la qual s’ha fet esment abans i en la primera part
d'aquest article; Virginia Kellogg; també guionista i
autora del relat en qué es basa la pel-licula, amb re-
miniscéncies de William Shakespeare, White Heat
(Al roig viu, Raoul Walsh, 1949) Horace McCoy; Ben
Hecht; Jonathan Latimer; William Peter Macdonald
i Jim Thompson. !
Abans de tancar aquest apartat, cal fer una re-
flexio sobre una questié que ha estat gairebé obli-
. dada: s’ha estudiat® molt la influéncia del génere
literari sobre el cinematografic, perod s'ha deixat de
banda que també és ben segur que la influéncia va
anar en sentit contrari, és a dir, no s'haurien escrit
segons de quina manera algunes novel-les si els
autors no haguessin rebut influéncies del mén cine-
matografic, ja sigui simplement com a espectadors
o —més implicats en el procés creatiu de les pel-
licules— guionistes. Seria interessant, doncs, poder
tenir estudis dedicats a tractar la manera com el
cinema, ja de ben prest, va influir en la literatura.

La fotografia

El director Raoul Walsh afirma a les seves me-
mories® que —per ell i molts dels directors de
la seva época— |'aparicié del cinema sonor va
suposar, entre d'altres coses, aprendre a no fer
recaure en els elements sonors el pes de la pel-

licula: com a maxim, diu Walsh, els dialegs havien

de ser un element més i complementari de tots
els altres; és a dir, s'havia d'evitar de totes to-
tes fer teatre filmat, perqué sén ben diferents les
concepcions que de I'espai i muntatge tenen el
cinema i el teatre i, per tant, els dialegs també
son utilitzats de manera diferent. La consciéncia
de voler defugir aquest teatre filmat va obligar
els directors a tenir en compte tot un seguit d'in-
novacions i elements que varen haver de resoldre
els directors de fotografia o també anomenats
operadors en cap.

Basicament, la tasca dels operadors en cap ha
consistit i consisteix encara a tractar i assessorar
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el director en qliestions relacionades amb els cinc
elements que formen la composicié fotografica: 1)
la perspectiva; 2) I'enquadrament segons el format
cinematografic (classic, panoramic, cinemascop i ci-
nerama); 3) I'enquadrament entés com a diferents
modes de filmacié (escales dels camps i dels plans,

‘graus angulars i graus d'inclinacid); 4) la il-luminacié

i, finalment, 5) I'Gs del blanc i negre,” en uns casos,
i el color, en altres. Es veu, doncs, que la feina d'un
director de fotografia no és senzilla i, per tant, no
es pot obviar la tasca important que realitza en una
pel-licula a I'hora de fer-ne una valoracié.

Tota aquesta introduccié serveix per valorar
encara més la tasca feta pels operadors en cap
quan varen haver de resoldre la composicié foto-
grafica de les pel:licules negres, perque segura-
ment aquest és un dels géneres cinematografics
—juntament amb el musical— en que la fotogra-
fia és un dels elements principals. La raé d'aquest
fet és que el cinema negre és gairebé la negacio
absoluta de teatre filmat: el primer és principal-
ment la conjuncié de llum, ombres i enquadra-
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ments, |'altre és la sequienciaci6 de dialegs i més
dialegs.® :
Ja s'ha dit a l'article anterior que, de la llarga

nomina de directors de fotografia que treballaren

a Hollywood durant I'epoca classica, molts eren eu-
ropeus, sobretot provinents de la zona germanica.
La causa? Fugir del nazisme, que, des del 1933,
s’havia instal-lat al poder a Alemanya. No va ser
tan sols aquest sector el més afectat. També s'hi
troben, entre d'altres, directors (Fritz Lang i Ro-
bert Siodmak) i dramaturgs (Bertolt Brecht). Mol-
tes d'aquestes persones havien treballat a Europa,
més concretament a Alemanya, quan |'expressio-
nisme creava les principals obres per les quals és
conegut. Per tant, no és gens estrany que es vegi
una solucié de continuitat entre aquest moviment
i el génere negre.

Un director de:fotografia molt lligat a la pro-
ductora Warner va ser |'immigrant italia Sol Polito.
Ja format durant I'etapa del cinema mut, s’han de
remarcar les pel-licules seglients en que va treba-
llar: The Petrified Forest (El bosque petrificado,
Archie L. Mayo, 1935); G-men (Contra el imperio
del crimen, William Keighley, 1935) i | Am a Fugi-
tive from a Chain Gang (Soy un fugitivo, Mervyn Le
Roy, 1932).

Nicholas Musuraca, també nascut a ltalia, es va
professionalitzar el 1923 com a director de fotogra-
fia. Musuraca crea un ambient ple d'ombres gracies
a un contrast molt marcat de blancs i negres, que
produeix una sensacié d'intranquil-litat i amenaca.
Aquests efectes es poden comprovar sobretot a
Out of the Past i també a Clash by Night (Encuen-
tro en la noche, Fritz Lang, 1952)

Tony Gaudio és director de fotografia de pel-
licules com ara Little Caesar i High Sierra. A la prime-
ra, predominen els interiors, el tractament dels quals,
mitjancant contrapicats i ombres, els presenta com
a llocs foscos i cau del mal. En canvi, High Sierra és
sobretot una pel-licula d’exteriors: si, com diu Xavier
Coma,’ és “el cant a la marxa de Roy Earle [...] cap
a la llibertat”, la simbologia que representa aquesta
marxa és mostrada per una fotografia que, sense cap
estridéncia, exposa la grandesa de la naturalesa i la
insignificanca de I'home quan s’'hi compara.

Un altre operador en cap que també va treballar
amb Raoul Walsh és Sid Hickox a White Heat. Es
una de les fites cabdals del cinema negre per la
interpretacié de James Cagney, per la direccié de
Walsh i també per la fotografia, de la qual sobresurt
I'escena final: James Cagney es provoca la mort
disparant contra els enormes diposits de combus-
tible on ell esta enfilat. La planificacié de I'escena i
el contrast molt fort entre la fosca de la nit i el foc
provocat per |'esclat dels diposits fan d'aquest final
un dels més expeditius del genere negre.

També és de I'any 1949 la pel:licula Criss Cross
(El abrazo de la muerte, Robert Siodmak), amb
fotografia de Franz Planer, un operador en cap
nascut a Karlovy Vary, a la Republica Txeca, i que
als quaranta-tres anys es va traslladar a Hollywo-
od, després d'haver treballat pel cinema alemany.

L'experiéncia que hi va adquirir la va
traslladar fidelment a les pautes es-
tétiques que el genere negre reque-
reix: imatges dilirnes per als escassos
moments de lleure i felicitat; imatges
de llocs tancats o nocturnes per a les
escenes en qué es planifica el roba-
tori.o els personatges cauen abatuts.

Una de les poques pel-licules
d’aquest genere en color de |'época
classica, tot i que ja a les darreries
d'aquest periode, és Slightly Scarlet
(Ligeramente escarlata, Allan Dwan,
1956). La fotografia va anar a carrec de
John Alton, polifacétic quant als géne-
res que tocava,® que en aquest film
va saber conjugar el que havia aconse-
guit en altres pel-licules negres amb el
cromatisme i format que imposaven el
tecnicolor i el-cinemascop i on ressalta

la captacié de zones ombrivoles.

Norbert Brodine va imposar a gran
part de les pel-licules que fotografi-
ava un estil documentalista, ajudat
sobretot pel rodatge en els llocs on
passava l'accid i la utilitzacio d'exte-
riors. Aquest documentalisme es veu
molt ben reflectit, per exemple, a
Somewhere in the Night (Solo en la
noche, Joseph L. Mankiewicz, 1946) i
Thieves’ Highway (Mercado de ladro-
nes, Jules Dassin, 1949).

La fascinacié que provoca la pel-
licula Scarface (El terror del hampa,
Howard Hawks, 1932) segurament es
ressentiria si la fotografia no s'hagu-
és encarregat a Lee Garmes, especi-
alment si es recorda la manera com,
sense fer servir cap paraula, en acabar
la pel-licula, es fa una critica de I'ide-
alista i utopic somni america: tan sols
amb un moviment de camera molt
subtil es veu que el protagonista mor
abatut per la policia just davall una
tanca publicitaria que diu “The Word
is Yours” ('"El mén és teu’). També des-

taquen aquestes altres pel-licules fo--

tografiades per Garmes: City Streets;
Caught (Atrapada, Max Ophlls, 1949)
i Detective Story (Brigada 21, William
Wyler, 1951).

Hi ha molt més directors de foto-
grafia, aqui tan sols se n'ha esmentat
una petita part com a manera de re-
ivindicar la gran importancia que te-
nen en la realitzacié d'una pel-licula, la
qual sovint és oblidada injustament.

L'heréncia
Per acabar aquesta série de dos ar-
ticles dedicats al genere negre, es fa
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tot seguit un repas de les pel:licules
que es poden considerar hereves de
I'epoca classica. ;

En primer lloc, cal assenyalar una
pel-licula |a visié de la qual, sense cap
pal-liatiu, ha de considerar-se impres-
cindible per veure com perviu |'essén-
cia del cinema negre més genui: At-
lantic City, de Louis Malle, estrenada
el 1980. Dos intérprets austers, Burt
Lancaster i Susan Sarandon, i la histo-
ria desesperada d'un mén que s'en-
fonsa, com ho fa I'edifici que surt al
comencament de la pel-licula.

Un director que va fer un tot un
classic del cinema negre com és The
Asphalt Jungle el 1950, encara el 1985
va realitzar Prizzi's Honor (El honor de
los Prizzi), .una produccié menor dins
la filmografia d'aquest autor i més
aviat una mirada ironica del mén de
la mafia. No obstant aixo, el 1972 si
que va realitzar una pel-licula colpido-
ra i que deixa |'espectador amb el cor
estret: Fat City (Ciutat daurada), una
cronica de |'ocas d'un boxejador que
comparteix molts de punts en comu
amb el protagonista perdedor de The
Asphalt Jungle, Dix Handley.

El poc prolific Lawrence Kasdan
—uvuit pel-licules en vint anys— va de-
butar I'any 1981 en la direccié amb
Body Heat (Foc en el cos), una histo-
ria que deu molt a Double Indemnity,
interessant i amb escenes d'intensi-
tat sexual ben alta. Del mateix any,
i també d'un autor poc prolific, és
The Postman Always Rings Twice, una
nova versié de la novel-la homonima
de James M. Cain, dirigida per Bob
Rafelson i amb guié de David Mamet.
Rafelson ha explicat que totes les al-
tres versions li semblaven poc creibles
quan tractaven la historia de I'adulte-
ri entre els dos protagonistes i, per
tant, va carregar molt |'aspecte més
erotic de la relacié entre Frank (Jack
Nicholson) i Cora (Jessica Lange): en
estrenar-se, les escenes de contingut
sexual marcat varen provocar molt
d’enrenou. Es inevitable comparar
aquesta versié amb la dirigida per Tay
Garnett I'any 1946 i interpretada per
John Garfield i Lana Turner: la mesura
i la contencié que marquen les pautes
de la pel-licula de Garnett encara po-
tencien més la desmesura i la part ob-
via de la versié de Rafelson. En canvi,
I'any 1999 Bob Rafelson va estrenar
Poodle Springs, una pel-licula que no
va tenir tanta repercussié com The
Postman Always Rings Twice, pero en

33



34

tot cas superior a aquesta. A Poodle Springs hi ha
la novetat de presentar un Philip Marlowe, creat
per Raymond Chandler, ja envellit i casat amb una
advocada rica que participa en els negocis no gens
nets de son pare. Malgrat I'edat, Philip Marlowe,
interpretat per James Caan, conserva |'escepticis-
me i el cinisme que sempre I'han caracteritzat.

També amb la figura de Philip Marlowe com
a protagonista, el 1973 va estrenar-se The Long
Goodbye (El llarg adéu) una pel-licula de Robert
Altman, adaptacié de la novel:la del mateix titol
de Raymond Chandler. Aquesta versio va ser molt
contestada per la critica, pero per ventura és una
de les millors adaptacions d'una obra de Chandler
perque, revisada amb perspectiva, es veu que pre-
senta un Marlowe que “esdevé un antiheroi supe-
rat pels esdeveniments i pel seu temps, un home
que no arriba mai a controlar la situacié. Actitud
que reflecteix lliurament, per6 de manera molt
fidel, el pessimisme depressiu del llibre”."" L'any
1997 Robert Altman encara va fer una altra aporta-
ci6 al cinema negre amb Kansas City, una pel-licula
ambientada durant |'época de la gran depressio
economica amb un rerefons de campanyes elec-
torals, violéncia i corrupcié i que, alhora, com a
homenatge fa del jazz el vertader fil conductor de
la pel-licula.

D'altra banda, The Godfather. Part Ill, esdevé
una cloenda que no desdiu gens amb la resta de
pel-licules que formen la trilogia dirigida per Fran-
cis Ford Coppola, una saga que comenca |‘any
1972 amb The Godfather, continua el 1974 amb
The Godfather. Part Il —la millor de les tres pel-
licules, excel-lent sobretot la part que conta |'ar-
ribada d'ltalia i I'ascens en la mafia de don Vito
Corleone, interpretat aqui per Robert de Niro, i
muntada en paral-lel amb la historia de [|'ascens
del fill, Michael— i acabada el 1991 amb |a tercera
part. Es un mosaic que abraca quatre generacions
dels Corleone i que continua el cami marcat per
les pel-licules que descriuen I'ascens i caiguda, in-
evitable, de personatges rellevants de la mafia, un
conjunt en qué destaquen The Roaring Twenties
(Els turbulents anys vint, Raoul Walsh, 1939) i Scar-
face (Howard Hawks, 1931).

L'any 1974 Roman Polanski dirigeix Chinatown,
una historia malaltissa en qué apareix des de I'in-
cest, amb embaras inclos, fins el mén de la corrup-
cié. El protagonista de Chinatown, Jack Nicholson,
quinze anys més tard va dirigir-ne una segona part
The Two Jackes, amb el mateix guionista que I'an-
terior, Robert Towne, perd mancada de |'empenta
que tan bé caracteritzava |'altra.

Martin Scorsese ha realitzat en aquests vint dar-
rers anys cinc pel:licules que es poden relacionar si
fa no fa amb el génere negre: Goodfellas (Un dels
nostres, 1990) Cape Fear (El cabo del miedo, 1992),
Casino (1995), Gangs of New York (2002) i The De-
parted (Infiltrados, 2006)). La tercera és un remake
fallit d'una pel-licula de J. Lee Thompson, superior
en tot cas a la de Martin Scorsese, i Casino mostra
el mén fosc i corrupte que amaguen les sales de

joc de la ciutat de Las Vegas. En canvi, Goodfellas
si que s'inscriu plenament en el marc del cinema
negre i és una pel:licula molt captivant que conta,
sense la transcendéncia de vegades excessiva de
la trilogia de Coppola, la manera com funciona el
mon de la mafia i les families que la formen.

Amb un aire historicista, Gangs of New York té
la peculiaritat d’oferir el naixement del Nova York
modern mitjancant les lluites entre els gangs an-
glés i irlandés per controlar el mercat negre d'una
ciutat emergent durant la guerra de Secessié. D'al-
tra banda, The Departed, remake d'una pel:licula
hongkoguesa Infernal Affairs (Wai-keung Lau i Siu
Fai Mak, 2002), tornava a recuperar un Scorsese
cru, violent, en la millor linia de Goodfellas.

També Ridley Scott va oferir el 2007 un bon re-
trat del mén dels gangsters els anys setanta amb
American Gangster, en |'estil marcat en aquella
década per William Friedkin amb The French Con-
nection (1971).

Amb un caracter revisionista i manierista alhora,
els germans Coen han fet Blood Simple (Sang facil,
1984); Fargo (1996); Miller's Crossing (Mort entre
les flors, 1990) i The Man Who Wasn‘t There (El
hombre que nunca estuvo alli, 2001), incomprensi-
blement menystinguda per la critica i el public.

L'any 2006 Brian De Palma va estrenar The Black
Dabhlia (La dalia negra), basada en la novel-la homo-
nima de |'escriptor James Ellroy. No agafa en cap
moment volada, llastrada per un academicisme va-
cu, desconegut en un director que ha destacat per
pel-licules molt més agosarades i interessants.

Finalment, dues grans pel-licules que fan pensar
que potser el géenere negre recupera la dimensio
que tenia fa més de setanta anys: Twilight (Al caer
el sol) i L. A. Confidential.

A Twilight, dirigida per Robert Benton el 1998,
es conta la historia de Harry Ross, interpretat mag-
nificament per Paul Newman, que, com a detectiu
privat ja retirat, decideix ajudar uns amics, que han
triomfat en el mén del cinema actual, en un cas de
xantatge. Els tres factors que fan especial aques-
ta pel-licula sén: primer, una trama policiaca que
retracta un mon d'assassinat, sexualitat i excés, i
amb un guié sense trampes i molt d’ofici. Segon,
una historia d’amor impossible, perd sense estri-
déncies. Finalment, una mostra de les dificultats
per lligar els valors dels temps passats amb el mén
actual.

També ambientada en el mén del cinema, pero
durant els anys cinquanta, hi ha L. A. Confidential,
pel-licula dirigida per Curtis Hanson i estrenada el
1997. El gui6 es basa en una novel-la del ja esmen-
tat James Ellroy, la qual cosa suposa la descripcié
d'un mén terbol i aspre: tres policies (interpretats
per Kevin Spacey, Russell Crowe i Guy Pearce) s'en-
carreguen d'investigar un cas d’assassinats que fi-
nalment es traduira en el coneixement del mon en
que el sexe, la corrupcié i el poder tot ho transfigu-
ren i res no és el que sembla. .

Pel-licula amb ben pocs efectismes, recupera en
gran part el to narratiu i la tematica de moltes de

temps moderns num. 151



les pellicules negres dels anys trenta i quaranta:
violéncia moltes de vegades no evident, pero soter-
rada; forta critica social de les forces que en principi
sén portadores de la virtut; la visié de la ciutat com
a cau del mal; finalment, els diners bruts i la prosti-
tucié. com a vertaders motors de la societat. H

NOTES

(1) Les persones interessades a aprofundir en aquest tema poden
consultar: GUBERN, R. MacCarthy contra Hollywood: la caza de brujas.
Barcelona: Anagrama, 1970 (segona edicio revisada: 1987). RIAMBAU,
E. “La posguerra y el maccarthysmo"”. Historia General del Cine. Esta-
dos Unidos (1932-1955). Volum viil. Madrid: Catedra (Signo e Imagen),
1996, pag. 81-116. —; Torreiro, C. “La caza de brujas. Una pesadilla
en la fabrica de suefios”. Dirigido por..., nim. 70 (1980). —. En torno
al guién. Productores, directores, escritores y guionistas. Barcelona:
Festival Internacional de Cinema, 1990.

(2) Per a més informacid, es pot consultar: FERRATER MORA, J. Dicciona-
rio de Filosofia. Volum 1. Barcelona: Circulo de Lectores (sisena edicio
ampliada), 1991.

(3) Encara va tenir dues Versions més: la més fluixa. de totes, | died a
Thousand Times (Mil vegades mort, Stuart Heisler, 1955) i, en versié west-
ern, Colorado Territory (Juntos hasta la muerte, Raoul Walsh, 1949).

(4) N'hi ha dues versions més: The Maltese Falcon (El halcon), Roy Del
Ruth, 1931, i Satan Met a Lady, William Dieterle, 1936.
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(5) Un estudi molt representatiu d'aquest fet és: GUERIF, F. Le film noir
ameéricain. Paris: Henri Veyier, 1986 (amb edicié espanyola: El cine ne-
gro americano. Barcelona: Ediciones Martinez Roca, 1988).

(6) WALSH, R. La vida de un hombre. La edad de oro de Hollywood.
Barcelona: Grijalbo, 1982.

(7) De tant en tant, com a rareses cada vegada més dificils de trobar,
s’estrenen una o dues pel-licules I'any en blanc i negre, com és el cas
de l'estrena el 1999 de Celebrity, escrit i dirigida per Woody Allen i,
en la linia revisionista del génere negre The Man Who Wasn't There
(2001), dels germans Coen.

(8) No s'ha de confondre aqui la noci6é de teatre filmat amb el de
versi6 cinematografica d'obres de teatre, perqué sén dos tipus de
cinema molt diferents. Les versions cinematografiques narren visual-
ment, el teatre filmat no és més que simple dialeg, un intent fallit de
traduccioé cinematografica, moltes de vegades provocat per un excés
de subjecci6 al text teatral. Un exemple de versié cinematografica
és Othello (1952), una pel-licula d'Orson Welles basada en |'obra de
William Shakespeare; un exemple de teatre filmat és The Petrified For-
est (El bosque petrificado, 1935) d'Archie L. Mayo, basada en |'obra
homonima de Robert Emmet Sherwood.

(9) Coma, X. Diccionari del cinema negre. Barcelona: Edicions 62,
1990. :

(10) De fet, I'Gnic guardé de |'Académia Americana el va obtenir com
a director de fotografia d'un musical: An American in Paris (Un ameri-
cano en Paris, Vincente Minnelli, 1951).

(11) Adaptat de TAVERNIER, BERTRAND; COURSODON, JEAN-PIERRE. 50 anos
de cine norteamericano. Madrid: Akal, 1998, pag. 306.
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