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Costa-Gavras E l cinema dit de denúncia, o amb contingut ex
plícitament polític, sol donar uns resultats bas

tant decebedors, sobretot perquè són molt pocs 
els directors i guionistes que saben expressar la 
seva opinió clara i forta sobre un tema i, a la vega
da, mostrar-ne tots els angles, equilibrant la seva 
ideologia manifesta amb un suplement d'ambigüi
tat o, almenys, de complexitat. 

Constantin Costa-Gavras és, segurament, un 
dels millors directors de cinema polític de la histò
ria. La seva filmografia és un exemple perfecte de 
com és possible exposar les pròpies inquietuds i 
conviccions —ideològiques, socials, morals— sen
se sacrificar els doblecs i els clarobscurs on neces
sàriament es forja sempre el gran art. 

Probablement no es compten entre les millors 
obres d'una filmografia que inclou peces mestres 
com Z, Missing i Amen, però les dues pel·lícules 
que ha filmat Costa-Gavras a partir de sengles gui
ons de Joe Eszterhas —Betrayed (o Senderos de 
traición segons la presumptuosa traducció caste
llana) i Músic Box (La capsa de música)— són una 
magnífica mostra de la capacitat de l'autor greco-
francès per llançar el seu missatge contundent so
bre un determinat tema sense degenerar mai cap 
al pamflet purament demagògic, ben intencionat 
però primari. 

Tant Betrayed com Músic Box tenen al centre 
del seu conflicte argumental un personatge d' ide
ologia absolutament perversa, de comportament 
detestable sense excusa ni matisos: Gary Simmons 
(l 'habitualment desaprofitat Tom Berenger) és un 
granger de l'Amèrica profunda, supremacista blanc 
i membre violent del Ku Klux Klan, mentre que Mi-

ke Lazslo (memorable Armin Mueller-Sthal) és un 
hongarès que va emigrar a Amèrica després de la 
Segona Guerra Mundial deixant enrere un passat 
de col·laboracionista nazi, cruel i exterminador. 

En principi, l'espectador no hauria de tenir ni la 
més mínima temptació de simpatia —o d'empa-
t ia— per cap dels dos personatges. Però la manera 
com Costa-Gavras s'aproxima als seus caràcters, 
des del punt de vista d'una agent de l'FBI (Debra 
Winger) que s'enamora de Simmons, en el cas de 
Betrayed, i des del punt de vista d'una cèlebre ad
vocada (Jessica Lange) que és la filla de Lazslo, en 
el cas de Músic Box, obliga l'espectador a renego
ciar amb ell mateix els seus sentiments unidirecci
onals i extrems. 

Tant en una pel·lícula com en l'altra, drames po-
lítico-socials amb estructura de thriller psicològic 
i ruixades per les gotes justes de suspens, en un 
principi no és evident que els dos personatges si
guin veritablement la bèstia inhumana que els acu
sen de ser. En un primer moment, només se'n té la 
sospita. És una sospita, però, en què totes les pro
ves indiquen que la pitjor hipòtesi és també la més 
plausible. Sí, Gary Simmons és un pare encantador 
i un bon amic dels seus amics, i sí, Mike Lazslo és 
un pare amantíssim i un padrí generós i afable, pe
rò l'espectador endevina que això només són les 
cares amables dels monstres, les catifes de bondat 
que amaguen la porqueria dels seus mals. 

A pesar de les evidències, però, en tots dos 
casos l 'espectador es descobreix a ell mateix, a 
mitjan pel·lícula, desitjant que to t plegat només 
hagi estat una penosa confusió o un malentès abo
minable, confiant que, a l'últim instant, apareixerà 
una prova inopinada que demostrarà que cap dels 
dos no ha comès les atrocitats que se'ls atribuei
xen, que Simmons no creu que els negres siguin 
inferiors als blancs i que per això es mereixin de ser 
linxats, i que Lazslo no va dedicar la seva joventut 
a assassinar massivament tots els jueus amb qui 
s'anava trobant. 

A la f i , però, Costa-Gravas, gens ní mica propens 
a les versions edulcorades de la història, no tan sols 
no fa cap concessió a la predisposició pietosa o a 
les ganes de tendresa de l'espectador, sinó que a 
més l'obliga a assumir que, si la veritat és dolorosa 
o indigesta, amb més motius s'ha d 'entomar tal 
com és, i que no importa si això és causa d'inco
moditat o de malestar. I aquesta, justament, és la 
clau. El cinema de denúncia de Costa-Gravas és art 
de primera categoria perquè no deixa l'espectador 
recreant-se morbosament en la indignació davant 
les horribles injustícies de la vida, sinó enfangat 
en aquell malestar estupefacte i insoluble que li fa 
repetir-se, una vegada i una altra, que els homes 
haurien de ser bons i el món hauria de ser just, i 
tanmateix no sabrem mai per què no ho són. 
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