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"La glosa és cinematogràfica 
i l'esperit de nirvi i compulsió. 
Era la cartellera i era l 'emoció. 
Gregory Peck portava capell 
d'ala ampla i Mirian Hopkins 
somreia al llarg d'un Sunset 
Boulevard pletòric però de cendra 
i difunts sota els atmetllers en flor. 
La glosa és cinematogràfica. 
Però teatral el teu somriure 
a l'estil bergmanià d'una nit d'hivern." 

Tomeu R. d'Oliva 

La matinada de febrer —encara humitat que pe­
netra més enllà de la pel l— perdura perquè vol 

tenir sentit de la cosa, del sentiment perdurable. 
Però to t és un gest i tal vegada també una satis­
facció quan el nostre home d'avui, un home del 
cinema, cal dir-ho, mira, observa però no analitza 
amb profunditat metafísca —ni falta que fa, ni falta 
que fa, que altres són les seves dèries i preocupa­
cions— els desplegament fílmic que pot oferir avui, 
concretament aquesta tarda/nit, els cinemes de la 
seva ciutat. ¿Quina ciutat?, no importa. Importa la 
sensualitat impreganada a les imatges, el matís i 
l'accent de la història a contar, la destil·lada passió 
que surt dels intèrprets. O el vertigen d'una banda 
sonora que amb una mica de sort pasará a formar 
part —íntima, privada, intransferible— de la seva 
vida fins a l'arribada de la mort. O almenys aquest 
són els càlculs. Cartellera ampla però no sé si ge­
nerosa que com ventall màgic enlluerna, decep, 
aixeca interés, dorm amb profundidat al pacient/ 
impacient espectador de sempre i mai més. Abans 
convé advert ir que aquesta d'avui és cartellera 
abans de la nit dels Oscars, aquesta mena de fan­
tasia mica eròtica que a tots ens entreté —i sense, 
malícia— uns dies del febrer. I poca cosa més. 

La nota d'intencionalitat bèl·lica a la vegada que 
històrica, porta el nom de Valkiria. La cinta és cor­
recta i l 'espectador surt de la sala quasi content 
perquè esperava encara que no ho desitjava que 
fos material infumable al servei de l'actor Tom Cru-
ise. Tom Cruise feia una carrera en ascens notable. 
Per exemple, Nacido un 4 de julio, treball digne 
d'Oscar que finalment fou per a un altre. Llavors 
el seu talent va caure en picat probablement influït 
pels descobriments cristians d'una secta qualsevol. 
Aquí, però, està correcte i el f i lm, es deixa veure i 
no molesta. El que sí que molesta i molt és El curi­
oso caso de Benjamín Button. Scott Fitzgerald no­
vament assassinat. L'escriptor americà fins ara no té 
sort a l'hora d'adaptar-lo a la pantalla. Però aquí, 
superat quant a mediocritat. Mediocritat de tota 
mena i condició. Les a penes originals 30 pàgines 
de l'autor de Tendra és la nit transforma en quasi 
tres hores. La caracterització de Brad Pitt és per 

fugir i començar a córrer. I a tota llet. La direcció 
de David Fincher penosa, penosa. La sempre excel-
lent Cache Blanche salva la funció. Per oblidar. 

Llavors, poquet a poquet arribaríem a una de les 
singularitats i pluralitats de la temporada estóma­
go. Coproducció italobrasilera que parla sobre les 
relacions de poder a partir de la doble ascensió del 
protagonista gràcies a la gastronomia, com a cuiner 
de la presó i en la seua ascensió particular a la ciutat 
des que surt del poblet humil. El tema va aquí de 
sobreviure, cosa que fa com pot el protagonista qui, 
en aquest cas, i contràriament al passa en la majoria 
de pel·lícules que tracten de gastronomia, la cuina 
en comptes de millorar-lo, l'envileix. Una grata sor­
presa. Encara que la grata sorpresa i de veritat qua­
si perfecta la trobem a una de les més atractives de 
l'actual temporada, Las horas del verano, molt ben 
dirigida per Olivier Assayas. Aquí mostra els camins 
de tres germanes que es retroben quan mor la mare 
i es veuen en la necessitat de decidir que s'ha de fer 
amb l'excepcional col·lecció familiar d'art del segle 
XIX que ella gestionava. Una pel·lícula aparentment 
senzilla, quasi simple, que és no obstant una refle­
xió sobre la relació personal que mantenim amb 
els objectes, alhora que un pretext per parlar de la 
mort, del pas del temps, dels records i del valor dels 
objectes amb capacitat per interconnectar diverses 
generacions. Altres títols i emocions han restat per­
duts per un camí de cinema i llargues sessions a les 
fosques de la sala, dels llocs on encara, i no sé si 
per molts anys, es projecta aquest estrany fenomen 
anomenat cinematògraf. 

La glosa i també l'auca, com volgui el bon, ama­
ble lector, tenia pretensions de ser cinematogràfica 
quan febrer ens colpejava amb tot un repico d'aigua, 
fred i una mica de vent i el món sencer esperava amb 
candeletes la terrible explosió de la nit dels Oscars, 
meravella de totes les meravelles, lluerna i foc encès, 
obert d'on tothom menja i beu temporada rere tem­
porada fins la fi dels segles i dels segles amén. 

Las horas del 

verano 
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