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El Topo i Bouncer i Juan Solo: el far west del pais de les fades
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. om es pot parlar d'una cosa de la qual s'han
fet fins i tot tesis doctorals, llibres i estudis de
tota mena, i no caure en la repeticid o en el topic més
tipic? Perque tal vegada no hagi aconseguit canviar
la historia del cinema, pero és inqlestionable que El
Topo (Alejandro Jodorowsky, 1970), tercera pel-licula
del nostre home, no va deixar mai indiferent ningu:
apadrinada per John Lennon i Yoko Ono, segrestada
pel seu productor america (Allen Klein, qui també
era productor de The Beatles) durant més de tren-
ta anys, perseguida i censurada i maleida i mitifi-
cada, aquesta visio tan particular del western
s'ha analitzat i esmicolat (i interpretat) fins a
la sacietat (fins i tot pel seu mateix crea-
dor, qui va escriure un llibre narrant-la
i interpretant tota la seva complexi-
tat en una llarga entrevista, llibre
que per cert avui és un veritable
i molt interessant objecte de
col-leccionista), pero aixi i tot
segueix contenint (i desvet-
llant) uns secrets extraor-
dinaris alhora que no ha
perdut ni una mica de
la seva potencia.

El Topo és, abans
de tot, una historia
“de l'oest”, és a dir,
una pellicula de

pistolers i bandits (fetitxistes, aixo si), i Jodorowsky
mateix ens explica que quan ell era petit i veia les pel-
licules “de I'oest” al cine, es creia que els vaquers i els
indis vivien no dintre d'un lloc fisic o d'un temps
historic concret (jque sabia ell on era Nord-
americal), sind en una mena de “pais
de les fades” on tot era possible, i
aixd ho va adaptar per fer la seva
pellicula “de I'cest”, per tal
d’'aconseguir una mena de
mon paral-lel on pot passar
qualsevol cosa (on també
s'hi poguessin encabir les
interpretacions esoteriques
de tota mena, és clar). Com ell
mateix ens explica, “en aquella época jo
encara tenia la il-lusid, que venia d'An-
tonin Artaud, del surrealisme, que el ci-
nema era art. | que era l'art més gran
que podia existir. Jo em demanava:
perque en |'Escriptura s'accepta
que hagi un Evangeli, un Sutra,
i per que en el cinema no hi
ha d’haver una cosa
tan important com ‘
un Sutra, com un J#
text sagrat? Per que ,y
no? Aleshores, vaig ‘ﬂ(
utilitzar simbols /
cristics, simbols
hindUs... tot tipus
de simbols, en-
cara que no
tan oberta-
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ment com a La Montana Sagrada”. Aixo va ser una
de les causes que, al llarg dels anys, molts de critics
es perdessin dintre d'aquest magma simbolic i es
dediquessin a fer tot tipus d'especulacions sobre el
significat de les cabres, de la roba de cuiro negre
del protagonista (que per cert, segons ell mateix ens
aclareix, és una influencia directa ni més ni menys
que d'Elvis Presley, perquée a una pel-licula apareixia
amb un vestit de cuiro negre), dels gemecs i sons an-
goixants, el flauti que toca, o la seva transformacio. |
encara que és innegable que la pel-licula es basa en la
relacié entre pare i fill i els conflictes resultants (El To-
po mata el coronel perqué és el seu pare metaforic, i
despres li demana al fill que ho destrueixi a ell mateix),
que el zen és un element prou important (I'excavacié
del tinel prové d'una historia zen, i fins i tot
Jacqueline Luis, I'actriu que fa el paper de
la seva companya amb malformaci-
ons, es va convertir després
en mestra d'aquesta
filosofia), i que

com sempre la in-
tencié del seu creador és sac-
sejar consciéncies per tal que tant
I'espectador com ell mateix arribin a
la il-luminacié, El Topo és molt més que
una col-leccié de simbols.

Per comencar, és una declaracio de
principis: “Quan tu estas fent el teu cine, no
tens per qué escoltar I'opinid de ningd, ni
del public. Has de fer el que tu sents, succe-
eixi el que succeeixi, encara que la gent aban-
doni la sala. Cada vegada que donen les meves
pel-licules, fins avui, sempre hi ha tres o quatre que
se’'n van, no ho suporten. A mi qué m’importa que
no ho suportin, si jo he fet el que jo vull! Ja el temps
dira, si el que vaig fer valia o no.” Al mateix temps,
parla de com crear un public propi, i no fer com els
artistes “industrials” per satisfer un public determinat
que ja existeix, resumint la seva propia filosofia filmica
en cinc paraules o qualitats: “Aixo és el que s'ha de
tenir: paciéncia, perseveranca, pobresa, honestedat,
autenticitat.” Es a dir: el més important és creure en
tu mateix i en el teu art, deixant que les coses passin
i que I'obra es defensi per ella mateixa, perqué, a fi,
en definitiva, aixo és |'inic que es pot fer.

Després, resulta d'allo més interessant des del
punt de vista técnic: Jodorowsky ens explica que
no li agradaven gens coses com els zooms: per a
ell, la televisio son “cares”, pero el cinema sén
“cossos” (potser per la seva formacié mimica),

i aixo s'ha de notar, precisament perqué el ci-
nema és cinema i no “teatre filmat". | aixo vol
dir que per a ell el cinema no ha de reflectir
necessariament la realitat: “Jo no crec que el
cine sia un retrat de la realitat. Tal vegada per
aixd m'agrada mostrar tot allo estrany, tot allo
bizarre, tot alld monstruds, tot allo diferent. | un
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nan és diferent, un gegant és diferent, un amputat
és diferent. Aquesta fascinacié per alld monstrués
i allo diferent es remunta des de fa molt de temps,
esta inserit dintre de la tradicié artistica espanyola.
Velazquez, Goya, Picasso, varen mostrar monstres a
les seves pintures. Jo som part d'aquesta tradicio.”
Pel que fa al métode de treball, ens aclareix: “Pri-
mer, vaig fer el guid. Després, vaig cercar els llocs, i
aixd em va canviar el guié. Després, vaig cercar els
actors, i aixd em va canviar el guid. Jo, en principi,

no havia d'actuar: vaig cercar un actor que volgués
tenyir-se els cabells, rapar-se, deixar-se la barba, tot
el que fa El Topo: cap actor mexica no va voler fer-
ho, perqué fan feina a la televisid, i com que ningd
no va voler fer-ho, ho vaig fer jo.” Les veus pero, sén
diferents: Jodorowsky mateix es va fer doblar per
un actor amb la veu més ronca que la seva; ningl
no té la seva propia veu al film. Ho fa com a técnica
artistica, un recurs que ja va fer servir a Fando y Lis
i que utilitzara més endavant, aixi com els jocs amb
els efectes de so (per exemple, el renou amplificat
de les cabres), anant a la recerca dels seus objectius
i sense preocupar-se de la versemblanca. De pas,
també explica que els actors de |'star-system sén el
pitjor per al cinema, perqué sempre fan d’ells matei-
xos (i per aixo ell va treballar amb actors anonims o
poc coneguts, cercant |'autenticitat).

Pero tal vegada el que resulta més sorprenent de
tot és que el conjunt aconsegueix allo que es propo-
sa: és a dir, la construccié d'una pel-licula personal,
carregada de missatges amb forca, i que al mateix
temps és tota una llicd de com fer bon (i barat) ci-
nema. Jodorowsky reconeix influencies directes de
Luis Bufiuel (el bandit que llepa una sabata, que per
cert és ni més ni menys que Alfonso Arau, director
de la coneguda Como Agua Para Chocolate, 1992),
de I'espagueti-western de Sergio Leone (de fet, diu
que despres va arribar a sopar amb ell, i el direc-
tor li demanava per la técnica utilitzada a una de
les escenes del poble sorprenent-se dels métodes
"artesanals” de Jodorowsky), i que Pierrot, El Loco
(Pierrot Le Fou, Jean-Luc Godard, 1965) i va obrir la
ment perd que no el va influir, perqué Godard és un
intel-lectual i ell no. També Erich von Stroheim amb
els seus métodes técnics (com vestir tot un exercit
amb roba interior de seda: El Topo porta uns calco-
tets de seda que va fer servir durant tot el rodatge)
i, per descomptat, Sam Peckinpah: de fet, El Topo
esta filmada al poble que ell havia construit per ro-
dar Grupo Salvaje (The Wild Bunch, 1969), on per
cert també s'hi havia rodat una produccié mexicana
anomenada La Ley de Tombstone (i a El Topo es pot
veure qualque cartell amb el nom d'aquest poble).

D'altra banda, és obligada una aturada alla on
molts passen de puntetes sense fer-ne massa cas:
a la musica, que també és obra de Jodorowsky.
D'aquesta composicié tan estranya i a la vegada tan
evocadora com la pel-licula, també circulen moltes
llegendes i confusions, i aleshores el millor és es-
coltar-ne les propies paraules sobre el procés de
creacié: “Agafava una partitura de Beethoven i la
tallava a trossets. Després els posava en desordre,
un devora l'altre. Un altre métode: donava una nota
a catorze amics que partien de catorze llocs distints
de la ciutat, i a mida que arribaven un rere I'altre
jo anava anotant les notes que arribaven. Quan la
melodia apareixia li deia a un music que la toqués
amb una flauta. Jo li deia “no, no, canvia aixd”, i
anava canviant d'oida”. Altra vegada, és sorprenent
el resultat: ajudat pels professionals Nacho Méndez i
John Barham (i amb influéncies evidents de mestres
com Ennio Morricone), la partitura d"El Topo és una
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petita joia formada per senzilles melodies de flauta
(com “Entierro del primer juguete” o “El agua vi-
va"), estranys i grinyolants sons (els de “La catedral
de los puercos”, “Vals fantasma” o “300 conejos”),
o bufonades inclassificables com el jazz d'"El infier-
no de los angeles prostitutos” o “Marcha de los ojos
en el tridngulos” (sic), peces que tenen una efecti-
vitat molt consolidada i compleixen ben bé la seva
funcid, sobretot tenint en compte que la musica no
és el camp de Jodorowsky ni de molt (curiosament,
el seu fill més petit, Adan, qui actua a la pel-licula
Santa Sangre, si que s'ha dedicat a la musica, amb el
nom artistic d’Adanowsky i amb composicions ben
peculiars). Basta anar a revisar una altra partitura
del 1970 en qué participa directament, la de la seva
obra de teatre Zaratustra, per adonar-se que a El
Topo estava molt més inspirat (de fet, el recull editat
en vinil que conté dialegs i musica del grup Las Da-
mas Chinas és tot un desgavell de sons electronics
gairebé improvisats i ni de lluny tan solids). Editada
per Apple Records (la companyia discografica de
The Beatles) en disc, i existint també una curiositat
del grup Shades of Joy interpretant de nou aquests
temes (un disc que no té a veure amb la pel-licula: la
seva musica no hi apareix), la banda sonora original
d'El Topo també va ser molt dificil de veure durant
anys, fins que es va adjuntar a l'edicié en DVD de
la pel-licula (on per cert a I'edicid espanyola no hi
figuren els titols dels temes, encara que la musica és
la mateixa que al disc d'Apple).

| és que, finalment, després d'anys de disputes
i baralles, Jodorowsky i Klein arribaren a un acord
que va permetre la nova edicié d'El Topo, com-
pletament restaurada (i sense censures) i comen-
tada pel seu director, amb afegits tan interessants
com el trailer original de cine, una entrevista de
set minuts amb Alejandro (en que desvetlla que,
sobretot, va follar molt despres, perqué gracies al
seu personatge i a la seva fama, totes les dones
el trobaven atractiu), una molt bona seleccié de
fotografies i retalls de diaris, i el CD amb la banda
sonora original: sens dubte, ja era ben hora.

Pero tal vegada el que menys coneix la gent és
la faceta jodorowskyana del western al comic, que
|'artista ha cultivat almenys a una serie de manera
especifica i molt ben aconseguida com és Bouncer,
histories de |'oest més classic (barrejat sempre amb
aquell oest de pais de les fades tan del gust del seu
autor) dibuixades per Frangois Boucq, un autor amb
qui ell ja havia collaborat (a un altre comic tan per-
sonal com Cara de Luna, o també il-lustrant llibres
seus com Albina y los Hombres-Perro) i a qui aquesta
vegada conveng per tal de traduir les seves idees en
vinyetes en lloc de fotogrames. | aixo, és clar, no és
gens estrany en un home que sempre s'ha queixat
de totes les dificultats que ha trobat dins el mén del
cinema: durant anys va especular amb la possibilitat
de fer una continuacié d'El Topo anomenada Sons of
El Toro (els drets encara estaven en mans de Klein,
i per aixo va voler convertir a El Topo en El Toro:
fins i tot existia un cartell on un raig, oportunament
col-locat, era I'encarregat de convertir la paraula
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“top” en “toro"”), que havia de comptar amb gent
com Johnny Depp o Marilyn Manson com a actors, i
encara avui es parla de coses semblants, perdo men-
trestant, Jodorowsky va decidir que totes les seves
inquietuds referents a aquest génere podrien trobar
una sortida millor, i com sempre, se'n va sortir bé.
Bouncer té una font d'inspiracié molt clara am-
pliament reconeguda pel seu creador: les novel-les
de I'oest signades per Silver Kane, pseudonim de
I'escriptor (i també guionista de comic) espanyol
Francisco Gonzélez Ledesma que durant anys i anys
va escriure aquest tipus de literatura barata i facil
(jal ritme d'una novel-la per setmana!) i a qui Jo-
dorowsky admira profundament (tant és aixi que
el seu llibre El Maestro y las Magas cadascun dels
capitols comenca amb una frase d'una novel-la de
Kane, i al proleg conta com va ser la trobada fisica
amb |'escriptor). Encara que com sempre, ell pot
desfer-se de totes les convencions i respectar tots
els topics del génere al temps que exposa les seves
idees i passions (i obsessions): sense anar més lluny,
I'originalitat comenca per presentar un bouncer (una
mena de vigilant del saloon, aquells bars i llocs de
reunié de I'antic Far West) a qui li falta ni més ni
menys que un brag, la qual cosa no impedeix que sia
un gran pistoler, per descomptat. D'aquesta mane-
ra, als indis i vaquers i bandits i rufians de tota mena,
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s'afegeixen encontres magics, histories d’amor con-
fus sadic i masoquista, venjances antigues barreja-
des amb mistica, i mestres il-luminats que mostren
als protagonistes el cami: sense anar més lluny, el
mestre de Bouncer és un home que havia estat el
pistoler més famods i s'anomenava Silver Kane, i ara
ha trobat la pau i s’ha convertit en Crazy Butterfly.

| si, una vegada més, la barreja funciona. | en
aquesta ocasid, funciona amb una forga espectacu-
lar i fora de dubtes: les efectives pagines de Boucq
i la riquesa dels seus dibuixos aconsegueixen que
fins i tot els més puristes del génere (i que per tant
no tenen cap ganes d'assistir a allo que ells anome-
nen “les excentricitats de Jodorowsky”) reconeguin
que Bouncer és una gran historia de I'Oest, de les
de tota la vida, plena d'influéncies d'altres comics
del génere (des de tan famoses com el Blueberry
del seu amic Moebius a, fins i tot, Lucky Luke) i
també de cineastes com John Ford o Sergio Leone.
De fet, si qualque persona acceptés el repte de
traduir aquest comic a la pantalla gran, obtindria
sense massa esfor¢c un western tan digne i com-
plet com qualsevol dels més classics que esperem
que continui endavant amb la mateixa forga i ritme
(amb cinc toms publicats fins ara per Norma Edito-
rial, no és ni molt menys una série tancada: esta a
punt de veure la llum el sise, i que duri).

| ja que parlem d'influéncies d'El Topo, tampoc
no ens podem oblidar d'un dels seus treballs au-
toconclusius (almenys de moment, perqué amb ell
mai se sap) de comic que han passat més desa-
percebuts, com és Juan Solo: Gnic comic editat a
Espanya per Planeta DeAgostini (en quatre toms
recollits dintre d'un estoig precids), esta dibuixat
pel seu també amic Georges Bess (aquell d'Anibal

5 i amb qui signara més coses de les quals ja en
parlarem), i ens conta la historia d’un nin abando-
nat als fems per motiu de la seva coa de ca que
es converteix en assassi professional per defensar
un politic corrupte d'una dictadura i acaba sent un
sant que demana miracles a Déu clavat a una creu.
Amb similituds evidents amb El Topo pero també
amb Santa Sangre, Juan Solo és una mena de “wes-
tern modern” que funciona prou bé com a historia
curta, i que sens dubte resultaria massa forta per al
cinema d’avui, com tantes altres histories visualitza-
des per la ment (i pels ulls) de Jodorowsky...

“Quan vaig fer El Topo ho vaig fer en un estat,
com ho diria, quasi de santedat, perqué el que jo
volia era expressar el que jo estava aprenent a la
meditacié zen, i, és clar, que volia triomfar com a
artista, i tenia grans ambicions, i pero despres, em
vaig oblidar. Es a dir, vaig voler fer altres coses, i em
sentia malament veient-la: vaig perdre el gust per la
pel-licula, ho vaig perdre, ja I'havia vist tant, vaig per-
dre el gust. Llavors, avui que estic veient la pel-licula
després de tants d'anys de no veure-la tinc un gran
plaer, perque és la primera vegada que m’agrada.
Qui la va fer ja és un altre, a mi ja no em toca aquesta
pel-licula, és a dir, és una pel-licula, i bé, veig que és
molt inventiva, em vaig proposar coses que ningud no
s'havia proposat, i esta ben filmada, i esta ben actu-
ada, i i em ddna un gran plaer veure-la, i no pateixo
de veure’'m més jove, aixo és el que més m'agrada.
No pateixo per res, estic content d'ésser el que soc:
no em canviaria per aquell! (rialles, referint-se a ell
mateix)”.-Permanent impermanencia...

El topo es un animal que cava galerias bajo la
tierra, buscando el Sol. A veces, su camino lo lleva
a la superficie. Cuando ve el Sol, queda ciego
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