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Més enllà de Matar a un ruiseñor (To KM a Moc­
kingbird) —obra cabdal del director, sens dub­

te la seva pel·lícula més perfecta i acurada— hí ha 
vida, existència i experiència. Parlar d'aquest autor i 
aturar-se al punt exacte d'aquest extraordinari títol 
esmentat, no creuar la ratlla del territori sense afegir 
poca cosa més sobre Robert Mulligan em sembla un 
despropòsit, un acte d'ignorància gairebé absoluta 
i, a més, és injustícia total. Però aquesta i no altra 
és la realitat. Passa sovint al llarg de la història del 
cinema: encara hi ha gent, pocs, per fortuna, que tal 
vegada pensen que directors de prestigi i notabilitat 
en la pràctica indiscutible com John Ford, Françoise 
Truffaut o Alain Resnais filmaren La diligencia (Sta-
gecoach), Los 400 golpes (Les quatre cents coups), 
Hiroshima, mon amour i que després es retiraren 
al seus respectius palaus d'hivern i des de llavors 
ençà no tornaren a donar senyals evidents de vida i 
resistència al camp de la creació cinematogràfica. Es 
cert que, quant a la seva filmografia, Robert Mulli­
gan (Nova York, 1925; Lyme (Connecticut), 2008) no 

arribaria mai a l'alçada dels esmentats directors i en 
aquest punt penso que tothom hi estaria d'acord. 
Però reduir-ho to t a Matar a un ruiseñor demostra, 
entre d'altres coses, desconeixement de la f i lmo­
grafia d'aquest realitzador. Per això —i tal vegada 
només per això— ara i aquí voldria escriure sobre 
tres títols —La nit dels gegants (The Stalking Moori), 
El otro (The Other), Estiu del 42 (Summer of '42)— 
d'alta qualitat estètica, sentimental i també, per què 
no?, passional, perquè altres veus més autoritzades 
que no pas la meva ja en parlaran, i molt (i bé) de 
Matar a un ruiseñor. 

La nit dels gegants —selectes treballs interpre­
tatius de Gregory Peck i Eve Marie Saint—, quant 
a clima, atmosfera, ambient total que el film respira 
en tot moment, es podria considerar hereva, més 
o menys, d'El otro i perllonga un camí, un sender, 
iniciat, de manera concreta des del punt de vista 
estètic, amb la mítica Matar un ruiseñor. Estructu­
rada com si fos un western —i ho és, no n'hí ha cap 
dubte—, la cinta, ja a les primeres i magnífiques se-
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qüències, adverteix a l'espectador que ens t robem 
davant d'una historia molt ben contada, utilitza 
elements, llenguatges, ambientació i personatges 
propis i característics dels f/7ms sortits de l'oest llu­
nyà. I així és: a La nit dels gegants tenim el perso­
natge independent i solitari, que veu sobtadament 
com una desvalguda dona abandonada, un pellroja 
d'esperit cruel i assedegat de sang i venjança i un 
nen, quasi protagonista principal, poden canviar-
li absolutament la vida. Hi ha, doncs, indis, esta­
cions de ferrocarril, galopades i pistoles calentes, 
pólvora. Però són l'ensurt repeti t sovint, el colp 
d'efecte, la dimensió d'una banda sonora original 
enginyosa, els elements que permeten a tothora 
crear un clima que oscil·la entre el terror, la por i el 
suspens i en perfectes formes proporcionals sense 
deixar les propietats del gènere de l'oest en uns 
anys —darrers seixanta, primers se tan ta—quan el 
western estava en temps de decadència i creuava 
una etapa que esdevingué la última. O penúltima, 
perquè després arribaria Clínt Eastwood per tancar 
la festa, però, com diria el periodista anglès a The 
Economist: "The party is over." 

Amb El Otro, Robert Mullingan, féu un colp de 
180 graus a una carrera que semblava gairebé aca­
bada. En aquesta ocasió, com va passar anys enrere 

en rodar La nit dels gegants, torna la vista cap a 
un gènere que, com el western, no passava preci­
sament pels millors moments: el cinema de terror, 
quan, després de tantes i tantes pàgines de glòria 
que va saber crear durant molts anys, vivia una si­
tuació d'agonia inevitable, insostenible. Esgotats o 
gairebé, les històries, les noves interpretacions de 
les històries,els personatges i situacions que iden­
tificaven una forma concreta de contar les coses al 
voltant del terror i de la por, l'invent feia sensació de 
final d'etapa i d'època. Però Mulligan trescà a l'in­
terior de la memòria personal i, fidel l'estil a l'hora 
d'acceptar, de buscar reptes de perill i de risc i sota 
la noble influència d'un clàssic indiscutible, la pres­
tigiosa La nit del caçador {The Night of the Hunter), 
de Charles Laugthon, executà una cinta impecable 
que, als elements indiscutibles del gènere, incorpo­
rà, bellament, cal dir-ho, essències clares del fantàs­
tic amb barreja intel·ligent; una història de por amb 
un seguit de nens perduts en la profunditat d'una 
tragèdia sòrdida, ombrívola, més de foscor que de 
llum oberta i potent. Relat rígid, auster, sobri, contat 
amb economia de mitjans. El otro acosta l'especta­
dor a una climatologia de pors i d'ensurts al llarg del 
desencadenament de seqüències terribles alhora 
que perdurables. Bella, imaginativa, desimbolta, sap 

integrar-se a la llista de les bones pel·lícules 
de Robert Mulligan. 

Estiu del 42 tanca el cicle, breu, dels tres 
films triats per l'ocasió i en homenatge sentit 
a l'autor d'El próximo año a la misma hora 
{Same Time, Next Year), deliciosa comèdia 
que s'ha de redescobrir en qualsevol mo­
ment. Aquí el director ens transmet el ves­
sant, el costat, més romàntic, líric, no des­
proveït de melangia i tristesa, mesclats amb 
aguts tons de comèdia i diversió. A l'entorn 
de joves en estat de pura adolescència, quan 
el sexe és un mite, l'amor un desig i la pas­
sió per les coses de la vida —però de totes 
les coses— un esclat, els autors teixiren una 
xarxa embolicada de tristor evident, de nos-, 
tàlgia per un futur que sortia a l'encontre, 
de tendresa inevitable. La cinta està ambien­
tada a l'estat de Nova Anglaterra en plena 
Segona Guerra Mundial. L'esdevenir d' inqui­
etud i primeres experiències en marquen la 
tònica, que té l'eix central a la primera —i 
única— trobada sexual entre la jove viuda, 
magnífica Jennifer O'Nei l l , i el jove galant 
Gary Grimes, també notable en el seu paper 
de cadell impacient. Intimitat poètica, liris­
me, sensualitat i un agradable aire de festa 
entre el drama personal dels protagonistes 
fan d'Estiu del 42 un film de qualitat notable 
que resisteix, i mol t bé —vaig tenir ocasió 
de revisar-la fa pocs mesos— el duríssim 
pas del temps, la prova, difícil prova, que té 
sempre una pel·lícula. Robert Mull igan, un 
notable home de cine, que s'ha de recordar, 
ara i sempre. Lògicament, més enllà de Ma­
tar a un ruiseñor, t i 
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