Interferencies i entrebancs

Wong Kar Wai ha duit a terme a My blueberry
nights (2007) un curids exercici d'estil que, se-
gons com es miri, es contradiu amb el guié que ell
mateix ha escrit. Dit d'una altra manera, sembla que
la forma vagi per un canté i el fons per un altre.

La pel-licula, sense esser en absolut menysprea-
ble, interessa només lleugerament. El que conta ni
emociona ni fa reflexionar gaire. Algunes frases te-
nen una certa gracia, perd moltes altres exhibeixen
un to massa sentencids, amb una manca de sub-
tilesa que revela diafanament la seva condicié de
“tesi a exposar”. Del guié, més que no els dialegs,
ens criden |'atencié algunes idees molt seductores
narrativament, que farien les delicies de Paul Aus-
ter i el seu deler incansable de contar histories: el
pot amb un caramull de jocs de claus (cadascuna
amb la seva historia al darrera) o les cintes de la
camera de vigilancia que en Jeremy va guardant.!
Aquestes petites joies, no gaire desenvolupades a
la pel-licula, no basten per engrescar |'espectador,
de manera que no és dificil caure en la temptacié
de deixar-se emportar per |'encisadora factura vi-
sual del film... i oblidar-nos d'alld que ens vol dir.

En aquest camp, ben aviat es fa palés que el tret
d’estil més caracteristic és la preséncia de I'obsta-
cle dins la imatge, de la asimetria, de la interferén-
cia. Durant les converses entre en Jeremy (Jude
Law) i na Lizy (Norah Jones), tota casta d'objectes
ens dificulten la visié dels seus rostres: les colum-
nes del bar, I'estructura del mostrador, els rétols
pintats en els vidres... fins i tot el tasser sembla una
barrera entre ells dos, que no es podra véncer fins
al final, en el qual simbolicament en Jeremy gua-
nyara les reticencies de na Lizy besant-la damunt
el mateix tasser que fins ara els ha separats. En al-
tres ocasions, seran les seves parts del cos les que
s'interposaran entre nosaltres i els personatges: el
brag i la ma dels protagonistes mentre prenen ca-
fe, desenfocats perd en primer pla, o els cabells
descambuixats que oculten |'expressié i el dolor
de na Sue Lynne (Rachel Weisz). A tot aixo, caldria
sumar-hi les miltiples vegades que els personatges
es troben a un extrem de |'enquadrament, sense
seguir cap ortodoxia narrativa, sense gens de res-
pecte per |'aire que cal deixar en el pla en la di-
recci6 de la mirada.

La recerca de |'entrebanc visual no s'atura aqui.
Wong Kar Wai és especialment sensible a la vio-
léncia i, tot i la seva preséncia constant en multi-
ples formes dins la cinta (fisica, psicologica, social),
també articula tot un seguit de mecanismes per tal
que |'espectador no I'hagi de patir directament.
Aixi, una camera de seguretat, d'imatge poc nitida,
s'interposa entre nosaltres i la brega dins el bar;
més endavant, el desenfocament no permet veu-
re la sang de n'Arnie (David Strathairn); finalment,
una mica més tard, el seu atac es veu deformat
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a través d'un vidre. Conseqlientment, el director
també manipula el pla sonor per tal d'introduir un
filtre que no permeti la captacié directa de la dis-
sort: és el cas de I'harmonica que ens impedeix de
sentir el plor de na Leslie (Natalie Portman). (;Es,
tot plegat, una estilitzacié de la violencia? ;N'és
una simple recreacié estética? ;O més aviat una
desviacié —parcial— de la mirada per incapacitat
d'assumir tanta tristor?

L'Gs de la interferencia i de la asimetria tant a la
imatge com a la banda sonora acaba per girar-se
en contra de la mateixa pel-licula per dos motius.
El primer és que la insistencia en aquest tret d'es-
til, combinat amb multitud de ralentis, encadenats,
reflexos lluminosos, colors saturats, cels expressio-
nistes i superficies lluentes de tot tipus (pastissos,
confitura, xassis, sang...) empeny la cinta fins al ver-
tigen de |'esteticisme més buit.

El segon motiu és més complex. En principi, el
treball explicat en els paragrafs anteriors suggereix
la nostra impossibilitat d’aprehendre. Es com si els
plans “imperfectes” de Wong Kar Wai volguessin
espiar els seus personatges (des de darrera de les
columnes del bar, del mostrador, dels vidres), pe-
ro conscients que només n'aconseguiran una idea
parcial, fragmentada, incompleta. El director es
ret davant tots els obstacles que ens impedeixen
arribar a la coneixenca simple i immediata dels
comportaments humans. Perd aquesta idea, a prio-
ri molt interessant, veu mencabada la seva forca
per culpa d'uns dialegs transparents, sense ambi-
glitats ni possibles interpretacions. La nitidesa de
les converses dels protagonistes xoca frontalment
amb el seguit d’'entrebancs immiscits en el pla vi-
sual. La imatge amaga i suggereix, pero la paraula
destrueix tota possibilitat de misteri. Aixi doncs,
els dialegs traeixen la imatge i es transformen, ai
las!, en el pitjor enemic del film, en el seu darrer i
paradoxal... entrebanc. &

Notes
(1) Aquestes cintes s'assemblen a les fotografies que col-lecciona et
protagonista d'El conte de Nadal d’Auggie Wren de Paul Auster.
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