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Iñakl Revesado 

En David té tres coses bones a la vida: Bea, la 
seva al·lota; el grup musical de què forma part, 

que cerca obrir-se camí entre el grapat de grups 
amb talent que lluiten per enregistrar un disc; i la 
seva moto, amb la qual es guanya la vida fent de 
missatger (el "mensaka" del títol del film). El que 
passa és que les tres coses bones que té comen
cen a pesar-li més del que havia previst, perquè tot 
ha quedat a meitat de camí, res és com ell s'havia 
imaginat. Per començar, Bea s'ofega cada vegada 
més en el pis que comparteixen, en els magatzems 
de roba en què fa feina i en tot allò que en David li 
dóna. Bea també esperava alguna cosa més dels 30 
anys als quals s'acosta i té por de créixer, de madu
rar i que la vida segui només allò. Del grup musical 
també en formen part Javier i Fran, qui són a més 
de companys de grup, quasi amics, si bé de cada ve
gada menys companys i pitjors amics. Javier sempre 
observa i calla, Fran, el més ambiciós de tots tres, 
prepara el seu futur personal lligat a la música sen
se importar-li gaire que el preu que hagi de pagar 
sigui deixar de banda el grup amb què ha crescut 
musicalment. Finalment, la moto, la seva eina de 
feina per fer un treball que va acceptar per sortir de 
les urgències econòmiques, un treball de pas, res 
seriós, però que ha esdevingut l'única sortida pro
fessional al seu abast. I la moto enmig de tot plegat 
és una espècie de símbol d'allò que no ha pogut 
assolir. Està cansat de ser només un "mensaka" a 
qui se li tanca la porta sense donar-li les gràcies, un 
"mensaka"que es desplaça només en moto i a qui, 
per tant, se'l pot arraconar en el caire de la carrete

ra. David no està content amb el que té, ni tampoc 
admet la uniformitat d'un món homogeni on tot es
tà dissenyat: En el mundo está todo organizado... 
—li diu al seu company Javier, mentre aquest el mi
ra amb cara impassible— ... como las patatas fritas 
del plato que comes. Todas cortaditas igual". Però, 
malgrat la reflexió, David no és un rebel, es queixa, 
no està conforme amb el que és, però la força se li 
escapa per la boca. Per la boca i pels porros i la coca 
que consumeix amb el seu únic amic Ricardo, sota la 
mirada reprovadora de Bea. 

Bea volia estudiar. És el que sempre ha volgut, 
però per pagar el pis que comparteix amb David 
no es pot permetre deixar la feina que la manté 
ocupada to t el dia. Estima David des de fa molts 
d'anys, des que eren més joves, però els ritmes 
vitals els han col·locat amb el pas del temps en 
dimensions diferents, i Bea en dóna les culpes a 
David. Segurament per això decideix fer-li el salt 
amb el manager del grup, un tipus que cerca em
butxacar-se uns quants doblers sense importar-li 
un mica l'esperit del grup. Bea sap que el que li 
passa és que la tristor, la grisor d'una vida no de
sitjada, l'està ofegant el cor, a més sempre té la 
seva mare per fer-li veure el que ella ja sap: Ayer 
tenías 18, mañana tendrás 30. No desaproveches 
el tiempo. 

Natalia és una "p i ja" amiga de Bea (malgrat tot 
el que les separa) i dienta dels magatzems. A més 
és l'al·lota de Fran, o potser, com ella confessa amb 
resignació: Sólo soy la novia de Fran. Enamorada 
del líder del grup, del qui canta, del més atractiu, 
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d'aquell amb qui les al·lotes es volen dur al llit des
prés dels concerts. 

Fran es deixa estimar per Natalia, però sobre
to t es deixa seduir per totes les admiradores que 
si li acosten. Vol l'èxit per damunt de to t , enca
ra que la casa de discs exigeixi que per f irmar 
ei contracte hagin de canviar d'esti l i hagin de 
acostar-se al t ipus de música que fa Joaquín Sa
bina. Fran no té problemes en cantar alguna cosa 
semblada a Pongamos que hablo de Madrid, com 
tampoc tindria problema que el modelassin com 
a nova icona del pop nacional, en ser només una 
cara bonica cantant una balada endolcida, o con-
vertir-se en qualsevol altre producte, sempre que 
to t plegat anàs acompanyat d'èxit , de tr iomf, de 
doblers... 

Javier és cosí de Fran. Tots dos són de bona 
família. No frisen per independítzar-se ja que els 
doblers que amollen els pares són molt còmodes. 
No necessiten un sou per pagar les cases en què 
viuen, com fan David i Bea. Javier és bastant indo
lent, xerra només el que és necessari, en el grup 
no sembla prendre cap decisió, dins ca seva està 
anul·lat per la seva germana adolescent. Passa pel 
món de manera silenciosa, desapercebuda, sense 
deixar empremta. Però de cop, com qui no vol la 
cosa, s'ha de banyar i prendre part a la vida. Per
què un dia, de cop, s'enamora de Cristina, la cam
brera d'un bar de barri. Passa pel bar, demana un 
cafè, mira Cristina... Ella també el mira... i llavors, 

atemorit, se'n va. Fins que un dia ella li fa una de 
les declaracions d'amor més sinceres, més sensi
bles, més reals que s'han vist mai en el cinema. 
Javier sent que la llum dels ulls trists de Cristina es 
filtra fins al seu cor. Però aviat arribaran els núvols. 
Un dia, d'amagat i sense voler fer-ho, de la mateixa 
manera com ho ha fet to t a la vida, descobreix que 
la tristor amagada en els ulls de l'al·lota té forma 
d'heroïna. Cristina, a més de cambrera i de dona 
fantàstica, és ionqui. 

Perquè Cristina només fa feina en el bar per po
der comprar-se les dosis que necessita i que li ven 
Ricardo. Tan sols viu per arreplegar els diners que 
li permetin comprar les hores de quietud en forma 
de pols blanca. No té cap altre objectiu en la vida. 
Fins que un dia entra un jove en el bar, li demana 
un cafè i sent com la mira. I aquella mirada, encara 
que només sigui por un moment, li fa sentir-se com 
una princesa, millor encara que després d'haver-se 
injectat la dosi. Cristina per primer cop es permet 
somniar i encoratjada per tots els fracassos acumu
lats s'atreveix a dir a Javier que se n'ha enamorat 
perdudament. Però l'amor serveix només per ali
mentar els seus somnis, no és suficient per assaciar 
les necessitats del cos... 

Bea i David, Fran i Natalia, i Javier i Cristina ja 
deixaren enrere els 20 anys i s'acosten ja als 30. 
No són el que havien pensat que serien i senten 
que el termini per assolir els objectius se'ls acaba, 
perquè saben que els anys donen l'aburgesament 
de la maduresa. 

Salvador García Ruiz, el realitzador, sap extreure 
la veritat que vessaven les pàgines de Mensaka, 
segona novel·la de Miguel Ángel Mañas, autor de 
la més coneguda Historias del Kronen, i fa que els 
seus personatges siguin observats per la camera 
sense intervenir. Són les vides d'un joves de ciutat; 
l'acció es desenvolupa a Madrid, però la ciutat aquí 
és el que menys importa. Ells són un mirall de la 
vida dels joves de qualsevol ciutat del món. 

Mensaka, la pel·lícula, va gaudir d'un conside
rable èxit, ajudat majorment pel boca-orella i va 
romandre a les pantalles moltes més setmanes del 
que cabia esperar per a una opera prima amb ac
tors desconeguts. Després el realitzador ha conti
nuat fent feina de manera bastant discreta. Discre
ta quant als èxits comercials, no quant a la qualitat 
cinematogràfica, ja que El otro barrio (2000) i Las 
voces de la noche (2003) són també dues excel-
lents pel·lícules. Ara acaba de finalitzar el rodatge 
de Cast/7/os de cartón, en què ha adaptat el text 
homònim d'Almudena Grandes. El resultat és pro
metedor, sí tenim en compte les bones maneres 
amb què ha adaptat textos anteriors i que aques
ta novel·la d'Almudena Grandes, to t i ser un text 
breu, és una de les millors obres d'una autora gai
rebé sempre magnífica. 

Mensaka va servir també com a carta de presen
tació d'un grupet d'actors que, des de llavors, no 
han deixat de rodar í que han esdevingut figures de 
primer ordre en el starsystem nacional: Tristàn Ulloa, 
Laia Marull, Lola Dueñas, Guillermo Toledo... ÍM 
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