

*Vindrà la mort i tindrà els teus ulls,  
aquesta mort que ens acompanya  
del matí al vespre, insomne,  
sorda, com un remordiment  
vell, o un vici absurd. Els teus ulls  
seran una vana paraula,  
un crit acallat, un silenci*

Cesare Pavese (1908-1950)

Si el riu d'Heràclit mai no passa dues vegades pel mateix lloc, la mar és sempre la mateixa, testimoni de la història, guaita i observa, dolça i brava, mostra totes les seves cares. Al capdavall, però, marca el caràcter de les persones que viuen al seu costat. Cada mes ens feim ressò de les persones que han dedicat la seva vida al cinema i que, clos el cicle vital, deixen la penyora de tot el que han fet —**Carme Riera** hi deixava la mar, precisament, com a penyora—. Amb aquestes referències pretenem a *Temps Moderns* fer justícia i mostrar-nos agraïts amb les persones que deixen petjada significativa. Així, també, és igualment de justícia felicitar els que encara hi són, encara més si han assolit fites biològiques poc usuals. **Manoel Oliveira** ha complert cent anys, enhorabona.

Fa cent anys va inaugurar-se a Palma la sala La Popular, a la plaça Major, mentre que al teatre Principal es presentava el **Chronophone**, un intent voluntariós de cinema sonor. La sonoritat de la diversitat és un dels aspectes més interessants d'una de les pel·lícules d'Oliveira, **Um filme falado** (2003), convivència, experiències de la vida i lliçons d'història contades en diferents idiomes al voltant

d'una taula i a bord d'un vaixell. **John Malkovich**, **Catherine Deneuve**, **Irene Pappas** i **Stefania Sandrelli** amb **Leonor Silveira**, protagonista de la pel·lícula, que aprofita un creuer per la Mediterrània per viatjar amb la seva filla camí de Bombay, a la recerca del seu marit.

**Harun Farocki** esdevé protagonista a la pantalla del Centre de Cultura el mes de gener, el Godard alemany omplirà amb els seus documentals el dia de sant Antoni dematí i horabaixa. La pel·lícula amb què encetarem la projecció dels seus assajos en

una data tan assenyalada serà **Fuego inextinguible**, curiosa coincidència a la manera de Ionesco.

**Raoul Walsh**, **Henry King** i la projecció ja tradicional de **Casablanca**. Això pel que fa a Palma, emperò, el plat fort, amb caràcter itinerant per les illes de Menorca i d'Eivissa, serà el cinema negre que tindrà la seva continuïtat el mes de febrer. Així, d'entrada, **Laura**, **Perdición i Forajidos**, l'espai negre, *la femme fatale*, les escales i la nit, estudieu novament **Romà Gubern** a les pàgines de *Temps Moderns* sobre aquesta matèria.

