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mb motiu del cicle que el Centre de Cultura

de “Sa Nostra” dedica, a partir del mes de no-
vembre, al director Raoul Walsh, vaig rebre I'encar-
rec de fer un escrit sobre la filmografia d'un dels
creadors del cinema classic america que m'agraden
més i que, sobretot, m'ha fet estimar el cinema
d'una manera especial. No debades, fara aviat vuit
anys (entre el gener i abril del 2001) que li vaig
dedicar una série de quatre articles, que revisats i
resumits, constitueixen el fonament de les pagines
seglents.

Segurament la passié per la narracié visual que
tan bé dominava Raoul Walsh rau en el fet que va
viure des del principi la creacié de Hollywood, la
qual cosa li va permetre agafar un bagatge im-
portant i especialment, segons les seves paraules
propies,’ tenir el millor mestre de cinema possible:
David Wark Griffith.

Entre la primera pel-licula i la darrera que va
dirigir hi ha cinquanta anys (1914-1964). Sén cinc
décades d'evolucié continua que comencen du-
rant I'época del cinema mut i que suposen tret-
ze curtmetratges i trenta-nou pel-licules mudes i
quaranta-cinc pel-licules sonores, és a dir un total
de vuitanta-quatre pel-licules, sense comptar-ne els
curtmetratges.
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De les pel-licules de I'época muda que s’estre-
naren aqui, cal remarcar-ne les seglients: Carmen
(1915); The Thief of Baghdad (El ladrén de Bagdad,
1924);, What Price Glory? (El precio de la gloria,
1926) i Sadie Thompson (La fragil voluntad, 1928).

Quant a les pel-licules sonores, la distribucié
espanyola va ser més bona. Per ordre cronologic,
se’'n poden destacar: In Old Arizona (En el vie-
jo Arizona, 1929); The Big Trail (La gran jornada,
1930); Me and My Gal (Mi chica y yo, 1932); Under
Pressure (Bajo presion, 1935); Artists and Models
(Cémicos en Paris, 1937); The Roaring Twenties (Els
turbulents anys vint, 1939); They Drive by Night
(La passié cega, 1940); The Dark Command (Man-
do siniestro, 1940); They Died with Their Boots On
(Van morir amb les botes posades, 1941); High Si-
erra (L'dltim refugi, 1941); Gentleman Jim (1942);
Objective, Burma! (Objectiu Birmania, 1945); Salty
O’Rourke (Fuera de la ley, 1945); Pursued (Su dni-
ca salida, 1947); Colorado Territory (Juntos hasta
la muerte, 1949); White Head (Al roig viu, 1949);
Captain Horatio Hornblower (El capita Horatio
Hornblower, 1950); Distant Drums (Tambores le-
janos, 1951); Along the Great Divide (Cami de la
forca, 1951); The World in His Arms (El mén a les
seves mans, 1952); The Lawless Breed (Historia de
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un condenado, 1952); Sea Devils (Els diables del
mar, 1952); Gun Fury (Febre de venjanca, 1953);
Saskatchewan/O’Rourke of the Royal Mounted
(Rebelion en el fuerte, 1954); The Tall Men (Els im-
placables, 1955); Battle Cry (Més enlla de les lla-
grimes, 1955); The King and Four Queens (Un rei
per a quatre reines, 1956); Band of Angels (L'es-
clava lliure, 1957); The Sheriff of Fractured Jaw (La
rubia y el sheriff, 1958) i A Distant Trumpet (Una
trompeta llunyana, 1964), pel-licula que finalment
va suposar deixar I'allunyament de la direccié de
pel-licules.

De tota la mostra de pel-licules tot just dites al
paragraf anterior, és facilment deduible que Walsh
era un director infatigable, format quan el procés
per enregistrar una pel-licula només era questié de
dies i, per tant, la durada curta que tenien les pel-
licules obligava a fer-ne una darrera I'altra, sense
gaire temps de descans.

Raoul Walsh va néixer el 1887 i va morir el 1980,
setze anys després de dirigir la seva darrera pel-
licula, i no per voluntat propia, sind perqué els pro-
ductors no volien treballar amb un “vell”, una ope-
racié economica que podia sortir molt cara a causa
de les assegurances que s'han de pagar quan un
director ja passa una certa edat...

Perd cal tornar a parlar dels primers anys de
Raoul Walsh, fill d’un exiliat catolic d’Irlanda quan
encara una part d'aquest pais no s'havia indepen-
ditzat dels anglesos i que, una vegada arribat als
Estats Units, s’instal-la a Nova York i es converteix
en un home molt ric gracies a la seva bona feina
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com a sastre. La infantesa de Raoul Walsh és, per
tant, placida i feli¢: no hi ha penalitats a la casa i
la relacié amb sos pares és molt bona. Als quinze
anys, pero, sa mare mor i, per fugir de la buidor
que aquesta desaparicid li provoca, es desperta en
ell la necessitat de coneixer mén, per la qual cosa
s’embarca al vaixell de mercaderies d'un oncle pa-
tern. Es una experiéncia que li permet congixer di-
ferents bandes del mén. Comenca aixi un periode
de dotze anys, que es tancara el 1914 quan arriba a
Hollywood per treballar-hi com a actor secundari.
Aquesta dotzena d'anys semblen extrets de
trossos diferents de westerns i pel-licules d'aventu-
res: Raoul Walsh fa, entre d’altres coses, d'ajudant
d'un metge que, més que coneixements médics, té
facilitat de paraula i una gran capacitat psicologica
perqué els pacients es trobin tranquils; fa de va-
quer i travessa diferents estats amb un ramat gran-
diés, com fan els protagonistes de The Tall Men (Els
implacables, 1957); viatja per Méxic... és a dir, va
poder viure els darrers anys d'un mén que reflectira
en moltes de les seves pel-licules: la conquesta de
I'oest, les caravanes, les incomoditats que suposa
haver de fer de cowboy, les grans extensions de
terra sense cap construccié humana a la vista, I'ale-
gria de saber que s’ha aconseguit acabar la feina,
etc. Pero I'any 1911 comenca a fer d'actor teatral i
participa amb éxit a diferents obres, les quals fins
i tot arriba a representar a la seva terra d’origen,
Nova York. Pero el seu futur professional es trobara
a la costa oest dels Estats Units: Hollywood, que
a penes llavors eren terres de pages amb quatre
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mal comptats estudis cinematografics, té una gran
demanda d'actors perqué intervinguin en les pel-
licules que faran que aquest lloc esdevingui el cen-
tre mundial de la indUstria del cinema.

En poc temps Walsh entra per fer d'actor en la
companyia Biograph, nom amb qué és coneguda la
productora nord-americana American Mutoscope
Company creada el 1895 i que el 1903 esdevingué
I’American Biograph Company, una de les firmes
més importants del primitiu cinema america i on
debuta el 1908 el director David Wark Griffith, cre-
ador d'una primera “gramatica” cinematografica
que s'allunyava de la practica habitual que era el
“teatre filmat”.

Raoul Walsh passa a treballar, per tant, a la ma-
teixa empresa que David W. Griffith i les primeres
tasques que realitza per a ell sén interpretar el pa-
per de John Wilkes Booth, |'assassi d'Abraham Lin-
coln, a The Birth of a Nation (El nacimiento de una
nacién, 1914) i, a més a més, com que Griffith veu
que esta dotat especialment per a la direccié cine-
matografica, desenvolupa una tasca encara d’enti-
tat superior: ajudant de direccié de les escenes de
guerra per a aquesta mateixa pel-licula.

Raoul Walsh afirmava, com ja he exposat abans,
que treballar a les ordres de Griffith va ser per a
ell la millor llicé que havia tingut en la seva etapa
de formacié com a director: va aprendre a manejar
grans masses de gent, va veure la manera com el
muntatge cinematografic era una pega clau per a
la construccié de la pel-licula, etc.

Poc temps després de The Birth of a Nation,
David W. Griffith, assabentat que Raoul Walsh co-
neixia Mexic, li encarrega de dirigir, juntament amb
Christy Cabanne, The Life of General Villa (1914),
una barreja de reconstruccié historica i escenes

documentals en qué el revolucionari Pancho Villa
interpreta el seu propi paper.

Comencga aixi una vida frenética de rodatge
sense gaire descans: en I'época de les pel-licules
mudes, les cameres no estaven perfeccionades téc-
nicament, per la qual cosa molts dels enregistra-
ments s’havien de fer de dia i en exteriors reals on
passava |'accid, fet que suposa haver de viatjar molt
per una gran part dels Estats Units, primer per fer
la recerca de localitzacions i, segon, per rodar-hi.
També una dada que normalment és ignorada és
que els estudis sén a Hollywood, pero els centres
financers que decideixen quina pel-licules es faran i
quines no sén a la costa est, a Wall Street, per tant,
un director que havia de defensar, o ha de defensar
encara ara, la futura realitzacié d'una pel-licula, ca-
lia que viatjas a Nova York sovint. En un temps en
qué l'aviacié no era més que un entreteniment de
quatre aventurers i visionaris, els viatges de costa
a costa es feien en tren durant més de cinc dies
per a cada trajecte, una setmana i mitja d'anada i
tornada per ventura per no-res...

El pas del cinema mut al cinema sonor va supo-
sar una prova insuperable per a molts dels direc-
tors que s'havien format en la primera época del
cinema: la rad principal va ser no saber integrar els
dialegs i tota la resta d'informacié sonora en el pro-
cés de realitzacié de la pel-licula. Fins i tot alguns
directors miraren de relll aquella innovacié i tan
sols rodaren algunes pel-licules sonores, com és el
cas de Charles Chaplin. Per contra, el prestigi que
havia anat guanyant Raoul Walsh com a director du-
rant |'época del cinema mut encara va prendre més
forca en comencar a fer pel-licules sonores. Una de
les causes principals d'aquest prestigi és que Raoul
Walsh si que va saber qué fer quant als elements
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sonors en les pel-licules; és a dir, I'element sonor
més evident, els dialegs, no conta la trama, no fa
evolucionar la pel-licula, siné que és simplement
un suport més de tota I'obra; Walsh evita de totes
totes fer teatre filmat, perqué sén ben diferents
les concepcions que de |'espai i muntatge tenen el
cinema i el teatre i, per tant, els dialegs també sén
utilitzats de manera diferent.

Quins sén els trets que caracteritzen les pel-
licules de Raoul Walsh? Quan es veuen les pel-
licules d'aquest realitzador sembla que simplement
és un director d'accié, amb molts de moviments
de camera rapids i sense gaire temps dedicat a la
introspeccié psicologica dels personatges... Ara,
en mirar qualsevol pel-licula d'aquest director, es
descobreix tota una concepcié del mén en que
I'hnome no és res més que una jugueta en mans
del desti que ja té marcat. No obstant aixo, tots
els seus personatges no es resignen mai i sem-
pre hi ha una rebel-lié contra el que és inevitable.
“Sempre cap endavant!” és el leitmotiv, |'actitud
vital que mantenen Custer a They Died with Their
Boots On; Roy Earle a High Sierra i Cody Jarret a
White Heat. Custer (Errol Flynn) sap que la lluita
contra els indis és injusta, que ells tenen la raé,
pero |I'obediencia militar és la criada de la moi-
ra que fa complir el desti. Roy Earle (Humphrey
Bogart) fuig cap a la muntanya perseguit per dot-
zenes de policies i segurament sap que no hi ha
res a fer, pero només mor quan baixa la guardia
en sentir que la seva estimada és a prop d’'on ell
s'ha amagat. Cody Jarret (James Cagney) se su-
icida quan sap que ironicament ja és a la meta
que sa mare sempre li havia dit que podia assolir:
el cim del mén, simbolitzat ara per un diposit de
gas inflamable enrevoltat per policies que espe-
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ren dur-lo a la presd per després executar-lo a la
cadira electrica.

A més, tampoc no sén personatges plans, tots
ells, encara que siguin delinqlients, sempre troba-
ran una ocasié per demostrar que son les circums-
tancies el que els fan dolents, no el fet de ser com
sén: Roy Earle, amb fama ben merescuda de vio-
lent, s’emociona en sortir de la presé i va a un parc
per sentir una altra vegada que I'herba li toca els
peus o quan passa per davant de la granja on va
créixer i era tan feli¢c. També Roy Earle és capa¢ de
fer un acte de bona voluntat i paga una operacioé
perqué una jove amb una cama més llarga que I'al-
tra pugui caminar bé, simplement per amor. Cody
Jarret cerca sempre estar devora sa mare perqué
ella és la persona que sap tranquil-litzar-lo i, quan |i
fan saber que I'han morta, embogeix.

De fet, Raoul Walsh va alimentar una imatge
d’ell mateix que al cap i a la fi no es corresponia
gaire amb la realitat. En acabar de llegir la seva au-
tobiografia, el lector s’ho ha passat molt bé, pero
se'n duu la impressié que Walsh simplement viat-
java molt i que s'engatava molt més. Pero darrere
aquesta imatge “alegre”, n'hi ha una altra que solia
amagar no se sap ben bé per que: Gregory Peck
contava a una entrevista que, durant el rodatge de
Captain Horatio Hornblower, ell va entrar inespe-
radament dins la cambra de Walsh i que el direc-
tor va fer tots els possibles perqué no veiés que
llegia Le rouge et le noir de |'escriptor Stendhal.
Per damunt de la imatge de begut i aventurer, hi
ha, doncs, tota una personalitat amagada que cal
rastrejar-la meticulosament per no caure en simples
imprecisions falses.

Pel motiu tot just ara acabat d’'exposar o perqué
vistes superficialment les seves pel-licules no sén
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més que histories ben contades amb molta d'accid,
Raoul Walsh durant molt de temps ha estat foragi-
tat injustament de les llistes de grans directors de
cinema, com ara John Ford o Howard Hawks.

Vull acabar aquest article amb la reproduccié
d’unes reflexions, tretes de les memories ja es-
mentades, que feia aquest autor sobre el cinema
produit a Hollywood els primers anys setanta en
comparacié amb la seva propia produccid. Gaire-
bé quaranta anys més tard aquestes paraules no
han perdut gens de vigencia i segur que encara en
tenen molta més:

“Estic convencut que la decadencia de Hollywo-
od no esta causada per la senilitat. Per contra, és
una recaiguda (temporal, vull creure-ho aixi) en la
immaduresa de |'adolescéncia. [...] Els inadaptats
per vocacié pul-lulen per la industria i no tan sols
minen |'or, siné també les muntanyes de brossa.
El seu producte pestilent ha desencantat milions
de clients que tornaran només quan puguin veure
bones pel-licules.

“Crec que aquests records demostren que he
filmat una bona part d'assassinats, violacions i in-
cendis. Pero, quina diferéncia entre aquests ele-
ments i el sadisme, la sodomia i |'escatologia! Els
meus bruts creguts no dubtaven mai si eren o no
mascles. L'amant viril no tenia necessitat de despu-
llar-se per demostrar que era un home, ni tan sols
es treia el capell.

“[...] D'altra banda, en aquesta afirmacié per
ventura hi ha tot una faceta nova de I'"humor que
s'ha de descobrir o, més aviat, tornar a descobrir.
Pels antiherois de What Price Glory (El precio de
la gloria) i altres pel-licules d'aquell génere el sexe
era divertit.

Fa vint-i-cinc segles, Aristofanes va ensenyar-
nos a riure’ns del sexe i els francesos varen fer de

I'amour frustrat una inddstria nacional. No obstant
aixo, els nostres nedfits contemplen amb frequén-
cia excessiva el sexe com una cosa molt fosca.

La meva Unica queixa és |'infantilisme disfressat
de sofisticacié. Es la meva esperanca, fins a cert
punt optimisme, que una nova generacié de rea-
litzadors cinematografics superara aquesta preocu-
pacié i aprendra I'abecé de I'espectacle, que és la
base d’'aquest estrany producte de consum, l'art.”

Filmografia com a director

Quan la pel-licula s"ha projectat en versié catala-
na o castellana, se n’indica el nom entre paréntesis.
Les dues fonts contrastades entre si per establir
aquesta filmografia han estat:

1. Tavernier, Bertrand; Coursodon, Jean-Pierre.
50 afos de cine norteamericano. Madrid: Akal,
1997, tom 2, pag. 1075-1088

2. The Internet Movie Database Ltd. Adreca
electronica: <http://www.imdb.com>.

Pel-licules mudes

1912 Life of Villa.

1914 The Life of General Villa.

1915 Carmen; The Regeneration; The Death Dice
i The Fencing Master.

1916 Pillars of Society; Blue Blood and Red i The
Serpent.

1917 The Conqueror; Betrayed; The Honor Sys-
tem; The Innocent Sinner; The Pride of New
York; The Silent Lie i This is the Life.

1918 Every Mother’s Son; On the Jump; I'll Say So;
The Prussian Cur i The Woman and the Law.

1919 Evangeline i Should a Husband Forgive?

1920 From Now On; The Deep Purple i The Stron-
gest.

1921 The Oath i Serenade.

1922 Kindred of the Dust.

1923 Rosita (no acreditat) i Lost and Found on a
South Sea Island.

1924 The Thief of Bagdad (El lladre de Bagdad).
1925 The Spaniard; East of Suez (La dama de ori-
ente) i The Wanderer (El hijo prédigo).

1926 What Price Glory (El precio de la gloria); The
Lady of the Harem (La dama del Harén) i The
Lucky Lady (Amor afortunado).

1927 The Loves of Carmen (Los amores de Car-
men) i The Monkey Talks (Habla el mono).

1928 The Red Dance; Me, Gangster i Sadie
Thompson (La fragil voluntad).

Pel-licules sonores

1929 Hot for Paris (Un marido afortunado); In Old
Arizona (En el viejo Arizona) i The Cock-Eyed
Word (El mundo al revés).

1930 Women of All Nations i The Big Trail (La gran
jornada).

1931 The Yellow Ticket (El carnet amarillo) i The
Man Who Came Back.
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1932

1933

1935

1936

1937

1938
1939

1940

1941

1942
INZX
1944
1945

1946
1947

Me and My Gal (Mi chica y yo) i Wild Girl (El
beso redentor).

Going Hollywood (Amores en Hollywood);
The Bowery (El arrabal) i Sailor’s Luck (Suerte
de marino).

Baby Face Harrington; Every Night at Eight
(A las 8 en punto) i Under Pressure (Bajo
presion).

Big Brown Eyes; Klondike Annie i Spend-
thrift.

Hitting a New High (La diosa de la selva);
Artists & Models (Cémicos en Paris); You're
in the Army Now i When Thief Meets Thief
(Cuando el ladrén encuentra al ladrén).
College Swing.

The Roaring Twenties (Els turbulents anys
vint) i St. Louis Blues.

Dark Command (Comando siniestro) i They
Drive by Night (La passié cega).

They Died with Their Boots On (Van morir
amb les botes posades); High Sierra (L'dltim
refugi); Manpower i The Strawberry Blonde
(La rossa explosiva).

Gentleman Jim i Desperate Journey (Un viat-
ge temerari).

Action in the North Atlantic (no acreditat);
Background to Danger i Northern Pursuit.
Uncertain Glory.

The Horn Blows at Midnight, Objective, Bur-
mal! (Objectiu Birmania); Salty O’Rourke (Fu-
era de la ley) i San Antonio (no acreditat).
The Man | Love (El hombre que yo quiero).
Cheyenne i Pursued (Su unica salida).
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1950
1951

1952

1953

1954
1955

1956

1957
1958

1959
1960
1961
1964

Silver River (Rio de plata); Fighter Squadron
i One Sunday Afternoon.

Colorado Territory (Juntos hasta la muerte) i
White Heat (Al roig viu).

Montana (no acreditat).

Distant Drums (Tambores lejanos); Captain
Horatio Hornblower (El capita Horatio Horn-
blower); Along the Great Divide (Cami de la
forca) i The Enforcer (no acreditat).
Blackbeard the Pirate (El pirata Barbanegra);
Glory Alley i The World in His Arms (El mén
a les seves mans).

A Lion Is in the Streets; Gun Fury (Febre de
venjanca); The Lawless Breed (Historia de
un condenado) i Sea Devils (Els diables del
mar).

Saskatchewan (Rebelidn en el fuerte).

Battle Cry (Més enlla de les llagrimes) i The
Tall Men (Els implacables).

The Revolt of Mamie Stover i The King and
Four Queens (Un rei per a quatre reines).
Band of Angels (L'esclava lliure).

The Naked and the Dead i The Sheriff of
Fractured Jaw (La rubia y el sheriff).

A Private’s Affair (Negocios del corazdn).
Esther and the King (Esther i el rei).

Marines, Let's Go.

A Distant Trumpet (Una trompeta

llunyana).

(1) Tret de I'autobiografia, publicada el 1974, Each Man in His Time. Hi
ha dues edicions en castella, la més recent de les quals és El cine en
sus manos, Ediciones JC, de I'any 2000.
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