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laritat, a la sintonia esmentada, que fins i tot va 
guanyar un Grammy aquell any.

Però seria prou injust per Hefti que ens que-
déssim només amb el peculiar tema a les orelles, 
perquè si com hem dit la seva carrera va ser re-
lativament breu, us puc assegurar que és plena 
d’intensitat i pràcticament incomparable: no hem 
d’oblidar mai que abans de fer feina a Hollywood, 
el mestre ja havia col·laborat amb músics com Frank 
Sinatra, Count Basie, o Woody Herman, ni més ni 
menys. I això té molt a veure amb la primera par-
titura per al cinema, feta per a Jamboree: La fiesta 
del rock and roll (Jamboree, Roy Lockwood, 1957), 
una pel·lícula musical que gairebé es va avançar als 
temps, en què hi actuaven estrelles de l’alçada de 
Frankie Avalon, Jerry Lee Lewis, Carl Perkins o els 
Fats Domino, entre d’altres: certament, el nom de 
Hefti no es lluïa molt enmig de tot això (fins i tot hi 
figura també com a compositor un home anome-
nat Lewis Lymon), però s’ha de reconèixer que ja és 
un debut força espectacular.

A partir d’aquest moment, tot seran èxits, so-
bretot dins el gènere en què es trobava més cò-
mode: la comèdia. Ja la seva primera composició 
totalment en solitari serà una dolça bogeria tan 
inoblidable com La pícara soltera (Sex and the Sin-
gle Girl, Richard Quine, 1964, amb uns protago-
nistes de luxe com Tony Curtis i Natalie Wood), a 
la qual segueixen altres mítiques com Cómo ma-
tar a la propia esposa (How to Murder Your Wife, 
també de Richard Quine, 1965), Rosie, una señora 
riquísima (Oh Dad, Poor Dad, Mama’s Hung You in 
the Closet and I’m Feeling So Sad, Richard Quine, 
1967), la gran Descalzos por el parque (Barefoot in 
the Park, Gene Saks, 1967, amb dos actors tan im-
prescindibles com Robert Redford i Jane Fonda), la 
no menys gran La extraña pareja (The Odd Couple, 
també de Gene Saks, 1968, i amb els genials Jack 
Lemmon i Walter Matthau), la menys coneguda pe-
rò molt simpàtica Corazón verde (A New Leaf, Elai-
ne May, 1971, també amb Matthau); el seu darrer 
treball cinematogràfic va ser una comèdia, encara 
que no tan mítica com les altres, anomenada Won 
Ton Ton, el perro que salvó a Hollywood (Won Ton 
Ton, the Dog Who Saved Hollywood, Michael Win-
ner, 1976, en què per cert feia la seva darrera apa-
rició cinematogràfica l’actor Johnny Weissmuller). 
I encara així, això no és tot, perquè Hefti també 
tindrà temps de provar sort a altres gèneres tan di-
versos com la biografia (a Harlow, la Rubia Platino 
-Harlow, Gordon Douglas, 1965, biografia de l’ac-
triu Jean Harlow), el cine de l’oest (Duelo en Diablo 
-Duel at Diablo, Ralph Nelson, 1966-), la intriga (En 
el umbral del infierno -P. J., John Guillermin, 1968), 
i per descomptat, també la televisió. Sens dubte, 
amb tot això ja tenim prou per perpetuar-ne el re-
cord a les nostres orelles. n

Neal Hefti, in memoriam

Crec que quan es va estrenar els crítics no la va-
ren acollir gaire favorablement, però a mi em 

sembla una pel·lícula esplèndida. Thirteen Days o 
Tretze dies, de Roger Donaldson, és un relat veris-
ta i vigorós, carregat amb un pòsit moral emotiu, 
increpant i molt savi, de la crisi dels míssils que 
durant dues setmanes del mes d’octubre de l’any 
1962 va tenir paralitzat de terror el món sencer.

La història és de sobres coneguda. La URSS havia 
muntat secretament una instal·lació de míssils nu-
clears a la Cuba de Fidel Castro, apuntant cap a al-
gunes de les ciutats més importants i poblades dels 
EUA, i quan el govern nord-americà, presidit per 
John Fitzgerald Kennedy, ho va descobrir, s’inicià 
un compte enrere d’amenaces bèl·liques i tempte-
jos diplomàtics que va estar a punt de desembocar 
en una guerra nuclear en tota regla, que si hagués 
esclatat hauria exterminat una gran part de la hu-
manitat i devastat o malmès el planeta sencer. Com 
deia una de les frases publicitàries del film, mai el 
món no havia estat tan a prop de destruir-se.

La pel·lícula se centra fonamentalment en la ma-
nera com es va viure i es va gestionar la crisi des 
del Despatx Oval, i s’insereix dins la fèrtil tradició 
americana (tant literària com cinematogràfica) de 
reelaborar o documentar uns fets reals amb les 
armes de la ficció. Els protagonistes principals del 
film són el president Kennedy, el seu germà Robert, 
que llavors era Fiscal General dels EUA, i Kenny 
O’Donnell, ajudant especial del president en funció 
de Cap de Gabinet. Els interpreten Bruce Greenwo-
od, Steve Culp i Kevin Costner: i tots tres junts en-
carnen un dels retrats político-morals en grup més 
fascinants que ha donat el cinema actual.

Nerviós i per-
plex, absolutament 
incapaç d’imaginar-
se què hauria fet ell 
en el seu lloc (mas-
sa poder, la situació 
massa cruel i deses-
perada), l’espec-
tador assisteix als 
seus dubtes íntims 
i a les seves discus-
sions col·lectives 
per provar de so-
lucionar el proble-
ma, i contempla les 
seves lluites i les 
seves astúcies per 
plantar cara o con-
tenir als bel·licosos 
militars americans 
i, al mateix temps, 
per endevinar o per 
no deixar-se atra-

par per les tenebroses trampes dels soviètics. Amb 
una direcció sòlida i amb un guió intel·ligent, la pel-
lícula combina a la perfecció l’energia del thriller, la 
densitat de l’alta política i els dobles i triples plecs 
morals i emocionals dels millors drames.

De totes maneres, el que fa veritablement me-
morable la pel·lícula és la lucidesa subtil (gens ni 
mica demagògica) amb què és capaç d’expressar 
el més greu conflicte personal que assotà als Ken-
nedy, i al seu equip de fidels, durant aquells dies: 
els esforços intel·lectuals i ètics que hagueren de 
fer per mantenir l’equilibri entre els deures que els 
imposava el seu paper de màxims dirigents polítics 
americans (que, abans de res, estaven obligats a 
salvaguardar la seva pàtria i protegir els seus ciu-
tadans) i la responsabilitat que tenien com simples 
éssers humans, en mans dels quals estava el futur 
de l’espècie.

L’heroisme de saber quan cal tenir por, la força 
interior que fa falta per no usar tota la força bruta 
que tens o de què disposes, la decència patriòti-
ca que es necessita per aparellar el destí del teu 
país al destí del món quan aquest està amenaçat: 
aquests són els materials amb què està feta Thir-
teen Days. La lliçó final del film queda condensada 
en la frase que, amb laconisme espantat i agraït, 
diu el personatge de Kenny O’Donnell a la seva 
esposa quan ja s’ha resolt el conflicte i ell està es-
queixat per totes les vegades que tot ha estat a 
punt d’anar-se’n en orris. És una simple frase, però 
segurament compendia el millor passat i qui sap si 
l’únic futur possible per a la humanitat: “Només els 
homes de bona voluntat s’interposen entre nosal-
tres i el dimoni”. n

Pere Antoni Pons

Els homes de bona voluntat

Thirteen Days
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