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Apunts a contrallum _
L'amor batega a ritme de playback

Josep Carles Romaguera

On connait la
chanson

la seva grandesa, Alain Resnais uneix una acti-

tud que fa que sigui el més humil d’entre tots
els cineastes, la qual cosa li atorga un valor afegit,
encara que la seva tendencia a |'anonimat esdevin-
gui contraproduent a I'hora de recollir mérits. Es una
actitud sorprenent, aquesta, per algi que va néixer
en plena modernitat cinematografica i que va con-
viure amb |'anomenada politica del autors. La seva
és la tasca d'un mestre de titelles que organitza tot
un univers perd que busca camuflar-se de totes les
maneres possibles. Es un demiiirg que va esborrant
totes i cada una de les seves petjades perque al final
tan sols en resti |'obra. | sén diversos els métodes que
utilitza. En primer lloc, no dubta a recérrer a la col-
laboracié d'escriptors que sempre acaben deixant
constancia del seu segell personal a les seves pel-
licules —Marguerite Duras, Alain Robbe-Grillet, Jean
Cayrol, Jorge Semprin, Jean Gruault,... En segon

lloc, mai no deixa d'evidenciar mitjangant I'estructura
narrativa i la posada en escena de cada un dels seus
films que aquests estan sotmesos a un determinats
llenguatges estétics que van des del melodrama, la
ciéncia-ficcid, la comédia fins al comic o el teatre de
boulevard. Finalment, les seves criatures sempre apa-
reixen encarnades per la mateixa troupe d'actors (Pi-
erre Arditi, André Dussollier, Sabine Azéma,...), pre-
séncies habituals en el cinema de Resnais i que sén
el simptoma definitiu que alld que finalment resta és
la simple representacié. | és aqui on, paradoxalment,
cal descobirir el propi cineasta, ja que el seu discurs,
coherent i consequent, en definitiva, alld que exposa
és la naturalesa representativa del propi cinema, con-
dicié de la qual és d'alldo més conscient, de manera
que sigui ell mateix que opti por amagar-se i formar
part d'aquesta mateixa representacié. | de tot aixo en
tenim prova evident a On connait la chanson.
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Si pel que fa a la primera qliestié és cert que
la pel-licula no parteix de I'obra literaria d'un es-
criptor reconegut, s’ha de dir que el guié és obra
d'una parella que Resnais mateix ha batejat com
«Les Jabac»; aixo sén, Agnés Jaoui i Jean-Pierre
Bacri, un matrimoni d'autors i actors que el cineasta
va descobrir en el teatre de boulevard i als quals,
abans que aquest, ja els havia fet un altre encarrec.
Ells dos foren els responsables de traslladar el cicle
teatral Intimate Exchanges, obra d'Alan Ayckbourn,
i que donaria lloc al diptic Smoking/No smoking,
divertidissima i agosarada proposta de cinema inte-
ractiu que tan sols la ment lidica del cineasta podia
tractar de desenvolupar. «Les Jabac» seran els en-
carregats de confeccionar el teixit que fara creuar
atzarosament els destins dels personatges, la qual
cosa provocara tota una série d'encontres i desavi-
nences amorosos. Ambdds sén els responsables de
dibuixar sis personatges principals, quatre homes i
dues dones, que juguen continuament a posar mas-
cares a les seves vides, que amaguen els vertaders
sentiments, que es confonen davant la manca de
sinceritat dels que els envolten, que, en definitiva,
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pateixen, perqué estimen a qui no haurien d’esti-
mar i perqué aquells que voldrien no els estimen.

Quant a la segona questid, i per atorgar-li cos a
aquest laberint d'amors i desamors plantejat pels gui-
onistes esmentats, Resnais recorre al cinema musical,
pero lluny d'anar a cercar en les estructures del cine-
ma classic, opta per una via d'alld més iconoclasta i
converteix, a la vegada, el seu film en un homenatge
a l'autor britanic Dennis Potter —responsable d’obres
televisives tan importants i rellevants com Pennies
from heaven i The Singing Detective— i del qual recull
el director francés una de les seves reconegudes figu-
res d'estil: la inclusié dins la narracié de cangons que
son interpretades en playback pels actors. D'aques-
ta manera, les cangcons —un recull dels temes més
célebres de la can¢d popular francesa— sorgeixen
de sobte enmig d'una accié qualsevol, s'inclouen per
interrompre el dialeg dels personatges que perden la
seva veu a favor de la de Joséphine Baker, Edith Piaf,
Jacques Dutronc, Jane Birkin, Johnny Hallyday, etc.
L'efecte esdevé sorprenent, desconcertant —enca-
ra que no estigui tan lluny de situacions quotidianes
en qué un mateix escolta una cangd i mou els llavis
simulant cantar-la—, pero de seguida aquestes irrup-
cions musicals assoleixen tot el seu sentit dramatic,
ja que funcionen com la confessié intima i secreta
dels personatges, incapagos d'expressar allo que diu
la lletra de la cangd per ells mateixos; s6n moments
reveladors dels pensaments i els sentiments dels per-
sonatges, l'instant precis i fugag en qué desapareix
qualsevol tipus d'aparenca, de mascara.

Finalment, com a tercer element, la preséncia de
tota una serie d'actors en estat de gracia, que posen
de manifest una superba tasca interpretativa per do-
nar vida a un grup de personatges que, a través dels
encontres que els ofereix |'atzar i mitjangant la projec-
cié de la intimitat que els faciliten les cangons, anam
descobrint. Aixi doncs, en primer lloc, tenim el matri-
moni Lalande, format per I'activa i controladora Odile
i el tranquil i passiu Claude, i que sembla comengar
a patir el desgast que provoca el pas del temps i la
rutina. Entre ells dos, repentinament, sembla que
s'interposa Nicolas, un antic amic i aparent home de
negocis, doner i que fascina una Odile inconformista
amb la monotonia que I'envolta. Després tenim Ca-
mille, germana d’'Odile, que exerceix de guia turistica,
mentre prepara el final d'una tesi universitaria que li
ha condicionat la vida i que tan sols sembli interessar-
li a ella. Camille esta enamorada de Marc, un agent
immobiliari que precisament esta a punt de vendre al
matrimoni Lalande un espectacular apartament a la
zona més cara de Paris. En darrer lloc, perd no menys
important, Simon, un empleat de Marc, que es dedi-
ca a escriure narracions de caire historic i que pateix
la no-correspondencia amorosa de Camille. Aixo, de
totes formes, tan sols és el punt de partida, perque
On connait la chanson és una meravellosa reflexio al
voltant de les aparences | on podem descobrir que si
els actors representen un simulacre a I’hora de cantar,
els personatges juguen una mascarada on es posen
en joc els sentiments més intims, aquells que ens fan
vulnerables i fragils; en definitiva, humans. B
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