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A Cyd Charisse, in memoriam

Alguns dels meus inconfessables amics que te-
nen la santa paciència de llegir els meus espo-

ràdics articles solen retreure’m el fet que tenc una 
irrefrenable tendència a perdre’m en digressions 
i proemis abans d’entrar de ple en matèria. Com 
que del que es tracta és de no desmentir-los ni 
tampoc de renunicar —com volia Chaplin— al deli-
ciós plaer de seguir equivocant-me, em permetré, 
un cop més, perseverar en els meus errors.

Així que, per començar, parlem de dones (de 
dones de film, per descomptat). He dit “de do-
nes” en plural, per acabar parlant de “la” dona en 
singular: Ella, Cyd Charisse, subjecte i objecte del 
present modest homenatge.

És un fet incontestable que l’imaginari masculí 
de qualsevol cinèfil està curull d’imatges d’actrius 

que, igual que si d’un diorama de miralls es tractàs, 
se succeixen una rere l’altra sense arribar a fatigar 
el territori del record; més aviat estimulant com-
plagudament la memòria sens dubte amb l’únic fi 
d’acabar aplicant-se a un mateix la dita popular 
que “recordar és tornar a viure”. Imaginari mas-
culí en el qual hi tendrien cabuda l’Ava Gardner 
—“l’animal més bell del món”, com algú, fent-ne 
un tòpic, la va definir— de Forajidos, Mogambo 
o La condesa descalza; la Rita Hayworth —Put the 
blame on Mame— de Gilda; o la Marilyn Monroe 
—Diamonds are a girl’s best frient— de Los caba-
lleros siempre las prefieren rubias, Niágara i El mul-
timillonario (tot i que he de confessar que sempre 
ha preferit la Marilyn fràgil i desvalguda —sempre 
fen voltes al temps— de films com Río sin retorno 
o Vidas Rebeldes. ¿Paradigmes totes elles per al 
denominador comú de l’imaginari cinèfil masculí? 
Sense cap dubte, sí, igual que la Jane Greer de Re-
torno al pasado, la Bárbara Stanwick de Perdición 
o la Lizabeth Scott de Callejón sin salida.

I tanmateix, i atès que un és com és (¡que hi 
farem!) també he de confessar que en el meu ima-
ginari personal se m’imposaven altres no menys 
suggeridores presències: la Jean Peters squaw 
(Apache), germana de la costa (la seva interpre-
tació d’Anne Bonney a La mujer pirata) o carte-
rista (Manos peligrosas); les danses de Debra Pa-
get —autèntica reencarnació carnal de la deessa 
Shiva— en el díptic de Fritz Lang: El tigre de Es-
napur/La tumba india; la Janet Leigh sensualment 
indefensa cosida a ganivetades davall de la dutxa 
del motel de Norman Bates; la Gene Tierney de 
Laura, oníricament renascuda des d’aquest doble 
mirall del somni o de la mort; les cabelleres color 
de coure de les dues germanes que fan tronar i 
ploure que varen interpretar Rhonda Fleming i Ar-
lene Dahl en la magnífica adaptació al cinema, a 
càrrec d’Allan Dwan, de la novel·la de James Cain 
Ligeramente escarlata... I perquè els malpensats 
creguin que romanc insensible als encants d’al-
gunes altres femmes fatales del cinema modern 
em permet la llicència d’incloure en el recompte 
la Katheleen Turner de Fuego en el cuerpo, que 
aconseguia que la nit cremàs a 451 graus Farenheit 
tan sols amb el calor de l’alè; i, per damunt de tot 
(una altra debilitat personal) la Sharon Stone d’Ins-
tinto básico de qui, parafrasejant una frase d’un 
bon amic, em va demanar com sonaria una arpa 
birmana entre les seves cuixes. I, per cert, parlant 
del creuament de cuixa més bastard de la història 
del cinema, permeteu-me la ironia d’afirmar que 
la seqüència tenia una tan insuficient profunditat 
de camp que impedia penetrar en aquest “túnel 
etern” de què parlava Rodin.

Doncs bé, tot aquest fantasmagòric, però no per 
això menys real, solc de presències femenines em-
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magatzemat al llarg dels anys en el meu imaginari 
de cinèfil he de confessar que se situa a un escaló 
per davall d’aquella que ocupa un lloc de privilegi 
a l’Olimp de les meves preferències: Cyd Charisse. 
(No se m’ocorre altra forma més simple alhora que 
mitòmana de confessar-ho).

Al marge d’haver protagonitzat alguns modests 
i agradables films d’aventures dels catalogats de 
sèrie B (El crepúsculo de los audaces, Norte sal-
vaje, El signo del renegado); d’haver estat inclosa 
en alguns no menys insulsos musicals en què l’únic 
que destacava era precisament la seva presència 
(Sombrero, En una isla contigo, Fiesta brava; i de 
recordar-la igualment com a actriu secundària en 
un memorable melodrama de Mervyn Le Roy dels 
anys quaranta, Mundos opuestos, al costat d’un 
repartiment difícilment millorable (Ava Gardner, 
Bárbara Stanwick, James Mason i Van Heffin), la 
imperial Cyd Charisse va brillar amb llum pròpia 
(pens que, vora seu, en sortien perdent les, per 
altra banda, extraordinàries reines de la dansa Gin-
ger Rogers, Eleanor Powell, Ann Miller) en quatre 
absolutes obres mestres del millor cinema musical 
de sempre: Cantando bajo la lluvia i Siempre ha-
ce buen tiempo de Stanley Donen; Melodías de 
Broadway 1955 de Vincente Minnelli i La bella de 
Moscú de Rouben Mamoulian.

Permeteu-me que en rememori la presència en 
els films esmentats recorrent a l’entranyable Je me 
souviens de l’autor de La vida, instrucciones de 
uso, l’extraordinària novel·la de Georges Perec.

Me’n record de Gene Kelly i de la felina presèn-
cia de Cyd Charisse amb la seva torbadora sensua-
litat a flor de pell, d’ondulants moviments agressius 
com un solo de trompeta, marcant-se les dues, en 
el Broadway Ballet, unes passes de dansa duites al 
límit de l’espectacle total (Cantando bajo la lluvia).

Me’n record de Fred Astaire i Cyd Charisse 
(Dancing in the Dark) ballant de nit a Central Park, 
brindant-nos un dels millors pas à deux amorosos 
de tota la història del cinema musical. Sense obli-
dar l’antològic ballet thriller: Girl Hunt, amb Cyd 
Charisse en un doble paper de vamp: rossa i more-
na alhora, a mig camí entre l’homenatge a la novel-
la negra de Hammet i Chandler i la paròdia a la 
Mickey Spillane.

Me’n record de La bella de Moscú, esplèndida 
segona versió en clau musical de la Ninotchka de 
Lubistch i en què Cyd Charisse en res no desme-
reix, a l’hora del record, la seva antecessora: la mí-
tica Greta Garbo. Aquí queda per a les antologies, 
com han esmentat molts cinèfils, la impagable se-
qüència d’una metamorfosi: aquella en què la pro-
tagonista es canvia unes lletgíssimes calces negres 
per unes altres de seda.

Me’n record de Cyd Charisse de bell nou al cos-
tat de Gene Kelly en la que, per a mi, és una de les 
més belles elegies sobre el pas del temps: Siempre 
hace buen tiempo, l’argument del qual pot llegir-
se com “el revés de la trama” de la història que 
Stanley Donen mateix havia filmat anys enrere en 
un altre musical memorable: Un día en Nueva York. 

Pocs films han estat capaços de transmetre amb 
tan melancòlica intensitat l’erosió a què el pas del 
temps sotmet l’amistat i els sentiments més nobles 
com en aquesta història de tres soldats que, en 
llicenciar-se després de tornar del front, prometen 
reunir-se deu anys després en el mateix lloc —el 
local de Tim— d’on ara se n’acomiaden per reinte-
grar-se a la vida quotidiana. Queden per al record 
un antològic ball de Cyd Charisse amb uns vells 
boxejadors enmig d’un ring. I una rèplica no menys 
antològica del personatge que interpreta Gene 
Kelly a la protagonista (cit de memòria): “qualque 
cosa bona hauras descobert en mi que jo desconei-
xia, perquè una dona com tu s’hagi enamorat d’un 
paio com jo”.

Me’n record de Cyd Charisse en els dos prodi-
giosos números musicals —encara que no es tracti 
d’un film musical sinó d’una mostra de cinema ne-
gre— de Chicago, año 30 de Nicholas Ray, l’ad-
mirable utilització del cinemascope i del color del 
qual res no tenen a envejar al millor Minnelli.

Me’n record de Cyd Charisse —Fiona Lewis— 
a Brigadoon, aquest llogaret de conte de fades 
perdut en terres escoceses i no localitzable en cap 
mapa. Màgic lloc que retorna a la vida amb tots els 
habitants tan sols un únic dia cada cent anys. Lloc 
d’ensomni enclavat entre valls, rius i muntanyes en 
el qual no hi desentonaria el regne de Camelot 
imaginat pel rei Artús i els cavallers de la taula re-
dona.

Me’n record de la presència de Cyd Charisse 
enriquint alguns films decididament menors. Per 
exemple el deliciós episodi i el millor de tots: “La 
viudita alegre” a Los ballets de París de Terence 
Young  (els altres “ballets”, tots ells eren coreo-
grafiats per Roland Petit, eren: “La devoradora de 
diamantes”, “Cyrano de Bergerac” i “Carmen”).

Me’n record —desfaii algú altre que també ho 
faci— del segon film, molt menor, dirigit per Do-
uen: Profundamente en mi corazón, biopic sobre 
la vida del compositor austríac Sigmund Romberg. 
D’entre una successió de números d’opereta en so-
bresurt el titulat “La canción del desierto” en què 
una enlluernadora Cyd Charisse doblada d’odalisca 
pareix levitar desafiant la llei de la gravetat en ba-
llar amb la seva parella en la meitat d’un decorat 
que remet a Les mil i una nits.

Me’n record de Cyd Charisse posada dins la pell 
d’una prostituta —tigressa en zel defenent el seu 
territori— que per despit mata el macarró que l’en-
ganya amb una altra dona; història que configura el 
ballet “Frankie i Johnny” coreografiat per Eugène 
Loring en el film Viva las Vegas de Roy Rowland.

Acap aquest humil homenatge a una, alhora, 
fascinant ballarina i dona amb una confessió perso-
nal. D’entre tots els vestigis que se’ns han conser-
vat de l’escultura de l’antiguitat el més bell per a 
mi ha estat sempre la Victòria de Samotràcia el cos 
decapitat de la qual he imaginat sempre amb el 
rostre, el cabell, la mirada de Cyd Charisse: imperi-
ble mascaró de proa de la nau de la Vida prevalent 
per damunt del Temps i de la Mort. n




