Sidney Lumet: un cineasta intemporal

Xavier Jiménez

Per descriure un cineasta com Sidney Lumet hi
tenen cabuda diversos analisis i estudis, que po-
den enfocar-se des del cinema més classic en blanc
i negre a través de 12 angry men (Doce hombres sin
piedad, 1957), la revisié social i bél-lica dels seixan-
ta o el tractament que fa del poder i la seva corrup-
cié durant els anys setanta i vuitanta; fins i tot, els
remakes més absurds com Gloria (1999), una de les
seves Ultimes produccions; pero si hi ha una carac-
teristica Unica i inherent a la seva condicié d'autor,
aquesta seria estar fora del temps, fora de modes
i fora de qualsevol lligadura a I’'hora d'afrontar i as-
sumir un rodatge o un guié determinat: ha estat un
supervivent a dins la voragine de la industria del
cinema, i la seva obra ha traspassat fronteres fins
a instal-lar-se com un fragment de referéncia, tant
per comprendre part de la evolucié del Hollywood
que es desenvolupa des de la crisi del classicisme
fins I'actual etapa, aixi com |'aportacié d’un talent
mescla d'una formacié teatral i televisiva —a més
d'un palés compromis ideologic—, i que gracies a
la seva notable capacitat visual, en ha servit als es-
pectadors una série de drames humans, les pors i
les miséries de la nostra condicié; en general una
radiografia de la societat del nostre temps, on el
cinema és una eina més per arribar a la consciéncia
de la gent i al seu vertader comportament.

Ara, amb 84 anys, el director nascut a la ciutat
nord-americana de Philadelphia, retorna a la prime-
ra plana amb la seva darrera estrena, sota el sug-
geridor titol de Before the devil knows you're dead
(Antes que el diablo sepa que has muerto, 2008),
on torna a demostrar una vegada més la seva ca-
pacitat i sapiéncia per afrontar un repte d'aquesta
envergadura amb una avangada edat, i on eviden-
cia novament —després d'un periode d'oblit—, el
seu clasicisme mitjancant una renovacié del cinema
negre i un estil claustrofobic i de clara tensié en-
tre els personatges protagonistes, una de les seves
constants més caracteristiques, i que en aquest cas,
guarda un evident paral-lelisme entre les parelles
Ethan Hawke-Philip Seymour Hoffman i la que for-
maven per exemple John Cazale i Al Pacino a Day
dog afternoon (Tarde de perros, 1975).

La forca visual i la proximitat de Sidney Lumet
amb el seu context contemporani —rodatge en
format digital, muntatge a través de flash-backs,
efectes visuals i ritme de |'accié...—, és una mostra
afegida de la seva capacitat de reciclatge, i encara
al 2008, imparteix llicons d'un model de cinema
propi de directors contemporanis com Paul Tho-
mas Anderson o Quentin Tarantino, als que Lumet
s'apropa amb una facilitat sorprenent, demostrant
el seu talent com a narrador i artesa del cinema.

Els resultats d'aquesta darrera estrena han estat
celebrats ampliament com si es tractés d'un retorn
de la millor versié d’en Lumet, que es trobava en
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un pseudo-retir en els dltims anys. A priori no sem-
bla possible que aquesta pel-licula correspongui
al mateix director que havia dirigit feia cinquan-
ta anys la seva mitica opera prima, 12 angry men,
una presentacié primorosa en el mén del cinema i
que el va establir de seguida com un dels directors
de referéncia ineludible d'aquella convulsa etapa,
aconseguint un estrellat secundari durant la déca-
da dels setanta gracies a una série de films que
conformen una part fonamental per entendre el
desenvolupament de la renovacié cinematografica
nord-americana, encetada al comencaments dels
anys setanta per una série de directors, productors
i guionistes que esclataren en els albors de finals
de la década immediatament anterior.

Mentre que noms de |'alcada de directors com
Francis Ford Coppola, Martin Scorsese o Steven
Spielberg, el guionista Paul Schrader o el produc-
tor Robert Evans varen combinar I'exit a taquilla,
amb un reconeixement generalitzat per part de la
critica, la carrera de Lumet sempre es va mantenir
a I'ombra —juntament amb la majoria de directors
que procedien del mén de la televisié—," i va ju-
gar un paper més circumstancial en comparacié
al noms més afamats, pero que va resultar igual-
ment essencial gracies a titols com Serpico (1973),
Network (Network, un mundo impacable, 1977) o
Prince of the city (El principe de la ciudad, 1982).

Sidney Lumet
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Before the devil
knows you're

dead

Les pellicules de Sidney Lumet sempre s’han  a més, la formacié televisiva? va impregnar la seva
caracteritzat per una forta critica social, tractant  filmografia d'un to efectista i d'un elevat ritme de
temes polémics com poden ser la corrupcié poli- |'accid, uns elements propis de la petita pantalla,
ciaca, la manipulacié de les institucions i el poder i que probablement han estat un dels entrebancs
dels mitjans de comunicacié a través dels drames  més influents a I'hora de no considerar-lo un dels
personals d'uns personatges perdedors, que cer-  grans directors de cinema, no tan sols d'aquella
quen una darrera oportunitat per aconseguir els  etapa, si no de la segona meitat del segle XX.
seus proposits, una redempcié que Lumet ha en- Com hem presentat anteriorment, Sidney Lumet
focat mitjangant una serie d'antiherois, on podem  va debutar a I'any 1957 amb una solida opera prima
destacar especialment a tres, descrits mitjangant  sota el nom de 12 angry men, que funcionava com
una sensacié de negativitat i fastic sobre el mén  un brag allargat de la seva formacié anterior, basada
que els envolta com sén Frank Galvin —Paul New-  en séries i programes dramatics televisius. La ruptura
man a The verdict (El veredicto, 1982)—, Howard  amb les darreries del Hollywood classic de finals dels
Beale —Peter Finch a Network (1976) o el mateix  quaranta era evident, més que des d'un punt de vista
Al Pacino com Sonny Wortzic a Dog day afternoon  formal, des d'un aspecte de renovacié tematica i de
(Tarde de perros, 1975), exemples d'un rol essenci-  plantejaments de denuncia civica. Aixi, Lumet oferia
al pel cinema de Lumet: la revolucié social contrael  una radiografia completa d'un judici on la integritat
sistema, la lluita del débil enfront el control i 'ofe-  d'un home i la seva pausada reflexid, s'imposava a
gament de la societat sobre els individus que s'ai-  uns criteris més primitius i obvis que encarnaven la
xequen de forma contraria a la seva organitzacid, i  resta de protagonistes, i que culpaven directament
promouen una rebel-lid, normalment enfocada cap  a l'acusat sense detenir-se un moment a valorar les
a un despertar generalitzat. consequéncies d'aquesta decisid, ajudat en tot mo-

La interaccid entre els personatges protagonis-  ment per la figura de I'actor Henry Fonda, un model
tes dels films de Lumet i el pablic és fonamental per  de correccié i enteresa sobre la pantalla.
comprendre la idea que el director vol fer arribar, Afegir algun comentari a un titol com aquest re-
i que no és un altre que una posicié d'insurreccié  sulta, a aquestes alcades, practicament irrellevant,
davant una serie d'injusticies i la transmissié d'unes  pero si hi ha un element cabdal és la interpretacié de
conviccions individuals, una férmula que normal-  tots els protagonistes, comencant per Lee J. Cobb i
ment ha rebut una resposta positiva en quant a  Martin Balsam i el rodatge emplacat en tan sols un
comprensid, ja que les pellicules de Lumet han fun-  escenari, com és la habitacié de deliberacions del
cionat normalment com a himnes altius que demos-  judici, que com en altres casos al llarg de la historia,
tren fins on pot arribar la desesperacié humana. és I'anglés Alfred Hitchcock el mestre en la utilitzacié

La teatralitat i el format televisiu sén altres dels  d’aquest model a anteriors films com Lifeboat (Na-
components basics dins del seu cinema. El con-  Ufragos, 1944) o Rope (La soga, 1948), i que en el
cepte d’escena a dins del platé cinematografic ha  cas de Lumet, va significar una aportacié igualment
estat explotat per en Lumet d'una manera sistema-  genial. El mateix director comenta al seu llibre Asi
tica, amb especial incidencia en els seus primers  se hacen las peliculas,®* que aquesta circumstancia li
treballs del finals dels 50 i principis dels seixanta;  va servir per treballar una sensacié de angoixa crei-
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xent gracies al joc en la utilitzacié de diferents lents
a la camera, que fomentaven una manipulacié de la
sensacié de la habitacié, del pas del temps, del can-
sament del grup, entre d'altres components.

La cinematografia nord-americana es trobava
durant els anys 50 arrelada fortament a una série
de productes de propaganda patriotica, a més del
moment historic que es vivia degut a la psicosis
anti-comunista latent, i de I'inici del periode de la
Guerra Freda. Els influxos del cinema de propa-
ganda d'aquella época, amb la fi de la Il Guerra
Mundial i el conflicte a Corea del sud-est asiatic,
marcava gran part de la produccié orientada a ofe-
rir una imatge positiva i de reforcament de |'opinié
publica gracies a titols com Sands of Iwo Jima (Are-
nas sangrientas, Allan Dwan; 1949), The bridges
at Toko-Ri (Los puentes de Toko-Ri, Mark Robson;
1955) o To hell and back (Regreso al infierno, Jes-
se Hibbs; 1955), que Lumet, juntament amb altres
directors, varen comencgar a transfigurar durant
aquesta etapa.

Alguns dels titols més destacats de la seva pri-
mera etapa, a més de 12 angry men (1957), que en-
cara avui en dia és una de les seves pel-licules més
valorades, sén Long day’s journey into night (Larga
jornada hacia la noche, 1962), The pawnbroker (El
prestamista, 1964) The hill (La colina, 1965) o The
group (El grupo, 1966).

D'aquesta etapa podem destacar igualment
I'aspecte del guié a la seva obra. Sidney Lumet no
ha estat mai un guionista destacat, ni com a es-
criptor d'histories originals ni com adaptador dels
textos en qué es basaven els seus films; tan sols ha
treballat en una cinquena de guions de la seva fil-
mografia, on podem destacar Prince of the city (El
principe de la ciudad) o Night falls on Manhattan
(La noche cae sobre Manhattan, 1996). Entre 1957
i 1970, Lumet adaptara nombrosos textos d'autors
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classic com Arthur Miller, Tennessee Williams, Eu-
gene O'Neill o John Le Carré.

Entre 1970 i 1980 Lumet desenvolupa la part
de la seva carrera més coneguda i a la vegada més
convencional —o almenys més accessible a un pu-
blic majoritari—, encara que els seus titols es conti-
nuen caracteritzant per un fort component social, i
un analisi psicologic dels personatges més profund
i interessant, al nivell de practicament qualsevol
titol dels setanta, una etapa caracteritzada per la
proliferacié de obres mestres i la grandiloqiiéncia
dels directors que hem citat anteriorment.

Si 12 angry men és I'emblema de la seva prime-
ra etapa, escollir un titol d’aquests anys resulta més
complicat, ja que es redueix el nimero de films,
perd augmenta d'una forma considerable la quali-
tat d'aquests. Dog day afternoon (Tarde de perros,
1975), és possiblement la referencia ineludible del
Lumet dels setanta. Al Pacino i John Cazale donen
vida a una parella d'atracadors en un cas veridic
que va ser adaptat al cinema per part de Frank
Pierson.* La creativitat dels setanta es va posar de
manifest en aquest film, on gracies a |'atracament
d'un petit banc al barri de Brooklyn de la ciutat de
Nova York, va servir a Lumet per fer sorgir una gran
part dels seus pensaments i interessos personals: el
protagonista és un vetera del Vietnam inadaptat i
desequilibrat; a més ha amagat la seva homosexu-
alitat, camuflada en un casament degut a les pres-
sions socials, i que pretén, amb |'ajuda de la seva
parella, —I'actor John Cazale—, reunir la quantitat
suficient de diners per a una operacié de canvi de
sexe; totes aquestes particularitats, acompanyades
per una critica a la manipulacid i els interessos dels
mitjans de comunicacié davant histories d’aquest
calat, va convertir-se en un material que en mans
d’en Lumet es va transformar en un model exem-
plar del cinema d'aquella etapa.
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Serpico (1973), Network (Network, un mundo
implacable, 1976) o Equus (1977), son les altres
obres cabdals d’'aquesta etapa, caracteritzada per
una critica politica i social exacerbada, propera a les
primeres obres d'Scorsese, un altre dels retratistes
oficials de la ciutat de Nova York, juntament amb el
nostre protagonista, Woody Allen i Spike Lee.

Arribem ja a la darrera etapa del cinema de Lu-
met, que establirem fins I'any 1999, completament
eclectica i heterogenia en comparacié al que havia
estat la seva trajectoria fins aquells moments. De
la mateixa manera que mols directors enrolats als
setanta, una crisi de creativitat en forma de fosca
ombra va envair les corresponents carreres de la
majoria d'aquests realitzadors, una crisi que per
norma general, es va allargar durant els vuitanta
i per extensio, també als noranta. Les dues grans
darreres aportacions d'en Lumet, al cinema varen
ser Prince of the city (El principe de la ciudad, 1981)
i The verdict (Veredicto final, 1982), que es poden
definit com unes versions modernes de dos dels
seus titols més caracteristics, 12 angry men i Serpi-
co. La primera era una nova mostra de denuncia de
la corrupcié del departament de policia de Nova
York, mentre que la segona, protagonitzada per
Paul Newman, estava basada en 'esquema arque-
tipus del petit advocat en contra d'una poderosa
institucio, en aquest cas la negligéncia a la sanitat.

Una vegada estrenades, la carrera de Lumet va
entrar en una espiral de la que va sorgir amb comp-
tagotes, com per exemple a Running on empty (Un
lugar en ninguna parte, 1988) o Night falls on Man-
hattan (La noche cae sobre Manhattan, 1996), enca-
ra que la seva obra es va mantenir en una mediocri-
tat alarmant durant molt de temps, fins que aquest
any ens ha arribat la seva darrera i brillant estrena.

A l'estudi publicat per Dirigido por...° obra de
Toméas Fernandez Valenti, aquest exposa que The
verdict era un titol que mostrava a Sidney Lumet
com un dels darrers exponents d’entendre una
manera determinada de fer cinema, un classicisme
que es va apagar d'alguna manera a I'any 1982,
caracteritzat per una densitat narrativa, un ritme
pausat d'evolucié constant, on I'efectivitat de les
imatges es basaven en una evolucié de la historia i
dels personatges, una altra de les caracteristiques
del cinema de Lumet —i potser més rellevant—,
que hem oblidat fins al final d'aquest comentari:
una preocupacié per |'avancament de la historia
gracies als rols i a la progressié personal i emocio-
nal dels personatges.

No es pot saber si Before the devil knows you're
dead (Antes que el diablo sepa que has muerto)
sera la darrera pel-licula de Sidney Lumet, si es reti-
rara i abandonara el cinema amb aquest nou retrat
del concepte de familia, pero el que és segur, és
que sempre sera recordat per la seva extraordina-
ria capacitat per comptar histories, per endinsar
a l'espectador en un joc d'intensitat i dramatisme
del qué Lumet sera considerat una de les veus més
celebrades. Es un extraordinari narrador, un reco-
negut director d’actors i una de les veus del cinema
protesta més rellevants del panorama cinematogra-
fic de tota I'etapa contemporania iniciada a partir
de 1960, a més de I'afegit de la intemporalitat del
seu cinema, un terme que definira sempre |'obra
de Sidney Lumet, encara que aquest tingui més de
cinc decades de rodatges a les seves esquenes. H

NOTES

(1) Robert Mulligan, John Frankenheimer, Martin Ritt, Delbert Mann,
Stuart Rosenberg, entre d'altres.

(2) Va dirigir multitud de
capitols de diverses se-
ries al llarg del periode
establert entre 1951 i
1960, i on destaquen es-
pecialment Danger i You
are there. A la primera
es reconstruien histo-
ries d'assassinats amb
un marcat accent psico-
ldgic, mentre que You
are there, el component
historic era la base de la
trama, on es recreaven
capitols de la historia,
especialment contempo-
ranis i de la independén-
cia nord-americana de
les colonies europees.
(3) Asi se hacen las peli-
culas. Sydney Lumet. Ma-
drid, Rials, 1999. pag.11.
(4) El text original va ser
publicat a la revista Life,
el volum 73 de setem-
bre de 1972 sota el titol
original de “The boys in
the bank”, obra de P. F.
Kluge i Thomas Moore.
(5) Dirigido por... marg
i abril de 2008. nams.
376 377.
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