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El mar

Dins el marc de les activitats d'estiu de 2008
presentades per la Universitat de les llles Ba-
lears, el Centre de Cultura de “Sa Nostra” va alber-
gar durant la primera setmana del passat mes de
juliol un congrés de caracter interdisciplinari sobre
la historia dels 25 anys d’Autonomia de les llles Ba-
lears. Entre les seves poneéncies, el cinema va estar
present, enfocat des d'un punt de vista de recorre-
gut cronologic i analisi a través de I'obra de quatre
dels directors balears més destacats d'aquest peri-
ode en questié: Agusti Villaronga, Daniel Monzén,
Toni Bestard i Rafa Cortés.

Parlar del cinema balear fet durant els darrers
25 anys, és fer referencia obligada als noms citats
anteriorment, com el de Villaronga, el gran direc-
tor mallorqui contemporani, o Rafa Cortés, que va
aconseguir un gran éxit al passat 2007 amb |'es-
trena de la seva opera prima Yo, perd no ens hem
d'oblidar d'altres cineastes balears que han acon-
seguit premis i reconeixements a diferents festivals
i certamens com poden ser per exemple els de
Antoni Aloy o el de David Marqués, que gracies a
El celo (1999), Cualquiera (2003) o Aislados (2005),
aporten igualment una part fonamental per afron-
tar el repte de la construccié d'un cinema propi i
de qualitat.

El cinema balear de I'’Autonomia també signifi-
car parlar del lent establiment d'una indUstria au-
toctona que comenca a obrir-se cami en un mén
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tan competitiu com és el de les produccions cine-
matografiques, on la inversid i el sentit de mercat,
a més de les ajudes procedents de les institucions
publiques, és fonamental per dur a terme projectes
de tota naturalesa, que fomentin d'alguna manera
I'explosié definitiva d'un cinema balear a llarg ter-
mini, encara que aquest concepte d'indUstria es
troba més allunyat del sentit estricte del text pre-
sentat, limitat a un recorregut purament cinemato-
grafic de I'obra d'aquests cineastes que passarem
a comentar d'una manera cronologica.

Agusti Villaronga (Palma, 1953):

I'autor balear per excel-léncia

Es considerat el director mallorqui més destacat
de la historia del cinema balear i del desenvolu-
pament que aquest ha gaudit a nivell local i inter-
nacional en aquesta etapa. Al 1976 va comencar
la seva carrera cinematografica amb una série de
tres curts: Anta-Mujer, de I'any 1976 i Al-Mayurka i
Laberint, tots dos del 1980

Anta-Mujer ja era una mostra que encetava les
diferents caracteristiques, preocupacions i codis
que aquest director desenvoluparia a la seva pos-
terior trajectoria. Es poden trobar en el seu debut
conceptes classics del seu cinema com és la duali-
tat entre la vida i la mort, el protagonisme a través
d'una parella principal, el tractament de |'ambi-
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glitat del mal, del dolor, del sofriment, manifestat
com una perversié pero també atraient per la seva
naturalesa morbosa; els secrets que envolten als
personatges, entre d'altres aspectes.

Al-Mayurka, és un curt que com assenyala Pilar
Pedraza en el primer estudi publicat sobre la figura
i cinema d’Agusti Villaronga,' és un homenatge a la
Mallorca que el director va conéixer a la seva infan-
tesa, i la transformacié que aquesta ha patit des de
la seva cultura i conservadurisme catolic, cap a un
concepte més turistic i cosmopolita, representat a
la pel-licula en la figura dels fills de la familia prota-
gonista, on la nina queda atrapada sota l'influx de
la societat conservadora, mentre que el fill, intenta
obrir-se cami demostrant la seva capacitat de supe-
racié i cercant el seu desti a la escena final del de-
senllag, ambientada en un element tan caracteristic
de la geografia balear com és la platja i la puresa
de l'aigua, com si es tractés d'un bateig de foc per
iniciar una nova vida.

Després de Laberint, el curt que tanca aquesta
primera trilogia, on Villaronga es decanta per una
vessant més experimental entorn a un estudi del
quadre del mateix nom del pintor i escultor catala
Antoni Tapies, ens arribara a I'any 1986 el seu de-
but al camp del llarg, amb Tras el cristal.

Aquest pel-licula va significar una carta de pre-
sentacié inusual per un director novell, i el pas del
temps I'ha consolidada com una de les peces més
obscures i insolites del cinema balear i espanyol. La
seva arrel argumental te un evident paral-lelisme
a una novel-la d'Stephen King que duia per nom
Alumno aventajado.? El film de Villaronga ens mos-
trava un procés de fascinacié, de dependéncia d'un
jove cap a un vell torturador i assassi nazi, que en-
cara practica aquestes atrocitats sobre joves cossos
d’infants. La historia planteja un joc pervers entre
els personatges protagonistes: un jove que coneix
el seu secret i I'assassi, un mestre i un deixeble, el
qual es deixa endur per aquesta depravada am-
biguitat. Alhora el film funciona com un poderés
drama que explora les terribles conseqiiéncies de
les guerres, en aquest cas la Il Guerra Mundial, com
després recuperara a El mar (2000), encara que des
de |'0ptica de la Guerra Civil espanyola.

Tras el cristal és una pel-licula que es pot em-
marcar a la perfeccié a dins el concepte de pel-
licula de culte, com podrien ser Pink Flamingos
(1972), d’en John Waters; Leolo (1992), de Jean-
Claude Lauzon o Arrebato (1980), d’'Ivan Zulueta.
Sén pel-licules que mostren un plantejament total-
ment rupturista, una atmosfera Unica, una tematica
politicament incorrecte, irreverent, i que sacsegen
les consciencies dels espectadors amb un missatge
i una intencionalitat incomode, pero necessaria en
moltes ocasions.

Una vegada estrenada la seva opera prima,
Villaronga comencara una linia de director inde-
pendent, amb una subjectivitat molt marcada en
histories i arguments que surten fora de qualsevol
circuit comercial. El nifio de la luna sera el segiient
projecte, convertir-se en un film fallit, massa ambi-

ciés argumentalment i que no va aconseguir aprofi-
tar-se de la fama adquirida gracies al seu debut.

Ni la critica ni el public va donar el seu suport a
la cinta, que mostrava una historia fantastica —per
moments propera a la ciéncia ficcié—, on una tribu
de I'Africa espera l'arribada d'un Déu encarnat en
un noi de raga blanca. El protagonista del film, un
al-lot orfe que coneix aquesta llegenda, pensa que
ell pot ésser aquest fill de la Lluna. Una vegada
presentat el proleg d'introduccid, el film comen-
cava a divagar a través d'unes imatges oniriques,
contrasts de colors i textures entre la primera part
del film i la segona, ambientada al continent africa.
Va ser un film que va enfonsar d'alguna manera
totes les expectatives creades amb Tras el cristal
(1986), no per caréncia de qualitat, si no per una
insisténcia en temes i plantejaments completament
antagonistes cap a un gran public.

El pasajero clandestino (1995), és possiblement
el film més convencional de Villaronga, a més de
ser una produccié realitzada per a la televisié.
L'obra original és de George Simenon, i relata la
mort d'un empresari de cinema, que sorprendra a
la companyia d'administracié dels seus béns, quan
descobreixen que el seu testament esta llegat a un
fill desconegut i secret. Comenca llavors la recerca
d'aquest jove, que viu totalment alié a tot aquest
mén de cobdicia i corrupcid, on Villaronga ens tor-
na a parlar de la maldat, de la ambicié i de la mise-
ria humana, encara que va ser un film insubstancial
a I'obra completa del director palmesa.

Amb 99.9, (1997), Villaronga es va apropar per
primera vegada a una pel-licula de génere conven-
cional, com és el terror i el suspense, amb |'actriu
Maria Barranco com a protagonista, acompanyada
per la jove Ruth Gabriel, que havia triomfat ante-
riorment amb Dias contados (1994) i la veterana
Terele Pavez. En aquesta ocasid, Villaronga es de-
canta per una trama de fets paranormals, secrets
inconfessables i homosexualitat —un altre dels
components essencials del seu cinema—. Aquesta
pel-licula va descol-locar als seguidors més acer-
rims del seu cinema, ja que d'alguna manera es va
apropar a un terreny més tradicional, amb el qué
va aconseguir un relatiu éxit a taquilla, pero que
no va malauradament no va impulsar la carrera de
Villaronga a un nivell comercial.

El plantejament inicial del film recordava al de-
but a la direccié de Clint Eastwood, quan el prota-
gonista de Play misty for me (Escalofrio en la noche,
1971) —el propi Eastwood, rep una noticia durant
I'emissié del seu programa de radio que provoca
I'inici de la trama, igual que li succeeix al personat-
ge de Lara, interpretat per Maria Barranco.

El mar, de I'any 2000, recuperara al gran Villa-
ronga dels inicis de la seva carrera. Es una demos-
tracié que representa a la perfeccid I'univers del
director mallorqui, que en aquesta ocasié va adap-
tar I'obra de |'escriptor de Santanyi Blai Bonet. Els
secrets del passat, la violencia extrema, la ferida
interna i externa que suposa una guerra com va ser
la Guerra Civil Espanyola, I'homosexualitat, present
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a parelles com les de 99.9 o Tras el cristal, |'anali-
si sociologic dels personatges perduts en un mén
que Villaronga dibuixa en un internat (malalts de tu-
berculosi), on els dos al-lots protagonistes esperen
una mort anunciada, com si estiguessin perseguits
pel mal i la seva tragédia personal viscuda durant
un passat traumatic, sén elements que poblen el
film, a més de la corrupcié mental que sofreixen
els infants protagonistes, que després a la joventut
apareixera amb terribles conseqliéncies.

Amb Aro Tolbukhin: en la mente del asesino,
es tanca per ara |'obra d'Agusti Villaronga, i ho fa
amb una nova mirada pertorbadora d'una historia
relacionada amb el camp del fals documental. La
historia de |'assassi hongarés Aro Tolbukhin, que al
1982 es detingut a Guatemala per assassinar a una
serie de dones, va ser el pretext fictici treballat per
Villaronga acompanyat de dos directors més, na Ly-
dia Zimmermann i Isaac P. Racine, en aquest format
cinematografic que juga amb els espectadors, amb
el seus sentiments, quedant-se nu davant uns fets
presentats, que en un principi s'admeten sense cap
tipus de discussié ja que a priori i per la nostra ma-
teixa naturalesa, assumim com a reals les imatges
que es projecten.

A Villaronga, igual que a altres directors com
Orson Welles a Fraude (F. For fake, 1973), Can-
nibal holocaust (Holocausto canibal, Ruggero
Deodato; 1979) o Zelig (1983) de Woody Allen,
aquest génere els ha servit per mostrar una altra
faceta, novament sorprenent i que per director
mallorqui significa momentaniament la fi de la
seva carrera, atractiva i irreverent, irregular pero
necessaria.

Daniel Monzén (Palma, 1968):
I'accié i I'espectacle més
comercial

Nascut a Palma I'any 1968, Daniel Monzén va
comencar la seva trajectoria professional a les pa-
gines de la revista Fotogramas i al programa de
televisié Dias de Cine de TVE, a la seva primera
etapa, quan es varen iniciar les seves emissions en-
torn a I'any 1994. Monzén exercia de critic cinema-
tografic, a més de col-laborar en diferents mitjans
de comunicacié com a contertulia a la cadena SER
o al programa dirigit per Julia Otero a Onda Cero,
La radio de Julia. Al 1994, quan comptava amb 26
anys, va debutar en el mén del guié professional
quan va co-escriure el text de la pel-licula Desvio
al paraiso de Gerardo Herrero, juntament amb
I'escriptor i critic Santiago Tabernero. Durant els
noranta va continuar la seva feina de critic fins que
la va abandonar per dedicar-se exclusivament a la
direccié de llargmetratges, on va debutar a I'any
2000 amb el film El corazén del guerrero, una es-
pectacular cinta d’aventures que mesclava el temps
real amb una historia paral-lela a I'Edat Mitjana, i
protagonitzada pels actors Joel Joan, Neus Asensi
i Fernando Ramallo.
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KOVAKBOX

El film era una historia fantastica inusual pel ci-
nema espanyol, i per extensié balear. Els efectes
especials conformen un dels elements més nous
i trencadors que s'han vist mai en el nostre cine-
ma, encara que sempre amb una certa mirada
de modestia en comparacid, no tan sols amb els
americans, si no amb els propis francesos o an-
glesos. Aquesta Opera prima va resultar un éxit, i
va aconseguir nombrosos premis i una recaptacio
prou notable. El cinema de Monzén es presentava
aixi a través d'una pel-licula on el rol, la recreacié
d’un mén paral-lel, el vestuari i els efectes especi-
als cobraven el protagonisme total, uns ingredients
relacionats d'alguna manera amb el cinema dels
vuitanta, un aire de postmodernisme, que permet
a Monzén una série de llicencies que el director
aprofita, no només a aquesta, si no a la resta de la
seva filmografia.

Deutor com ell ha confessat a diverses entrevis-
tes dels classics immortals, perd també de noms
com els de John Carpenter o Quentin Tarantino, El
corazén del guerrero mostra homenatges a Psico-
sis, Blade Runner o al comic, com el personatge de
Sonja—Neus Asensi—, que rep el nom de I'heroina
de les histories creades per Robert E. Howard als
anys 30, concretament la de Conan, i que poblen
I"'univers d’aquesta atipica produccidé, emplagada
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en un estil semblant a una estrenada als vuitanta
i titulada El caballero del dragén, dirigida a I'any
1985 per Fernando Colomo, i que recreava una se-
rie d'aventures a I'Edat Mitjana, equidistant a I"ori-
gen de la historia del debut de Daniel Monzén.

El seu segon treball va ser rebut amb especial
interés després de la grata sorpresa que va sig-
nificar El corazén del guerrero, pero els resultats
varen decebre. El robo mas grande jamas contado
(2002), és un homenatge al genere dels robatoris,
pero des d'una vessant de comedia i embolic sobre
un plantejament inusual: el robatori d'un dels qua-
dres més famosos del mén, el Guernika de Pablo
Picasso. El film era un homenatge a classics com
The killing (Atraco perfecto, 1956) de Kubrick, o
Ocean'’s eleven (La cuadrilla de los once, Lewis Mi-
lestone; 1960), perod encara que conté escenes d'un
ritme i accié notable, hi ha moments de decaiguda
generalitzada que frenen una valoracié global més
positiva de la sensacié definitiva deixada pel film.

El seu darrer llarg és La caja Kovac, estrenada a
principis del 2007. A més d'oferir una historia de
terror i suspense que es centra en els intents de
suicidi i la mort d'uns personatges, plantejat des
d'un punt de partida insolita, el film també expo-
sa un dels millors retrats de l'illa de Mallorca que
s'han fet mai com a escenari cinematografic. Amb
un repartiment internacional, encapgcalat per la pre-
sencia de Timothy Hutton i David Kelly, a més de
I'actriu Lucia Jiménez, la pel-licula va aconseguir un
rotund éxit a taquilla, encara que la critica va ser
menys benévola amb el resultat final, pero és im-
portant assenyalar |'atreviment per intentar oferir
un cinema d’espectacle, d'aroma de gran produc-
cié internacional, oblidat per sistema a la nostra
filmografia degut als nostres prejudicis de cara a
afrontar aquests tipus d'histories.

Toni Bestard (Bunyola, 1973): el
senyor del curtmetratge

Passa per ser actualment un dels curtmetristes
més reconeguts del panorama espanyol, i és un
dels grans i clars exponents de la corrent renova-
dora del curt establerta a |'Estat espanyol des de fa
ja uns 15 anys, quan |'éxit de Juan Carlos Fresnadi-
llo amb Esposados, va provocar una proliferacié de
cineastes arrelats a aquest format tan peculiar pe-
ro a la vegada tan interessant, principalment com
a via d'escapatoria del mén de competéncia del
camp comercial, i que proporciona una major lli-
bertat creativa a I'hora de posar de manifest idees
i propostes inhabituals.

El seu debut professional es va produir a I'any
2000 amb Sélo por un tango (2000), i ja des de la
seva opera prima, la seva filmografia es va acostu-
mar a rebre una multitud de premis que reconeixe-
ran el talent de Toni Bestard d'un mode sistematic.
Pel seu debut, va contar la historia de dos homes
que segresten al cap d'un d’ells per demanar un
rescat; ambientada com si fos una modesta road-
movie, i on participava |'actor madrileny Eduardo

—C

Gobmez, conegut posteriorment gracies a la televi-
si6 i que el director mallorqui ja va tenir |'encert de
comptar amb ell.
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Gatos va ser el seu segon treball com a director,
i va comptar amb un repartiment de luxe encapga-
lat per Natalia Dicenta, Silvia Tortosa i Guillermo
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Montesinos. Es el seu curt més desconegut, encara
que es va alcar amb el 1r premi al Proyecto Corto
de Canal +, plataforma creada per la cadena priva-
da per fomentar aquest format a |I'Estat espanyol.

Amb el seu segiient projecte, El viaje, va acon-
seguir un reconeixement generalitzat, i es va con-
vertir en un dels triomfadors de I'any 2003. La his-
toria estava escrita per Arturo Ruiz, col-laborador
fidel des de llavors dins |'obra de Toni Bestard, i la
trama central girava basicament sobre el concepte
d’infantesa, la pérdua de la innocencia i la vida al
carrer, on dos infants troben al ras el cos d'un ho-
me mort. Recorda per moments a un passatge del
neorrealisme italia dels quaranta, com la utilitzacié
del blanc i negre, la figura protagonista dels nins,
el rodatge al carrer... L'austeritat i la senzillesa eren
els elements basics d’aquesta comédia negre, en-
quadrada en un paisatge Unic, amb tres actors i un
vibrant guié.

Nifio vudd va ser el seglient curt, de I'any 2004,
i és possiblement la proposta més complexa i bri-
llant de la seva carrera. La historia esta ambientada
al juliol de 1968 a Mallorca, moment de I'actuacié
del mitic guitarrista Jimmy Hendrix a la discoteca
Sargent Peepers de Palma per motiu de la seva in-
auguracid, i que va resultar finalment la seva Unica
actuacié a tot I'Estat abans de la seva prematura
mort. El curt mostra, dins d'un muntatge paral-lel,
la vida d'un adolescent a la Mallorca de finals dels
seixanta, i el seu viatge cap al mén dels adults, al
mateix ritme que la figura de Hendrix pujava des
de la miséria cap a la divinitat més absoluta. El ti-
tol de Nifo Vudu és una traduccié d'una de les
cangons més famoses de Jimmy Hendrix, Voodoo
Childe, i aquesta mescla de cine documental —on
es repassa la biografia de Jimmy Hendrix—, i la
ficcio de la historia del protagonista, deixa la sen-
sacié d'un potencial llargmetratge, ja que a més, la
seva durada és prou significativa, hi arriba fins els
21 minuts.

Equipajes (2006) és la seva consagracio, si és
que encara quedava una escletxa per confirmar,
com un dels directors de referencia del format curt.
Bestard va recuperar la senzillesa formal de Solo
por un tango o El viaje, i aquesta essencia va im-
pregnar la historia d'Equipajes, on dos persones
esperen a la terminal d'un aeroport a que surtin les
seves maletes. En aquest ambient d'impaciéncia i
intranquil-litat, es produeix un joc a dues bandes,
on hi ha clares reminiscencies al cinema negre i la
femme fatale, que manipula a un personatge mas-
culi despistat i anodi. Es un curt breu, amb un im-
portant joc de camera i primers plans, que extreu
I'esperit de la naturalesa d’aquest format: minim
temps, maximes idees i matisos.

El seu darrer treball ha estat El anénimo Caron-
te, un homenatge al cinema balear, que recrea la
participacié de l'actor Joan Ferrer a la pel-licula
El verdugo de Luis Garcia Berlanga, un dels films
paradigmatics de paisatges i localitzacions de l'illa
de Mallorca al cinema. Joan Ferrer donava vida a
aquest Caronte, el personatge mitologic que per-

Rodatge

d'El anénimo

Caronte
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metia el pas de les animes dels morts cap a I'hades,
transformat per I'ocasié en un guardia civil que cer-
cava a Nino Manfredi. Es el primer curt integra-
ment documental d’en Toni Bestard, després de la
part de Nifo vudd (2004).

Rafa Cortés (Palma, 1973): el
darrer en arribar

Amb Rafa Cortés es tanca aquest quartet amb el
que hem intentat configurar una imatge lo més real
possible del cinema balear de les dues darreres
décades. Només amb un llarg a les seves esque-
nes, Rafa Cortés ha aconseguit fer-se un nom en el
panorama del cinema espanyol. Abans de Yo, havia
dirigit dos curtsmetratges entre 2005 i 2007 titulats
Como ser Federico Fernandez, que va triomfar al
Festival de Cinema de Gran Canaria i La leyenda
del sevillano, un retrat a través de diversos testimo-
nis, de la vida i obra del personatge conegut com
el sevillano, ambientat a I'illa de La Palma i a El Prat
de Llobregat, a Barcelona.

Gracies a internet, aquests curts i en general
una oferta més alternativa de cinema balear, pot
gaudir de diverses plataformes de divulgacio, com

alex brendemoh] e

el conegut portal youtube o la pagina de I'’ACIB,
I’Associacié de Cineastes de les llles Balears.

Amb Yo Rafa Cortés va estrenar |'any passat el
seu primer llarg, una opera prima que analitzava el
concepte de la identitat, sobre qui som, quin és la
nostra posicié a dins d’aquest mén i el valor que
aixo té. Cortés ha comentat a diverses entrevistes
que la pel-licula és una analisi de com és possible
arribar a no ser interessant per un mateix, com el
mén que t'envolta pot arribar a influir en la teva
manera de comprendre el mén i la teva posicié a
dins d'ell.

L'actor catala d'arrels alemanyes, Alex Bren-
demdhl, és el protagonista absolut i a la vegada
guionista del debut de Cortés, una pel-licula que
funciona com una radiografia del concepte d’es-
trangeria i identitat que la idiosincrasia mallorquina
ha posat de manifest cap al visitant al llarg de la
seva historia, sent un element d’identitat de la co-
munitat illenca.

El film esta ambientat al poble mallorqui d'Es-
tellencs, i com va relatar el propi director a una
entrevista publicada en aquesta mateixa revista al
nimero de setembre de I'any 2007, la génesi de
la historia prové de la seva infantesa, quan al po-
ble on passava els estius, vivia un alemany que era
tractat amb indiferéncia i desconeixement per part
de la gent del poble. Aquesta incertesa va servir
al director per oferir una historia sobre la idea i el
concepte de |'estranger a un territori determinat,
que intenta lluitar per adquirir una posicié en el
mon.

Rafa Cortés i la seva opera prima Yo, és el dar-
rer analisi en aquest repas de la filmografia balear
de l'autonomia balear emplacada entre els anys
1983-2008, vista a través de |'obra dels directors
més destacats i dels seus diferents films, que com
succeeix per desgracia en nombroses ocasions,
queden bloquejats per una série de prejudicis, ob-
viant en nombroses el seu valor i qualitat artistica,
com ho té, en aquest cas, la cinematografia balear
d'aquests darrers 25 anys.
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NOTES

(1) Agusti Villaronga. Pilar Pedraza, Madrid, Akal, 2007.

(2) Apt pupil és el titol original d’un relat breu escrit per Stephen King
ay 1982, i publicat amb altres tres narracions, un volum conegut com
Les quatre estacions, volum 1. Brian Singer el va adaptar a I'any 1997,
amb el mateix titol i protagonitzat per lan McKellen i el malograt Brad
Renfro.
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