Classics moderns. La violencia (i IV):

Straw Dogs (Perros de Paja, 1971) de Sam Peckinpah

Inaki Revesado

ancam aquest recorregut pel cinema i la vio-

léncia amb un film que ha esdevengut una au-
téntica icona pel que fa a la representacié de la
violéncia en el cel-luloide; treball que representa
a més un dels cims dins |'obra de Peckinpah, jun-
tament amb altres pel-licules igualment excel-lents
com ara Wild Bunch (Grupo Salvaje, 1969), The Ba-
lade of Cable Hogue (La Balada de Cable Hogue,
1970) o The Getaway (La Huida, 1972), totes elles
amb un tret comu: les diverses manifestacions més
agressives del comportament huma.

Bastant al contrari del que ha passat amb A
Clockwork Orange (La Naranja Mecénica, 1971) de
Stanley Kubrick, Perros de Paja és un film que ha
conservat intacta la seva actualitat, essent un retrat
de macabres episodis que es poden donar en qual-
sevol racé de I'Europa actual.

Peckinpah dedica bona part del metratge a una
introduccié i a un desenvolupament de I'accié en
qué es van nodrint tots els elements necessaris per
a I'eclosié final, de manera que la violéncia brutal
de la darrera part pareix fluir de manera natural,
com si les coses no poguessin ser d'una altra ma-
nera. A més, el realitzador, evitant cops d'efecte
innecessaris, ja des de la primera seqliéncia, sem-
bra en I'esperit de I'espectador la llavor de la inqui-
etud. La bucolica estampa d'un petit poble on es
barregen amb total comoditat els jocs infantils, les
mirades alhora innocents i inquietants del beneit
del poble, i els quefers quotidians de la gent, rapi-
dament es veu alterada amb el pla d’uns mugrons
que a dures penes suporten la presé del teixit de
llana blanca del jersei que porta una jove rossa que
camina enmig de tot plegat amb certa provoca-
cié, exhibint més enlla de la insinuacié, allo que
els mascles afamagats del poble desitgen. De tot
d'una sabem que la bella rossa és una veina del po-
ble que, després d’'uns anys lluny de la seva terra,
hi ha tornat acompanyada del seu home, un insigni-
ficant matematic america que cerca la tranquil-litat
i la bonhomia de la pagesia anglesa, cansat de la
vida més insegura i menys amable que ha portat als
Estats Units. No obstant, ja des del principi, sabem
que enmig d'aquella comunitat hi ha massa ferides
obertes i massa mascle per domesticar.

La tria dels actors per interpretar la parella pro-
tagonista, tot i que sembla ser que no eren els que
volia el realitzador, és totalment encertada i tots
dos compleixen magnificament amb el paper en-
comanat. Susan George aporta a Amy la part d'in-
nocéncia i perversié que el personatge requereix i
Dustin Hoffman recrea un David insignificant pero
capa¢ de transformar-se en el més sanguinari dels
assassins amb total solvéncia.

Des dels moments inicials el passat d’Amy en
aquella petita comunitat s’erigeix com autentic ver-
tebrador de la trama, alternant la llarga i pertorba-
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dora ombra dels dies passats que guanyen terreny
al present impossible, amb el desig de la parella
per instal-lar-se en la seva nova vida en una gran
casa separada del poble, en la qual David mira de
continuar amb els seus estudis. Amy s’avorreix i
retreu a David l'interés desmesurat per les mate-
matiques i 'abandonament a qué la té sotmesa.
Perd la tempesta interna que comenca a créixer
entre la parella no sera res en comparacié amb els
esdeveniments que els van preparant des d’enfora
un grapat de tipus entre els quals es troba |'antic
al-lot d’Amy, crescuts davant |'aparent insignifican-
ca i covardia de David i la joventut desinhibida de
la seva dona.

Misoginia o misandria?

Val la pena detenir-nos un poc en el personatge
d'Amy i fer referencia a un aspecte del film que, en
el moment de I'estrena va ser molt criticat, sobre-
tot per part de grups feministes: la presumpta mi-
soginia que destil-la la pel-licula. A Perros de Paja
només apareixen dos personatges femenins, Amy i
la germana petita del clan familiar que ha imposat
la seva llei al poble. S6n dues dones diferents, en
circumstancies i moments diferents de les seves vi-
des, pero que tenen en comu que ambdues sén jo-
ves i decidides a portar la vida que volen, rebutjant
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el control i les directrius de ningd, menys encara
d'un home. Per descomptat, aquesta llibertat que
anhelen inclou la llibertat per utilitzar el seu cos al
seu gust i desenvolupar una sexualitat propia, no
mutilada per repressions ni guiada per convencio-
nalismes. Com veim, només seria el retrat de dues
dones actuals del primer mén, pero Perros de Paja
és una pel-licula de I'any 1971, ambientada en un
petit poble d'Anglaterra, on segurament encara no
havien sentit parlar de la revolucié sexual i menys
encara del feminisme. Per tant |'opinié generalitza-
da dels veins del poble respecte de les dues dones
és que sén dues escalfabraguetes i bastant putes.
Per aixo crec que arguments tan ximples i antiquats
no son suficients per a I'acusacié de misoginia.
Tanmateix |'analisi es pot dur més enlla. El per-
sonatge de la germana petita de la colla és repre-
sentada com un ésser mogut només per instints se-
xuals (de totes maneres tenint en compte la familia
de qué prové no pareix que hagi tengut oportuni-
tat de desenvolupar res més enlla d'allo estricta-
ment natural), perd si que coneixem d’'una manera
més profunda el personatge d'Amy i veritablement
no surt massa ben parada. D'una banda, en con-
traposicié al personatge de David, Amy representa
la ignorancia, la manca d'inquietuds, la nina con-
sentida, només se li concedeix el privilegi de llegir
llibres. | d'una altra part, el que segurament fa més
questionable I'actitud del director és I'escena de
la violacié. Revisada aquesta en més d'una ocasié,
costa acabar de definir quins sén els sentiments
d’Amy davant I'agressié a qué és sotmesa. Es evi-
dent que en un principi Amy rebutja els desitjos
del seu antic al-lot de manera clara. Tampoc hi ha
dubte de la humiliacié que sent quan és violada per
segona vegada. Pero, jqueé passa entre els primers
instants de rebuig i la segona violacié? Es clar que
hi ha un canvi d'actitud en el personatge d'Amy.
Després de ser agredida és dificil saber si el que
fa es rendir-se i deixar-se fer per evitar mals majors
o si, en algun moment, esta consentint allo que [i
esta succeint. Es ver que en algun moment se sen-
ten els gemecs d’Amy (;de plaer, de dolor?), pero
també és ver que Peckinpah cerca continuament
el rostre de la dona per mostrar una mirada per-
duda, allunyada, humiliada... Podriam pensar que,
efectivament, Amy ha consentit d'alguna manera,
ja que quan el seu home torna a casa no li con-
fessa el que ha passat. Pero, ;per qué calla Amy?,
iperque se sent culpable del que li ha succeit?,
iperqué en algun moment ha gaudit del que i ha
passat?, ;perqué té por de les conseqliencies que
podrien donar-se si David se n'assabenta...? Pero
sortint en defensa de Peckinpah, crec que el que
aclareix perfectament el que ha sentit Amy quan
va ser violada és la manera en qué la tortura el
record d'alld que ha passat, i no precisament per
sentir-se’n culpable, siné pel terror que li provoca
saber que l'episodi es podria repetir i que David
dificilment podria defensar-la. En definitiva, vist el
film amb els ulls d'aquests temps, no hi veig miso-
ginia, ans al contrari, crec que els personatges fe-

menins sén només |'excusa per mostrar les vileses
i vergonyes d'un génere masculi ancorat en formes
i idees medievals.

| és que els homes de Perros de Paja sén homes-
animals, mascles sense domesticar que pareixen
moure’s només per dos instints: I'olor a femella i la
necessitat de mostrar la supremacia respecte dels
altres mascles. | si aquest és un retrat ben valid per
aquells que primer violen Amy i després pretenen
linxar el beneit del poble, també d’alguna manera
podria servir per a David, el qual, col-locat en una
situacié extrema no dubta en exercir la violencia
fins al final, encara que en aquest cas el motor o
la justificacié de les formes queda excusada: David
defén la seva vida, la de la seva dona i la del beneit
del poble.

El cami cap al desenllag violent es va sembrant
amb tragiques pistes: el moix que continuament
desapareix, la colla que fa feina arreglant el garat-
ge i no respecta ni el temps de feina ni les ordres
de David; la violéncia soterrada i manifesta en to-
tes les escenes que tenen lloc al bar del poble; la
soledat de David enmig del camp el dia de caga;
|'eterna amenaca que es despren de |'amistat entre
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la germana petita del clan familiar i el beneit del
poble; I"autoritat gliestionada del batle; les claris-
simes pretensions de |'antic al-lot d’Amy, a qui no
pareix incomodar, ni tan sols un poc, que Amy hagi
tornat amb la inesperada companyia d’un marit...
Tot plegat va conduint cap al primer episodi de
violéncia explicita del film, que és la ja comentada
escena de la violacid, en qué Peckinpah utilitza el re-
curs de mostrat imatges a camera lenta, per causar
una impressié major a |'espectador. Més endavant,
quan la situacié entre la comunitat pareix ser ja in-
sostenible, sera quan tenguin lloc els esdeveniments
finals que fan que David reaccioni davant les conti-
nuades provocacions. Costa entendre per qué David
treu la seva valentia per defensar un alié (el beneit
del poble) i no ho ha fet, en canvi, per defensar la
seva dona, pero és ver que Amy d’alguna manera
ha jugat a un joc en el qual sabia que podia perdre i
que, a més, no en fa particip a David del resultat.
Perros de Paja, com altres films de Peckinpah, va
tenir problemes de produccié. Els va tenir també
pel que fa a la seva distribucid, atesa la violéncia
extrema de les imatges. El film forma part d'una
llarga tradicié tant en el cinema com en la literatu-
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ra que reflecteix un mén rural bastant allunyat de
la vida tranquil-la i de la generositat entre veins a
qué normalment associam les estampes bucoliques
dels pobles petits.

El retrat de la violéncia en el cinema es remun-
ta als inicis del seté art, ja Griffith ho posava de
manifest en El nacimiento de una nacién. En els
nostres temps més propers sén molts els films
que s'han acostat a la violéncia, a més dels que
ja hem comentat en aquestes pagines, caldria ci-
tar-ne alguns altres. Com sempre, segur que ens
deixam imperdonables oblits:

Pascual Duarte (1975) de Ricardo Franco.

Bonnie & Clyde (1967) d'Arthur Penn.

Asesinos Natos (Natural Born Killers, 1994)
d'Oliver Stone.

El Padrino (The Godfather, 1972) de Francis
Ford Coppola.

Deliverance (1972) de John Boorman

Salé o los 120 dias de Sodoma (Salo le 120
giornate di Sodoma, 1976) de Pier Paolo Pas-
solini.

Las Flores de Harrison (Harrison’s Flowers,
2000) d’Elie Chouraqui.
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