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Editorial

L'ajut economic fa possible el sosteniment de la programacié regular de I'any 2008
“SA NOSTRA" ha donat suport al Teatre del Mar

Quadern d'un rodatge: Desesperacidn, de Daniel Aguilarte
per Angela Coronado

Dialegs de Walden: Les arrels de Philibert (Dialeg d’Albert Walden amb Nicolas Philibert)

La cavalleria de la mar
per Guillem Fiol Pons

L'escenari de llauna. Barcelona i les teresetes de Camus
per Francesc M. Rotger

Touch of evil (Sed de mal, 1958).
La recapitulacié del film noir
per Xavier Jiménez

Cronica de cine
per Marti Martorell

Classics moderns. La violéncia (lll): Reservoir Dogs (1992) de Quentin Tarantino
per Ifaki Revesado

Seminari “Cinema policiac” (del classicisme a I'actualitat)

Coen, Burton, Tomas. Tres noms, Con, Burton
per Toni Roca

Una estructura diabolica
per Pere Antoni Pons

Contradiccions racionals. Rohmer 2008
per Xavier Flores

Apunts a contrallum
Contes morals
per Josep Carles Romaguera

Amors i embolics, passions i renincies
per Ramon Freixas

Comeédies i proverbis
per Carles Sampol

Eric Rohmer, el descriptor de les animes humanes. Dos curtmetratges, quatre contes morals i
tres comedies i proverbis
per Xavier Jiménez

Cinema a "SA NOSTRA”
Les pel-licules del mes de juny
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Ed itO ri a | Servei public

| quan l'estiu s'enderroca,
entre I'arrel | la soca
resistim fins a I'abril,

Mercé Rodoreda

Hi ha directors de cinema que han sabut jugar
a la perfeccié el paper que juga la seva obra com
a contribucié cultural a la societat, el servei public
que la creacié en el mén de la cultura representa
per a les persones que segueixen aquesta mateixa
creacié. Persones que |'observen, |'estudien, se'n
beneficien, creixen amb ella. Sidney Pollack ha
fet un servei public, ha creat en un marc de quali-
tat, i ho ha fet aixi com es fan les coses ben fetes,
bevent dels que I'han precedit, dels pioners, dels
classics en definitiva, fins al punt que ell mateix ha
esdevingut un classic del nostre temps. L'obra de
Pollack és una aportacié de les més valuoses de la
darrera part de la historia del cinema, Pollack és
Poulidor, estirant d'un segon grup rere |'equip cap-
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davanter liderat per I'indiscutible Billy Wilder, pero
no per aixo deixa de ser un magnific director. Les
aspiracions de Pollack a convertir-se en un classic
es pot analitzar i entendre rapidament perqué va
entendre el cinema aixi com |'entenien els classics,
si de cas hi ha una mota de pols al seu expedient és
quan, errant el cami, va voler fer el mateix cinema
que ja s'havia fet i va caure en el remake d'una obra
com Sabrina. Hi ha causes impossibles.

| si prolific ha estat Sidney Pollack, prolifica és
també |'obra d’'Eric Rohmer, a qui dedicam de
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manera exclusiva les sessions cinematografiques
d’aquest mes de juny al Centre de Cultura, amb
una dimensié afegida de cap a Mad. Tant a una
banda com a l'altra es podra gaudir d'una ses-
sié de curmetratges de Rohmer, amb la desfilada
dels seus actors anonims. El descriptor de les
animes humanes, com resta definit Rohmer a les
pagines d'aquesta revista, es mostra en un cicle
intens en col-laboracié amb I|'Alliance Francaise.
Una bona manera de posar punt al curs fins a
setembre.

Sidney Pollack
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A NOSTRA'

En linia amb el compromis de suport a les
arts esceniques, “SA NOSTRA" ha signat un nou
acord amb el Teatre del Mar que fara possible el
sosteniment d'una programacié teatral de qua-
litat al llarg de I'any 2008. Durant els darrers

ut economic fa possible el sosteniment de la programacio regular de I'any 2008

.,' /

ha donat suport al Teatre del Mar

Antoni Sord, director de
la Fundacié “SA NOSTRA"
i Joan Mas, president

de la Fundacié Teatre

,ﬁr | Mar

cinc anys el Teatre del Mar ha rebut de mans
de I'Obra Social de “SA NOSTRA" un total de
90.000 euros en concepte d'impuls a la progra-
macié escénica.

El Teatre, situat al carrer Capita Ramonell i
Boix, 90 d’El Molinar a Palma, manté en pro-
gramacié 15 obres teatrals i dues propostes
educatives al llarg de I'any 2008, i ofereix una
produccié d'interés, amb un alt nivell artistic i
un preu reduit.

15 anys fent teatre

Amb l'objectiu de crear un teatre privat per
satisfer una necessitat publica, el Centre de Cul-
tura “SA NOSTRA" a Palma va acollir la presen-
tacié publica, I'any 1993, de la Fundacié Teatre
del Mar.

La voluntat dels socis fundadors, un col-lectiu
de professionals de les arts escéniques, fou la pro-
duccid, promocié, gestid, programacié i difusid
d’espectacles teatrals dirigits a un public majo-
ritari. “SA NOSTRA", a través de |I'Obra Social,
ha fet costat a la Fundacié Teatre del Mar amb
dotacions anuals, des de la seva creacid, de forma
ininterrompuda. |
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Quadern d'un rodatge:

Desesperacion, de Daniel Aguilarte

Text d’Angela Coronado. Fotografies d’Alex Amengual

Durant el mesos de febrer i marg s’ha rodat
a Mallorca el curtmetratge Desesperacion,
rodat en alta definicié i produit per TwinPics,
jove productora que aposta pels nous valors de
I'illa.

Aquest vol ser un diari d’entrevistes, en home-
natge als diaris de rodatge, on es recullen les pri-
meres impressions del director d'aquest curtme-
tratge i dels seus protagonistes.

Petit diari d’entrevistes

Dia 4. Divendres 14 de marg¢ de 2008.
Interior casa de Dani. Nit. Fi de rodatge

Visit Daniel Aguilarte, director del curtmetratge,
a ca seva.

A diferencia d'altres directors, aquest valencia
nascut el 1975 és una persona parca en paraules
quan parla de la seva obra, perd que constantment
et mostra referents visuals d'aquesta, és a dir,
storyboards —elaborats per ell mateix— d'aquest i
altres curtmetratges, petits ninots pertanyents a un
nou projecte, imatges rodades...
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Conversar amb ell és una constant anada i vinguda
per un mén d’'excepcional creativitat plastica i visual,
on els elements mostrats parlen per si mateixos.

Pero iniciem una petita conversa.

Pregunta. Quan vares arribar a Palma?

Resposta. El 1999. Des d'aleshores he treballat
com a freelance en el departament artistic per a
publicitat i cinema, a més de treballs de decoracid
en qualitat de director artistic.

No només aixo, Daniel té una amplia experiéncia
en el mén del curtmetratgisme, tant en el relatiu a
produccions propies —s'ha ocupat del guid, direc-
cid, i direccid artistica dels segiients curtmetratges:
Inside, Animalicos, Key, i ha estat seleccionat dos
anys consecutius (2006 i 2007) en el certamen de
cinema Abstracta de Roma, amb els treballs Inside
i Mentiras Piadosas—, com en el referent a direccio
artistica i efectes especials en curtmetratges com
La pluja de Nofre Moya, Miedo escénico de Marcos
Kuhne, i Chimezie d'lsabelle Fournet, del qual s’ha
ocupat del disseny i animacié del seu petit i entra-
nyable protagonista. La pregunta és inevitable.

Equip de
rodatge



L'equip, durant
un moment
del rodatge

Daniel
Aguilarte

P. De quina feina es trobes més satisfet?

R. D'Inside. Es el curtmetratge que més fidel
ha quedat plasmat des del concepte inicial fins a
I'obra feta, practicament pla a pla.

P. D’on va partir el projecte de Desesperacion?

R. Feia temps que estava escrit, en el 2001: es
tractava d'un curtmetratge dificil de rodar ja que és
una historia coral.

P. Com va sorgir la idea de reprendre’l?

R. La productora va llegir el guié i els va agradar
especialment.

P. Ha estat aquesta productora la que ha possi-
bilitat poder rodar amb actors de cert renom, com
Simon Andreu, Borja Tous, Xavi Nufiez i Leticia
Dolera, tres mallorquins i una barcelonina. Qué ha
suposat per a tu fer feina amb ells?

R. Es tracta d'actors molt professionals. Es molt
facil comunicar-s'hi, de seguida saben a que estas
referint, no necessiten més detalls, cosa que afa-
voreix els deixar-los configurar el seu personatge,
donar-li la vida propia que creuen que té.

P. Es la primera vegada que fas feina amb una
productora, ha suposat qualque canvi en la teva
manera de rodar?

R. Si, principalment el fet de fer feina amb més
gent, de dependre de més gent, fet pel qual és més
dificil arribar a un consens en determinats aspectes,
sobretot técnics; rodar amb menys gent es més sen-
zill, agafes la camera i la posiciones tu mateix [nor-
malment ell sempre ha estat camera de les seves
produccions], pero evidentment el fet de comptar
amb un equip més gran té els seus avantatges...

P. Implica un altre ritme de rodatge?

R. El ritme és més accelerat, funciones amb més
pressid. El fet de recérrer a actors professionals en
actiu ha condicionat les dates de rodatge en funcié
de la seva disponibilitat, perdo hem de comentar
que tots ells hi han participat desinteressadament,
només per amor a la seva professio.

El més complicat és que hi havia moltes localit-
zacions diferents. Només el primer dia de rodatge
varem gravar a cinc localitzacions; a aquest fet hem
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d'afegir el desplacament d'una a una altra, per la
qual cosa el ritme ha estat més propi d'un rodatge
publicitari que el d'un curtmetratge.

P. En demanar a Borja Tous que el va motivar a
fer feina amb tu, i com considerava aquesta nova
incursié teva en el cinema, em va comentar que
creia que la historia té el teu segell personal, és
a dir, una gran bellesa plastica perd aplicada, en
aquest cas, a una historia més quotidiana. Estas
d'acord amb la seva valoracié?

R. Si, se'n surt més de I'estil fantasiés que em
caracteritza, perd en el rerefons es mantenen una
série de constants de la meva obra, tracta de co-
ses semblants: Inside, Animalicos indaguen sobre
la mort, parlen de sentiments limits, de situaci-
ons limits, sén bastants pareguts, tal vegada no
especialment en la narrativa, pero sobretot en els
conceptes estétics. Si, esteticament vull remarcar.
Desesperacion és un curtmetratge estéticament
molt acurat. El que tal vegada pot sorprendre
més |'espectador és el ritme aplicat a la historia: a
moments dramatica, a moments entretinguda, en
menys d’un minut es passa d'alld més dramatic a
qualque cosa desimbolta. Més divertida amb Leti-
cia, més dramatica amb en Xavi.

P. Ens podries avancar qualque cosa del teu
curtmetratge?

R. Parla de tres personatges en un moment en
qué tenen veritables problemes en aparenca sen-
se connexid, mentre una veu en off en narra les
peripécies. Aquesta veu en off —la de la principal
protagonista, Leticia Dolera— esta enregistrada en
francés, angles, castella i catala. Es troba en la linia

de Vidas cruzadas, de Robert Altman, una pel-licula
que m'agrada especialment.

La historia em recorda també el guié de Crash,
de Paul Haggis, o els de Guillermo Arriaga per a les
pel-licules dirigides per Alejandro Gonzélez Ifarritu.

Traslladem-nos a conéixer més d’'aquesta histo-
ria, submergint-nos en algunes de les esmentades
localitzacions per parlar amb els quatre protagonis-
tes del curtmetratge i per trobar-los immersos en
els seus personatges.

A partir d'ara i introduint-nos en el llenguatge
cinematografic, del qual al cap i a la fi estam par-
lant, tot sera un entretingut flashback de les diver-
ses entrevistes realitzades.

Dia 1. 25 de febrer de 2008.

Interior hall. Hotel Jaume lll. Passeig Mallorca.
Nit. 1r. dia de rodatge.

Entrevista a Xavier Nunez

Va comengar a Palma molt jove, amb dotze o
tretze anys, |'any 1993, en el Teatre Principal, amb
Mauricio Gallardo. Ha estudiat un any a El Col-legi
del Teatre a Barcelona i quatre a I'Institut del Tea-
tre, on es va llicenciar en opcié de text. Actualment
forma part de la companyia Moveo Teatre, amb la
qual esta representant en aquest moments |'espec-
tacle Detrés. En total, ha participat en més de tren-
ta obres de les quals podem destacar El rei Pepet,
amb Mauricio Gallardo, Yerma, amb Rafael Duran,
o L'hort dels cirerers de Cekhov, amb Joan Castells.
A més, amb ocasié de la inauguracié del CaixaFo-
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Un moment
del rodatge



Imatge del
curtmetratge

rum de Madrid, ha estrenat La ciutat, escrita pel
poeta catala Ernest Ferrés, premi dels jocs florals,
que es va inspirar en els quadres d'Edward Hopper.
Quant a televisid, ha col-laborat en El cor de la ciu-
tati La via Augusta, i en cinema en Lo mejor de mi,
de Roser Aguilar, com a figurant especial.

Pregunta. T'has estrenat en el camp del curtme-
tragisme amb aquest projecte. Qué et va motivar a
participar-hi? Quin és el teu personatge? Conclusi-
ons d'un primer dia de rodatge.

Resposta. La primera motivacié va ser treballar
en la meva terra. Va ser una sort que Dani em tru-
cas, em donas el guid, em parlas de David, el per-
sonatge, i m'hi vaig trobat immers i molt interessat.
Quant a David, com diu el titol del curtmetratge,
és una persona sumida en la desesperacio, es troba
inundat, tot ell és desesperacid.

Estic molt content amb I'experiencia. En aquests
moments estic indagant sobre el tema de la ca-
mera i m’esta agradant, pero tinc clar que no wvull
deixar el teatre de costat. Avui, només, hem rodat
a cinc localitzacions. Hem duit un molt bon ritme
de rodatge, des de les vuit del mati fins ara, sense
aturar, i clar, arriba un punt que no estas cansat.

Destacaria la feina amb en Dani, molt comoda,
amb un tracte de tu a tu, i obert als suggeriments.

P. Qué se sent en fer feina amb un actor amb
una experiéncia tan extensa com Simon Andreu? |
amb algl com Leticia Dolera?

R. El primer que li havia de dir és que ha estat
un plaer coneixer-lo. Fer feina amb Simon Andreu
t'inspira. Es tracta d'un referent teatral important
tant a Mallorca com fora i més enlla d’Espanya.
En referéncia a Leticia Dolera, m’ha meravellat, té
una capacitat de posar-se en situacié en decimes
de segon. En teatre, aixd no passa: el teatre és
un procés; el cine és diferent, ets aqui i et passa
aixo ara.

Interior hall. Nit.
Entrevista a Simon Andreu.

Canvi de decorat: del hall superior de I'hotel a
I'inferior, per poder parlar amb Simon Andreu.

Amb anterioritat hem pres qualque cosa en el bar
on es rodava: la gent tafanejant, demanant que pas-
sa. Simon Andreu assegut, relaxat, mentre un trave-
ling s'hi apropa i se n'allunya una vegada i una altra.

Es un dels actors més prolifics del nostre pano-
rama, no només illenc —ha col-laborat amb Agusti
Villaronga a El mar i 99.9, i recentment amb Pere
March a Blocao— sind espanyol i internacional. Es
va iniciar el 1961 amb Cuidado con las personas
formales, d'Agusti Navarro. Des de llavors ha par-
ticipat en unes cent cinquanta pel-licules, entre les
quals podem destacar Tu nombre envenena mis su-
efos i Beltenebros, de Pilar Mird, i El viaje a ningu-
na parte, de Fernando Ferndn Gémez. En aquests

moments figura com a presentador del programa
llles de Cinema d'IB3, que s'ocupa de fer conéixer
pel-licules que tenen com a denominador com ha-
ver estat rodades a les nostres illes.

P. Que va sentir el “jodido peliculero” —Solis—
en enfrontar-se al gran Fernando Fernan Gémez?
Eres la seva competéncia directa...

R. Si (riu), si, la competéncia directa. Ara el “jodi-
do peliculero” seria la “jodida” descarrega d'inter-
net, que és la que fa la competencia directa al cine-
ma. Abans el cinema feia la competéncia al teatre
i ara internet i les descarregues il-legals, aquestes
que no les legals, fan la competéncia al cinema.

P. L'any 2006 vares participar a Los fantasmas de
Goya de Milos Forman...
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R. Si. Era el director del psiquiatric i en aquest
curtmetratge faig de psiquiatra (somriu).

P. També has col-laborat en Muere otro dia de
Lee Tamahori. Com se sent un mallorqui en la série
Bond? Veus grans diferéncies entre les produccions
espanyoles, europees i americanes?

R. Molt comode. Diferéncies econdomiques, prin-
cipalment; grandissimes: de temps, de facilitat per
preparar certes coses, més comoditats a I'hora de
rodar, més mitjans. Sobretot, més temps: el cinema
és un art que requereix temps, temps per poder
il-luminar, per preparar, per rodar; els actors arriben
amb la lletra apresa pero I'operador no arriba amb
la llum apresa. Requereix temps i doblers i el temps
és doblers. Ara, per exemple, per rodar El princep
Caspian, la segona part de les Croniques de Narnia,
només per a proves de vestuari, he viatjat tres vega-
des de Madrid a Praga. Després veus un detall, el

Xavier NGRez en un
moment del rodatge

més minim detall, el més minim efecte i és tremend
i tot perqué es prenen un temps per preparar-los.

P. Com veus el panorama cinematografic actual
a les nostres illes?

R. El mateix que a la resta del mén, amb la crisi pro-
vocada per la manca d'assistencia del pablic al cinema
i, gracies a Déu, en menor mesura a les sales espanyo-
les que a les americanes, perd amb el fet agreujant
que el cinema america té copades les sales d'exhibicié
que no deixen espai per al cinema espanyol.

P. No és el teu primer curtmetratge. Has col-
laborat en Hills Like White Elephants, al costat de
Greg Wise. Que va ser el que et va motivar a par-
ticipar en aquest curtmetratge? Quina ha estat la
teva experiéncia?
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R. Jo m'he posat com a meta col-laborar en un curt-
metratge a |'any, crec que també ho fan els futbolistes,
els famosos, de tant en tant, juguen un partit amb els
xavals per animar-los que facin coses importants. La
nostra obligacié és donar suport als xavals que comen-
cen perqué aprenguin a manejar actors, que apren-
guin a perdre el respecte dintre del respecte, a agafar
confianca quan fan feina amb professionals.

Quant a I'experiéncia de participar en aquest curt-
metratge, ha estat bastant bona. He trobat I'equip, la
seva tasca, molt professionals. No existeixen equips,
projectes petits, tots son respectabilissims.

P. Per finalitzar, pregunta anecdotica, pero obli-
gada en aquests moments: qué sent en veure que
un company de feina, Bardem, amb qui vares co-
incidir a Los fantasmas de Goya, ha aconseguit el
tant preuat Oscar?

R. (Somriu, satisfet). Me I'ha dedicat a mi, I’ha de-
dicat als comics, I'ha dedicat a la mare, a la padrina
de la mare, a la seva padrina, als seus pares, i a tots
els comics espanyols amb els que ell té tanta afini-
tat. Prové d’'una familia de comics i els I'ha dedicat a
tots; per tant a mi me n'ha dedicat un bocinet i estic
encantat perqueé es tracta d'un “tio” collonut.

El camera, també realitzador de curtmetratges i
que s'ocupa del making i enregistra |'entrevista, |i
planteja la segiient qlestid:

—Com tracta en Daniel els seus actors? —Molt
bé, respon satisfet Simon Andreu.

Dia 2. 27 de febrer de 2008.
Interior apartament. Dia. Cala Major.
3r dia de rodatge. Entrevista a Leticia Dolera

Va comencar la seva carrera amb la coneguda
serie Al salir de clase, pedrera de nous valors in-
terpretatius, com Pilar Lépez de Ayala i Elsa Pataki.
Ha participat, també, en Hospital Central i Los Ser-
rano, i darrerament en Petits meurtres en famille,
rodada a Francga, El espejo i Ma morta truca a la
porta, ambdues del 2007. En cinema ha protagonit-
zat Imagining Argentina, de Christopher Hampton,

Simon Andreu
en situacié




Simon Andreu
en un altre

moment de la

historia

amb Antonio Banderas i Emma Thompson, i més
recentment Semen, una historia de amor, de Dani-
ela Fejerman i Inés Paris, junt amb Ernesto Alterio.
Ara comencara a Malaga el rodatge d'un thriller,
Prim Time. Es també una persona compromesa: ha
visitat 'ONG Associacié per a I'Educacié i el Desen-
volupament Rural (AREDS), en qué va participar en
diverses activitats en la Play Way School, a I'india.

Pregunta. Parla’'ns de la teva projeccié interna-
cional. Hi ha alguna diferencia a I'hora de plantejar
o rodar una serie entre Espanya i altres paisos? | en
el pla cinematografic?

Resposta. A Franca tenen una especial cura en la
direccié d'actors. El cinema és una industria molt po-
tent, I'existéncia d'una llei de proteccié del cinema
com al cas frances és basica. Tenen una entrada de
taquilla increible, promouen les seves pel-licules, no
es tracta només de copies i doblers darrere. A Espa-
nya no hi ha manca d'interés, sin6é de promocié. Siné
basta veure com han funcionat en taquilla pel-licules
amb una bona promocié, com Mortadelo y Filemén,
El Orfanato, [Rec], Los crimenes de Oxford...

P. No és el teu primer curtmetratge. Has participat
en Pim, Pum, ;Quién es?, Habitaciones separadas, La
bufanda verde i La amenaza del fantasma. Conta'ns la
teva experiéncia en aquest camp. Que et va motivar a
participar en aquest projecte, Desesperacion? Parla’'ns
dels teus primers dies de rodatge, conclusions...

R. Es el camp on he treballat menys. La gent in-
verteix la seva passid, el seu temps, el seu doblers,
és la seva obra, el seu nadé... No és que m'agradi
especialment utilitzar aquesta expressié, pero...

Normalment llegeix tots els guions per a curt-
metratges que m’envien. No em solen agradar es-
pecialment; pero aquest em va encantar. El rodat-
ge ha estat molt professional, de fet quasi totes les
persones que col-laboren en aquest curtmetratge
vénen del camp de la publicitat, ja tenen un ba-
gatge previ.

La meva experiéncia en aquest curtmetratge ha
estat molt bona. Crec que sera interessant i molt
cinematografic.

| és cert, mentre preparen el pla, puc observar la
imatge que s'ha de rodar al monitor: ella estesa al sofa,
fumant, impressionant. Una petita diva encisadora.

La criden per rodar. Torna i em comenta una
anecdota sol-licitada amb anterioritat: —Jo no fum
i en aquest curtmetratge estic fumant sense aturar.
Es posa una jaqueta, prepara el seu personatge
amb el director, rep les indicacions de I'ajudant de
direccié. Darrere el set hi ha una taula plena de
cartons de cigarrets. Com que és il-legal que una
marca de tabac ofereixi un sponsor, Daniel ha creat
la seva propia: Auxis.

Es tomba al sofa. L'ajudant déna les indicacions
de principi de rodatge: —Fumeu tot el que pu-
gueu, al contrari que a la resta de rodatges.

Aprofit un canvi de vestuari per continuar.

P. Anomena un director.

R. M'agradaria especialment fer feina amb Fran-
cois Ozon, director de 8 mujeres i Bajo la arena.

Com a pel-licula favorita destacaria Un café en cu-
alquier esquina, rodada a Nova York, és molt indie,
honesta, demostra un gran amor per al cinema.

La deix preparant-se per a una nova escena i
mirant fotografies del rodatge a |'ordinador.

Dia 3. 9 de marg¢ de 2008.
Exterior fotocopisteria. Dia.

Carrer del Oms. 5é dia de rodatge.
Entrevista a Borja Tous

Actor d'amplia experiéncia teatral. Llicenciat a
I'Institut del teatre, ha interpretat diferents obres
com El ball de les balenes, de Biel Jorda, amb la
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companyia En Blanc, La Curva, de Tankred Dorst,
amb Carro de Baco; Trémolo amb Res de res, Ma-
ra, amb la mateixa companyia, nomenada als pre-
mis Max, com a millor espectacle revelacié el 2003,
i darrerament Amics, de Toni Oliver, amb TIC Tea-
tre. Es cofundador de I'escola internacional de Mim
Corporal Dramatic de Barcelona i, des del 2003, de
Mechanics, plataforma per a la creacié i produccid
d'espectacles, cursos...

En cinema ha participat en Noche de fiesta, de
Xavi Puebla, Anita no perd el tren, de Ventura Pons,
i El mar, d'Agusti Villaronga. S'ha convertit en un
personatge mediatic gracies a la série de TV Yo soy
Bea, on interpreta el personatge de Saul Gutiérrez,
director de recursos humans de Bulevar 21; també
va participar a Vallterra, L'escala de diamants, El
cor de la ciutat i Crims.

Pregunta. Parlem de teatre.

Resposta. Després de la llicenciatura, vaig veure
que em quedaven coses per aprendre. Per aixo va
sorgir la idea de crear un espai per continuar for-
mant gent, els primers que hi varem portar varen
ser Moveo.

Parteixen d'una tecnica creada per Etienne De-
croux. Es tracta d'espectacles contats des del cor-
poral dramatic. Es un altre llenguatge, es pot aplicar
a tot, és possible fer cinema des del corporal dra-
matic. Es pretén preséncia fisica, atropelladora, au-
tonomia, independencia de |'actor, de l'instrument.
S'aconsegueix una técnica molt depurada: es crea
de forma intuitiva, com si es tractas d'una partitura;
es déna nom, llinatge, color... a cada concepte.

P. Simon Andreu, en demanar-li sobre les dife-
réncies entre cinema i teatre, va comentar que el
teatre és més divertit i el cinema més comode. Que
hi trobes? HI establiries alguna diferéncia?
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R. Estic d'acord amb aquesta apreciacié.

El teatre té la facultat de la immediatesa, el pro-
blema és quant de temps es dedica a la preparacid
d'un espectacle, de vegades aquest és insuficient,
I'espectador veu qualque cosa correcta, pero tan
sols apuntada.

El cinema, la televisié gaudeixen d'altres recur-
sos. Més temps, més inversié. El teatre malaura-
dament es troba amb menys pulblic, per la qlestié
dels preus, la manca de competitivitat, de produc-
cié, a més la necessitat de reeducar |'espectador.
Sempre es necessari arriscar-se.

El criden per a rodar. La gent observa. Admi-
radors. S'hi fotografia amb un. En un descans del
rodatge ens anem a prendre un café.

P. No és el teu primer curtmetratge, vares par-
ticipar en La Escapada de David Gallard, el 2000.
Qué et va motivar especialment per participar en
aquest curtmetratge?

R. La primera motivacid va ser el guié, que diu
coses. Normalment els guions, les propostes per a
curtmetratges que m'arriben no em solen interes-
sar. Vaig veure |'entrevista a Dani en el programa
Illencs, em va caure bé, vaig trobar interessant la
seva feina, fa coses molt plastiques. El curtmetrat-
ge té el seu segell, pero és més quotidia. M'agra-
da la seva part visual, conceptual. Em varem mo-
tivar les ganes de congixer-lo i el fet de treballar
a l'illa.

P. Comenta’ns qualque cosa del teu personatge
i de la historia.

R. Quant al meu personatge, intentaré definir-lo
en quatre linies. (S'atura, pensa, fa gestos amb la
ma, sembla que estigui elaborant el seu personat-
ge en aquests moments). Es una persona que no
concep la possibilitat de cometre un error, que en



Borja Tous
en accid

la seva vida no s'atura a reflexionar, la qual cosa el
du... Al curtmetratge es veuen les consequéncies
de petits errors, que el duen (expressiu) a la deses-
peracié. (Fuma). Hi ha qualque cosa en el tabac...
(Es queda pensatiu i li deman si és una espécie de
metafora, de fil conductor. Continua pensatiu) El
meu personatge i jo fumam...

P. Quina ha estat |'experiéncia? Alguna anecdo-
ta del rodatge.

R. L'experiencia del rodatge ha estat bastant
bona, m'he sentit molt agombolat. La proximitat
de l'equip de rodatge, la tranquil-litat, no hi ha
crispacioé... Molta calma. Treballar, exercir la teva
professié de bon “rollo” és un regal.

Una anecdota? El fred en la localitzacié d’ahir.
(Parla del rodatge en Cala Salmonia, on I'equip va
notar els efectes de I'ona de fred que hem patit
aquest dies).

P. Crec que has coincidit amb Xavier NUfez, un
dels protagonistes d'aquest curtmetratge, en qual-
que experiencia teatral...

R. Cert, Xavi Nafez ha fet feina amb Moveo.

P. Com veus el panorama teatral i cinematogra-
fic en Espanya? | a les illes? Es necessari sortir per
fer-se un nom?

R. En aquests moments hi ha una creativitat la-
tent, un potencial molt fort. El problema és la man-
ca d'inversié, de suport economic. Hi ha gent amb
bones idees, pero es queden coses en el tinter per
manca de promocid, de distribucid, de publicitat, no
es pot educar el public si no es crea una industria.
Cal posar-se les piles, perqué aquest fet entristeix.

En el cas concret de Balears hem de rompre,
hem d’oblidar-nos del sentiment d'inferioritat que

ens esta frenant, hem d’invertir en cultura i idees.
Comencam a tenir una bona plataforma. També
afecta el sentiment d'insularitat, és més dificil sor-
tir, estam més a prop perd ens consideram més
lluny...

Continuam parlant d'aquest sentiment d'insula-
ritat cami del set de rodatge, després de dues tru-
cades del director, que amb anterioritat, benévol,
ens havia brindat deu minuts més.
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| tornam al principi, el meu quart dia, i dia
de descans(?) per a |'artifex d’aquesta historia,
d'aquest curtmetratge que ens ocupa.

P. Comentaries qualque anecdota del rodat-
ge? Qualque cosa que t'hagi cridat especialment
I'atencio?

R. El que més la disponibilitat dels actors, abans
esmentada.

P. Qualificaries I'experiéncia de satisfactoria?

F

P
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Sessi6 de
maquillatge

R. Si. Satisfactoria (somriu) i cansada.

P. Podries parlar-nos de proxims projectes? Crec
que tens escrits ja alguns guions.

R. Estic preparant un curtmetratge musical atipic,
d'animacié. En aquest moments estic en la fase d’ela-
boracié de cada un dels personatges. (Me'ls mostra,
fet un i cada un d’ells per ell mateix amb plastilina,
latex i engranatges per a les articulacions. Personat-
ges estranys, irreverents i bastants divertits).

Borja Tous rep
les indicacions
del director




Borja Tous
en un alfre
moment del
rodatge

L'equip,
visionant
els resultats

Altres projectes sén Sirena varada i Azazel, que
tracta sobre uns infants que es troben un angel cai-
gut i decideixen alliberar-ho. [En molta de la seva
obra trobam la influéncia dels contes classics]. Cro-
matica, en qué, com el nom indica, el que impera
és el tractament del color. (Em mostra dibuixos,
storyboards d'aquestes histories ja bastant avan-
cades)

P. Per a quan el pas al llargmetratge? Somriu i
no respon a aquesta pregunta.

P. Com qualificaries la situacié del cinema a les
nostres illes i, en concret, la del curtmetragisme?

Doncs... Una mica classista. Hi ha gent que fa
curtmetratges molt bons que no es poden moure
en els cercles on “se suposa” que t'has de moure
per fer qualque cosa en aquest camp.

P. Algun director que et serveixi de referent, que
t'agradi especialment.

R. M’agraden les pel-licules de Kim Ki-duk, que
tracta qualsevol tema minim, qualsevol historia sense
pompositat, sense dialegs hiperdesenvolupats, la se-
va estética inusual és suficient per mantenir-te davant
de la imatge malgrat que el temps narratiu sigui lent.
M’emociona Hiroshima, mon amour, d'Alain Resnais.
M’apassiona David Lynch i, en animacié, destacaria
Pesadilla antes de navidad i El viaje de Chihiro.

En referéncia al cinema espanyol, Mataharis, d'lci-
ar Bollain, em va agradar bastant, té un ritme narratiu
lent, perd em varen captivar especialment la historia i
els personatges, és una historia de personatges.

P. Qualque comentari per acabar?

R. Ara queda una bona feina endavant. El ro-
datge només és un moment més de la produccié.
Queden pendents I'edicid, la sonoritzacid, la com-
posicié de la musica, de la qual s’encarregara Ser-
gio Lopez, que ja ha col-laborat amb mi en curtme-
tratges anteriors...

Volem fer una estrena en qué estigui present
tant I'equip técnic com |'artistic, amb la preséncia
dels actors.

Sera |'ocasié perfecta per veure en imatges el que
ara només hem pogut coneixer amb paraules.

temps moderns num. 144



Didlegs de Walden: Les arrels de Philibert
(Dialeg d'Albert Walden amb Nicolas Philibert)

‘Amsterdam Global Village és
un film sobre Amsterdam. .. |
sobre la resta del mon”

Johan van der Keuken, sobre el seu film
Amsterdam Global Village (1996)

urant el passat Festival Internacional de Cine

Documental Punto de Vista, celebrat a Pam-
plona, vaig tenir la sort de gaudir d'una conversa
breu amb Nicolas Philibert, en qué varem mantenir
la conversa que segueix. Philibert hi presentava el
seu nou film, Regreso a Normandia, en el que era
la preestrena a Espanya. El film significa un desvia-
ment parcial del cinema del director frances cap a
un plantejament més privat i al mateix temps més
metacinematografic. Privat, perqué amb el pretext
de partir cap al lloc de rodatge del film de René
Allio Moi, Pierre Riviére, ayant égorgé ma mere,
ma soeur et mon frére... (1975), per cercar-ne els
actors, Philibert acaba per construir una recerca de
si mateix i dels seus origens cinematografics. No
de bades aquest va ser un dels treballs d'iniciacié
al cinema, com a ajudant de direccié d'Allio, i Phili-
pert adopta per primera vegada la veu en primera
persona. | metacinematografic perque el cineasta
frances reflexiona a través de Regreso a Normandia
sobre la seva practica filmica, i, per extensid, sobre
el mitja d'expressid artistica que constitueix per a
ell el cinematograf. La llibertat del curs del film és
el seu tret més destacat, fins al punt que pareix
fluir com un riu de meandres atzarosos dictats per
I'esdevenir mateix que té lloc durant el rodatge. El
sediment final més interessant el constitueix aquest
aplec inesperat de Philibert amb les imatges en
silenci de son pare en una escena tallada per al
film mateix de René Allio. ;Art o atzar? El que ens
ensenyen en definitiva aquestes imatges és que
el cinema de Philibert és sempre una qliestié de
sensibilitat i intuicié poética.

P. {Qué és el cinema per a v6s?

R. Pens que Regreso a Normandia m’ha permes
dir dues o tres coses sobre el cinema. El cinema des
de la perspectiva del desig, a través de |'obstinacié
de que fa gala René Allio per aconseguir acabar de
veritat el film, a través de la labor de persuasié que
varem haver de dur a terme per convéncer aquells
normands que no eren professionals perqué treba-
llassin al film, a través de I'energia que necessitam
per fer un film per al qual no teniem grans mitjans
financers, i que, a pesar de tot, era un gran film,
en el sentit que requeria molts personatges, loca-
litzacions, decorats, vestuari, etc. També el cinema
des del punt de vista de la memoria, com a mitja
que crea o constitueix una memoria. Aixo es veu
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molt bé en els relats que fan alguns actors del film
d’Allio, i com el film els va fer reflexionar sobre la
propia vida, els desitjos, com els va obrir els ulls al
mon. També en quina mesura aquest film, a nosal-
tres, els parisencs, ens va obrir els ulls sobre aquest
altre mén, el mén rural. Aixi que crec que |'exem-
ple de Moi, Pierre Riviere..., d'aquell film, no va
ser un pretext, pero si potser |'ocasid, per a mi, de
fer qualque cosa que s’assembla a un petit mani-
fest del cinema. Un cinema obert a |'exterior, obert
al mén. | un cinema que ens fa créixer. Com deia
Godard, que ens fa aixecar el cap. També hi ha la
qliestié del vincle, d'allo col-lectiu. El cinema com a
mitja capag de bastir ponts o passarel-les entre les
persones, entre persones d'horitzons distints. El ci-
nema que m'agrada no és un cinema que funciona
en un entorn tancat, amb els mateixos actors, els
mateixos guions..., no és aixo que en el meu pais
s'anomena, i que em treu de polleguera, la gran
familia del cinema. Aquest és un mén molt tancat.
Tothom es coneix, es fan besades... No m’hi iden-
tific, amb aquest mén. El que m’interessa de bon
de ver és obrir portes. Dirigir-me envers |'audacia,
envers noves formes: aixo és el que m'interessa.

P. La citacié que feis de Godard és molt signifi-
cativa. Seria de la categoria de cineastes que ca-
minen amb el cap alt i reaccionen davant el que
veuen, enfront dels que van amb el cap mirant
per terra, perqué tenen tot el mén a mostrar dins
de la ment, del seu univers personal.

R. Aixo seria una altra cosa. Hi ha cineastes que,
abans de comencar un projecte, ja el tenen tot dins
el cap, el guid fet, amb les idees molt clares, i que
poden ser grans cineastes, és clar. Jo no hi faig aixi.
Hi ha cineastes que treballen d'una manera molt
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diferent de la meva, als quals admir profundament.
Quan parlo d'un cinema que ens fa créixer, que ens
fa reviure i aixecar el cap, consider que dins d'aixo,
les formes d'actuar i de procedir poden ser molt
variades i multiples. El que vull dir és que consider
I'espectador com un subjecte, com una persona
que pensa, no com un pur consumidor.

P. A diferéncia de la vostra filmografia ante-
rior, Regreso a Normandia es planteja de forma
explicita i directa el fet de cercar nous enfoca-
ments per al vostre cinema. Aixi, un dels trets
basics que incorpora és la inclusié del procés de
fabricacié del film, present en la veu overi en la
impressié que es té que la investigacié es realitza
sobre la marxa, durant el film mateix. ;Va ser per
cercar noves vies per al vostre cinema?

R. Crec que sempre hi ha ganes de renovar-se,
de sorprendre’s a un mateix, d'enfrontar-se a noves
preguntes, a nous plantejaments. Crec que si he
gaudit molt fent aquest film és, en certa mesura,
perqué he procedit d'una manera molt distinta als
films anteriors. Es més lliure, més dispersa. Era una
auténtica aposta aconseguir conservar aquesta mul-
tiplicitat, aquest aspecte de mosaic. Volia, per una
part, que existis aquest forma com a de calidoscopi,
i, alhora, que es pogués navegar dins del film amb
la major flexibilitat i facilitat possibles. Crec que és
un film en qué, per exemple, I'espectador mai no
pot saber quina seqiiéncia o pla poden venir des-
prés. El repte era aconseguir que se’'n pogués gau-
dir, d'aixo, i, alhora, no fos massa pertorbador.

P. Pens que el film es beneficia, en efecte,
d'aquesta estructura tan lliure. Em va cridar
I'atencié el que vareu esmentar en la presenta-

cié del film, sobre el fet que els canvis,
els salts, funcionaven a copia d'associa-
cions gairebé de tipus psicoanalitic. ;Va
ser perqué vareu partir del mecanisme
especific d'investigacié sobre el film
d'Allio i les persones implicades, pero
amb la llibertat d'observar per on vos
duis tot el procés? Es a dir, ;aquestes
associacions se vos varen anar plantejant
durant el rodatge?

R. No, crec que la manera en qué les
seqliéncies s'anaven articulant entre si la
vaig trobar durant el muntatge. Durant el
rodatge, les idees si que s'anaven encade-
nant entre si: una troballa en donava lloc
a una altra, a una altra idea, i a aquesta,
a una altra troballa. Pero, al principi, no
sabia com articularia les seqliéncies entre
elles. No sabia com seria l'inici del film, ni
el desenrotllament, ni el final. jHi havia tan-
ta incertesa sobre el contingut! No sabia si
trobaria tothom, si podria contacta amb
Claude Hébert, |'actor principal, si trobaria
la sequéncia amb mon pare. Ni tan sols
havia imaginat que podriem rodar qual-
que cosa, una sequeéncia, en el tribunal o
a la presd, i, encara menys, en el laboratori, que és
una idea que em va venir després, molt tard. Per
a mi és molt mé divertit treballar aixi, és molt més
emocionant. Per una banda, hi ha una sensacié de
llibertat, pero també de por, perque no sabia qué
rodaria la setmana segiient, no sabia quin seria el
final de la historia. I, aixd, aporta molta intensitat
a tot el que es fa. Totes les nits conversavem amb
I'equip, parlavem del film que s'estava creant.

P. Crec que tot aixd contribueix al fet que el
cinema s’elevi, perqué ajuda a evitar la norma
dominant que el rodatge es redueixi a la mera
execucié d’'un pla preestablert.

R. Si, pens que m’avorriria si hagués de fer un
film preparat en excés, detertminat abans.

P. ;Es varen alternar fases de rodatge i de
muntatge?

R. No. Vaig rodar, vaig muntar i després vaig ro-
dar les noces, que va tenir lloc durant el muntatge.
Després vaig integrar la seqliencia amb mon pare,
per la vaig trobar en realitat al final del muntatge.

P. ;Quant de temps vareu emprar en cada fa-
se, en la postproduccié, rodatge i muntatge?

R. Primer vaig anar a Normandia, una vegada o
dues, per veure si la meva idea s'aguantava i per
contactar-hi amb tres o quatre persones. No vaig
comencar de zero del tot. Vaig trobar-me amb qua-
tre persones i després d'aquestes trobades vaig
pensar que el projecte era viable. Almenys tenia
aquests quatre i potser n'hi podia haver més. Perd
no vaig voler trobar-me amb tothom abans. Aixi
que la labor de preparacié va ser bastant limitada.
Quan vaig comencar el film ja sabia que volia uti-
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litzar materials i registres distints. Des del principi
volia utilitzar extractes de l'altre film, fotografies,
textos escrits per Allio, etc. Perd encara no sabia
queé era el que rodaria. Després vaig rodar durant
diversos periodes, entre juliol i novembre, en di-
ferents periodes de dues setmanes per aqui, dues
setmanes per alla, etc. | després vaig fer el muntat-
ge tot sol, cosa que em va representar deu mesos
de feina, que és molt de temps. Tenint en compte
que durant aquesta fase tan llarga, hi va haver tres
mesos en qué vaig haver de frenar-me una mica, i
el muntatge I'anava fent a molt petita escala, per-
qué feia altres coses alhora.

P. Quan parlau en el film dels possibles motius
de Pierre Riviere em va cridar |'atencié I'asso-
ciacié que pareix haver-hi entre el context vital
de Riviére i el present de Roger, I'agricultor que
es casa, mostrant-nos-en les dures condicions de
viure. ¢Es tracta d'una associacié conscient i vo-
luntaria de part vostra?

R. Pens que en el film hi ha moltes coses, i n’hi
ha moltes que es fan eco, les unes amb les altres.
No vull insistir-hi massa o reforcar certes associaci-
ons, perqué si hi insistesc massa es fa pesat. Pero
és veritat que em centro en el treball de Roger,
que té una granja de porcs i que se n’enfronta al
naixement, alimentacié i mort, dins d'una dimensié
industrial de |'agricultura, perqué avui dia I'agricul-
tura ja s'ha convertit en una forma d'industria. |, al
mateix temps, hi ha la duresa del treball, que pot
fer pensar en les memories de Pierre Riviére, en
qué parlat amb profunditat sobre la duresa de les
condicions de treball, de la vida camperola.

P. A pesar d'aquestes noves orientacions de
la vostra escriptura filmica, continuu veient en el
vostre cinema un temps per als espais i un espai
per als temps. Pens, per exemple, en les plans
dels arbres gronxats pel vent al comencament
de Ser y tener, o en les cortines onejant a Le
Pays des sords, o en escenes que ara mostren
senzillament la imatge d'un moix o de l'aigua.
¢Prové aixo d'una vocacié de respecte envers els
subjectes i llocs que observau i retratau?

R. Es veritat que, per a mi, un film, si no té una
dimensié poética no m'interessa. Un documental
no és una tesi de sociologia. Intent fer films en
queé s’hi aprenen coses, perd no tenc cap objectiu
didactic. No acumul coneixements o dades sobre
un tema per, després, transmetre’ls en el film. Al
contrari, intent aprendre coses quan faig un film.
Intent comprendre la realitat que descobresc, com-
prendre millor qui som jo, comprendre, en fer un
film, per que el faig i per que he tengut ganes de
fer-lo. Faig els meus films basant-me en preguntes,
més que en un saber o en un coneixements previs.
| aixo passa, tu ho has dit, per un temps, temps que
a vegades es dilaten. Alguns plans no estan lligats
de manera estreta amb un sentit, sind que estan
més aviat relacionats amb sensacions, amb coses
més tactils o més musicals. El cinema és alhora allo
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que mostram i alld que ocultam, allo que es diu
i alldo que es calla. Un film ha de mantenir certes
zones d'ombra, gracies a les quals I'espectador pot
reflexionar. Perqué si un film intenta respondre des
del principi totes les preguntes de |'espectador,
aquest ja no podra plantejar-se’'n o tractar de cer-
car-los resposta. | és veritat també que en termes
de ritme, Regreso a Normandia, és un film bastant
dens. Crec que, aqui i alla, es necessita un poc de
pausa, d'aturar-se i veure els arbres, o qualsevol
altre element, per assentar-se una mica.

P. Vareu parlar ahir, en la presentacié de Re-
greso a Normandia, que el que vos interessava
era veure quines empremtes havia deixat el film
de René Allio en aquest lloc i aquests gents. Al
final, el vostre film, ;no consistira més aviat en
quines empremtes ha deixat el cinema i el film
mateix en vés? ;No s’acaba convertint en una
investigacié sobre vés mateix, del tot explicita
en la troballa de les imatges del vostre pare?

R. Es cert que, al final, és un retorn sobre mi ma-
teix, sobre els meus ciments, sobre les meves bases
i les meves arrels cinematografiques. Com si des-
prés del gran éxit de Ser i tener hagués tengut ga-
nes de tornar a les meves arrels, per preguntar-me
una mica qui som jo, a qui dec tot el que som.




La cavalleria de la mar

Guillem Fiol Pons

They were
expendable
cabada la Segona Guerra Mundial, el capita de  d'accié, poc espectaculars pero creibles, o en el
I'exércit nord-america John Ford va emprendre  disseny dels decorats i del vestuari.

dos projectes cinematografics, que estrenaria gai- El més notori del projecte de Ford sobre la Sego-
rebé simultaniament el 1946: Pasidn de los fuertes  na Guerra Mundial és la seva voluntat, conscient o
(My darling Clementine), la seva sentida i nova visié  inconscient, d'allunyar-se del que s’estava fent per
del mitic Wyatt Earp i el duel a I'OK Corral, i No  Hollywood en aquelles dates. Eren moments enca-
eran imprescindibles (They were expendable), cen-  ra de propaganda politica i d’omplir els pulmons
trat precisament en un aspecte del conflicte bél-lic,  amb l'aire de la recent victoria per expulsar-lo amb
opcid que semblava inevitable tenint en compte no  crits de triomf i felicitacions. Pero Ford va optar per
només la vessant militar en la carrera professional  contar la historia d'una derrota, la que va patir el
de Ford, siné la seva directa participacié en la guer-  front nord-america del Pacific a |'etapa central de la
ra (recordem, per exemple, els documentals que  guerra. No volgué filmar la lloanca a les tropes que
va filmar a Midway o la seva preséncia en un dels  van combatre a les inhospites platges normandes,
vaixells d'observacié el famés Dia D). Per a posar-lo  ni la “reconquesta” dels territoris del continent eu-
en marxa, es va envoltar de professionals del cine-  ropeu. Era ja el Ford que un parell d'anys després
ma que compartien amb ell la seva carrera militar,  contaria, a través d'una espécia de pseudonims, la
com el director de fotografia Joseph August, I'ac-  derrota de Custer a Little Big Horn a Fort Apache
tor Robert Montgomery (aleshores comandant de  (1948), en la qual també pretén transmetre el co-
I'exércit) i el comodor Spig Wead com a guionista,  ratge i la fortalesa que es pot desprendre fins i tot
qui acabaria rebent un apassionat homenatge de  dels mals moments, que tot i ser fruit de derrotes,
Ford a la biografia que aquest va rodar el 1957, poden presagiar victories futures. En el cas que
Escrito bajo el sol (The wings of eagles). Entre tots  ens ocupa, es va voler centrar en les tropes des-
tenien la intencié de contar al poble america una  tinades a Filipines, pero tampoc en aquelles que
historia de ficcid recolzada en la realitat recent del  anaven a bord de grans cuirassats, d'aquells que
conflicte, perd aprofitant els seus coneixements  semblen imponents fins i tot en miniatures: els pro-
militars per a contar-la de la manera més veridica  tagonistes son els tripulants d'unes llanxes torpe-
possible. Aixo es nota en |'eficacia de les escenes  deres que no gaudeixen de la plena confianca dels
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alts comandaments sobre la seva utilitat real com a
maquines de combat contra I'enemic japonés. Sén
soldats del mateix exércit decimononic que Ford
retrataria en els anys segiients amb tanta emocié
i conviccié. Igual que la cavalleria de Thursday a
Fort Apache, o que el destacament de Brittles a La
legién invencible (She wore a yellow ribbon, 1949),
els soldats de |'escuadré de les llanxes estan desti-
nats molt lluny de la metropoli, i per molt que hagi
passat una setantena d’'anys des de |'expansié cap
al Far West, en temps de guerra Filipines sembla
tan lluny de San Francisco com Arizona ho estava
abans de Washington. Els reforcos triguen tant en
arribar que és millor no esperar-los, els comanda-
ments de la capital no tenen una idea molt clara del
que esta passant tants quilometres enfora i parlar
de la seva localitat natal és per als soldats igual que
parlar d'un paradis perdut, pel qual estan lluitant,
perd que tenen clar que dificilment tornaran a tro-
bar, perqué la seva feina és precisament defensar
els seus compatriotes, el seu pais i la seva llibertat,
perd no pas gaudir-ne. El personatge de I'immens
John Wayne té la mala sort d'haver de passar per
I'hospital per culpa d'una ferida al brag, pero alla li
cau la benediccié de conéixer l'infermera interpre-
tada per Donna Reed (qui, per cert, aquest mateix
any trobaria el paper de la seva vida a jQué bello
es vivirl [It's a wonderful lifel, Frank Capra]); pareix
que sera un d’aquests amors sorgits en intenses cir-
cumstancies que durara tota la vida i una mica més.
Ford vesteix aquesta relacié amb les seves millors
gales: la porxada de la casa on celebren el ball, i on
la parella apareix només com a dues ombres reta-
llades per la llum de la lluna; el sopar amb la resta
d'oficials i amb la improvisada orquestra formada
per la resta de soldats (un altre punt de contacte
amb la lluna de mel de jQué bello es vivir!, on Ward
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Bond, membre il-lustre de la companyia de Ford,
també fa de cantant per als nuvis).

Pero en temps de guerra els dolgos s'amarguen
aviat, i aix0 ho avanga ja la maestria de Ford amb
I'expressionista posada en escena de la sequéen-
cia de I'hospital que pateix els bombardejos de
I'aviacié nipona: les cares de metges, enfermeres
i malalts estan escassament il-luminades, i reben la
debil llum des de baix, el que els fa semblar tetrics
esperits. Les professions de Wayne i Reed fan ine-
vitable la seva separacid, via telefonica i sense que
se’ls doni el temps necessari per dir-se tot el que es
voldrien dir. Sén soldats que saben que no guanya-
ran ni perdran la guerra, pero si que contribuiran
al fet que, passi una cosa a l'altra, depenent de
com duguin a terme la seva feina, tant si sén pilots,
com enfermeres, cuiners o mecanics. Sén individus
que s'enfaden quan només reben |'encarrec de fer
de correu entre illes, com si d'una mena de Poney
Express es tractés, i que quan perden una embar-
cacid procuren rescatar-ne la bandera del seu pais,
simbol del per- qué de la seva lluita.

Tot s"acaba amb una derrota i amb I'abandonament
de les posicions a Filipines, amb uns que tornen a casa
per a preparar el retorn a un punt estrategic fonamen-
tal per a mantenir a ratlla |'exércit japonés, amb altres
que, ferits o desil-lusionats per haver de passar més
temps lluny dels que tant estimen, han de quedar a
intentar defensar les poques posicions que encara els
queden al Pacific, sabent que és probable que morin.
El que ens conta Ford a No eran imprescindibles és
ficcid, pero aquella magica ficcié del cinema a través
de la qual se'ns transmeten unes idees i uns valors
que no van tenir res de fictici, siné que formaven part
d'una realitat que van viure milers de persones que
van lluitar, perdre i finalment guanyar per als seus, que
no eren altres que nosaltres mateixos.

They were
expendable



L'escenari de llauna

Barcelona i les teresetes de Camus

Francesc M. Rotger

Elegy

20

N o passa sovint que un critic de teatre sia el
protagonista d'una pel-licula. Aixi que hem de
saludar com es mereix aquest detall d’Isabel Coixet
a la seva nova produccié Elegy, adaptacié de la
novel-la de Philip Roth L’animal moribund (i aquest
titol m'agrada molt més, francament; qiestié de
gust). També és veritat que, per al personatge que
encarna Ben Kingsley (el veig i pens en Gandhi; no
ho puc evitar, i aixo no és cap retret, abans al con-
trari) la critica de teatre juga un paper secundari
(tot i que una de les seqiiéncies el mostra com a
espectador a una representacio) respecte de les se-
ves multiples activitats: escriptor, presentador d'un
programa de llibres a la radio i professor de litera-
tura. En aquelles escenes on surt fent classe, escriu
dos noms a la pissarra. Un d’ells és el del pensador
francés Roland Barthes; creador del Grup de Teatre
Antic a Paris, autor d'un estudi sobre Jean Racine i
de qui el nostre Lleonard Muntaner en publica, no
fa gaire, I'assaig La camera licida. L'altre, Albert
Camus; com recordareu, de sang menorquina per
part de mare, també autor de teatre i pensador
francés. Tot dos moriren (casualment) en accidents
d'automobil.

Parlant d'altres coses, el nostre Festival Interna-
cional de Teatre de Teresetes ha arribat a la seva
desena edicid, que no és poca cosa. Com sempre,
dins la programacié hi podem trobar qualque titol
relacionat, d'una o altra manera, amb la cinemato-
grafia. N'és el cas de La capsa magica d’Andersen,

de la formacié mallorquina Lo Peix Daurat; com és
sabut, els contes de l'autor danés s’han portat a
la pantalla en repetides ocasions i fins i tot la seva
vida, a Hans Christian Andersen (1952), de Charles
Vidor, amb Danny Kaye com a protagonista. També
La maleta de Houdini, Vulgarcito o Entre diluvios
(el Génesi de la Biblia adaptada a titelles: que n’ha-
gués dit Cecil B. DeMille!) sén titols del Festival
amb ressonancies cinematografiques. Recordem,
de pas, que les teresetes han inspirat al cinema en
més d'una vegada. Com a Lili, llargmetratge de
Charles Walters del 1953, al qual Leslie Caron i Mel
Ferrer interpretaven una parella de titellaires.

A més de tot aixd, sens dubte una visita a Barce-
lona sempre és convenient per gaudir d’'exposici-
ons i espectacles que de vegades no arriben a Pal-
ma (o si, que mai se sap). El cicle de nova creacié
escénica Radicals, al Teatre Lliure, ens ha acostat al
palau de Montjuic qualque espectacle mixt entre
dramaturgia i cinematografia, com ara El caso del
espectador, de Maria Jerez, en qué l'actriu juga
amb una camera de video i amb la manera amb
que un primer pla pot enganyar els nostres sentits.
Per la seva banda, Carol Lépez, una creadora que
ens ha portat a Mallorca un parell de muntatges
teatrals amb referents cinematografics, ha triom-
fat darrerament a La Villarroel amb Germanes. El
cartell s'assembla al de Hannah y sus hermanas, la
pel-licula de Woody Allen. Perd la historia és com-
pletament original.
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Touch of evil (Sed de mal, 1958).
La recapitulacid del film noir

Xavier Jiménez

| cinema negre, aquest corrent-génere-mo-

viment cinematografic que va esclatar al Ho-
llywood dels anys quaranta, com una branca parti-
da procedent dels films de gangsters i policies de
la década immediatament anterior, 1930-1940, va
tancar la seva primera etapa —i a la vegada més
significativa— |'any 1958, moment de |'estrena de
Touch of evil, pel-licula dirigida per Orson Welles,
un dels noms clau de I'época daurada del cinema
nord-america; home polémic i de talent descomu-
nal, i creador d'alguns dels mites del cinema tant
en la part de direccid i guié com ho va demostrar a
Citizen Kane (Ciudadano Kane, 1940) com pel que
fa a la vessant d'actor, amb el personatge de Harry
Lime al film The third man (El tercer hombre, Carol
Reed; 1949), un paper que definia a la perfeccié la
seva torbadora figura dins del cinema i la indUstria:
una persona polémica, fosca, grandiloguent pero a
la vegada atractiva i apassionant, amb una capaci-
tat narrativa i un Us del llenguatge cinematografic
Unic i singular, factor que el va convertir en un dels
cineastes elegits per la historia.

Touch of evil s'emmarca a les darreries dels anys
cinquanta, moment en qué el cinema negre havia
comencat a modificar els seus codis més classics,
que fins aquell moment havien estat la representa-
ci6 d'una societat cinica, amb dobles jocs, enganys,
la femme fatale... i que va comencar a girar cap a
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un component cada vegada més relacionat amb la
llei, la violéncia o la corrupcié. El que va continuar
prevalent per damunt de tot era |'estética, aquest
blanc i negre tan expressiu que caracteritzava els
personatges només amb la seva presencia, la il-
luminacié esbiaixada, els clarobscurs, les ombres;
uns conceptes molt relacionats amb el moviment
artistic de |'expressionisme.!

Noms de l'alcada de Fritz Lang, Robert Siod-
mak, Otto Preminger, Edgar G. Ulmer, Billy Wilder,
o fins i tot més veterans com Josef von Sternberg,
un dels precursors europeus als Estats Units, i que
va estrenar |'any 1927 Underwolrd (La ley del ham-
pa), considerat un dels titols pioners del film noir,?
és un altre dels noms de referéncia per compren-
dre I'evolucié d'aquest cinema.

Tots aquests autors poblen I'univers del cinema
negre des de finals dels anys vint fins al1960, pero la
majoria d'historiadors i estudiosos consideren —en-
cara que, a causa de la complexitat que representa
el naixement del film noir, hi ha opinions clarament
oposades— que The maltese falcon (El halcén maltés,
1941), dirigida per John Huston, és la primera obra
catalogada plenament com a cinema negre. Encara
que podem o no estar d'acord, aquest marc ens per-
metra cenyir-nos a unes dates extremes, i d'aquesta
manera poder aclarir i dibuixar un panorama més di-
afan i a la vegada més tancat cronologicament.
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Com hem comentat a l'anterior paragraf, una
part dels estudis sobre el cinema negre parlen que
aquest moviment mai no s'ha tancat, i que ha per-
durat fins als nostres dies, amb titols com Night
moves (La noche se mueve, Arthur Penn; 1975),
Body heat (Fuego en el cuerpo, Lawrence Kasdan;
1982) o Miller's crossing (Muerte entre las flores,
Joel Coen; 1990). Indubtablement, aquestes pro-
duccions contenen amb major o menor proporcid,
caracteristiques noirs: tematicament giren sobre un
eix semblant, pero formalment mantenen una llu-
nyana distancia ja inassolible, ja sigui simplement
pel moment historic en questid, pel caracter d'in-
correccié politica i social® o pel tipus de rodatge
—normalment de baixos pressuposts i poca dura-
da—. La imatge dels quaranta i cinquanta va ine-
xorablement aferrada al cinema negre, i aquest a
la seva epoca.

Si The maltese falcon (1941) és considerat el
principi, Touch of evil desemboca en el desenllag,
en el final del conte. Es I'epileg a una etapa en qué
la creacié artistica estava per damunt de qualsevol
aspiracié comercial, i en qué el talent dels direc-
tors, era I'eina essencial a I'hora de dirigir. Touch of
evil exerceix dins la historia del cinema el paper del
tancament del periode classic, encara que d'algu-
na manera, ella mateixa ja es trobava relativament
allunyada de les caracteristiques propies d'aquest
corrent, en part per I'evolucié del mateix genere a
partir de la parella de titols dirigits per Fritz Lang,
com sén While the city sleeps (Mientras Nueva Yo-
rk duerme, 1955) i Beyond the reasonable doubt
(Mas alla de la duda, 1956), en qué la capacitat del
cinema negre s'obria a altres camps i oferia unes
possibilitats desiguals i diferents, no explotades
fins aquells moment.

| arribem a I'any 1958, moment de I'estrena del
film. Orson Welles acabava de retornar d'un periple
europeu, on havia rodat The tragedy of Othello:
the moor of Venice (Otello, 1952), una coproduccid
entre europea —Franca i Italia—, Marroc i els EUA;
Mr. Arkaddin (1955), aquesta vegada amb produc-
cié espanyola, més Franca i Suissa, i una série de
treballs per a la televisié anglesa. Un dels motius
de la sortida de Welles de Hollywood havia estat
basicament els problemes amb els quals es trobava
a I'hora d'aconseguir finangament per uns projec-
tes, que, per norma general, no retrien beneficis a
la taquilla, en un moment —anys cinquanta— deli-
cat pel mercat economic als EUA de cara a afrontar
possibles riscos en el camp de la recaptacié, i enca-
ra que amb Touch of evil, es va produir el retorn del
fill prodig, i Orson Welles ingressava novament als
mecanismes d’una gran productora com la Univer-
sal, no trigaria massa temps a fugir novament de la
influéncia de la indlstria nord-americana.

La novel-la Badge of evil de I'escriptor Whit
Masterson, pseudonim dels autors Robert Allison
Wade i H. Bill Miller,* publicada I'any 1956, va ser
la historia escollida. L'argument gira sobre la lluita
de dos representants de la llei a la frontera entre
Meéxic i els EUA, arran de |'assassinat d'un ciutada

nord-america. Quan Orson Welles va rescriure la
historia, la va convertir en una “confrontacié quasi
metafisica entre el bé i el mal”,® en qué el personat-
ge de Hank Quinlan, va ser modificat per guanyar
en rellevancia a I'hora de confrontar-se a Vargas,
I'antagonista a qui donava vida una estrella emer-
gent com Charlton Heston, el qual havia aconse-
guit la fama internacional dos anys abans, amb The
ten commandments (Los diez mandamientos, Cecil
B. DeMille; 1956).

L'ambiglitat moral dels personatges és una de
les grans caracteristiques d'aquest film, que en-
tronca a la perfeccié amb els jocs interessats de les
primeres femme fatales que habitaven el cinema
negre més classic. Els enganys, la corrupcid, les
mentides, el dolor fisic i moral sén el cos que déna
vida al film, una recreacié d'una societat putrefacta
en una zona de la frontera en qué un tira, exerceix
de forma autoritaria la Unica llei que entén, la de
la seva consciéncia, mentre que Heston encarna
I'honestedat i la integritat.

Perd si hi ha un factor que destaca a Touch of
evil, entre el conjunt global, és I'Gs del llenguat-
ge cinematografic, en qué Welles es converteix en
un dels seus maxims renovadors des de |'estrena
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de la seva opera prima, la celebrada Citizen Kane
(Ciudadano Kane, 1940), una mostra portentosa de
la técnica i I'experimentacié que ofereix la came-
ra per aconseguir el desenvolupament desitjat en
una escena determinada. La deformacié de |'espai,
el picats i contra-picats, els angles que creen una
sensacié d'angoixa constant, la fotografia de Rusell
Metty —un dels noms de referencia, col-laborador
de Welles a altres titols com The magnificient
Ambersons (El cuarto mandamiento, 1942) o The
stranger (El extrafio, 1946), entre d'altres aspectes,
son |'esséncia de la pel-licula.

Tots aquests elements conformen una part clau
de la forca que emana el film, i ens aturarem per
analitzar tres moments. L'inici del relat, amb el re-
cordat i venerat traveling més pla seqiiéncia de
3 minuts i 10 segons, normalment considerat de
més durada, pero que técnicament es tanca una
vegada el cotxe fa explosié i la imatge posterior
ja és un contrapla de les restes del vehicle, i que
immediatament és respost amb una aproximacid
al personatge de Charlton Heston, que és perse-
guit per una camera a l'esquena, que permet no-
tar la sensacié d'incertesa que envaeix |'escena, i
que anticipa un ambient carregat de complicaci-
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ons i mentides, especificament quan es presenta
a la pantalla Quinlan, —segon moment—, amb el
contrapicat sortint del cotxe, amb unes dificultats
evidents, fisicament demacrat, perd que impregna
una aureola de respecte a tots els personatges,
expectants després de la seva arribada al llocs dels
fets. | de cap manera s'ha d'oblidar l'interrogatori
al personatge de Séanchez (Victor Millan) —tercer
moment—, resolt amb dos planols continus d'uns
cinc minuts cadascu.

El comengament és senzillament espectacular,
perque amb un simple pla de detall de la dinamita
que ha de fer explosid, i un recorregut pels carrers
situats a la frontera entre Méxic i els EUA, Welles
aconsegueix una posada en escena agil i atractiva,
i des d'aquest moment, |'espectador queda expec-
tant davant la trama argumental que comencgara
a desenvolupar-se. L'atmosfera aconseguida pel
director a aquesta pel-licula, és el marc on tota la
resta d'elements conjuguen a la perfeccid, com la
magquinaria d'un rellotge. La sensacié de barroquis-
me, la llum, la sensacié laberintica per on deambu-
len els protagonistes, crea un microcosmos idoni
d’experimentacié per a Welles, un director arriscat
com demostra en aquest film

Un altre component de Touch of evil, i que esta
relacionat amb tota la carrera de Welles, és el mun-
tatge definitiu. L'estrena d'aquest film va ser al ge-
ner de 1958, amb una durada inicial d'una hora i 48
minuts. Santos Zunzunegui exposa en el seu estudi
sobre |'obra de Welles,* que la resposta no va ser
satisfactoria i que el film va ser retallat 15 minuts,
quedant-se en els 93 minuts. Orson Welles havia
deixat de controlar el muntatge definitiu per de-
savinences amb la Universal, igual que i va succeir
a la RKO amb el flagrant cas de The magnificent
Ambersons (El cuarto mandamiento, 1942). El mun-
tatge definitiu presentat a la premiere oficial a I'any
1958 no va ser responsabilitat d'Orson Welles, i des
de llavors, es varen produir retocs, retalls i afegits a
un film, que definitivament va presentar un muntat-
ge en suport DVD, a l'any 1998, i que és considera
la copia més fidel ideada pel director.’

Abans de concloure, un recordatori per la banda
sonora del mestre Henry Mancini, que va compon-
dre per Touch of evil un score ple de ritmes pro-
pers als blues, al jazz; en general a una estela de
percussié que s'apropava en certa forma a ritmes
llatins per connectar amb el paratge mexica. Al-
guns dels temes més recordats sén el de |'obertura
—codirigit pel propi director—, que funciona com
una simfonia en relacié a la imatge, o el del segrest
de Janeth Leigh, una escena on queda dissimulada
la seva evident violéncia degut a la utilitzacié d'un
ritme musical com el de Mancini.

Orson Welles va escriure d’alguna manera la
carta de comiat del cinema negre, que el pas del
temps ha convertit en un emblema de |'experimen-
tacié filmica, i que el mateix pas del temps, va anar
transformant aquesta petita corrent que conjugava
cine de gangsters i policies, en un recull d'algu-
nes de les millors peces rodades des de fa més
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de cinquanta anys. El concepte exercici d'estil, tan
emprat a la literatura sobre cinema, i del que ens va
parlar el poeta i novel-lista francés Raymond Que-
neau a la seva obra de I'any 1947, Exercices de sty-
le, és una mostra perfecta del qué un director pot
incidir en una historia determinada. Igual que feia

Queneau al seu llibre, on apareixien 99 maneres
de contar una mateixa historia, molts de directors
han treballar amb linies argumentals semblants en
quant a policies, corrupcid, assassinats, perd mai
ningu es podra apropar a la versié que va fer en
Welles, perqué simplement és Unica, és la seva i
I'empremta que va deixar en
aquest genere.

El film noir és practica-
ment un exercici d'estil en si
mateix, ja que molts de di-
rectors i amb carreres com-
pletament divergents, varen
apropar-se en un moment
determinat a la seva atractiva
influencia, per afegir, a mode
de tribut, la seva contribucié
a una tendéncia cinemato-
grafica magica i irrepetible.
Si el cinema és I'art del segle
XX, Touch of evil sera sem-
pre una de les peces mes-
tres de la col-leccid, perque
a més del qué significa per
ella mateixa, la innovacié a
través d'un llenguatge cine-
matografic i una estética, va
deixar un llegat sobre el que
ningd mai s'ha pogut apro-
par, perqué el cinema negre,
el negre pur, mai no ha tor-
nat a brillar a la pantalla com
a aquest film.

(1) Moviment artistic nascut a Alema-
nya a comengaments del segle XX,
regié —conjuntament amb Austria—,
d'on procedien precisament els direc-
tors immigrants que varen arribar als
EUA a principis dels trenta, i que as-
sentaren una part fonamental de les
bases del cinema negre dins el mercat
nord-america.

(2) Per una introduccié historica
d'aquest terme, Los géneros cinemato-
gréficos. Rick Altman. Paidés, Barcelo-
na, 2000. pags. 92-95.

(3) L'existéncia del codi Hays, oficiosa-
ment des de I'any 1930, i d'aplicacié
real entre 1934 i 1967, va ser una bar-
rera per a multituds de films d'aquella
etapa, i on el film noir exercia un paper
de rebel-lia i forta incorrecié davant
aquella societat imperiosament con-
servadora.

(4) Consultar el llibre de Santos Zunzu-
negui, Orson Welles. Catedra, Madrid,
2005. pags. 159-160.

(5) A Dirigido por..., maig de 1998,
ndim. 268, pag. 57.

(6) Obra citada, Santos Zunzunegui, Or-
son Welles. Pags. 165-166.

(7) Per una visié global de tot el procés:
Dirigido por..., juliol-agost de 1990,
ndam. 1990. pags.15-16.
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Cronica de cine

Marti Martorell

A Thousand Years of
Good Prayers (Mil anos
de oraciones) i The Band'’s
Visit (La banda nos visita)

Aqguest mes és un plaer fer la ressenya de du-
es pel-licules que fa temps que son en cartellera,
basicament per dos motius: primer, perque es
projecten en versid original, la qual cosa desdiu
la creenca que anar a veure les pel-licules aixi fa
enfora el public; segon, perqué estan carregades
de bones intencions, fet que no es tradueix, pe-
ro, en dos productes embafadors i vistos dotzenes
de vegades. En ambdds casos totes les cartes son
posades damunt la taula des del primer fotograma
i, per tant, quan la sala torna a il-luminar-se, no hi
ha la sensacié que s’ha enganar I'espectador amb
un driblatge final, terme propi del futbol i no del
cinema, com sembla que obliden alguns realitza-
dors avui dia. A més, el punt de partida en les dues
produccions és el mateix: un viatge a l'estranger,
amb les dificultats idiomatiques i d’estranyament
cultural que se’n deriven.

A Thousand Years of Good Prayers és la sego-
na adaptacié del director de Hong Kong Wayne
Wang d'una obra de I'escriptora xinesa Yiyun Li,
establerta als Estats Units. La primera, rodada tam-
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bé I'any passat, s'estrenara el 27 de juny a les sales
espanyoles i és la historia d'una jova xinesa emba-
rassada que viu als Estats Units i que no té clar si
ha d'avortar o no. Per politiques de distribucié no
gaire comprensibles, no s'haura pogut veure a Es-
panya en |'ordre que tocaria, perqué entre les dues
obres hi ha una solucié de continuitat que d'aques-
ta manera queda rompuda, pero, aixo, a aquestes
alcades ja no ens ha de sorprendre.

En aquesta pel-licula, el senyor Shi viatja als Estats
Units per veure sa filla, poc temps després d'haver-
se separada i perqué ja han passat dotze des que
vaig deixar Pekin. La trobada a I'aeroport ja és tota
una declaracié de principis: pare i filla no se saluden
efusivament, siné que més aviat pareix una saluta-
ci6 entre dos familiars que es veuen diariament. Ai-
xi, la distancia que hi ha entre ells dos es palesa en
mirades fugisseres entre un i l'altra, converses sobre
qué han de menjar i poca cosa més... Ara bé, el
senyor Shi estableix una relacié entendridora amb
una dona ja major, també estrangera, que parla
persa i que a penes sap dir dues paraules seguides
en anglés, com ell mateix. Aquest fet, malgrat tot,
no és cap impediment perqué s’entenguin, ja que
les seves respectives vivencies es poden transmetre
sense que ha faci falta una tercera llengua.

Wayne Wang és un director eficient i subtil: amb
els elements tan simples tot just esmentats i amb

25



tan sols vuitanta escassos minuts construeix una
historia que |'espectador assaboreix lentament,
com els bons aliments, i li fa venir ganes que n’ar-
ribi ja el segon plat, amb el nom de The Princess
of Nebraska.

Respecte de The Band'’s Visit, primer llargme-
tratge del director israelia Eran Kolirin, conta les
peripécies d'una petita banda de la policia del
ciutat egipcia d'Alexandria que viatja a Israel per
tocar en una cerimonia d’inauguracié d'un centre
cultural arab. Pero les dificultats idiomatiques i la
paperassa no gaire ben redactada, d'un costat,
i I'orgull de I'excessivament rigorés director de
la banda, de I'altre, provoca que els vuit musics
acabin perduts enmig d'una ciutat al desert de
Negev, molt enfora del lloc on havien d'anar a
tocar. Sense gaire diners, el director ha d'accep-
tar I'ajuda que li ofereix un grup de gent de la
poblacid, uns de bona gana, els altres forgats pels
primers.

El pes principal de la historia recau, aixi, en les
hores que els nouvinguts han de conviure amb els
hostatgers, tan carregats de problemes sentimen-
tals i domestics com ells mateixos. Tot i que el titol
ens podria dur a pensar que la musica és el mitja
que ajuda a superar la incomunicacié, finalment
aquest element no n’esdevé el principal, perqué
allo que més fa que els arabs i els israelians s'apro-
pin sén les propies vivencies, com també ja passa-
va entre el protagonista xines i la dona persa de la
pel-licula de Wayne Wang.

The Band'’s Visit supera amb escreix les expec-
tatives de ser simplement una pel-licula que mostri
que la conviveéncia entre israelians i arabs és possi-
ble: afortunadament, va més enlla, perqué dibuixa
uns personatges complexos, densos i amb unes
experiéncies vitals acumulades que els fan total-
ment versemblants. En aquest sentit, sembla que
el director ha agafat com a referent immediat el
realitzador Aki Kaurismaki. Dues son les escenes
que recorden la manera que té de
rodar el director finés: la primera,
que és el moment en qué els vuit
musics estan preparats per fer-se
una foto a l'aeroport, quan passa
desganadament un treballador de
la neteja que ha de canviar una bos-
sa de fems i surt en la instantania
sense immutar-se gens; l'altra, tota
la que passa dins la discoteca, quan
un dels musics ajuda el seu amfitrié
a conquerir una jove. Les cares cir-
cumspectes en tots dos casos, els
silencis significatius, els plans sus-
pesos sense cap tipus de tall, sén
una magnifica mostra que Kolirin
homenatja de manera excel-lent
I'autor d’I hired a Contract Killer
(Contraté a un asesino a sueldo).

Un fet que s'agraeix també de
The Band'’s Visit és la no inclusié de
referencies directes a la situacié po-
litica de la regié o a la guerra que
hi ha entre les dues comunitats,
perqué aquesta pel-licula apel-la
per |'enteniment per via natural,
no imposada, i un discurs d'aquella
mena segurament sonaria a fals. En
tot cas, si hom vol cercar-hi segons
lectures politiques, convé que es fi-
xi en la “lluita” que s'estableix a la
cabina telefonica —i la manera com
es resol— entre el jueu que espera
una telefonada de la seva estimada
i I'arab, a |'expectativa que |'ambai-
xada egipcia li telefoni per poder
arribar a la ciutat on realment havi-
en d'anar.

En definitiva, tres hores de bon
cinema repartides en dues pel-
licules, aparentment, senzilles que
ben bé mereixen un visionat. |
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Classics moderns. La violencia (Ill): _ _
Reservoir Dogs (1992) de Quentin Tarantino

Inaki Revesado

‘estrena del primer film de Tarantino no va gau-

dir d'una distribucié majoritaria, pero si que va
gaudir de |'estimacié de la critica i dels programa-
dors de festivals de cinema arreu del mén, cosa que
va possibilitar que alguns, no molts, coneguéssim el
primer treball d'un jove nord-america sobre el qual
es dipositaven moltes expectatives i que estava cri-
dat a convertir-se en digne successor de mestres
consagrats com ara Hitchcock o Peckinpah.

Tanmateix, per a la gran majoria el nom de Ta-
rantino només va comencar a ser conegut amb
motiu de |'éxit mundial del segon film Pulp Fiction
(1994) i a partir d'aqui van anar a cercar |'ante-
rior treball del realitzador. Ben segur que molts
degueren quedar decebuts en veure Reservoir
Dogs; segurament, de la mateixa manera que vam
quedar molts quan ens vam trobar amb I'acudit
excessiu que és Pulp Fiction, després de les se-
rioses expectatives que ens havia creat la visié
de Reservoir Dogs. Desconec alguns del treballs
posteriors de Tarantino, per una o altra causa no
m’han interessat gens les seves darreres propos-
tes, m'ha bastat veure’'n els avangos publicitaris
per saber que per a mi els 4 o 6 euros de |'entrada
no mereixien la pena.

Llastima! Llastima perque Reservoir dogs és una
de les més suggeridores targetes de presentaci
del cinema dels Gltims anys. Quan a vegades pen-
sam que en el cinema, tan pel que fa a la tematica
com pel que fa a la forma, esta ja tot dit, apareixen
determinats i comptats talents capagos encara de
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sorprendre’ns. | aixi, sens dubte, podem qualificar
I’entrada en el cinema de Tarantino. Es ver que la
linia argumental no pot ser més coneguda: |'atra-
cament a una joieria per una banda organitzada es
veu truncada perqué la policia ha pogut coneixer
els detalls dels plans dels atracadors. | aixd, com ha
estat possible? Per forca perqué entre els membres
de la banda hi ha qualque traidor. Descobrir-ne la
identitat i preparar la revenja sera la necessitat més
imperiosa de la banda. Com deim, una cosa habitu-
al en el cinema negre, en qué les bandes, els cops
organitzats i els traidors sén elements indispensa-
bles del genere.

Pero en aquesta linia argumental tan topica,
Tarantino sap introduir elements capagos d'aixe-
car |'ull de l'audiéncia i deixar-la permanentment
a I'expectativa, recolzant-se en una manera d’en-
carar la narracié que podria paréixer confosa, perd
que encaixa a la perfeccié. La banda, organitzada
per un vetera respectat per tots i autoritari com
cal, esta formada per un grapat de tipus que no
es coneixen entre ells i que per afavorir-ne I'anoni-
mat son rebatejats amb noms de colors (un encert
inglestionable del realitzador és el repartiment, ja
que a part del reconegut prestigi de qué ja gau-
dia aleshores Harvey Keitel, per interpretar la resta
de personatges, va apostar per una série d'actors
desconeguts —Steve Buscemi, Tim Roth, Chris Penn
o Michael Madsen- que han esdevingut noms pro-
pis del cinema actual vinculats, igual que Keitel,
especialment al cinema independent). L'autorita-
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risme del cap de la banda queda palés quan un
dels membres de la banda es nega a acceptar el
nom que li han reservat, Senyor Rosa, per les con-
notacions que aquest apel-latiu por tenir sobre la
seva persona, o millor dit, sobre la seva virilitat,
més encara si tenim en compte les grans dosis de
testosterona que es reparteix entre els membres
de la banda.

| és que Reservori Dogs, com a bona represen-
tant del genere, reuneix una série d'elements indis-
pensables. Els membres del grup acumulen un bon
grapat de dubtoses virtuts: sén misogins, sén ho-
mofobs, son racistes... encara que tot i aixi n'hi ha
algl que és capag de commoure’s davant I'agonia
d'un dels companys a qui han omplert I'estémac
de bales. Bona mostra del caracter dels personat-
ges és una escena memorable, quan el cap de la
banda rep el Senyor Rubio (Michael Madsen) en
el seu despatx i és interromput pel seu fill, Eddie
(Chris Penn). La trobada entre els dos vells amics
és entranyable, encara que la manera que tenen
de manifestar-se |'estimacié sigui comencar una
baralla a cops de puny. L'intercanvi de frases entre
els amics esta ple de subtileses, com ara les que
amolla Eddie al Senyor Rubio quan fa referéncia a
I'estada a presd d’aquest darrer: “Has vist, papa?
Un blanc entra a presé i surt parlant com un puta
negre” o bé “Tot aquest semen negre que t'han
ficat pel cul t'ha pujat al cap i ara t'esta sortint per
la boca”.

A on és llavors la innovacié de Reservoir Dogs?
Ja el comengament es poc habitual. La presentacid
del grup d’homes perillosos és fa en una cafeteria
on semblen fer una tesi sobre |'evolucié musical
de Madonna. Quan finalment decideixen anar-se'n
sense haver-s'hi posat d'acord, enceten una no-
va discussid, davant la negativa del Senyor Rosa
(Steve Buscemi) a deixar propina a la cambrera,
negativa que és criticada per tots els altres mem-
bres de la banda que no poden entendre la falta de
sensibilitat del Senyor Rosa cap a un col-lectiu tan
poc valorats com és el dels cambrers.

Innovadora és també la manera en que es cons-
trueix el fil argumental. No estam davant una nar-
racié lineal, perd és que a més Tarantino es permet
la llicencia de introduir escenes que tampoc no
sabem molt bé qué aporten a I'argument central,
pero que sén sens dubte detalls que ajuden a man-
tenir la intriga i que avisen |'espectador sobre la
necessitat de no perdre detall de res del que s’esta
mostrant. L'escena ja al-ludida de la trobada entre
Eddie i el Senyor Rubio en seria un bon exemple,
pero encara ho és més |'escena en qué se’'ns mos-
tra el Senyor Naranja (Tim Roth) preparant-se per
afegir-se al grup, i dubtant sobre si posar-se o no
una alianca al dit.

Perd sens dubte el gran encert del film és la sa-
via manera amb qué Tarantino fa intervenir la com-
plicitat de tots els seus espectadors, obligant-los a
crear dins les seves ments tot alld que el realitzador
deixa de mostrar. Reservoir Dogs sera sempre re-
cordada como una pel-licula extremadament vio-
lenta, pero si ens hi fixam bé, les escenes més crues
no sén mostrades. Ja hem dit que el film no té una
narracié lineal, per aixo tots esperam que en algun
moment, més tard o més prest, podrem veure |'es-
cena de I'atracament, fet a I'entorn del qual es de-
senvolupa tot. Doncs bé, el realitzador es permet el
luxe de no mostrar aquest moment, és a dir, estam
davant una pel-licula sobre |'atracament a una joie-
ria per part d'una banda organitzada, que no ens
mostrara mai |'atracament. Es també curiés com
el film sera sempre recordat com aquell en qué un
tipus talla I'orella d'un policia, doncs bé, si, també
aixo passa, pero |'escena que tots creim recordar
només ha estat creada per nosaltres mateixos, ja
que en el moment en qué el Senyor Rubio s'acosta
al policia armat d’'un ganivet, la camera s’allunya
de I"accid i enfoca un altre espai del garatge on
no passa res i el pla es manté fix, sentint, aixo si,
el crits del policia torturat. La camera només es
moura per enfocar una orella sanguinolenta en les
mans del Senyor Rubio... Es a dir, que I'hem d'atri-
buir a Tarantino, el merit que la seva pel-licula sigui
recordada precisament per allo que no
mostra, ja que saviament ha aconseguit
que els moments més violents no siguin
mostrats, convidant els espectadors a
crear les escenes al seu gust, sabent que
seran les imatges creades per cadasct de
nosaltres les més terribles, les més pro-
fundes, aquelles que ens deixaran més
forta empremta.

Reservoir Dogs va representar, com ja
hem dit, una sorpresa en el cinema dels
primers noranta, després |'éxit de Pulp
Fiction (film al qual no negarem ['origi-
nalitat) va desviar les mires de Tarantino
cap a productes més comercials, en els
quals busca descaradament sorprendre
amb la violéncia, perd amb una violéncia
d’espectacle, calculada, gratuita... molt
enfora de la seriositat i la subtilesa que
desprén Reservoir Dogs.
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Seminari "Cinema ?oligr:iacl,‘_; f
actualita

(del classicisme a

Director: José Enrique Monterde Lozoya
Durada: 20 hores. Del 7 a I'11 de juliol
Horari Classes: de 10 hores a 14 hores

Pel-licules (de 18 a 20 hores):

e Underworld (La ley del hampa), Josef von Stern-
berg

e Out of the Past (Retorno al pasado), Jacques
Tourneur

e | e samurai (El silencio de un hombre), Jean-Pierre
Melville

e | . A. Confidencial, Curtis Hanson

e Underworld USA, Samuel Fuller

Lloc: Centre de Cultura SA NOSTRA
C/ Concepcid, nim. 12

07012 Palma

Preu: 60 euros

Ja amb un comencament prometedor a les pri-
meres albors del cinema sonor, les pel-licules cen-
trades en fets delictius varen esdevenir un dels
generes més populars i fructifers del la historia del
cinema. Aquest curs se centrara, en primer lloc,
en els problemes de definicié del génere, que co-
mencen per la propia denominacié (cinema... poli-
ciac, criminal, negre, de gangster, etc.), i establira,
a continuacié, quins en sén els trets essencials, els
subgéneres que l'integren i els personatges que
I'habiten, mitjancant una revisié de la historia que
abraca els origens, les tendéncies diferents desen-
volupades durant el periode classic, les formes ma-
nieristes dels anys cinquanta, la desmitificacié dels

anys seixanta i setanta o las manifestacions euro-
pees del génere, fins arribar a les noves formes ca-
paces de revitalitzar un dels géneres que ha sabut
perdurar i créixer al llarg del temps. Amb |'analisi
de fragments significatius del génere i la projeccié
d’alguns titols basics, s'oferira un panorama ampli
de l'immens contingut que el forma.

1. NATURALESA | .
CARACTERISTIQUES DEL GENERE

. El semidocumental policial
El film de “suspens”

. EL “"NOU HOLLYWOOD"
El génere retro

1.1. Problemes de denominacié:
cinema policiac, criminal,
negre, thriller, etc.

1.2. Antecedents literaris i
periodistics. La iconografia del
genere

1.3. Variants genériques:
subgéneres, cicles i filons

1.4. La tipologia de personatges
del génere

1.5. Especialistes del génere:
intérprets, directors,
escriptors,...

2. ORIGENS DEL GENERE
CINEMATOGRAFIC: LETAPA
MUDA

2.1. Les actualitats reconstruides

2.2. Les primeres mostres del

génere

2.3. Els serials

3. LA CONSOLIDACIO DEL
GENERE: ELS ANYS TRENTA

3.1. El cicle de gangsters

3.2. El cinema de presons |

3.3. El drama social

3.4. La delingiéncia infantil

4. LESPLENDOR DEL GENERE
ALS ANYS QUARANTA

4.1. El retorn del gangster

4.2. El cinema “negre”

o oo O O O IO LT U1 L1 1 ARBRBRBRAD
o

1.
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1.

A wWN

. El melodrama criminal

. El psicopata criminal

. El thriller social

. El cinema d’espionatge |

. LA FASE MANIERISTA DEL GENERE:
ELS ANYS CINQUANTA
Noves aproximacions al
gangsterisme
. El cinema criminal i la “guerra
freda”
. L'evolucié del cinema negre
. El thriller periodistic
. El cinema policial més enlla del
maniqueisme
.Lad L-1|nq[jén<:ia juvenil
. El cinema de presons Il
Nous subgéneres
.1. El cinema judicial |
.2. El cinema sobre la boxa
.3. Cops perfectes |
. L'eclosio del cinema d'espionatge |l

LA DIMENSIO EUROPEA DEL

CINEMA CRIMINAL

Les primeres mostres al cinema

alemany

. Naixement i desenvolupament del
“polar” francés

. El thriller italia: politica i costumisme

. La cronica de successos al cinema
espanyol

. Variants de subgéneres europeus

El crim organitzat
1. La saga del padri
.2. El gangsterisme historic
.3. El gangsterisme retro
El “neoromanticisme” criminal |
. El cinema “negre” en colors
. Els justiciers
. Els policies
. El "black” thriller
. El cinema de conspiracions |
. El psicopata assassi

. LES FORMES CONTEMPORANIES
DEL GENERE
. Els policies:
. Els justicier
Els uniformats
Els corrupte
Els insolents
. Les buddy movies
. Els infiltrats
Altres
. El gangsterlsme contemporanl
. Estafes i altres cops “perfectes” Il
. Les restes del cinema negre
El “neoromanticisme” criminal |l
. El cinema judicial Il
- El cinema de presons Il
- El cinema d'espionatge Il
El cinema de conspiracions |l
. El thriller erotic
. El psycho-trhiller
. El thriller futurista
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Coen, Burton, Tomas
Tres noms, Con, Burton

Toni Roca

Barton Fink

30

Anderson, tres cintes il-lustres que animen amb
persistencia i qualitat la primera part del 2008,
No es pais para viejos, Sweeney Todd, Pozos de
pasion, tres impactes, tres emocions, tres llargs
moments per recordar i per evocar, tres proves
d'un cert renaixement del cinema america ara que
altres directors de prestigi, Ford Coppola, Spiel-
berg, Woody Alien fan balang, esperem que no
final, que tenen corda per estona, a una ja llarga,
fertil trajectoria cinematografica.

El cinema dels germans Coen a les acaballes de
la decada dels vuitanta, configuren de forma fer-
ma i valenta part del cinema america en hores de
baixa intensitat, a un Hollywood superat en quasi
tots els aspectes després d'anys que el feren ser
brillant, espectacular i d'una especial qualitat, fins a
I'arribada d'aquest germans productors, guionistes
i, és clar, el fonamental apartat de la direccié. Des
de la ja una mica llunyana Muerte entre las flores,
adaptant, i renovant, el clacissime dels vells films de
gangsters en époques d’'oberta decadencia. Fou el
punt de partida d'una carrera fértil i potent només
trencada per la frustrada Barton Fink. Fins a |'estre-
na de I'excel-lent, i no prou reconeguda, El hombre
que nunca estuvo alli, la seva carrera estava en alga.
Aleshores, anys de decadéncia que arriba fins a una
versio, tristissima, de |'obra mestra El quinteto de
la muerte. Ara la cosa ha canviat. | radicalment. La

prova evident i, penso, lluny de qualsevol dubte o
vacil-lacié la tenim tot just ara mateix amb 'estrena
de No es pais para viejos, un dels productes més
notables i de talent dels autors d'Arizona Baby. El
projecte era ambicids. Per primera vegada el fil nar-
ratiu no s’inspirava en una idea original dels Coen.
Aquesta vegada han buscat inspiracié en |'adapta-
ci6 de la novel-la del mateix titol original d’un dels
autors de més prestigi, Cormac McCarthy i sobre
aquest material els directors tragaren una anomena-
da fulla de viatge. Terrible. Un viatge terrible, dur,
d'impacte, solid. La particularitat, la singularitat del
seu mén sempre personal, intransferible esclata a
cada moment a cada instant. Cinta explosiva, de
contingut menys barroc, malgrat tot, de to mes sere
i controlat que en anteriors ocasions. Narrada amb
professionalitat i eficacia, amb un regust especial
per la sang —n'és marca de la casa— que surt a tra-
vés d'un dels millors treballs interpretatius de Javier
Bardem, encara que la resta dels intérprets estan a
una alcada notable, Tommy Lee Jones, Josh Brolin
i Kelly McDonald. Un film per veure. | mes d'una
vegada.

Tim Burton també fou una de les grates sorpre-
ses arribades dels Estats Units. | d"aixo ja fa alguns
anys. Tots recordam —i seguirem recordant— amb
felicitat i alegria I'entranyable Eduardo Manostije-
ras, una trama dramaticament idil-lica enmarcada
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per tonalitats que s'inspirava entre la nota lirica
i poetica. Llavors la seva trajectoria s’encarrila
per diversos camins pero sempre entre el realis-
me fantastic, un agut sentit de I’humor i una molt
concreta capacita! per la ironia, la inventiva i un
dispositiu notable per la intencié poetica la ten-
dra en tot moment. A més a més, significava la
presentacié de |'actor Johnny Depp. Recordem, a
tall d'exemple, Ed Wood, La novia cadéver, Sleepy
Hollowy, o la Increible Pesadilla antes de Navidad
que capgirava i renovava |'estetica, el llenguatge
del dibuixos animats mes enlla de la férmula Walt
Disney. Ara s’acosta, i I'experiment és un éxit total,
al mén del musical america, als escenaris de Bro-
adway amb |'adaptacié del musical Sweenn Todd
amb la maravellosa musica d'un dels gran musics
d'avui en dia, Stephen Sondheim, una vegada
més a la vora d'un clima d'horror i de bellesa,tot
combinat i servil a taula per un Tim Burton que es
troba en especial estat de gracia. La cinta és dura
i és brutal. | tot a la vora d'una historia que en

estimat, sovint a parts iguals el seu cinema sempre
es presta a la discussié encesa, a la polémica viru-
lenta, a I'encontre amb passié i una mica d’escan-
dol que es desperta de forma espectacular a partir
de Magnolia, en qué el director mostrava totes les
seves cartes malgrat que fos qualificat per alguns
com director trampés. La seva darrera cinta, aqui
traduida com Pozos de ambicién, desproposit de
I'original There will be blood, no deixa indiferent
ningu. Aqui, a Pozos de ambicién, torna |'enfron-
tament. | aixo és bo i aixo és positiu. (“Sempre he
pensaf-afirma Paul Thomas Anderson-que el cine i
el negoci del petroli tenen moltes coses en comu.
Comences amb |'esperanca d’extreure alguna cosa
d‘alla baix i, encara que en cert moment no n’es-
tigui segur, segueixes perforant, perforant, perfo-
rant...” Es una perfecta adequacié a la realitat de la
pel-licula que ara ja és entre nosaltres. Per gaudir-
la. Logicament. Historia de petroli i de petroliers
americans als inicis del passat segle inspirat en el  Eduardo
classic best seller d'Upton Sindair. 1 Manostijeras

molts moments recorda les apoteosiques
aventures de tota i mena de condicié del
célebre comte de Montecristo, tantissimes
vegades vist fins a dir prou al cinema i a
la petita pantalla. Pero aquesta és només
referéncia argumental perqué després els
camins de Tim Burton s’endinsen per altres
camins arrevatats de sang i violéncia es-
campada per tot arreu que esclata en pan-
talla en un seguit de seqlencies mol ben
encadenades i millor filmades. El talent de
Burton és un talent versatil, multiple, que
se centrifuga i es dispersa d'una manera
un xic anarquica perd que finalment es re-
agrupa, es classifica i ordena i aixi arribam
a |'espectador de manera clara, directa. Ha
set una de les caracteritiques del director
que ara Sweeneyn Todd no només es rea-
firma sind també que es revitalitzen. Es la
ma mestre d'un director mestre que tam-
bé en la direccié d'actors ens presenta una
gradual capacita! per orientar i donar-los
I'oportuna replica.

Actors, actrius amb cara i ulls que huma-
nitzen el personatge a |I'hora d'interpretar.
Coordinacié o mise-en escéne perfecta i fer
creible sempre la historia a narrar, a I'hora
de mirar fixament la camera que tot ho sap,
que tot ho veu, que tot ho capta. Si, sense
dubte, una excel-lent pel-licula. Personal-
ment a Boogie nigths -desconec la seva
opera prima Syney (hart eight)- vaig sentit
una emocié tan enorme que al llarg d'un
parell de dies el film m’obsessiona. Aque-
lles histories aparentment frivoles, superfi-
cials, per on entraven i sortien actors espe-
cialistes en cinema com podria amagar un
interés res d'especial. D'altra banda el seu
director Paul Thomas Anderson comenca-
va una carrera meteorica que el portaria a
les primeros pagines de I'actualitat. Odiat i
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Una estructura diabolica

Pere Anfoni Pons

No ens embrancarem en teories narratologi-
ques, perod és logic i evident que si una narra-
ci6 té una determinada estructura, aquesta contri-
bueixi a determinar-ne I'expressié i el significat. Si
una narracié —un relat literari o una pel-licula— té
una estructura lineal, cap problema. Pero si la nar-
racié estd muntada a copia de flashbacks o frag-
mentariament, ha de ser per alguna rad concreta,
amb una intencié. Per entendre’ns i dir-ho facil. Si
Pulp Fiction de Quentin Tarantino esta contada
desestructuradament, amb el final que coincideix
amb el principi i després d'haver relatat el que se-
ria el desenllag entremig, és per reforcar la idea
d’'obra artificiosa i llampant que no depén siné de
les regles que ella mateixa estableix: |'autotelisme
extraordinari i sense moral de la millor postmo-
dernitat. De la mateixa manera, si Vidas cruzadas
de Robert Altman té una estructura de teranyina,
amb personatges que entren i surten i es barregen,
és perqué vol oferir un fresc d'un determinat col-
lectiu en un determinada época: la classe mitjana
suburbial dels EUA contemporanis. | si Les hores
de Stephen Daldry relata paral-lelament tres his-
tories de dones, que en aparencga no tenen res en

comU i que a més viuen en époques diferents, és
perqué vol expressar una idea més o menys gene-
ral —substancial, perdurable: intima pero també
social— de la condicié femenina.

De pel-licules i de novel-les amb una estructura
banalment sofisticada o directament tramposa n’hi
ha també moltes. Personalment dins aquest grup
hi inclouria totes les que ha guionat o influit Charlie
Kaufman, un torrat que hi ha qui pren per un visi-
onari. En qualsevol cas, és segur que dins aquest
grup no hi cap I'Gltim film dirigit per Sidney Lumet.
Tot al contrari: Abans que el diable sapiga que ets
mort és, en aquest sentit, exemplar. L'estructura és
complexa, pero en absolut gratuita. Contribueix a
crear més sentit. L'argument és molt convencional:
dos germans amb problemes economics decidei-
xen que atracaran el negoci familiar, una joieria.
Ho tenen tot perfectament planejat: ningd prendra
mal, ells trauran la pasta que necessiten i els pares
cobraran de |'asseguranca. Fabulés. La cosa és que
el pla els surt molt —pero que molt— malament. |
tot s'embolica. Fins al punt que allo que els havia
de solucionar per sempre més les vides els les des-
trossa irreparablement. Abans que el diable sapiga




que ets mort és un dels drames familiars més estri-
pats que s’'han vist els Gltims anys en pantalla.
Tornem al tema de l'estructura. La pel-licula
comencga amb |'escena de I'atracament, i després
avanca a base de flashbacks que, focalitzats cada
vegada en un personatge distint, van mostrant els
entrellats que han acabat provocant una tal situa-
ci6 limit, i les conseqliéncies nefastes que aquesta
ha acabat tenint. Aquesta estructura fa que |'es-
pectador vaig superant progressivament |'horitzd
d’expectatives que, al principi, amb |'escena de
I'atracament, el mateix film ha creat. Es a dir, pri-
mer |'espectador creu que els dos germans tenen
problemes economics, que els duen a cometre un
delicte certament desproporcionat. A mesura que
la pel-licula avanga, pero, |'espectador descobreix

que en realitat no només tenen problemes econo-
mics, sind que també en tenen de sentimentals, de
drogues, de relacié amb els pares, de relacié entre
ells... La qual cosa ressalta encara més el drama
que viuen. Si a I'espectador se li déna d’entrada
tota la informacid, I'efecte colpidor dura poc, i avi-
at I'assumeix. Si se i va dosificant, en canvi, té una
sensacié cada cop més exagerada d’espant i de
desastre.

¢Com pot ser que estiguin tan malament?, s'in-
terroga. Pero tot d'una rectifica i modifica la pre-
gunta: jcom potser que estiguin cada cop pitjor?
La diferéncia que hi ha entre una pregunta i l'altra
és la que hi ha entre un drama correcte pero con-
vencional i un drama d’'envergadura que desassos-
sega i deixa KO d'un cop frontal.
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Contradiccions racionals. Rohmer 2008

Xavier Flores

Le genou de
Claire

34

A la memoria de Manel-Claudi Santos, company
de viatge

Rohmer era més gran que la resta de subjectes
que s'agrupaven a |'entorn de la revista Cahiers
du Cinéma i d'altres forums cinéfils, que acabarien
donant nom a una nova i particular forma de veure,
valorar i analitzar el cinema, i, després, de realitzar-
lo; la nouvelle vague.

Amb el pas del temps, Rohmer ha anat emmot-
lant una obra que s’ha revelat com la més solida,
coherent, rigorosa i respectable d’aquella gene-
racio.

Fugint d'efectismes. Fugint d’efectismes i de
I"'espectacularitat de discursos i propostes basa-
des, sobretot, en |'originalitat i la novetat com a
segell fonamental, el director condueix la seva car-
rera amb una persistent tranquil-litat, que li permet
enllagar diversos i distints periodes del seu treball
sense estridéncies ni sobresalts. Rohmer recorre
aquestes darrers cinquanta anys —el darrer film, El
romance de Astrea y Celeddn és del 2008—, amb
una filmografia tenyida de les seves preocupacions
i sostenguda per una volguda “senzillesa” propia
dels vells mestres del cinema.

Le genou de Claire. L'autor de Le genou de
Claire sempre es preocupa de mostrar-nos el lloc
geografic on passen les peripécies que viuen els
personatges. Ens esenya per on transiten els actors
i invariablement ens especifica quan passen les co-
ses, és a dir, a la primavera, a I'hivern o a l'estiu; i si
la presentacié o el desenllag passen a hora foscant
o poc després del migdia.

La reelaboracié de la
realitat. La reelaboracié o
reconstruccié de la realitat
en qué s’entesta i amb quée
té contreta una especie de
deute de fidelitat i a queé hi
dedica bona part del talent
i esforg, permet valorar-ne
I'especifica assimilacié dels
secrets de la posada en es-
cena, i la saviesa amb que
actua per aconseguir que la
proximitat de la quotidiani-
tat no redueixi ni perjudiqui
la curiositat per la immedi-
atesa dels esdeveniments,
que aconsegueix capturar
sense emprar efectismes ni
recursos que emfasitzin les
situacions de manera artifi-
ciosa.

Allo fortuit i allo casual.
Aconsegueix aparentar que
d'una forma no volguda
allo fortuit i alld casual apareguin en els meandres
de les histories sense que hi interfereixi I'Gs d’'una
molt sofisticada i estudiada estratégia i un curds
treball previ, és a dir que dilueix el dispositiu i els
mecanismes de la posada en escena fins a fer-los
imperceptibles.

Els dialegs. Els dialegs, que, a vegades, només
il-lustren banals cogitacions dels actors, aconse-
gueixen tanmateix despullar-los amb una precisi6
més propia d'aficionats a detallar el comportament
“huma”. Encara que adquireixin més rellevancia
quan es dirigeixen de manera directa a racionalit-
zar les emocions i els sentiments.

L'enquadrament. Es dificil trobar altres companys
de generacié amb una natural habilitat per enqua-
drar els personatges, i elegir amb tanta eficacia
i precisi6 la distancia des d'on prefereix mostrar-
nos els esdeveniments i les situacions. Es diria que
aconsegueix col-locar tot el que l'interessa dins del
“camp”, sense que es noti altra cosa que no sigui
una captivadora naturalitat.

Els colors pareix que no es mesclen, en la paleta
de Rohmer, cosa que facilita i explica aquesta apa-
rent senzillesa i claredat amb qué il-lumina situaci-
ons, il-lustra discursos o ens delita amb I'exposicid
dels sentiments dels protagonistes sense ombri-
vols niguls ni recercats barroquismes. Recull el so
ambiental amb una preséncia indispensable d’allo
quotidia, amb el mateix rigor, interés, paciéncia i
delicadesa amb qué mira i I'atzar i les circumstan-
cies que motiven les aventures i els defalliments
dels heroics i contradictoris contemporanis, i de
les, sovint, infelices camarades femenines. &
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éf)unts a contrallum
ontes morals

Josep Carles Romaguera

Is nombrosos problemes que va patir I'exhi-

bicié de Le Signe du Lion, el seu debut en el
llargmetratge, varen provocar que Eric Rohmer es
replantegés una alternativa distinta a I'hora de de-
senvolupar els seus projectes i que aquests con-
servessin la seva llibertat creativa pero a més po-
guessin gaudir d'una vida comercial segura. Llavors
va comengar a pensar que la millor opcié podria
ser agrupar les seves pellicules perque aquestes
confeccionen una mena de série i on totes elles
mantindrien uns semblants trets estilistics i es de-
senvoluparien sota el mateix esquema formal. Una
operacié que, per una banda, podia permetre al
cineasta mantenir la seva obra allunyada de la ser-
vitud a les modes imposades per I'época i aconse-
guir un reclam que enganxés |'espectador disposat
a participar en aquest joc de variacions. | és aixi,
com a partir d’aquesta idea d’estructurar la seva
filmografia al voltant de cicles, que varen néixer
els anomenats “contes morals”, un conjunt de sis
relats que Rohmer ja havia escrit molt abans i que
al llarg d'una década —1962-1972— donaran lloc a
quatre llargmetratges i dos migmetratges, tots ells
elaborats a partir del mateix esquema argumental:
el narrador esta compromes amb una dona, pero
en coneixera una altra, per la qual es sentira atret
i que li fara replantejar-se’n la relacié primera, la
qual recuperara definitivament en el desenlla¢ de
la pel-licula.
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Concebudes com a sis variacions simfoniques,
segons paraules del cineasta mateix, el “contes
morals” son el reflex evident de I'aficié de Rohmer
a jugar amb el calcul de probabilitats, de manera
que cada pel-licula presenta trets que la distingei-
xen de la resta, pero sense vulnerar I'esquema nar-
ratiu que la sustenta ni les formes narratives que
I'engeguen. Aixi doncs, pel-licules com La collecti-
onneusse o Ma nuit chez Maud presenten escenaris
diferents i uns personatges caracteritzats amb uns
o altres matisos que, respectivament, emmarquen
i encarnen histories concebudes amb un sentit que
també pot variar lleugerament. Histories que, con-
trariament a allo que pot semblar el titol sota el
qual sén reunides, no presenten una intencié mora-
litzant en el sentit més habitual del terme, siné que
sén qualificades d’aquesta manera en la mesura
que es tracten d’obres que presten sobretot aten-
ci6 a allo que pensen els principals protagonistes
de la funcié. Els plantejament morals, doncs, no
parteixen de Rohmer, sin6 que aquest és el vehicle
que ens porta cap uns personatges que continua-
ment es plantegen questions al voltant de |'atzar, el
determinisme, la religid, la fidelitat, la temptacio, i
per descomptat, la moral.

Aquest idea és la que permet Rohmer establir
un apassionant joc entre el subjectivisme, que sor-
geix del fet que les pel-licules més que exposar allo
que fan els personatges ens descobreixi allo que

Pauline a la
plage
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Ma nuit chez
Maud
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pensen —a través de I'Gs d'una veu en off en pri-
mera persona—, i |'objectivisme a través del qual
el cineasta observa els seus personatges i que ens
permet a nosaltres convertir-nos en espectadors
privilegiats, conscients de la ruptura que hi ha en-
tre la manera d’actuar i la manera de pensar. Es a
través d'aquesta escletxa que es filtra I'actitud del
cineasta respecte de les seves criatures, de manera
que aquesta no esdevé indiferent o neutral, sind
analitica i critica quant al seu comportament i el seu
pensament. Estem, per tant, en els terrenys que
posteriorment esdevindran familiars a tots aquells
que recorrin la filmografia rohmeriana, continua-
ment interessada en establir la dicotomia entre la
imatge i la paraula —com es pot comprovar en la
seva penultima pel-licula, Triple agent.

D’'aquesta manera és un error estrepitos identifi-
car de qualque manera la decisié del protagonista
masculi amb la propia postura del cineasta, a qui,
per aquests motius, precisament, en algunes oca-
sions s'ha qualificat de conservador, tradicional i,
fins i tot, reaccionari. Alld que aconsegueix precisa-
ment Rohmer és posar de manifest una visié critica
dels seus personatges masculins, els quals, a través
de la seva actitud de certa superioritat i de (falsa)
seguretat, ens transmeten la fragilitat de les seves
conviccions, la vulnerabilitat que evidencien les se-
ves frustracions i temors i les falses il-lusions que els
ofereix la seva capacitat per autoenganyar-se a si
mateixos. Tenim, per exemple, Ma nuit chez Maud,
tercera pel-licula de la série, en qué el protagonis-
ta s'enfronta al fet d’haver d’elegir entre Francois
o Maud, la qual cosa li planteja un dubte gairebé
irresoluble, i que al final ens oferira un desenllag,

sorprenent i imprevisible, com gairebé sempre en
el cas d'un mestre en aix0 de manejar I'atzar com
Eric Rohmer. Un desenllag que és el breu i precis
apunt que necessita la historia per desvelar tot el
seu sentit critic i que ens permet comprovar, en
aquesta ocasié amb un punt de crueltat, com, en
cap cas, Rohmer pretén que I'espectador |'identi-
fiqui amb el comportament i el pensament del seu
protagonista.

L'éxit assolit per aquesta pel-licula, tant pel que
fa a la critica especialitzada com pel que fa a la ta-
quilla, i que vendra reforcat per |'excel-lent acollida
que tendra la posterior La collectionneusse, repre-
sentaran una major estabilitat financera que perme-
tra a Rohmer desenvolupar el projecte de La genou
de Claire, sens dubte, una de les seves millor obres.
Es precisament en aquesta obra on s'introdueix un
canvi substancial respecte de les altres pel-licules
de la série: en aquest cas, la veu en off del narra-
dor, Jérome, esta filtrada pel personatge d'Aurora
i el seu diari, les pagines datades del qual sén les
que estructuren al cap i a la fi la narracié dels fets.
D’aquesta manera La genou de Claire esdevé un
exercici de major complexitat narrativa, a través de
|'aparicié d'una mena d'alter ego del cineasta ma-
teix, I'esmentada Aurora, una escriptora que deci-
deix posar en escena un entremaliat joc d'unions i
separacions sentimentals entre Jéréme, Laura i Clai-
re perqué aquest li serveixi de font d'inspiracié cre-
ativa. Un joc metalingliistic suggerit i no evidenciat
i que no sembla ser allo que més interessi Rohmer,
sempre més atent a la vida que no a I'art, malgrat
que el seu cinema sempre hagi estat qualificat d'ex-
cessivament intel-lectual i retoric. B
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Amors i embolics, passions i rendncies

Ramon Freixas

mb atonita i sorprenent celeritat més d'un ga-

setiller s’ha avengut a dictaminar la condicié
servil i esbojarrada d’Eric Rohmer a proposit del
film més recent (i pareixer esser que darrer, per
voluntat propia), El romance de Astrea y Celaddn
(2007). Res més oposat a la realitat. Aquest mdn
amatori habitat per nimfes i druides, de sofistica-
cié erotica i ética, no esta barallat en absolut amb
I'hermeneutica sexual de |'octogenari Rohmer, un
expert en matisos de I'eros, en les seves passions
i renuncies. Un discurs universal carregat de sig-
nificatives variacions i significants derivacions. De
bell nou, els jocs erotics adquireixen rang de pro-
tagonisme en aquesta historia de dos pastors que
s'estimen perd que, a causa d'un malentés, es dis-
tancien, recreacié d'un univers tolerant i permissiu
(de forma soterrada), formulat amb un procés de
tranvestisme de Celaddén davant d'una picardiosa
Andrea, en qué el tacte, la corporeitat i contacte
de les pells ens remeten a grans moments del Roh-
mer més poeétic i carnal.

La follia de I'amor, la recerca de l'ideal abso-
lut, els efectes devastadors dels sentiments sobre
I'exercici de la rad, singularitzen La marquesa de
O (1975), a partir de I'obra del genial i turmentat
Heinrich von Kleist, centrat en el doble escandol de
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I'aristocratica viuda embarassada inexplicablement
i la reclamacié publica de I'ignot violador (al seu
torn, el comte que la va salvar), a qui, segons ella,
—no hauria vist com un dimoni si abans, en veu-
re’l per primera vegada, no I'hagués valorat com
un angel—. O Perceval le gallois (1978), un tractat
d'amor cortés, un bell i fervent poema d'amor i
sacrifici, governat per la idea que I'amor sobreviu
a la mort, en qué Perceval emprén un aprenen-
tatge del codi amords i moral que tenyeix |'ideal
cavalleresc.

L'amor (la seva exaltacié i la seva defeccid), la
gracia, la seduccid, la sensualitat, les al-lotes en
flor, el lolitisme, (i el donjoanisme, molt present en
el primer cicle de Rohmer, Cuentos morales: una
xarxa de contradiccions que juga amb la castedat
de les situacions i I'erotisme de les actituds i de les
paraules), destaquen amb major o menor incidén-
cia en tota la filmografia del cineasta. Celebracions
de la intel-ligéncia, de |'alegria de viure, de la xer-
radissa (a vegades taral-la) dels personatges. Cri-
atures com la lliurepensadora Maud de Mi noche
con Maud (1969), conjuminen la subtilesa iconica i
I'exigéncia... A La rodilla de Claire (1970) el com-
ponent tactil, I'obsessié del quaranti Jéréme, fas-
cinat pels genolls de la joveneta Claire, és un acte
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simple I'anunciacié del qual (no el seu exercici és
acariciar-la) gairebé esdevé una afirmacio filosofica.
A La coleccionista (1966), Rohmer parla d'incita-
cié, de voluptuositat (placida), de promesa erotica
(incomplerta), en la persona de |'apetible Haydée,
una dona potser perillosa, en tot cas per a I'esnob
Adrien, la qual fugira a la recerca de menor risc o
compromis. En fi. La possibilitat de conquista en
moltes ocasions és una esperanca fallida, un somni
irrealitzable, una especie de fantasma, com planeja
a El amor después del mediodia (1972). Recordem
també les vacacions com a periodes propicis per
experimentar noves sensacions. L'estiu (i |'estiueig),
un ambient tonic, la platja, la mollor estival, la calor,
la lluminositat, com es produeix a La coleccionista
o a Pauline en la playa (1982), lloc en qué es fa
xerrameca (o es ploriqueja) sobre I'amor desitjat,
confiant que un raig ho reveli. O I'hivern, la neu,
la llum apagada, la grisor, de Mi noche con Maud,
com a actiu per a les confidéncies i els intercanvis
de parers. Espais on es disserta sobre la felicitat
i la fidelitat (i la cultura de I'amor), del despit i la
passid, expressat sempre dins d'una dramaturgia
atona, especifica de Rohmer.

La Si possiblement les dones més madures i deci-

coleccionista dides, amb un ideari i criteri propis, son Maud i la
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marquesa Juliette von......., el cert és que en |'obra
d'Eric Rohmer hi abunden les joves amb determi-
nacié i d'idees fixes que sobrepassen en maduresa
els mascles majors que elles, sense obviar el fet
que la majoria dels quals sén mentiders, cretins o
retorcuts. Circumstancia que s'imposa de manera
diafana a La mujer del aviador (1980), Pauline en
la playa o a Cuento de primavera (1989). Amb tot,
a la série de Comedias y proverbios la iniciativa, el
protagonista és femeni, molt més que abans, alho-
ra que es redueix la configuracié de la dona com
a subjecte de temptacié/desig, sent igualment de-
sitjada. Rohmer ofereix una espécie de retaule dels
usos i costums amorosos de la joventut francesa
dels anys vuitanta, una tipologia d'adolescents (o
gairebé) més apassionades i menys escéptiques,
també més beneitones, igualment parladores i
amants dels soliloquis, fragils i vulnerables, pero
tenaces i obstinades, en ocasions atrapades en la
propia capacitat d'autoengany, perd menys intel-
ligents i subtils que algunes de les protagonistes
de Cuentos morales. Si bé, de fet, com passa so-
vint en Eric Rohmer, més important és el cami que
I'objectiu, el festeig o el flirteig que I'execucid, el
desig que la consumacié. En definitiva, el procés
de conquista. |

-
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Comeédies i proverbis

Carles Sampol

Una vegada tancada la serie dels anomenats
“contes morals”, el cineasta Eric Rohmer es va
haver de plantejar quina seria la passa segiient dins
la seva trajectoria, i de manera sorprenent va deci-
dir fixar la seva atencié en el passat historic i deixar
de banda I'analisi de personatges i espais contem-
poranis. Aixi va ser com en primer lloc es va inte-
ressar per un text escrit pel romantic Heinrich von
Kleist, La marque d’O, de la qual sorgiria una pel-
licula homonima que posava de manifest l'interés
del cineasta per la cultura germanica, sobretot per
la musica dels seus admirats Schubert i Schumann;
en segon lloc, al fi desenvoluparia el seu enyorat
projecte de portar al cinema la llegenda del Grial,
després d'haver tengut el primer contacte amb la
novel-la de Chretién de Troyes quan va realitzar per
a la televisié escolar un programa titulat Perceval
ou le conte du Graal. Després d'aquest parénte-
si tancat amb la realitzacié de Perceval le Gallois,
Rohmer va recuperar el concepte de série per tal
d’organitzar de nou un conjunt de pel-licules que,
sota un denominadors comuns, presentessin lleu-
geres variacions. Llavors és quan va sorgir la idea
de les “comedies i proverbis”, on contrariament a
I'origen del cicle anterior, ara no hi havia un texts
literaris escrits préviament i per tant es presenta-
va la possibilitat d’ampliar a més de sis el nombre
de pel-licules que l'integressin. Finalment, després
de I'exclusié de Quatre aventures de Reinette et
Mirabelle, el conjunt va quedar confeccionat per
sis llargmetratges, malgrat la inclusié per part del
seu responsable de Le rayon vert resulti d'alld més
incoherent.
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En aquesta nova série, que pren el nom a l'es-
criptor frances Alfred de Musset, presenta tota una
serie de trets que la distingeixen de |'anterior. Aixi,
per exemple, el perfil dels protagonistes ja no és
el de persones que han assolit I'edat madura, siné
que més bé es tracta d'adolescents o joves que
inicien les seves passes cap a |'edat adulta. D'aixo,
evidentment, se'n deriva un canvi pel que fa a les
actituds i els comportaments dels personatges, que
afecta el tractament dels temes, de manera que de
la reflexié i la moral es déna pas a la manifestacid
més oberta i sincera dels sentiments i les emocions.
Les distancies entre aquests i els espectadors sem-
blen acusar-se. Els joves aporten un aire més lliberti
i una major frivolitat —que res no té a veure amb
la perspectiva de Rohmer mateix— i innocéncia
—com els protagonistes dels “contes morals” tam-
bé s'autoenganen pero, a més, posen de manifest
una major fragilitat que es deriva de la seva passié
i el seu instint, molts diferent de I'escepticisme i la
retorica que serveix d'escut als personatges que
els precediren en els “contes morals”.

Concebuda després de la inicial i tristament me-
ravellosa La femme de I'aviateur, la segona entre-
ga de la serie, Le beau mariage, esta encapcalada
per un proverbi (Quin esperit no divaga/ Quin no
fa castells a I'arena?, Jean de la Fountaine) que
exemplifica a la perfeccié allo apuntat unes linies
abans sobre la caracteritzacié dels nous protago-
nistes rohmerians i s'ajusta al desenvolupament de
la trama. Aquesta esta protagonitzada per Sabine,
una jove de classe modesta que decideix deixar
la seva relacié amb Simon, perque esta decidida a
casar-se. Una decisié que trobara en Edmond, un
advocat de classe alta, la part no corresposta que
pot satisfer-la. D'aquesta manera, el personatge de
Sabine, tal i com comentava Rohmer, presenta to-
ta una serie de trets quixotescs, pel fet de tractar
d'imposar els seus somnis i les seves il-lusions a la
realitat que I'envolta, pel fet de no tenir cap temor
per anar a buscar allo que demanen a la vida. En
aquest sentit, per exemple, esdevé una proposta
diferent, la posterior obra de la série, Pauline a la
plage, en aquest cas encapcgalada per un altre pro-
verbi (Qui parla massa, acaba equivocant-se, Chré-
tien de Troyes), i on allo que desenvolupa el cine-
asta és una estructura que presenta una successié
encadenada de relacions —Pierre estima Marion,
que estima Henri, que manté na relacié amb Lo-
uisette— i com a preseéncia testimonial, la Pauline
del titol, una adolescent que a través de I'Gs que
fan els altres de I'engany inicia el seu cami cap a la
maduresa. La protagonista, a través de |'actuacié
dels adults, perd tota la ingenuitat, i Rohmer esta-
bleix un amarg i trist discurs sobre com la realitat, la
practicitat i els interessos s'imposen a la imaginacid,
els sentiments i la sinceritat. B
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Eric Rohmer, el descriptor de les animes humanes. Dos _
curtmetratges, quatre contes morals i tres comedies i proverbis

Xavier Jiménez

Lainglesa y el
duque
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| més vetera dels components de |'anomena-

da nova ona del cinema francés, passa per és-
ser actualment un dels seus maxims actius; recent
complits els 88 anys, Eric Rohmer continua al peu
del cané transcorregudes més de quatre decades
des de l'esclat de la nouvelle vague, moviment ci-
nematografic aparegut a Franga a I'ombra de la
critica i la intel-lectualitat de Cahiers du Cinéma,
i referéncia obligada per a comprendre |'evolucié
del cinema franceés —i, per extensid, europeu—, de
la segona meitat del passat segle.

Si giram la vista cap enrere, assistim a una densa
obra plena d’una singular creativitat, que engloba
diverses facetes que van des del pla cinematografic
—el més extens— amb les professions de director,
guionista i actor casual; el mén de la realitzacié a
la televisié o altres tasques tan fonamentals com
la critica, exercida a la revista Cahiers du Cinéma i
fins i tot una vessant d’escriptor convencional que
va adoptar a la década dels quaranta i principis
dels cinquanta.’

El seu cinema, que és el vertader culpable de
la seva mestria artistica, i que, quant a nombre,
representa una filmografia aproximada de 25 films
en 50 llargs anys de carrera, ha passat per una serie
d’etapes que han anat consolidant una obra que
podriem anomenar de cadéncia ciclista, posseidora
d'un ritme lent pero sense defallir en cap moment,
i que I'ha dut a consolidar un tipus de missatge
cinematografic en que, per damunt de tot, hi prima
el matis personal, la intimitat i una visié pausada
que envolta la quotidianitat dels seus personatges,
tot mesclat a través d'una estética propera al do-

cumental i al realisme, sempre lleial als grans codis
de la nouvelle vague.

Com a axioma del cinema de Rohmer, el director
dibuixa els personatges preocupats per una idea
cabdal que en condiciona la vida a una decisid, a
un fet, a un esdeveniment de caire transcendental,
amb un Us reiteratiu dels plans seqliéncia i escenes
de llarga duracié que marquen l'atencié en petits
detalls i matisos que cohabiten aquest particular
mon creat als carrers, al camp, a la platja... paisat-
ges naturals que sén fonamentals pel desenvolupa-
ment dels arguments; a més, Rohmer sera un dels
responsables claus en la configuracié d’'una de les
idees primordials sorgida arran de les pagines de
Cahiers du Cinéma, i que va ser coneguda amb el
nom de la “politica dels autors”, en qué Rohmer
hi va desenvolupar un paper essencial dins el seu
estatus intel-lectual i critic.

Aquest cinema tan radical des d'un punt de vista
narratiu, el comenca a treballar ja des del primer
film, titulat Le signe du lion (El signo de Leén, 1959),
un recorregut per la ciutat de Paris a través de la
vida d'un mdsic, Pierre Wesserlin, que no va gaudir
de |'éxit esperat i que per moments va interrompre
la carrera de Rohmer com a realitzador,® fins que
va reprendre el cami, deu anys després, amb Ma
nuit chez Maud (Mi noche con Maud, 1969), el seu
segon punt de partida i aquesta vegada si que va
aconseguir éxit i reconeixement generalitzat.

Durant els deus anys que transcorren entre la
seva opera prima i el titol que representa el seu
enlairament definitiu (1959-1969), Rohmer va tre-
ballar en diferents formats —curtmetratge, mig-
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metratge i llargmetratie—, i en diferents camps
—telefilms, documentals—, abans de dedicar-se al
cinema més convencional a partir de la década dels
setanta. Ara que hem citat breument el seu hetero-
geni llegat artistic, podriem dividir-lo en una série
d'etapes per establir un ordre i una cronologia, i
d'aquesta manera, apropar-nos aixi a una visié més
panoramica de la seva filmografia.

1. Inicis

Les primeres experiencies d'Eric Rohmer, estan
relacionades, com la majoria dels col-leques de pro-
fessid, amb el mén del curtmetratge, que represen-
taran la composicié de la primera part de la seva
filmografia. El cineasta Eric Rohmer neix de cara al
public I'any 1950, quan dirigeix el curt Journal d’un
scélérat, la seva presentacié en societat, i la primera
d'un total d'onze obres breus que filmara fins a I'any
1968, moment que abandona el format del curtme-
tratge per dedicar-se en exclusiva al llargmetratge, el
qual va comengar a treballar el 1959 amb Le signe du
Lion (El signo de Ledn), que com ja hem mencionat
anteriorment, va ser un relatiu fracas. Abans del de-
but al cinema, Rohmer havia format part d'una série
d'intents per impulsar un nou cinema frances a través
de I'analisi i el caracter retrospectiu mitjancant la par-
ticipacid, tant en cineclubs que van des de Objec-
tif 49 a Quartier Latin, com la participacié a revistes
amateurs que impulsaven, que demanaven, un canvi
de direccié al cinema frances, com Les temps moder-
nes o La gazette du cinema,* en qué hi va col-laborar
abans d’'acabar a Cahiers du Cinéma, el veritable
camp d'actuacié on varen germinar les primeres ar-
rels de la nouvelle vague, i que, per una altra banda,
va significar la primera gran publicacié sobre teoria i
critica existent a Europa, amb un rerefons intel-lectual
i cultural pioner en aquells moments.

Amb Bérénice (1954), La sonate a Kreutzer (1956)
i Veronique et son cancre (1958), Rohmer configu-

ra tres relats a la década dels cinquanta, dos dels
quals basats en obres d'escriptors claus per a la
comprensié de la literatura del segle XIX, com el
nord-america Edgar Allan Poe i el rus Leon Tolstoi.
Rohmer n'adaptara uns breus relats que desenvo-
lupen histories fosques, malaltes, amb personatges
negatius com Pézdnysheyv, el protagonista del relat
de Tolstoi, que comprova, una vegada casat, com
és la veritable historia de I'amor, o millor dit, els
tragics canvis que aquest esdeveniment provoca
en la relacié d'una parella, un plantejament emi-
nentment proper a Rohmer, un dels analistes de la
societat i dels seus innombrables comportaments.
A Bérénice, Poe ens presentava una dualitat accen-
tuada entre un personatge pessimista i negatiu i
un altre lliure, esperancador, felig, com Bérénice, la
noia protagonista. Podem comprovar aqui l'interes
de Rohmer per confrontar aquestes dues perso-
nalitats —el dia i la nit—, per mostrar les diferents
actituds cap a la vida, tancant novament amb un
final tragic la historia d'aquests dos personatges.

En aquests curts, i posteriorment amb més con-
viccid, hi eren presents el concepte de la forca de la
paraula, la prevalenca del dialeg sobre les imatges,
sobre el fons de I'accié. La forma i I'estil de les esce-
nes sempre sén cobertes amb la preséncia de perso-
natges que debaten sobre temes de la més diversa
naturalesa; era una identitat que atorgava Rohmer
a les seves pel-licules, poblades per un univers de
persones que funcionen com a blocs tancats, amb
unes caracteristiques que els identifiquen i que els
marquen el paper a desenvolupar dins I'accié.

En aquests treballs, ja col-laboren amb Rohmer
noms com Godard o Jacques Rivette, tant d'actors
protagonistes, productors o directors de fotogra-
fia. Abans que acabin els anys ciquanta, Rohmer es
convertira en redactor en cap de Cahiers du Ciné-
ma, escriura conjuntament amb Claude Chabrol un
llibre de referéncia sobre el cineasta Alfred Hitch-
cock i estrenara la seva opera prima, Le signe du
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La boulangere
de Monceau
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Lion (El signo de Ledn). El film era, com assenyala-
va Claude Beylie, un simple reportatge d'un home
solitari per una ciutat, Paris. El que hem de desta-
car és precisament aquest atreviment de Rohmer
per mostrar a I'espectador el ritme, la vida d'una
ciutat a través d'un personatge inadaptat, que es
mou, deambula com un rodamén. Beylie acabava
el seu article amb les seglients paraules: “... potser
Le signe du Lion no és res més que una llegenda
cruel de la caiguda i remissié de la gracia rebutjada
i després concedida a I'home, a la seva miséria i
grandesa, a la seva mort i resurreccié” .’

Tal vegada Le signe du Lion no era res més, pe-
ro va significar la presentacid oficial d'un cineasta
irreductible, que encaminaria el seu cinema cap a
uns valors i unes intencions que no ha trait mai,
consequient amb ell mateix, i com afirmava a una
entrevista I'any 2004:¢ “Em sembla més interessant
plantejar preguntes que oferir respostes”.

La década que s'inicia el 1960, representa per
a Rohmer una serie de canvis que esdevindran fo-
namentals pel desenvolupament de la seva poste-
rior carrera. A causa del desencis en |'estrena en el
llargmetratge, el director francés optara per decan-
tar-se per un format que coneix a la perfeccid, com
és el curtmetratge i el migmetratge, en els quals la
repercussid i les diferents imposicions comercials,
a més del seu impacte, sén molt més reduides, o
quasi inexistents, en comparacié a productes més
convencionals. A més hem d’assenyalar, que prac-
ticament, excepte Rivette i Rohmer mateix, tota la
resta de components del grup de Cahiers du Ciné-
ma, i que formaran el gruix de la posterior nouvelle
vague, triomfen ampliament amb el debut al cine-
ma,” convertint-se aixi en els noms més coneguts
pel gran public. Rohmer decideix llavors iniciar una

serie de films sota el nom generic de “Contes mo-
rals”, unes histories escrites préviament,® i que ocu-
paren la filmografia del director fins a I'any 1973.

2. Contes morals / Aproximacio
a la televisio

Una vegada superada aquesta primera etapa,
Rohmer va continuar la seva trajectoria amb la serie
coneguda com els “Contes Morals”, que engloba-
ven part dels seus curts realitzats al 1962 i 1963
—La Carriére de Suzanne (La carrera de Suzanne,
1962) i La boulangére de Monceau (La panadera
de Monceau, 1963)—, i quatre llargmetratges més:
La collectionneuse (La coleccionista, 1967), Ma nuit
chez Maud (Minoche con Maud, 1969), Le genou de
Claire (La rodilla de Clara, 1970) i L'amour I'apreés-
midi (El amor después del mediodia, 1972).

Aquesta série mantenia per norma general un es-
quema narratiu semblant quant al desenvolupament
de la historia, la qual presentava un home que es
movia entre |'amor cap a dues dones, representants
cadascuna de la moralitat classica per una banda
i I'alliberament i la passié per una altra; a més la
veu en off i la interaccié amb |'espectador és un joc
que Rohmer exposa d'una manera evident als seus
treballs, que evolucionen com unes histories en que
el protagonista masculi parla en primera persona
del que I'envolta a la vida, i ho fa a través de te-
mes tan profunds com l'art, la filosofia o la religié.
Rohmer situa els protagonistes dins d'un escenari i
els fa actuar per recrear en un platé de cinema, una
fragment de vida comuna i ordinaria del dia a dia.
El triangle personal i amorés que citavem abans,
recorda clarament un dels titols fonamentals del ci-
nema de F W. Murnau, com és Sunrise (Amanecer,
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1927). Als estudis i aproximacions a |'obra de Roh-
mer, és quasi obligada fer referéncia a |'obra i figura
de Murnau com una de les influencies més notables
sobre el seu cinema, ja que, entre d'altres aspectes
presents a les pel-licules, |a tesi doctoral del cineasta
francés era una analisi de la utilitzacié de I'espai al
film Faust - Eine deutsche Volkssage (Fausto, 1926),
del director alemany,’ un factor que demostra d'una
forma cristal-lina l'interés personal de Rohmer pel
cineasta nascut a Bielefeld I'any 1888.

La serie de Six contes moraux comenca amb La
boulangere de Monceau, un curt de 25 minuts de
durada rodat en exteriors i amb to documental, que
recorda per moments els moviments primitius del
cinema ull o al cinéma vérité de Jean Rouch. Podem
veure com dos estudiants juguen a intentar atreure
una jove que han vist pel carrer, i intentar aconse-
guir-ne una cita. El desti uneix la noia amb un dels
al-lots, pero un accident de Sylvie, la noia —omitit
en el seu moment per Rohmer per afavorir la car-
rega de |'atzar, de la presa de decisions del prota-
gonista en relacié a aquest fet—, facilitara I'aparicié
de la fornera del titol, que representa d’alguna ma-
nera el risc, la sensacié de moure’s per impulsos, i
que el protagonista utilitza per oblidar-se de Sylvie,
perod abans de consumar-se I'engany, encara que no
ha compartit més que una breu conversa, la parella
es retrobara i sorgira I'amor entre tots dos.

Les constants del cinema de Rohmer i de I'ebu-
llicié de la nouvelle vague es troben reflectides en
aquest curt, comel rodatge als carrers, el blanc i ne-
gre, I'atmosfera documental, poc temps de rodat-
ge i reduit pressupost i nombre de professionals...
El retrat de la doble moralitat del protagonista és
una empremta propia de Rohmer, com s'amaga per
aconseguir un benefici, una posicié que queda dis-
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simulada en el moment del retrobament, tornant
en aquell precis moment a la persona responsable,
estudiosa i que continua el cami prefixat de la so-
cietat. S'ha de destacar que I'actor protagonista és
el director iraniano-francés Barbet Schroeder,™ un
dels mecenes d'aquesta dificil etapa per a Rohmer.

Com a influéncies anteriors, no podem obviar
I'homenatge a Rear window (La ventana indiscreta,
1954), d’'Alfred Hichtcock. Igual que James Ste-
wart, Sylvie queda tancada a casa per culpa d'un
accident, i d'aquesta manera espiara el protagonis-
ta des de la seva finestra, en un joc que es podria
semblar a una prova de foc prévia a la primera cita,
per comprovar aixi les intencions del protagonista,
sense que aquest n'estigui assabentat.

Un anys després, el 1963, La carriére de Suzan-
ne (La carrera de Suzanne) es convertira en el se-
gon conte moral. Més complexa i de llarga durada
que l'anterior, a La carriére de Suzanne es mesclen
les mentides, els enganys, els dubtes entorn del
quartet protagonista. En aquesta ocasid, la figura
femenina de Suzanne aconsegueix descentrar la
resta dels personatges de |'accidé, que a dins de
I'estructura de la série dels “contes morals”, potser
és la més allunyada del protocol establert a priori
per Rohmer, ja que el pes de |'accié recau sobre
dues parelles. El director torna a insistir en un am-
bient estudiantil, amb la figura secundaria de I'amic
—oprimit pel personatge protagonista—, pero des
d’un punt de vista més negatiu envers els personat-
ges, retratats com uns interessats. Fernando Mén-
dez-Leite escrivia' que: “...els comportaments dels
personatges responen a uns plantejaments més
materialistes i mesquins. En aquest sentit, el segon
conte és un film sobre gent bastant antipatica....”
Quant al llenguatge cinematografic, Rohmer em-
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pra, com a |'anterior treball, els habituals zooms,
moviments de camera i plans llargs.

S'ha d'afegir en aquesta etapa, un curt titulat
Nadja a Paris (Nadia en Paris, 1964), una nova mos-
tra que evidencia les preocupacions del cinema de
Rohmer, que fa protagonista de la historia una estu-
diant que es troba preparant una tesi sobre la figura
de Marcel Proust, i que es dedica a caminar per
la ciutat de Paris, oferint una analisi sociologica a
través del recurs de la veu en off. A destacar que va
significar la primera col-laboracié entre el director
i Néstor Almendros, figura que esdevindria cabdal
per comprendre part de la filmografia de Rohmer.

El prestigi i els reconeixements generalitzats arri-
baren per a Rohmer I'any 1969. Ma nuit chez Maud
(Mi noche con Maud, 1969). Aqui ens torna a parlar
de I'amor i de |'atzar, perd també de I'opressid i I'en-
cotillament que la societat exerceix sobre persones
débils, o que, per determinades raons, no manifes-
ten una capacitat de rebel-lar-se contra sistemes i co-
dis anquilosats d’'un passat que no han viscut, perd
que respecten com si fos el contrari. El resum de la
historia és relativament senzill: un home tradicional i
de fortes conviccions religioses, troba a la sortida de
missa Francoise, una dona per la qual se sent rapi-
dament atret i amb qui decideix casar-se en un futur.
Mentrestant, la casualitat —un recurs cabdal d’en
Rohmer pel desenvolupament de les trames— fa
que el protagonista es trobi amb Pascal, un amic de
I'institut, que el convida i una amiga (Maud), a casa
d’ella, una dona alliberada de les cotilles de la soci-
etat, separada i que intenta seduir-lo, mentre que a
la conversa surten els temes predilectes del cinema
de Rohmer, com la religid, la filosofia, i on novament
hi és present el component educatiu, simbolitzat pel
personatge del professor i de Maud mateixa, que
és metgessa. No hem d’oblidar el component his-
toric en relacié a Pascal, docent de |'assignatura de

filosofia i de tendéncies marxistes, un component
enllagat amb el rerefons que es vivia a Franca i a
Europa en general, arran del maig del 1968. El xoc
de cultures i posicions intel-lectuals diferents és una
de les gran caracteristiques del director, amb una
preséncia essencial a aquest film.

Acabada la nit, i sense que ocorregués res entre
la parella protagonista, al cap del temps Jean Louis
i Francoise, es retroben i comencen una relacid;
decideixen oblidar el seu passat perd es confessen
en un intent de netejar la seves anteriors vides,
que ell va passar una nit i que es va sentir atret per
Maud, mentre que ella, li revela que va ser I'amant
d’una persona casada. La fortuitat provocara el
retrobament d’aquestes tres persones en un pe-
riode posterior, i en qué el protagonista confessa
a Francoise que Maud és la persona amb qui va
compartir aquella nit, i la sorpresa final, que va ser
Francoise I'amant del marit de Maud.

En el cas de Ma nuit chez Maud, el concepte de
la sort i la casualitat, que obre el cami a diferents
situacions i retrobaments, esta simbolitzat per un
fenomen climatologic, la neu, relacionat amb els
personatges com un punt i a part que afavoreix
|'aparicié de plantejaments que provoquen bruscs
canvis en l'accié del film. La neu és un referent
per a Rohmer, ja que, per exemple, el proleg del
curt Présentation ou Charlotte et son steak (1960),
s'inicia amb una sequiéncia d'un poble nevat. Hi
ha certs paral-lelismes amb aquest primer Rohmer
i part de I'obra de Bunuel, encarregada per una
altra direccié més irreverent i polémica, de disseca
I'anima humana, encara que en Rohmer, hi preval
clarament un corservadorisme ideologic i social di-
ametralment oposat al cineasta aragoneés.

El cicle programat d’'Eric Rohmer, pel que fa a
aquesta primera part de la seva obra, es tanca amb
Le genou de Claire (La rodilla de Clara, 1970), cin-
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quena part de la série dels “contes morals”, que
finalitzaria dos anys després amb L'amour I'aprés-
midi (El amor después del mediodia, 1972), |a sise-
na peca d'aquesta petita filmografia.

Els dubtes personals del protagonista i els jocs
amorosos que du a terme amb dues noies és el
nus argumental d'aquest film, que, com assenyalen
Heredero i Santamarina a |'estudi sobre Rohmer
publicat per Céatedra, sembla beure de les fonts de
Joseph L. Mankiewicz a través del personatge d'Au-
rora, la qual incita a una aventura que mescla ficcié
i realitat en que hi Jérébme queda atrapat. La citada
Aurora estiueja a la regié de Talloires, on arriba el
protagonista de la historia i amic personal, novel-
lista de professid. Aquesta li confirma que la seva fi-
lla n'esta enamorada, d'ell, i que, a més, esta en pro-
cés d'escriure una novel-la amb forts paral-lelismes,
i que aquesta historia li serveix com a base real per
a la seva inspiracié. El problema sorgira quan Lau-
ra —la filla d'Aurora—, rebutgi Jéréme, i arribi a la
regié Claire, germanastra de Laura i per la qual el
protagonista sentira una atraccid i fins i tot obsessid,
i se n‘enamora del genoll. Jérome exerceix de per-
sonatge titella en mans d’Aurora, que el fa deambu-
lar entre aquests paradis i per un ambient sensual,
que Rohmer recrea, envoltat tot pel component de
la responsabilitat i la conseqliéncia de la presa de
decisions, ja que el personatge protagonista s'ha
de casar en poques setmanes, i el desti en forma
de temptacié femenina i amb una diferéncia d'edat
prou significant (20 anys), el posa a prova.

Rohmer va dirigir els “contes morals” entre 1962
i 1972, pero no va ser |'Gnica tasca com a realitza-
dor que va dur a terme en aquest periode. En un
intent semblant al realitzat per Rossellini, i en un
interval de temps practicament paral-lel, Rohmer
va enfocar una part substancial de la seva obra a
treballs per a la televisid, sobre temes diversos pe-
ro que giraven sobre un eix clau, com la filosofia i
les lletres, en qué a través d’entrevistes, adaptacid
dels classics o petites biografies, va aconseguir una
obra relacionada a un concepte educatiu del cine-
ma, un component que comengava a sorgir amb
forca als anys cinquanta, i que amb el pas del temps
ha estat un corrent d'estudi amb un gran calatge
intel-lectual i font per a la didactica i I'aprenentatge
de part de la nostra historia, basat en les imatges
i missatges que proporciona el cinema; i ho va fer
apropant-se a tot un conjunt de personalitats com
Cervantes, Blaise Pascal, Allan Poe, Victor Hugo o
més relacionat amb el camp cinematografic, la bio-
grafia sobre el director danés Carl Th. Dreyer.

Aquest doble joc entre el cinema i la televi-
si6 el va endevinar Rohmer quan el juliol de I'any
1963, apareixia a la revista de Cahiers du Cinéma,
una entrevista amb Rossellini, obra de Rohmer i
Fereydoun Hoveyda, en qué s'exposava aquesta
tendéncia com una clara possibilitat de conservar
el passat i enfocar-lo cap a un futur amb el suport
del text audiovisual.

| no només televisid, a part del cinema, Rohmer
continuava al capdavant de Cahiers du Cinéma com
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un dels seus personatges il-lustres, i on va desen-
volupar tasques de redactor en cap entre marg de
I'any 1957 i juny de 1963," on va quedar, després
de la mort d’André Bazin el novembre del 1958,
com la figura tedrica de més nivell i més recone-
guda dels intel-lectuals que poblaven la revista. La
seva sortida de Cabhiers... va ser polémica, ja que
va ser atacat pel seu company Jacques Rivette, que
havia compartit escrits i experiéncies amb Godard
i Rohmer al grup conegut com els joves turcs.™ Ri-
vette criticava la linia duta a terme per Rohmer, i
va comencar a introduir un missatge proper a |'es-
querra pensadora de Roland Barthes o Pierre Bou-
lez, o més cinematografica com estudis sobre les
figures de Michelangelo Antonioni o Luis Bufiuel.
Va substituir Rohmer el juliol del 1963, quedant-se
Jacques Doniol-Valcroze (un dels co-fundadors jun-
tament amb Bazin i Joseph Marie Lo-Duca), Rivette
i Claude Makovski al capdavant de la revista.
Només dos anys després, a |'abril de 1965, Ri-
vette deixara de ser redactor en cap de Cabhiers...

3. Comeédies i proverbis

L'altre gran grup de la filmografia de Rohmer, i
on ens detindrem per analitzar Le beau mariage (La
buena boda, 1981), Pauline a la plage (Pauline en
la playa, 1982) i L'ami de mon amie (El amigo de
mi amiga, 1987). La resta de titols que componen
aquesta série sén La femme de l'aviateur (La mujer
del aviador, 1980), Les nuits de la pleine lune (Las
noches de la Luna llena, 1984) i Le rayon vert (El
rayo verde, 1986). En aquesta etapa, el concepte
de posada en escena canvia, i el seu punt de vista
s'enfoca cap a una teatralitat; els personatges no
sén tan profunds i desapareix el recurs de la pri-
mera persona i la veu en off per relatar la historia.
A més, la franja d’'edat dels protagonistes canvia
substancialment, i el dinamisme de |'accié es veu
afavorit per una major agilitat mental.

Una vegada finalitzada I'época dels “contes mo-
rals”, Rohmer inicia a la década dels vuitanta la
seva série més destacada abans de “les estacions”,
i que sera coneguda amb la denominacié de les
“Comedies i proverbis”; en les quals el protago-
nista ja no esta perseguit per una moralitat, per un
comportament; ara sén personatges que cerquen
estimuls com I'amor i intenten véncer la monotonia
i I'inexorable pas del temps amb la consecucié de
somnis, pensaments. El nostre comentari se centra-
ra en el segon, tercer i sisé capitol d'aquesta eta-
pa que acabara I'any 1987. Després de comencar
el cicle amb La femme de l'aviateur (La mujer del
aviador, 1980), Rohmer va continuar amb Le beau
mariage (La buena boda), que ell mateix definia a
les pagines de la antiga revista Casablanca™ “com
una historia on els personatges volen experimentar
alguna cosa, volen que arribi una novetat que els
impulsi i els trasbalsi. Els meus personatges, conti-
nua Rohmer, se situen dins d’un mén modern...”

L'esquema de la cerca, del desengany i del re-
trobament esta present en aquest film, on Sabine,
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la protagonista femenina, és una persona impulsiva
que manté des d'un primer moment una premissa
fonamental: vol casar-se, no sap amb qui ni on, pe-
ro és la missié que Rohmer ens presenta de la seva
protagonista, que amb aquesta postura de decisié
irracional pretén convertir-se en una persona felic.
El seu ascens passa per aconseguir aferrar-se a una
societat que no és la seva; encara que sigui estudiant
universitaria —historia de |'art—, un concepte classic
del cinema de Rohmer, la seva categoria no és l'alta
burgesia, on pretén establir-se per veure els seus de-
sitjos complits. Rohmer separa d'una manera genial
el cercle del personatge de I'advocat que pretén Sa-
bine. Ella no pot decidir el seu desti sense aturar-se
a pensar en les consequiéncies que aquesta postura
pot comportar per a la resta del mén que I'envolta.
Pauline a la plage (Pauline en la playa, 1983). Ter-
cera incursié de Rohmer en “la comédia i els prover-
bis”. Potser és el seu titol més comercial d'aquests
anys, o almenys el que posseeix una estructura i un
desenvolupament proper a les comédies d’embo-
lics tan propies del seu venerat Howard Hawks. En
aquesta ocasi6é, Rohmer tracta el despertar sexual
de Pauline, el personatge protagonista, que es veu
envoltada d'un mén d’'adults on les mentides i els
jocs conformen el panorama que dibuixa el director
en un escenari de sol, de platja, de la mateixa ma-
nera que havia fet abans al film La collectionneuse
(La coleccionista, 1967). Rohmer recrea el mite del
descobriment sexual a unes vacances d’estiu, on
|"adolescent Pauline, a més d’introduir-se en les re-
lacions de la resta de personatges gracies a la seva
innocéncia, pot comprovar la veritable naturalitat
de I'ésser huma, per moments interessat, mesqui,
mentider... una mostra més d’hiperrealitat genial de
la quotidianitat que emana el cinema de Rohmer.

Entre les seves novetats respecte dels anteriors
treballs, hem de destacar la recuperacié en la foto-
grafia de Néstor Almendros,” la importancia dels
colors i la divisié del concepte de protagonista, ja
que encara que Pauline és el vertader motor de la
historia, la resta de personatges, juguen un paper
essencial per entendre el desenvolupament i el de-
senlla¢ de la historia.

Per acabar aquest repas fragmentat de la car-
rera d'Eric Rohmer, ens endinsem en el film L'ami
de mon amie (El amigo de mi amiga, 1987), que
tanca aquest cicle. En aquesta darrera aproxima-
cié, Rohmer relata la vida de quatre personatges,
dues dones i dos homes que s’entrecreuen en
una relacié amorosa on els interessos i els de-
sigs floten en |'atmosfera urbana del film, pre-
nent com escenari la ciutat de Cergy-Pontoise,
emplagada als afores de Paris, i on assistim a una
nova mostra de la importancia que concedeix
Rohmer a |'escenari per on els seus actors parlen
i evolucionen. Cergy-Pontoise és una ciutat amb
una arquitectura moderna, amb linies rectes, amb
una sensaci6 d'estructura calculada, i que serveix
d'escenari dels encontres dels protagonistes on
els seus dilemes i dubtes tornen a poblar una his-
toria real i humana, encara que és possiblement
un dels seus treballs més previsibles i mancats
d’originalitat.

Per acabar, destacar el personal concepte de
produccié a dins del cinema de Rohmer, ja que des
de 1962, tots els films estan financats integrament,
o en una majoria, per Les films du Losange, una
corporacié fundada per ell mateix amb la partici-
pacié de Barbet Schroeder i Margaret Menegoz,
que va comencgar amb la produccié de La carriére
de Suzanne (La carrera de Suzanne, 1963).
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4. Conclussid

Através d’'aquest article s’ha intentat establir una
aproximacié a una part del cinema d’Eric Rohmer,
el que va establir, va desenvolupar i va manifestar
en tres grups funcionals i clarament delimitats, com
sén les primeres experiéncies en el curtmetratge i
el mén de la televisid; la seva primera gran série,
els "contes morals” com a mostres de la societat,
com a exemples de la realitat que ens envolta i
fins a quin punt |'atzar, la casualitat, el control dels
nostres instints i els codis de conducta convencio-
nal ens condicionen a I'hora de prendre les nostres
decisions. | “les comédies i proverbis”, on es pot
comprovar un notable canvi quant a la profunditat
del seu missatge i on els dubtes morals son deixat
de banda per analitzar una posicié més moderna,
més juvenil sobre uns personatges centrats en una
recerca, on normalment prima un final positiu.

La carrera d’Eric Rohmer continua actualment el
2008. Un dels components de la famosa rive droite,
juntament amb Rivette, encara imparteix llicons ma-
gistrals. El seu cinema desprén una formalitat caracte-
ritzada per una simplicitat visual i per una composicié
d’elements intel-lectuals que configuren una de les
eines de descripcié més suggeridores de les darreres
deécades del cinema europeu. Rohmer no jutja, Roh-
mer mostra, ensenya els personatges al gran public,
i diu aqui estan!, aixi som!. Rohmer és historia del
cinema, un renaixentista del nostre temps. B

(1) Va publicar a I'any 1946 la seva primera novel-la a I'editorial Galli-
mard titulada “Elizabeth” sota el pseudonim de Gilbert Cordier. El seu
nom vertader era Jean-Marie Maurice Schérer. Per a més informacié,
mirar En torno a la Nouvelle Vague. Ruptura i horizontes de la moder-
nidad. Carlos F. Heredero i José Enrique Monterde (editors), IVAC,
2002. pag. 335.

(2) Rohmer va escriure un article titulat Les lecteurs des ‘Cahiers’ et la
politique des auteurs a Cahiers du cinema, nim. 63, octubre de 1956.
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pags. 54-58, on exposava la seva opinié. Un dels texts més classic da-
munt aquest aspecte va ser |'escrit per Francois Truffaut un any abans,
al 1955, titulat Ali Baba et la politique des auteurs (Ali Baba et les 40
voleurs), a Cahiers du cinema, nim. 44, febrer, pag. 45-46.

(3) Rohmer va decantar-se per unes histories i uns guions que el permetes-
sin rodar els seus pensaments, amb llibertat i sense la pressié de la rebuda
per part del public, com va ser la decepcié en el cas del seu debut.

(4) Per una explicacié més detallada, consultar En torno a la Nouvelle
Vague, José Enrique Monterde y Carlos F. Heredero (editors), IVAC,
Valencia, 2002. pags. 332-336.

(5) “Le signe du Lion”, a Una cinefilia a contracorriente. La Nouvelle
Vague y el gusto por el cine americano. Paidds, Barcelona, 2004. pags.
111-115. Originalment publicat a Cahiers du cinéma, “Les trois cordes
de la lyre”, juliol de 1962, nim. 133. pags. 53-56.

(6) A Dirigido por..., novembre de 2004, nim. 339. pag. 38.

(7) Claude Chabrol, Le beau Serge (El bello Sergio, 1958), Alan Resnais,
Hiroshima mon amour (1959), Jean Luc Godard, A bout de soufflé (Al
final de la escapada, 1959), Francois Truffaut, Les 400 coups (Los 400
golpes, 1959). Fins i tot Louis Malle, que no va participar directament
en el procés de Cabhiers..., perd que si va gaudir d'un actiu paper al
moviment de la Nouvelle Vague, va aconseguir un gran éxit amb As-
censeur pour ['echafaud (Ascensor para el cadalso, 1957), un titol pre-
nouvelle vague, que avancava formalment la seva arribada.

(8) A Eric Rohmer, de Carlos F. Heredero i Antonio Santamarina. Cate-
dra, Signo e Imagen / Cineastas, 1991. pag. 121.

(9) A El cine francés, 1958-1998. Esteve Riambau, Paidés, Barcelona,
2002. pag. 159.

(10) Director d’'obres com el documental General Idi Amin Dada (1974)
o Reversal of fortune (El misterio Von Bulow, 1990).

(11) A Dirigido por..., mar¢ de 1977, nim. 42. pags. 5-6.

(12) Carlos F. Heredero y Antonio Santamarina, Eric Rohmer, Cétedra,
Madrid. 1991. pag. 159.

(13) Font: http://www.archives-cahiersducinema.com

(14) Historicament, és el denominat CUP (Comité d'unié i de progrés
- Ittihad ve terakki jemiyetti). Partit nacionalista que va rebel-lar-se con-
tra el sultd de I'lmperi otoma Abdul Hamid Il, i que va governar durant
la década de 1910, fins a la fi de la | Guerra Mundial. Va aplicar dures
reformes socials i econdmiques, i varen ésser els responsables politics
del genocidi del poble armeni d’aquesta etapa.

(15) Revista de cinema fundada sota el nom de Papeles de cine. Casa-
blanca, pel director madrileny Fernando Trueba al gener de I'any 1981,
i que es va estendre fins I'any 1985 amb practicament 50 numeros
editats.

(16) Director de fotografia barcelonés, nascut al 1930, i un dels refe-
retns del cinema espanyol en aquest camp. Va treballar amb Rohmer
en diferents etapes des de 1964, i aquest film va ser la seva darrera
col-laboracié.
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Les pel licules ael mes

Cicle Eric Rohmer Les jeux de la seduction. Amb la col-laboracié de I'Alliance Francaise

Ales 18.00 hores
Cicle Eric Rohmer
Les jeux de la seduction

A les 20.00 hores
Cicle Eric Rohmer
Les jeux de la seduction

4 DE JUNY

Curtmetratges:

Charlotte y su filete (1960)

La carrera de Susana (1962)

La panadera de Monceau (1963)
Nadia en Paris (1964)

11 DE JUNY

La rodilla de Claire
Nacionalitat i any de produccié: Franga, 1970

Titol original: Le genou de Claire

Produccié: Les films du Lonsange

Director: Eric Rohmer

Guié: Eric Rohmer

Fotografia: Nestor Almendros

Muntatge: Cécile Decugis

Interprets: Jean-Claude Brialy, Aurora Cornu,
Béatrice Romand, Laurence de Monaghan

18 DE JUNY
La boda ideal

Nacionalitat i any de produccié: Franga, 1982

Titol original: Le beau mariage

Director: Eric Rohmer

Guid: Eric Rohmer

Fotografia: Bernard Lutic

Muntatge: Cécile Decugis

Interprets: André Dussollier, Béatrice Romand, Arielle
Dombasle, Féodor Atkine

25 DE JUNY
Documental

La fabrica de un cuento de verano
Nacionalitat i any de produccié: Franga, 2005
Titol original: La fabrique du compte d'été
Director: Jean-André Fieschi

4 DE JUNY

Mi noche en casa de Maud
Nacionalitat i any de produccié:

Titol original: Ma nuit Chez Maud

Director: Eric Rohmer

Guié: Eric Rohmer

Fotografia: Nestor Almendros

Muntatge: Cécile Decugis

Interprets: Jean-Louis Trintignant, Francoise Fabian,
Marie-Christine Barrault, Antoine Vitez
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de juny

11 DE JUNY

Pauline en la playa

Nacionalitat i any de produccié: Franga, 1983

Titol original: Pauline a la plage

Director: Eric Rohmer

Guié: Eric Rohmer

Fotografia: Nestor Almendros

Muntatge: Cécile Decugis

Interprets: Arielle Dombasle, Amanda Langlet, Pascal
Greggory, Féodor Atkine
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18 DE JUNY

El amigo de mi amiga

Nacionalitat i any de produccié: Franga, 1987
Titol original: L'ami de mon amie

Director: Eric Rohmer

Guié: Eric Rohmer

Fotografia: Berbard Lutic

Muntatge: Maria Luisa Garcia

Interprets: Sophie Renoir, Emmanuelle Chaulet,
Anne-Laure Meury, Eric Viellard

25 DE JUNY
Documental

Eric Rohmer pruebas al apoyo
Nacionalitat i any de produccié: Franga, 1994
Titol original: Eric Rohmer preuves a l'appui
Director: André S. Labarthe

CINEMA A MAO
Cicle Eric Rohmer
Les jeux de la seduction

27 DE MAIG
Mi noche en casa de Maud

3 DE JUNY
La rodilla de Claire

10 DE JUNY
La boda ideal

17 DE JUNY
Pauline en la playa
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