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Hi ha directors de cinema que han sabut jugar 
a la perfecció el paper que juga la seva obra com 
a contribució cultural a la societat, el servei públic 
que la creació en el món de la cultura representa 
per a les persones que segueixen aquesta mateixa 
creació. Persones que l’observen, l’estudien, se’n 
beneficien, creixen amb ella. Sidney Pollack ha 
fet un servei públic, ha creat en un marc de quali-
tat, i ho ha fet així com es fan les coses ben fetes, 
bevent dels que l’han precedit, dels pioners, dels 
clàssics en definitiva, fins al punt que ell mateix ha 
esdevingut un clàssic del nostre temps. L’obra de 
Pollack és una aportació de les més valuoses de la 
darrera part de la història del cinema, Pollack és 
Poulidor, estirant d’un segon grup rere l’equip cap-

Editorial Servei públic

I quan l’estiu s’enderroca,  
entre l’arrel i la soca  
resistim fins a l’abril.
Mercè Rodoreda



Juny 2008 papers de cinema

davanter liderat per l’indiscutible Billy Wilder, però  
no per això deixa de ser un magnífic director. Les 
aspiracions de Pollack a convertir-se en un clàssic 
es pot analitzar i entendre ràpidament perquè va 
entendre el cinema així com l’entenien els clàssics, 
si de cas hi ha una mota de pols al seu expedient és 
quan, errant el camí, va voler fer el mateix cinema 
que ja s’havia fet i va caure en el remake d’una obra 
com Sabrina. Hi ha causes impossibles.

I si prolífic ha estat Sidney Pollack, prolífica és 
també l’obra d’Eric Rohmer, a qui dedicam de 

manera exclusiva les sessions cinematogràfiques 
d’aquest mes de juny al Centre de Cultura, amb 
una dimensió afegida de cap a Maó. Tant a una 
banda com a l’altra es podrà gaudir d’una ses-
sió de curmetratges de Rohmer, amb la desfilada 
dels seus actors anònims. El descriptor de les 
ànimes humanes, com resta definit Rohmer a les 
pàgines d’aquesta revista, es mostra en un cicle 
intens en col·laboració amb l’Alliance Française. 
Una bona manera de posar punt al curs fins a 
setembre.

Sidney Pollack
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En línia amb el compromís de suport a les 
arts escèniques, “SA NOSTRA” ha signat un nou 
acord amb el Teatre del Mar que farà possible el 
sosteniment d’una programació teatral de qua-
litat al llarg de l’any 2008. Durant els darrers 

cinc anys el Teatre del Mar ha rebut de mans 
de l’Obra Social de “SA NOSTRA” un total de 
90.000 euros en concepte d’impuls a la progra-
mació escènica.

El Teatre, situat al carrer Capità Ramonell i 
Boix, 90 d’El Molinar a Palma, manté en pro-
gramació 15 obres teatrals i dues propostes 
educatives al llarg de l’any 2008, i ofereix una 
producció d’interès, amb un alt nivell artístic i 
un preu reduït. 

15 anys fent teatre
Amb l’objectiu de crear un teatre privat per 

satisfer una necessitat pública, el Centre de Cul-
tura “SA NOSTRA” a Palma va acollir la presen-
tació pública, l’any 1993, de la Fundació Teatre 
del Mar. 

La voluntat dels socis fundadors, un col·lectiu 
de professionals de les arts escèniques, fou la pro-
ducció, promoció, gestió, programació i difusió 
d’espectacles teatrals dirigits a un públic majo-
ritari. “SA NOSTRA”, a través de l’Obra Social, 
ha fet costat a la Fundació Teatre del Mar amb 
dotacions anuals, des de la seva creació, de forma 
ininterrompuda. n

L’ajut econòmic fa possible el sosteniment de la programació regular de l’any 2008
”SA NOSTRA” ha donat suport al Teatre del Mar

Antoni Sorà, director de 
la Fundació “SA NOSTRA” 
i Joan Mas, president 
de la Fundació Teatre 
del Mar
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Text d’Ángela Coronado. Fotografies d’Àlex Amengual

Quadern d’un rodatge:
Desesperación, de Daniel Aguilarte

Durant el mesos de febrer i març s’ha rodat 
a Mallorca el curtmetratge Desesperación, 

rodat en alta definició i produït per TwinPics, 
jove productora que aposta pels nous valors de 
l’illa.

Aquest vol ser un diari d’entrevistes, en home-
natge als diaris de rodatge, on es recullen les pri-
meres impressions del director d’aquest curtme-
tratge i dels seus protagonistes.

Petit diari d’entrevistes
Dia 4. Divendres 14 de març de 2008.
Interior casa de Dani. Nit. Fi de rodatge

Visit Daniel Aguilarte, director del curtmetratge, 
a ca seva.

A diferència d’altres directors, aquest valencià 
nascut el 1975 és una persona parca en paraules 
quan parla de la seva obra, però que constantment 
et mostra referents visuals d’aquesta, és a dir, 
storyboards —elaborats per ell mateix— d’aquest i 
altres curtmetratges, petits ninots pertanyents a un 
nou projecte, imatges rodades…

Conversar amb ell és una constant anada i vinguda 
per un món d’excepcional creativitat plàstica i visual, 
on els elements mostrats parlen per si mateixos.

Però iniciem una petita conversa.

Pregunta. Quan vares arribar a Palma? 
Resposta. El 1999. Des d’aleshores he treballat 

com a freelance en el departament artístic per a 
publicitat i cinema, a més de treballs de decoració 
en qualitat de director artístic.

No només això, Daniel té una amplia experiència 
en el món del curtmetratgisme, tant en el relatiu a 
produccions pròpies —s’ha ocupat del guió, direc-
ció, i direcció artística dels següents curtmetratges: 
Inside, Animalicos, Key, i ha estat seleccionat dos 
anys consecutius (2006 i 2007) en el certamen de 
cinema Abstracta de Roma, amb els treballs Inside 
i Mentiras Piadosas—, com en el referent a direcció 
artística i efectes especials en curtmetratges com 
La pluja de Nofre Moyà, Miedo escénico de Marcos 
Kuhne, i Chimezie d’Isabelle Fournet, del qual s’ha 
ocupat del disseny i animació del seu petit i entra-
nyable protagonista. La pregunta és inevitable.

Equip de 
rodatge
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P. De quina feina es trobes més satisfet?
R. D’Inside. És el curtmetratge que més fidel 

ha quedat plasmat des del concepte inicial fins a 
l’obra feta, pràcticament pla a pla.

P. D’on va partir el projecte de Desesperación?
R. Feia temps que estava escrit, en el 2001: es 

tractava d’un curtmetratge difícil de rodar ja que és 
una història coral.

P. Com va sorgir la idea de reprendre’l?

R. La productora va llegir el guió i els va agradar 
especialment.

P. Ha estat aquesta productora la que ha possi-
bilitat poder rodar amb actors de cert renom, com 
Simon Andreu, Borja Tous, Xavi Núñez i Leticia 
Dolera, tres mallorquins i una barcelonina. Què ha 
suposat per a tu fer feina amb ells?

R. Es tracta d’actors molt professionals. És molt 
fàcil comunicar-s’hi, de seguida saben a que estàs 
referint, no necessiten més detalls, cosa que afa-
voreix els deixar-los configurar el seu personatge, 
donar-li la vida pròpia que creuen que té.

P. És la primera vegada que fas feina amb una 
productora, ha suposat qualque canvi en la teva 
manera de rodar?

R. Sí, principalment el fet de fer feina amb més 
gent, de dependre de més gent, fet pel qual és més 
difícil arribar a un consens en determinats aspectes, 
sobretot tècnics; rodar amb menys gent es més sen-
zill, agafes la càmera i la posiciones tu mateix [nor-
malment ell sempre ha estat càmera de les seves 
produccions], però evidentment el fet de comptar 
amb un equip més gran té els seus avantatges…

P. Implica un altre ritme de rodatge?
R. El ritme és més accelerat, funciones amb més 

pressió. El fet de recórrer a actors professionals en 
actiu ha condicionat les dates de rodatge en funció 
de la seva disponibilitat, però hem de comentar 
que tots ells hi han participat desinteressadament, 
només per amor a la seva professió.

El més complicat és que hi havia moltes localit-
zacions diferents. Només el primer dia de rodatge 
vàrem gravar a cinc localitzacions; a aquest fet hem 

L’equip, durant 
un moment 
del rodatge

Daniel 
Aguilarte
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d’afegir el desplaçament d’una a una altra, per la 
qual cosa el ritme ha estat més propi d’un rodatge 
publicitari que el d’un curtmetratge.

P. En demanar a Borja Tous què el va motivar a 
fer feina amb tu, i com considerava aquesta nova 
incursió teva en el cinema, em va comentar que 
creia que la història té el teu segell personal, és 
a dir, una gran bellesa plàstica però aplicada, en 
aquest cas, a una història més quotidiana. Estàs 
d’acord amb la seva valoració?

R. Sí, se’n surt més de l’estil fantasiós que em 
caracteritza, però en el rerefons es mantenen una 
sèrie de constants de la meva obra, tracta de co-
ses semblants: Inside, Animalicos indaguen sobre 
la mort, parlen de sentiments límits, de situaci-
ons límits, són bastants pareguts, tal vegada no 
especialment en la narrativa, però sobretot en els 
conceptes estètics. Sí, estèticament vull remarcar. 
Desesperación és un curtmetratge estèticament 
molt acurat. El que tal vegada pot sorprendre 
més l’espectador és el ritme aplicat a la història: a 
moments dramàtica, a moments entretinguda, en 
menys d’un minut es passa d’allò més dramàtic a 
qualque cosa desimbolta. Més divertida amb Leti-
cia, més dramàtica amb en Xavi.

P. Ens podries avançar qualque cosa del teu 
curtmetratge?

R. Parla de tres personatges en un moment en 
què tenen veritables problemes en aparença sen-
se connexió, mentre una veu en off en narra les 
peripècies. Aquesta veu en off —la de la principal 
protagonista, Leticia Dolera— està enregistrada en 
francès, anglès, castellà i català. Es troba en la línia 

de Vidas cruzadas, de Robert Altman, una pel·lícula 
que m’agrada especialment.

La història em recorda també el guió de Crash, 
de Paul Haggis, o els de Guillermo Arriaga per a les 
pel·lícules dirigides per Alejandro González Iñárritu.

Traslladem-nos a conèixer més d’aquesta histò-
ria, submergint-nos en algunes de les esmentades 
localitzacions per parlar amb els quatre protagonis-
tes del curtmetratge i per trobar-los immersos en 
els seus personatges.

A partir d’ara i introduint-nos en el llenguatge 
cinematogràfic, del qual al cap i a la fi estam par-
lant, tot serà un entretingut flashback de les diver-
ses entrevistes realitzades.

Dia 1. 25 de febrer de 2008. 
Interior hall. Hotel Jaume III. Passeig Mallorca.
Nit. 1r. dia de rodatge. 
Entrevista a Xavier Núñez

Va començar a Palma molt jove, amb dotze o 
tretze anys, l’any 1993, en el Teatre Principal, amb 
Mauricio Gallardo. Ha estudiat un any a El Col·legi 
del Teatre a Barcelona i quatre a l’Institut del Tea-
tre, on es va llicenciar en opció de text. Actualment 
forma part de la companyia Moveo Teatre, amb la 
qual està representant en aquest moments l’espec-
tacle Detrás. En total, ha participat en més de tren-
ta obres de les quals podem destacar El rei Pepet, 
amb Mauricio Gallardo, Yerma, amb Rafael Durán, 
o L’hort dels cirerers de Čekhov, amb Joan Castells. 
A més, amb ocasió de la inauguració del CaixaFo-

Un moment 
del rodatge
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rum de Madrid, ha estrenat La ciutat, escrita pel 
poeta català Ernest Ferrés, premi dels jocs florals, 
que es va inspirar en els quadres d’Edward Hopper. 
Quant a televisió, ha col·laborat en El cor de la ciu-
tat i La via Augusta, i en cinema en Lo mejor de mí, 
de Roser Aguilar, com a figurant especial.

Pregunta. T’has estrenat en el camp del curtme-
tragisme amb aquest projecte. Què et va motivar a 
participar-hi? Quin és el teu personatge? Conclusi-
ons d’un primer dia de rodatge.

Resposta. La primera motivació va ser treballar 
en la meva terra. Va ser una sort que Dani em tru-
càs, em donàs el guió, em parlàs de David, el per-
sonatge, i m’hi vaig trobat immers i molt interessat. 
Quant a David, com diu el títol del curtmetratge, 
és una persona sumida en la desesperació, es troba 
inundat, tot ell és desesperació.

Estic molt content amb l’experiència. En aquests 
moments estic indagant sobre el tema de la cà-
mera i m’està agradant, però tinc clar que no vull 
deixar el teatre de costat. Avui, només, hem rodat 
a cinc localitzacions. Hem duit un molt bon ritme 
de rodatge, des de les vuit del matí fins ara, sense 
aturar, i clar, arriba un punt que no estàs cansat.

Destacaria la feina amb en Dani, molt còmoda, 
amb un tracte de tu a tu, i obert als suggeriments.

P. Què se sent en fer feina amb un actor amb 
una experiència tan extensa com Simon Andreu? I 
amb algú com Leticia Dolera?

R. El primer que li havia de dir és que ha estat 
un plaer conèixer-lo. Fer feina amb Simon Andreu 
t’inspira. Es tracta d’un referent teatral important 
tant a Mallorca com fora i més enllà d’Espanya. 
En referència a Leticia Dolera, m’ha meravellat, té 
una capacitat de posar-se en situació en dècimes 
de segon. En teatre, això no passa: el teatre és 
un procés; el cine és diferent, ets aquí i et passa 
això ara.

Interior hall. Nit. 
Entrevista a Simon Andreu.

Canvi de decorat: del hall superior de l’hotel a 
l’inferior, per poder parlar amb Simon Andreu.

Amb anterioritat hem pres qualque cosa en el bar 
on es rodava: la gent tafanejant, demanant què pas-
sa. Simon Andreu assegut, relaxat, mentre un tràve-
ling s’hi apropa i se n’allunya una vegada i una altra.

És un dels actors més prolífics del nostre pano-
rama, no només illenc —ha col·laborat amb Agustí 
Villaronga a El mar i 99.9, i recentment amb Pere 
March a Blocao— sinó espanyol i internacional. Es 
va iniciar el 1961 amb Cuidado con las personas 
formales, d’Agustí Navarro. Des de llavors ha par-
ticipat en unes cent cinquanta pel·lícules, entre les 
quals podem destacar Tu nombre envenena mis su-
eños i Beltenebros, de Pilar Miró, i El viaje a ningu-
na parte, de Fernando Fernán Gómez. En aquests 

moments figura com a presentador del programa 
Illes de Cinema d’IB3, que s’ocupa de fer conèixer 
pel·lícules que tenen com a denominador comú ha-
ver estat rodades a les nostres illes.

P. Què va sentir el “jodido peliculero” —Solís— 
en enfrontar-se al gran Fernando Fernán Gómez? 
Eres la seva competència directa…

R. Sí (riu), sí, la competència directa. Ara el “jodi-
do peliculero” seria la “jodida” descàrrega d’inter-
net, que és la que fa la competència directa al cine-
ma. Abans el cinema feia la competència al teatre 
i ara internet i les descàrregues il·legals, aquestes 
que no les legals, fan la competència al cinema.

P. L’any 2006 vares participar a Los fantasmas de 
Goya de Milos Forman…

Imatge del 
curtmetratge
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R. Sí. Era el director del psiquiàtric i en aquest 
curtmetratge faig de psiquiatra (somriu).

P. També has col·laborat en Muere otro día de 
Lee Tamahori. Com se sent un mallorquí en la sèrie 
Bond? Veus grans diferències entre les produccions 
espanyoles, europees i americanes?

R. Molt còmode. Diferències econòmiques, prin-
cipalment; grandíssimes: de temps, de facilitat per 
preparar certes coses, més comoditats a l’hora de 
rodar, més mitjans. Sobretot, més temps: el cinema 
és un art que requereix temps, temps per poder 
il·luminar, per preparar, per rodar; els actors arriben 
amb la lletra apresa però l’operador no arriba amb 
la llum apresa. Requereix temps i doblers i el temps 
és doblers. Ara, per exemple, per rodar El príncep 
Caspian, la segona part de les Cròniques de Narnia, 
només per a proves de vestuari, he viatjat tres vega-
des de Madrid a Praga. Després veus un detall, el 

més mínim detall, el més mínim efecte i és tremend 
i tot perquè es prenen un temps per preparar-los. 

P. Com veus el panorama cinematogràfic actual 
a les nostres illes?

R. El mateix que a la resta del món, amb la crisi pro-
vocada per la manca d’assistència del públic al cinema 
i, gràcies a Déu, en menor mesura a les sales espanyo-
les que a les americanes, però amb el fet agreujant 
que el cinema americà té copades les sales d’exhibició 
que no deixen espai per al cinema espanyol.

P. No és el teu primer curtmetratge. Has col-
laborat en Hills Like White Elephants, al costat de 
Greg Wise. Què va ser el que et va motivar a par-
ticipar en aquest curtmetratge? Quina ha estat la 
teva experiència?

R. Jo m’he posat com a meta col·laborar en un curt-
metratge a l’any, crec que també ho fan els futbolistes, 
els famosos, de tant en tant, juguen un partit amb els 
xavals per animar-los que facin coses importants. La 
nostra obligació és donar suport als xavals que comen-
cen perquè aprenguin a manejar actors, que apren-
guin a perdre el respecte dintre del respecte, a agafar 
confiança quan fan feina amb professionals.

Quant a l’experiència de participar en aquest curt-
metratge, ha estat bastant bona. He trobat l’equip, la 
seva tasca, molt professionals. No existeixen equips, 
projectes petits, tots són respectabilíssims.

P. Per finalitzar, pregunta anecdòtica, però obli-
gada en aquests moments: què sent en veure que 
un company de feina, Bardem, amb qui vares co-
incidir a Los fantasmas de Goya, ha aconseguit el 
tant preuat Oscar?

R. (Somriu, satisfet). Me l’ha dedicat a mi, l’ha de-
dicat als còmics, l’ha dedicat a la mare, a la padrina 
de la mare, a la seva padrina, als seus pares, i a tots 
els còmics espanyols amb els que ell té tanta afini-
tat. Prové d’una família de còmics i els l’ha dedicat a 
tots; per tant a mi me n’ha dedicat un bocinet i estic 
encantat perquè es tracta d’un “tío” collonut.

El càmera, també realitzador de curtmetratges i 
que s’ocupa del making i enregistra l’entrevista, li 
planteja la següent qüestió:

—Com tracta en Daniel els seus actors? —Molt 
bé, respon satisfet Simon Andreu.

Dia 2. 27 de febrer de 2008. 
Interior apartament. Dia. Cala Major. 
3r dia de rodatge. Entrevista a Leticia Dolera

Va començar la seva carrera amb la coneguda 
sèrie Al salir de clase, pedrera de nous valors in-
terpretatius, com Pilar López de Ayala i Elsa Pataki. 
Ha participat, també, en Hospital Central i Los Ser-
rano, i darrerament en Petits meurtres en famille, 
rodada a França, El espejo i Mà morta truca a la 
porta, ambdues del 2007. En cinema ha protagonit-
zat Imagining Argentina, de Christopher Hampton, 

Simon Andreu 
en situacióXavier Núñez en un 

moment del rodatge
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amb Antonio Banderas i Emma Thompson, i més 
recentment Semen, una historia de amor, de Dani-
ela Fejerman i Inés Paris, junt amb Ernesto Alterio. 
Ara començarà a Màlaga el rodatge d’un thriller, 
Prim Time. És també una persona compromesa: ha 
visitat l’ONG Associació per a l’Educació i el Desen-
volupament Rural (AREDS), en què va participar en 
diverses activitats en la Play Way School, a l’Índia.

Pregunta. Parla’ns de la teva projecció interna-
cional. Hi ha alguna diferència a l’hora de plantejar 
o rodar una sèrie entre Espanya i altres països? I en 
el pla cinematogràfic?

Resposta. A França tenen una especial cura en la 
direcció d’actors. El cinema és una indústria molt po-
tent, l’existència d’una llei de protecció del cinema 
com al cas francès és bàsica. Tenen una entrada de 
taquilla increïble, promouen les seves pel·lícules, no 
es tracta només de còpies i doblers darrere. A Espa-
nya no hi ha manca d’interès, sinó de promoció. Sinó 
basta veure com han funcionat en taquilla pel·lícules 
amb una bona promoció, com Mortadelo y Filemón, 
El Orfanato, [Rec], Los crímenes de Oxford…

P. No és el teu primer curtmetratge. Has participat 
en Pim, Pum, ¿Quién es?, Habitaciones separadas, La 
bufanda verde i La amenaza del fantasma. Conta’ns la 
teva experiència en aquest camp. Què et va motivar a 
participar en aquest projecte, Desesperación? Parla’ns 
dels teus primers dies de rodatge, conclusions…

R. És el camp on he treballat menys. La gent in-
verteix la seva passió, el seu temps, el seu doblers, 
és la seva obra, el seu nadó… No és que m’agradi 
especialment utilitzar aquesta expressió, però…

Normalment llegeix tots els guions per a curt-
metratges que m’envien. No em solen agradar es-
pecialment; però aquest em va encantar. El rodat-
ge ha estat molt professional, de fet quasi totes les 
persones que col·laboren en aquest curtmetratge 
vénen del camp de la publicitat, ja tenen un ba-
gatge previ.

La meva experiència en aquest curtmetratge ha 
estat molt bona. Crec que serà interessant i molt 
cinematogràfic.

I és cert, mentre preparen el pla, puc observar la 
imatge que s’ha de rodar al monitor: ella estesa al sofà, 
fumant, impressionant. Una petita diva encisadora.

La criden per rodar. Torna i em comenta una 
anècdota sol·licitada amb anterioritat: —Jo no fum 
i en aquest curtmetratge estic fumant sense aturar. 
Es posa una jaqueta, prepara el seu personatge 
amb el director, rep les indicacions de l’ajudant de 
direcció. Darrere el set hi ha una taula plena de 
cartons de cigarrets. Com que és il·legal que una 
marca de tabac ofereixi un sponsor, Daniel ha creat 
la seva pròpia: Auxis.

Es tomba al sofà. L’ajudant dóna les indicacions 
de principi de rodatge: —Fumeu tot el que pu-
gueu, al contrari que a la resta de rodatges.

Aprofit un canvi de vestuari per continuar.

P. Anomena un director.
R. M’agradaria especialment fer feina amb Fran-

çois Ozon, director de 8 mujeres i Bajo la arena.
Com a pel·lícula favorita destacaria Un café en cu-

alquier esquina, rodada a Nova York, és molt indie, 
honesta, demostra un gran amor per al cinema.

La deix preparant-se per a una nova escena i 
mirant fotografies del rodatge a l’ordinador.

Dia 3. 9 de març de 2008. 
Exterior fotocopisteria. Dia. 
Carrer del Oms. 5è dia de rodatge. 
Entrevista a Borja Tous

Actor d’àmplia experiència teatral. Llicenciat a 
l’Institut del teatre, ha interpretat diferents obres 
com El ball de les balenes, de Biel Jordà, amb la 

Simon Andreu 
en un altre 
moment de la 
història



11Juny 2008 papers de cinema

companyia En Blanc, La Curva, de Tankred Dorst, 
amb Carro de Baco; Trèmolo amb Res de res, Ma-
ra, amb la mateixa companyia, nomenada als pre-
mis Max, com a millor espectacle revelació el 2003, 
i darrerament Amics, de Toni Oliver, amb TIC Tea-
tre. És cofundador de l’escola internacional de Mim 
Corporal Dramàtic de Barcelona i, des del 2003, de 
Mechanics, plataforma per a la creació i producció 
d’espectacles, cursos…

En cinema ha participat en Noche de fiesta, de 
Xavi Puebla, Anita no perd el tren, de Ventura Pons, 
i El mar, d’Agustí Villaronga. S’ha convertit en un 
personatge mediàtic gràcies a la sèrie de TV Yo soy 
Bea, on interpreta el personatge de Saúl Gutiérrez, 
director de recursos humans de Bulevar 21; també 
va participar a Vallterra, L’escala de diamants, El 
cor de la ciutat i Crims.

Pregunta. Parlem de teatre.
Resposta. Després de la llicenciatura, vaig veure 

que em quedaven coses per aprendre. Per això va 
sorgir la idea de crear un espai per continuar for-
mant gent, els primers que hi vàrem portar varen 
ser Moveo. 

Parteixen d’una tècnica creada per Etienne De-
croux. Es tracta d’espectacles contats des del cor-
poral dramàtic. És un altre llenguatge, es pot aplicar 
a tot, és possible fer cinema des del corporal dra-
màtic. Es pretén presència física, atropelladora, au-
tonomia, independència de l’actor, de l’instrument. 
S’aconsegueix una tècnica molt depurada: es crea 
de forma intuïtiva, com si es tractàs d’una partitura; 
es dóna nom, llinatge, color… a cada concepte.

P. Simon Andreu, en demanar-li sobre les dife-
rències entre cinema i teatre, va comentar que el 
teatre és més divertit i el cinema més còmode. Què 
hi trobes? HI establiries alguna diferència? 

R. Estic d’acord amb aquesta apreciació.
El teatre té la facultat de la immediatesa, el pro-

blema és quant de temps es dedica a la preparació 
d’un espectacle, de vegades aquest és insuficient, 
l’espectador veu qualque cosa correcta, però tan 
sols apuntada.

El cinema, la televisió gaudeixen d’altres recur-
sos. Més temps, més inversió. El teatre malaura-
dament es troba amb menys públic, per la qüestió 
dels preus, la manca de competitivitat, de produc-
ció, a més la necessitat de reeducar l’espectador. 
Sempre es necessari arriscar-se.

El criden per a rodar. La gent observa. Admi-
radors. S’hi fotografia amb un. En un descans del 
rodatge ens anem a prendre un cafè.

P. No és el teu primer curtmetratge, vares par-
ticipar en La Escapada de David Gallard, el 2000. 
Què et va motivar especialment per participar en 
aquest curtmetratge? 

R. La primera motivació va ser el guió, que diu 
coses. Normalment els guions, les propostes per a 
curtmetratges que m’arriben no em solen interes-
sar. Vaig veure l’entrevista a Dani en el programa 
Illencs, em va caure bé, vaig trobar interessant la 
seva feina, fa coses molt plàstiques. El curtmetrat-
ge té el seu segell, però és més quotidià. M’agra-
da la seva part visual, conceptual. Em vàrem mo-
tivar les ganes de conèixer-lo i el fet de treballar 
a l’illa.

P. Comenta’ns qualque cosa del teu personatge 
i de la història.

R. Quant al meu personatge, intentaré definir-lo 
en quatre línies. (S’atura, pensa, fa gestos amb la 
mà, sembla que estigui elaborant el seu personat-
ge en aquests moments). És una persona que no 
concep la possibilitat de cometre un error, que en 

Leticia Dolera 
en un moment 
del rodatge
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la seva vida no s’atura a reflexionar, la qual cosa el 
du… Al curtmetratge es veuen les conseqüències 
de petits errors, que el duen (expressiu) a la deses-
peració. (Fuma). Hi ha qualque cosa en el tabac… 
(Es queda pensatiu i li deman si és una espècie de 
metàfora, de fil conductor. Continua pensatiu) El 
meu personatge i jo fumam…

P. Quina ha estat l’experiència? Alguna anècdo-
ta del rodatge.

R. L’experiència del rodatge ha estat bastant 
bona, m’he sentit molt agombolat. La proximitat 
de l’equip de rodatge, la tranquil·litat, no hi ha 
crispació… Molta calma. Treballar, exercir la teva 
professió de bon “rollo” és un regal.

Una anècdota? El fred en la localització d’ahir. 
(Parla del rodatge en Cala Salmonia, on l’equip va 
notar els efectes de l’ona de fred que hem patit 
aquest dies).

P. Crec que has coincidit amb Xavier Núñez, un 
dels protagonistes d’aquest curtmetratge, en qual-
que experiència teatral...

R. Cert, Xavi Núñez ha fet feina amb Moveo.

P. Com veus el panorama teatral i cinematogrà-
fic en Espanya? I a les illes? És necessari sortir per 
fer-se un nom?

R. En aquests moments hi ha una creativitat la-
tent, un potencial molt fort. El problema és la man-
ca d’inversió, de suport econòmic. Hi ha gent amb 
bones idees, però es queden coses en el tinter per 
manca de promoció, de distribució, de publicitat, no 
es pot educar el públic si no es crea una indústria. 
Cal posar-se les piles, perquè aquest fet entristeix.

En el cas concret de Balears hem de rompre, 
hem d’oblidar-nos del sentiment d’inferioritat que 

ens està frenant, hem d’invertir en cultura i idees. 
Començam a tenir una bona plataforma. També 
afecta el sentiment d’insularitat, és més difícil sor-
tir, estam més a prop però ens consideram més 
lluny… 

Continuam parlant d’aquest sentiment d’insula-
ritat camí del set de rodatge, després de dues tru-
cades del director, que amb anterioritat, benèvol, 
ens havia brindat deu minuts més.

Borja Tous
 en acció
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I tornam al principi, el meu quart dia, i dia 
de descans(?) per a l’artífex d’aquesta història, 
d’aquest curtmetratge que ens ocupa.

P. Comentaries qualque anècdota del rodat-
ge? Qualque cosa que t’hagi cridat especialment 
l’atenció?

R. El que més la disponibilitat dels actors, abans 
esmentada.

P. Qualificaries l’experiència de satisfactòria? 

R. Sí. Satisfactòria (somriu) i cansada.

P. Podries parlar-nos de pròxims projectes? Crec 
que tens escrits ja alguns guions.

R. Estic preparant un curtmetratge musical atípic, 
d’animació. En aquest moments estic en la fase d’ela-
boració de cada un dels personatges. (Me’ls mostra, 
fet un i cada un d’ells per ell mateix amb plastilina, 
làtex i engranatges per a les articulacions. Personat-
ges estranys, irreverents i bastants divertits).

Leticia Dolera 
en un moment 

del rodatge

Borja Tous rep 
les indicacions 
del director

Sessió de 
maquillatge
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Altres projectes són Sirena varada i Azazel, que 
tracta sobre uns infants que es troben un àngel cai-
gut i decideixen alliberar-ho. [En molta de la seva 
obra trobam la influència dels contes clàssics]. Cro-
màtica, en què, com el nom indica, el que impera 
és el tractament del color. (Em mostra dibuixos, 
storyboards d’aquestes històries ja bastant avan-
çades)

P. Per a quan el pas al llargmetratge? Somriu i 
no respon a aquesta pregunta.

P. Com qualificaries la situació del cinema a les 
nostres illes i, en concret, la del curtmetragisme?

Doncs… Una mica classista. Hi ha gent que fa 
curtmetratges molt bons que no es poden moure 
en els cercles on “se suposa” que t’has de moure 
per fer qualque cosa en aquest camp.

P. Algun director que et serveixi de referent, que 
t’agradi especialment. 

R. M’agraden les pel·lícules de Kim Ki-duk, que 
tracta qualsevol tema mínim, qualsevol història sense 
pompositat, sense diàlegs hiperdesenvolupats, la se-
va estètica inusual és suficient per mantenir-te davant 
de la imatge malgrat que el temps narratiu sigui lent. 
M’emociona Hiroshima, mon amour, d’Alain Resnais. 
M’apassiona David Lynch i, en animació, destacaria 
Pesadilla antes de navidad i El viaje de Chihiro.

En referència al cinema espanyol, Mataharis, d’Ici-
ar Bollaín, em va agradar bastant, té un ritme narratiu 
lent, però em varen captivar especialment la història i 
els personatges, és una història de personatges.

P. Qualque comentari per acabar? 
R. Ara queda una bona feina endavant. El ro-

datge només és un moment més de la producció. 
Queden pendents l’edició, la sonorització, la com-
posició de la música, de la qual s’encarregarà Ser-
gio López, que ja ha col·laborat amb mi en curtme-
tratges anteriors…

Volem fer una estrena en què estigui present 
tant l’equip tècnic com l’artístic, amb la presència 
dels actors.

Serà l’ocasió perfecta per veure en imatges el que 
ara només hem pogut conèixer amb paraules. n

Borja Tous 
en un altre 
moment del 
rodatge

L’equip, 
visionant 
els resultats
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“Amsterdam Global Village és 
un film sobre Amsterdam… i 
sobre la resta del món”
Johan van der Keuken, sobre el seu film 
Amsterdam Global Village (1996)

Durant el passat Festival Internacional de Cine 
Documental Punto de Vista, celebrat a Pam-

plona, vaig tenir la sort de gaudir d’una conversa 
breu amb Nicolas Philibert, en què vàrem mantenir 
la conversa que segueix. Philibert hi presentava el 
seu nou film, Regreso a Normandía, en el que era 
la preestrena a Espanya. El film significa un desvia-
ment parcial del cinema del director francès cap a 
un plantejament més privat i al mateix temps més 
metacinematogràfic. Privat, perquè amb el pretext 
de partir cap al lloc de rodatge del film de René 
Allio Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, 
ma soeur et mon frère... (1975), per cercar-ne els 
actors, Philibert acaba per construir una recerca de 
si mateix i dels seus orígens cinematogràfics. No 
de bades aquest va ser un dels treballs d’iniciació 
al cinema, com a ajudant de direcció d’Allio, i Phili-
pert adopta per primera vegada la veu en primera 
persona. I metacinematogràfic perquè el cineasta 
francès reflexiona a través de Regreso a Normandía 
sobre la seva pràctica fílmica, i, per extensió, sobre 
el mitjà d’expressió artística que constitueix per a 
ell el cinematògraf. La llibertat del curs del film és 
el seu tret més destacat, fins al punt que pareix 
fluir com un riu de meandres atzarosos dictats per 
l’esdevenir mateix que té lloc durant el rodatge. El 
sediment final més interessant el constitueix aquest 
aplec inesperat de Philibert amb les imatges en 
silenci de son pare en una escena tallada per al 
film mateix de René Allio. ¿Art o atzar? El que ens 
ensenyen en definitiva aquestes imatges és que 
el cinema de Philibert és sempre una qüestió de 
sensibilitat i intuïció poètica.

P. ¿Què és el cinema per a vós?
R. Pens que Regreso a Normandía m’ha permès 

dir dues o tres coses sobre el cinema. El cinema des 
de la perspectiva del desig, a través de l’obstinació 
de què fa gala René Allio per aconseguir acabar de 
veritat el film, a través de la labor de persuasió que 
vàrem haver de dur a terme per convèncer aquells 
normands que no eren professionals perquè treba-
llassin al film, a través de l’energia que necessitam 
per fer un film per al qual no teníem grans mitjans 
financers, i que, a pesar de tot, era un gran film, 
en el sentit que requeria molts personatges, loca-
litzacions, decorats, vestuari, etc. També el cinema 
des del punt de vista de la memòria, com a mitjà 
que crea o constitueix una memòria. Això es veu 

molt bé en els relats que fan alguns actors del film 
d’Allio, i com el film els va fer reflexionar sobre la 
pròpia vida, els desitjos, com els va obrir els ulls al 
món. També en quina mesura aquest film, a nosal-
tres, els parisencs, ens va obrir els ulls sobre aquest 
altre món, el món rural. Així que crec que l’exem-
ple de Moi, Pierre Rivière..., d’aquell film, no va 
ser un pretext, però sí potser l’ocasió, per a mi, de 
fer qualque cosa que s’assembla a un petit mani-
fest del cinema. Un cinema obert a l’exterior, obert 
al món. I un cinema que ens fa créixer. Com deia 
Godard, que ens fa aixecar el cap. També hi ha la 
qüestió del vincle, d’allò col·lectiu. El cinema com a 
mitjà capaç de bastir ponts o passarel·les entre les 
persones, entre persones d’horitzons distints. El ci-
nema que m’agrada no és un cinema que funciona 
en un entorn tancat, amb els mateixos actors, els 
mateixos guions..., no és això que en el meu país 
s’anomena, i que em treu de polleguera, la gran 
família del cinema. Aquest és un món molt tancat. 
Tothom es coneix, es fan besades... No m’hi iden-
tific, amb aquest món. El que m’interessa de bon 
de ver és obrir portes. Dirigir-me envers l’audàcia, 
envers noves formes: això és el que m’interessa.

P. La citació que feis de Godard és molt signifi-
cativa. Seria de la categoria de cineastes que ca-
minen amb el cap alt i reaccionen davant el que 
veuen, enfront dels que van amb el cap mirant 
per terra, perquè tenen tot el món a mostrar dins 
de la ment, del seu univers personal.

R. Això seria una altra cosa. Hi ha cineastes que, 
abans de començar un projecte, ja el tenen tot dins 
el cap, el guió fet, amb les idees molt clares, i que 
poden ser grans cineastes, és clar. Jo no hi faig així. 
Hi ha cineastes que treballen d’una manera molt 

Diàlegs de Walden: Les arrels de Philibert
(Diàleg d’Albert Walden amb Nicolas Philibert)
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diferent de la meva, als quals admir profundament. 
Quan parlo d’un cinema que ens fa créixer, que ens 
fa reviure i aixecar el cap, consider que dins d’això, 
les formes d’actuar i de procedir poden ser molt 
variades i múltiples. El que vull dir és que consider 
l’espectador com un subjecte, com una persona 
que pensa, no com un pur consumidor.

P. A diferència de la vostra filmografia ante-
rior, Regreso a Normandía es planteja de forma 
explícita i directa el fet de cercar nous enfoca-
ments per al vostre cinema. Així, un dels trets 
bàsics que incorpora és la inclusió del procés de 
fabricació del film, present en la veu over i en la 
impressió que es té que la investigació es realitza 
sobre la marxa, durant el film mateix. ¿Va ser per 
cercar noves vies per al vostre cinema?

R. Crec que sempre hi ha ganes de renovar-se, 
de sorprendre’s a un mateix, d’enfrontar-se a noves 
preguntes, a nous plantejaments. Crec que si he 
gaudit molt fent aquest film és, en certa mesura, 
perquè he procedit d’una manera molt distinta als 
films anteriors. És més lliure, més dispersa. Era una 
autèntica aposta aconseguir conservar aquesta mul-
tiplicitat, aquest aspecte de mosaic. Volia, per una 
part, que existís aquest forma com a de calidoscopi, 
i, alhora, que es pogués navegar dins del film amb 
la major flexibilitat i facilitat possibles. Crec que és 
un film en què, per exemple, l’espectador mai no 
pot saber quina seqüència o pla poden venir des-
prés. El repte era aconseguir que se’n pogués gau-
dir, d’això, i, alhora, no fos massa pertorbador.

P. Pens que el film es beneficia, en efecte, 
d’aquesta estructura tan lliure. Em va cridar 
l’atenció el que vàreu esmentar en la presenta-

ció del film, sobre el fet que els canvis, 
els salts, funcionaven a còpia d’associa-
cions gairebé de tipus psicoanalític. ¿Va 
ser perquè vàreu partir del mecanisme 
específic d’investigació sobre el film 
d’Allio i les persones implicades, però 
amb la llibertat d’observar per on vos 
duis tot el procés? És a dir, ¿aquestes 
associacions se vos varen anar plantejant 
durant el rodatge? 

R. No, crec que la manera en què les 
seqüències s’anaven articulant entre si la 
vaig trobar durant el muntatge. Durant el 
rodatge, les idees sí que s’anaven encade-
nant entre si: una troballa en donava lloc 
a una altra, a una altra idea, i a aquesta, 
a una altra troballa. Però, al principi, no 
sabia com articularia les seqüències entre 
elles. No sabia com seria l’inici del film, ni 
el desenrotllament, ni el final. ¡Hi havia tan-
ta incertesa sobre el contingut! No sabia si 
trobaria tothom, si podria contacta amb 
Claude Hébert, l’actor principal, si trobaria 
la seqüència amb mon pare. Ni tan sols 
havia imaginat que podríem rodar qual-
que cosa, una seqüència, en el tribunal o 

a la presó, i, encara menys, en el laboratori, que és 
una idea que em va venir després, molt tard. Per 
a mi és molt mé divertit treballar així, és molt més 
emocionant. Per una banda, hi ha una sensació de 
llibertat, però també de por, perquè no sabia què 
rodaria la setmana següent, no sabia quin seria el 
final de la història. I, això, aporta molta intensitat 
a tot el que es fa. Totes les nits conversàvem amb 
l’equip, parlàvem del film que s’estava creant.

P. Crec que tot això contribueix al fet que el 
cinema s’elevi, perquè ajuda a evitar la norma 
dominant que el rodatge es redueixi a la mera 
execució d’un pla preestablert.

R. Sí, pens que m’avorriria si hagués de fer un 
film preparat en excés, detertminat abans.

P. ¿Es varen alternar fases de rodatge i de 
muntatge?

R. No. Vaig rodar, vaig muntar i després vaig ro-
dar les noces, que va tenir lloc durant el muntatge. 
Després vaig integrar la seqüència amb mon pare, 
per la vaig trobar en realitat al final del muntatge.

P. ¿Quant de temps vàreu emprar en cada fa-
se, en la postproducció, rodatge i muntatge?

R. Primer vaig anar a Normandia, una vegada o 
dues, per veure si la meva idea s’aguantava i per 
contactar-hi amb tres o quatre persones. No vaig 
començar de zero del tot. Vaig trobar-me amb qua-
tre persones i després d’aquestes trobades vaig 
pensar que el projecte era viable. Almenys tenia 
aquests quatre i potser n’hi podia haver més. Però 
no vaig voler trobar-me amb tothom abans. Així 
que la labor de preparació va ser bastant limitada. 
Quan vaig començar el film ja sabia que volia uti-
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litzar materials i registres distints. Des del principi 
volia utilitzar extractes de l’altre film, fotografies, 
textos escrits per Allio, etc. Però encara no sabia 
què era el que rodaria. Després vaig rodar durant 
diversos períodes, entre juliol i novembre, en di-
ferents períodes de dues setmanes per aquí, dues 
setmanes per allà, etc. I després vaig fer el muntat-
ge tot sol, cosa que em va representar deu mesos 
de feina, que és molt de temps. Tenint en compte 
que durant aquesta fase tan llarga, hi va haver tres 
mesos en què vaig haver de frenar-me una mica, i 
el muntatge l’anava fent a molt petita escala, per-
què feia altres coses alhora.

P. Quan parlau en el film dels possibles motius 
de Pierre Rivière em va cridar l’atenció l’asso-
ciació que pareix haver-hi entre el context vital 
de Rivière i el present de Roger, l’agricultor que 
es casa, mostrant-nos-en les dures condicions de 
viure. ¿Es tracta d’una associació conscient i vo-
luntària de part vostra?

R. Pens que en el film hi ha moltes coses, i n’hi 
ha moltes que es fan eco, les unes amb les altres. 
No vull insistir-hi massa o reforçar certes associaci-
ons, perquè si hi insistesc massa es fa pesat. Però 
és veritat que em centro en el treball de Roger, 
que té una granja de porcs i que se n’enfronta al 
naixement, alimentació i mort, dins d’una dimensió 
industrial de l’agricultura, perquè avui dia l’agricul-
tura ja s’ha convertit en una forma d’indústria. I, al 
mateix temps, hi ha la duresa del treball, que pot 
fer pensar en les memòries de Pierre Rivière, en 
què parlat amb profunditat sobre la duresa de les 
condicions de treball, de la vida camperola.

P. A pesar d’aquestes noves orientacions de 
la vostra escriptura fílmica, continuu veient en el 
vostre cinema un temps per als espais i un espai 
per als temps. Pens, per exemple, en les plans 
dels arbres gronxats pel vent al començament 
de Ser y tener, o en les cortines onejant a Le 
Pays des sords, o en escenes que ara mostren 
senzillament la imatge d’un moix o de l’aigua. 
¿Prové això d’una vocació de respecte envers els 
subjectes i llocs que observau i retratau?

R. És veritat que, per a mi, un film, si no té una 
dimensió poètica no m’interessa. Un documental 
no és una tesi de sociologia. Intent fer films en 
què s’hi aprenen coses, però no tenc cap objectiu 
didàctic. No acumul coneixements o dades sobre 
un tema per, després, transmetre’ls en el film. Al 
contrari, intent aprendre coses quan faig un film. 
Intent comprendre la realitat que descobresc, com-
prendre millor qui som jo, comprendre, en fer un 
film, per què el faig i per què he tengut ganes de 
fer-lo. Faig els meus films basant-me en preguntes, 
més que en un saber o en un coneixements previs. 
I això passa, tu ho has dit, per un temps, temps que 
a vegades es dilaten. Alguns plans no estan lligats 
de manera estreta amb un sentit, sinó que estan 
més aviat relacionats amb sensacions, amb coses 
més tàctils o més musicals. El cinema és alhora allò 

que mostram i allò que ocultam, allò que es diu 
i allò que es calla. Un film ha de mantenir certes 
zones d’ombra, gràcies a les quals l’espectador pot 
reflexionar. Perquè si un film intenta respondre des 
del principi totes les preguntes de l’espectador, 
aquest ja no podrà plantejar-se’n o tractar de cer-
car-los resposta. I és veritat també que en termes 
de ritme, Regreso a Normandía, és un film bastant 
dens. Crec que, aquí i allà, es necessita un poc de 
pausa, d’aturar-se i veure els arbres, o qualsevol 
altre element, per assentar-se una mica.

P. Vàreu parlar ahir, en la presentació de Re-
greso a Normandía, que el que vos interessava 
era veure quines empremtes havia deixat el film 
de René Allio en aquest lloc i aquests gents. Al 
final, el vostre film, ¿no consistirà més aviat en 
quines empremtes ha deixat el cinema i el film 
mateix en vós? ¿No s’acaba convertint en una 
investigació sobre vós mateix, del tot explícita 
en la troballa de les imatges del vostre pare?

R. És cert que, al final, és un retorn sobre mi ma-
teix, sobre els meus ciments, sobre les meves bases 
i les meves arrels cinematogràfiques. Com si des-
prés del gran èxit de Ser i tener hagués tengut ga-
nes de tornar a les meves arrels, per preguntar-me 
una mica qui som jo, a qui dec tot el que som. n
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La cavalleria de la mar

Guillem Fiol Pons

Acabada la Segona Guerra Mundial, el capità de 
l’exèrcit nord-americà John Ford va emprendre 

dos projectes cinematogràfics, que estrenaria gai-
rebé simultàniament el 1946: Pasión de los fuertes 
(My darling Clementine), la seva sentida i nova visió 
del mític Wyatt Earp i el duel a l’OK Corral, i No 
eran imprescindibles (They were expendable), cen-
trat precisament en un aspecte del conflicte bèl·lic, 
opció que semblava inevitable tenint en compte no 
només la vessant militar en la carrera professional 
de Ford, sinó la seva directa participació en la guer-
ra (recordem, per exemple, els documentals que 
va filmar a Midway o la seva presència en un dels 
vaixells d’observació el famós Dia D). Per a posar-lo 
en marxa, es va envoltar de professionals del cine-
ma que compartien amb ell la seva carrera militar, 
com el director de fotografia Joseph August, l’ac-
tor Robert Montgomery (aleshores comandant de 
l’exèrcit) i el comodor Spig Wead com a guionista, 
qui acabaria rebent un apassionat homenatge de 
Ford a la biografia que aquest va rodar el 1957, 
Escrito bajo el sol (The wings of eagles). Entre tots 
tenien la intenció de contar al poble americà una 
història de ficció recolzada en la realitat recent del 
conflicte, però aprofitant els seus coneixements 
militars per a contar-la de la manera més verídica 
possible. Això es nota en l’eficàcia de les escenes 

d’acció, poc espectaculars però creïbles, o en el 
disseny dels decorats i del vestuari.

El més notori del projecte de Ford sobre la Sego-
na Guerra Mundial és la seva voluntat, conscient o 
inconscient, d’allunyar-se del que s’estava fent per 
Hollywood en aquelles dates. Eren moments enca-
ra de propaganda política i d’omplir els pulmons 
amb l’aire de la recent victòria per expulsar-lo amb 
crits de triomf i felicitacions. Però Ford va optar per 
contar la història d’una derrota, la que va patir el 
front nord-americà del Pacífic a l’etapa central de la 
guerra. No volgué filmar la lloança a les tropes que 
van combatre a les inhòspites platges normandes, 
ni la “reconquesta” dels territoris del continent eu-
ropeu. Era ja el Ford que un parell d’anys després 
contaria, a través d’una espècia de pseudònims, la 
derrota de Custer a Little Big Horn a Fort Apache 
(1948), en la qual també pretén transmetre el co-
ratge i la fortalesa que es pot desprendre fins i tot 
dels mals moments, que tot i ser fruit de derrotes, 
poden presagiar victòries futures. En el cas que 
ens ocupa, es va voler centrar en les tropes des-
tinades a Filipines, però tampoc en aquelles que 
anaven a bord de grans cuirassats, d’aquells que 
semblen imponents fins i tot en miniatures: els pro-
tagonistes són els tripulants d’unes llanxes torpe-
deres que no gaudeixen de la plena confiança dels 

They were 
expendable
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alts comandaments sobre la seva utilitat real com a 
màquines de combat contra l’enemic japonès. Són 
soldats del mateix exèrcit decimonònic que Ford 
retrataria en els anys següents amb tanta emoció 
i convicció. Igual que la cavalleria de Thursday a 
Fort Apache, o que el destacament de Brittles a La 
legión invencible (She wore a yellow ribbon, 1949), 
els soldats de l’escuadró de les llanxes estan desti-
nats molt lluny de la metròpoli, i per molt que hagi 
passat una setantena d’anys des de l’expansió cap 
al Far West, en temps de guerra Filipines sembla 
tan lluny de San Francisco com Arizona ho estava 
abans de Washington. Els reforços triguen tant en 
arribar que és millor no esperar-los, els comanda-
ments de la capital no tenen una idea molt clara del 
que està passant tants quilòmetres enfora i parlar 
de la seva localitat natal és per als soldats igual que 
parlar d’un paradís perdut, pel qual estan lluitant, 
però que tenen clar que difícilment tornaran a tro-
bar, perquè la seva feina és precisament defensar 
els seus compatriotes, el seu país i la seva llibertat, 
però no pas gaudir-ne. El personatge de l’immens 
John Wayne té la mala sort d’haver de passar per 
l’hospital per culpa d’una ferida al braç, però allà li 
cau la benedicció de conèixer l’infermera interpre-
tada per Donna Reed (qui, per cert, aquest mateix 
any trobaria el paper de la seva vida a ¡Qué bello 
es vivir! [It’s a wonderful life!, Frank Capra]); pareix 
que serà un d’aquests amors sorgits en intenses cir-
cumstàncies que durarà tota la vida i una mica més. 
Ford vesteix aquesta relació amb les seves millors 
gales: la porxada de la casa on celebren el ball, i on 
la parella apareix només com a dues ombres reta-
llades per la llum de la lluna; el sopar amb la resta 
d’oficials i amb la improvisada orquestra formada 
per la resta de soldats (un altre punt de contacte 
amb la lluna de mel de ¡Qué bello es vivir!, on Ward 

Bond, membre il·lustre de la companyia de Ford, 
també fa de cantant per als nuvis).

Però en temps de guerra els dolços s’amarguen 
aviat, i això ho avança ja la maestria de Ford amb 
l’expressionista posada en escena de la seqüèn-
cia de l’hospital que pateix els bombardejos de 
l’aviació nipona: les cares de metges, enfermeres 
i malalts estan escassament il·luminades, i reben la 
dèbil llum des de baix, el que els fa semblar tètrics 
esperits. Les professions de Wayne i Reed fan ine-
vitable la seva separació, via telefònica i sense que 
se’ls doni el temps necessari per dir-se tot el que es 
voldrien dir. Són soldats que saben que no guanya-
ran ni perdran la guerra, però sí que contribuiran 
al fet que, passi una cosa a l’altra, depenent de 
com duguin a terme la seva feina, tant si són pilots, 
com enfermeres, cuiners o mecànics. Són individus 
que s’enfaden quan només reben l’encàrrec de fer 
de correu entre illes, com si d’una mena de Poney 
Express es tractés, i que quan perden una embar-
cació procuren rescatar-ne la bandera del seu país, 
símbol del per- què de la seva lluita.

Tot s’acaba amb una derrota i amb l’abandonament 
de les posicions a Filipines, amb uns que tornen a casa 
per a preparar el retorn a un punt estratègic fonamen-
tal per a mantenir a ratlla l’exèrcit japonès, amb altres 
que, ferits o desil·lusionats per haver de passar més 
temps lluny dels que tant estimen, han de quedar a 
intentar defensar les poques posicions que encara els 
queden al Pacífic, sabent que és probable que morin. 
El que ens conta Ford a No eran imprescindibles és 
ficció, però aquella màgica ficció del cinema a través 
de la qual se’ns transmeten unes idees i uns valors 
que no van tenir res de fictici, sinó que formaven part 
d’una realitat que van viure milers de persones que 
van lluitar, perdre i finalment guanyar per als seus, que 
no eren altres que nosaltres mateixos. n

They were 
expendable
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No passa sovint que un crític de teatre sia el 
protagonista d’una pel·lícula. Així que hem de 

saludar com es mereix aquest detall d’Isabel Coixet 
a la seva nova producció Elegy, adaptació de la 
novel·la de Philip Roth L’animal moribund (i aquest 
títol m’agrada molt més, francament; qüestió de 
gust). També és veritat que, per al personatge que 
encarna Ben Kingsley (el veig i pens en Gandhi; no 
ho puc evitar, i això no és cap retret, abans al con-
trari) la crítica de teatre juga un paper secundari 
(tot i que una de les seqüències el mostra com a 
espectador a una representació) respecte de les se-
ves múltiples activitats: escriptor, presentador d’un 
programa de llibres a la ràdio i professor de litera-
tura. En aquelles escenes on surt fent classe, escriu 
dos noms a la pissarra. Un d’ells és el del pensador 
francès Roland Barthes; creador del Grup de Teatre 
Antic a París, autor d’un estudi sobre Jean Racine i 
de qui el nostre Lleonard Muntaner en publicà, no 
fa gaire, l’assaig La càmera lúcida. L’altre, Albert 
Camus; com recordareu, de sang menorquina per 
part de mare, també autor de teatre i pensador 
francès. Tot dos moriren (casualment) en accidents 
d’automòbil.

Parlant d’altres coses, el nostre Festival Interna-
cional de Teatre de Teresetes ha arribat a la seva 
desena edició, que no és poca cosa. Com sempre, 
dins la programació hi podem trobar qualque títol 
relacionat, d’una o altra manera, amb la cinemato-
grafia. N’és el cas de La capsa màgica d’Andersen, 

de la formació mallorquina Lo Peix Daurat; com és 
sabut, els contes de l’autor danès s’han portat a 
la pantalla en repetides ocasions i fins i tot la seva 
vida, a Hans Christian Andersen (1952), de Charles 
Vidor, amb Danny Kaye com a protagonista. També 
La maleta de Houdini, Vulgarcito o Entre diluvios 
(el Gènesi de la Bíblia adaptada a titelles: que n’ha-
gués dit Cecil B. DeMille!) són títols del Festival 
amb ressonàncies cinematogràfiques. Recordem, 
de pas, que les teresetes han inspirat al cinema en 
més d’una vegada. Com a Lili, llargmetratge de 
Charles Walters del 1953, al qual Leslie Caron i Mel 
Ferrer interpretaven una parella de titellaires. 

A més de tot això, sens dubte una visita a Barce-
lona sempre és convenient per gaudir d’exposici-
ons i espectacles que de vegades no arriben a Pal-
ma (o sí, que mai se sap). El cicle de nova creació 
escènica Radicals, al Teatre Lliure, ens ha acostat al 
palau de Montjuïc qualque espectacle mixt entre 
dramatúrgia i cinematografia, com ara El caso del 
espectador, de María Jerez, en què l’actriu juga 
amb una càmera de video i amb la manera amb 
què un primer pla pot enganyar els nostres sentits. 
Per la seva banda, Carol López, una creadora que 
ens ha portat a Mallorca un parell de muntatges 
teatrals amb referents cinematogràfics, ha triom-
fat darrerament a La Villarroel amb Germanes. El 
cartell s’assembla al de Hannah y sus hermanas, la 
pel·lícula de Woody Allen. Però la història és com-
pletament original. n

Francesc M. Rotger

L’escenari de llauna
Barcelona i les teresetes de Camus

Elegy
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El cinema negre, aquest corrent-gènere-mo-
viment cinematogràfic que va esclatar al Ho-

llywood dels anys quaranta, com una branca parti-
da procedent dels films de gàngsters i policies de 
la dècada immediatament anterior, 1930-1940, va 
tancar la seva primera etapa —i a la vegada més 
significativa— l’any 1958, moment de l’estrena de 
Touch of evil, pel·lícula dirigida per Orson Welles, 
un dels noms clau de l’època daurada del cinema 
nord-americà; home polèmic i de talent descomu-
nal, i creador d’alguns dels mites del cinema tant 
en la part de direcció i guió com ho va demostrar a 
Citizen Kane (Ciudadano Kane, 1940) com pel que 
fa a la vessant d’actor, amb el personatge de Harry 
Lime al film The third man (El tercer hombre, Carol 
Reed; 1949), un paper que definia a la perfecció la 
seva torbadora figura dins del cinema i la indústria: 
una persona polèmica, fosca, grandiloqüent però a 
la vegada atractiva i apassionant, amb una capaci-
tat narrativa i un ús del llenguatge cinematogràfic 
únic i singular, factor que el va convertir en un dels 
cineastes elegits per la història.

Touch of evil s’emmarca a les darreries dels anys 
cinquanta, moment en què el cinema negre havia 
començat a modificar els seus codis més clàssics, 
que fins aquell moment havien estat la representa-
ció d’una societat cínica, amb dobles jocs, enganys, 
la femme fatale... i que va començar a girar cap a 

un component cada vegada més relacionat amb la 
llei, la violència o la corrupció. El que va continuar 
prevalent per damunt de tot era l’estètica, aquest 
blanc i negre tan expressiu que caracteritzava els 
personatges només amb la seva presència, la il-
luminació esbiaixada, els clarobscurs, les ombres; 
uns conceptes molt relacionats amb el moviment 
artístic de l’expressionisme.1

Noms de l’alçada de Fritz Lang, Robert Siod-
mak, Otto Preminger, Edgar G. Ulmer, Billy Wilder, 
o fins i tot més veterans com Josef von Sternberg, 
un dels precursors europeus als Estats Units, i que 
va estrenar l’any 1927 Underwolrd (La ley del ham-
pa), considerat un dels títols pioners del film noir,2 
és un altre dels noms de referència per compren-
dre l’evolució d’aquest cinema. 

Tots aquests autors poblen l’univers del cinema 
negre des de finals dels anys vint fins al1960, però la 
majoria d’historiadors i estudiosos consideren —en-
cara que, a causa de la complexitat que representa 
el naixement del film noir, hi ha opinions clarament 
oposades— que The maltese falcon (El halcón maltés, 
1941), dirigida per John Huston, és la primera obra 
catalogada plenament com a cinema negre. Encara 
que podem o no estar d’acord, aquest marc ens per-
metrà cenyir-nos a unes dates extremes, i d’aquesta 
manera poder aclarir i dibuixar un panorama més di-
àfan i a la vegada més tancat cronològicament. 

Xavier Jiménez

Touch of evil (Sed de mal, 1958). 
La recapitulació del film noir
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Com hem comentat a l’anterior paràgraf, una 
part dels estudis sobre el cinema negre parlen que 
aquest moviment mai no s’ha tancat, i que ha per-
durat fins als nostres dies, amb títols com Night 
moves (La noche se mueve, Arthur Penn; 1975), 
Body heat (Fuego en el cuerpo, Lawrence Kasdan; 
1982) o Miller’s crossing (Muerte entre las flores, 
Joel Coen; 1990). Indubtablement, aquestes pro-
duccions contenen amb major o menor proporció, 
característiques noirs: temàticament giren sobre un 
eix semblant, però formalment mantenen una llu-
nyana distància ja inassolible, ja sigui simplement 
pel moment històric en qüestió, pel caràcter d’in-
correcció política i social3 o pel tipus de rodatge 
—normalment de baixos pressuposts i poca dura-
da—. La imatge dels quaranta i cinquanta va ine-
xorablement aferrada al cinema negre, i aquest a 
la seva època.

Si The maltese falcon (1941) és considerat el 
principi, Touch of evil desemboca en el desenllaç, 
en el final del conte. És l’epíleg a una etapa en què 
la creació artística estava per damunt de qualsevol 
aspiració comercial, i en què el talent dels direc-
tors, era l’eina essencial a l’hora de dirigir. Touch of 
evil exerceix dins la història del cinema el paper del 
tancament del període clàssic, encara que d’algu-
na manera, ella mateixa ja es trobava relativament 
allunyada de les característiques pròpies d’aquest 
corrent, en part per l’evolució del mateix gènere a 
partir de la parella de títols dirigits per Fritz Lang, 
com són While the city sleeps (Mientras Nueva Yo-
rk duerme, 1955) i Beyond the reasonable doubt 
(Más allá de la duda, 1956), en què la capacitat del 
cinema negre s’obria a altres camps i oferia unes 
possibilitats desiguals i diferents, no explotades 
fins aquells moment. 

I arribem a l’any 1958, moment de l’estrena del 
film. Orson Welles acabava de retornar d’un periple 
europeu, on havia rodat The tragedy of Othello: 
the moor of Venice (Otello, 1952), una coproducció 
entre europea —França i Itàlia—, Marroc i els EUA; 
Mr. Arkaddin (1955), aquesta vegada amb produc-
ció espanyola, més França i Suïssa, i una sèrie de 
treballs per a la televisió anglesa. Un dels motius 
de la sortida de Welles de Hollywood havia estat 
bàsicament els problemes amb els quals es trobava 
a l’hora d’aconseguir finançament per uns projec-
tes, que, per norma general, no retrien beneficis a 
la taquilla, en un moment —anys cinquanta— deli-
cat pel mercat econòmic als EUA de cara a afrontar 
possibles riscos en el camp de la recaptació, i enca-
ra que amb Touch of evil, es va produir el retorn del 
fill pròdig, i Orson Welles ingressava novament als 
mecanismes d’una gran productora com la Univer-
sal, no trigaria massa temps a fugir novament de la 
influència de la indústria nord-americana. 

La novel·la Badge of evil de l’escriptor Whit 
Masterson, pseudònim dels autors Robert Allison 
Wade i H. Bill Miller,4 publicada l’any 1956, va ser 
la història escollida. L’argument gira sobre la lluita 
de dos representants de la llei a la frontera entre 
Mèxic i els EUA, arran de l’assassinat d’un ciutadà 

nord-americà. Quan Orson Welles va rescriure la 
història, la va convertir en una “confrontació quasi 
metafísica entre el bé i el mal”,5 en què el personat-
ge de Hank Quinlan, va ser modificat per guanyar 
en rellevància a l’hora de confrontar-se a Vargas, 
l’antagonista a qui donava vida una estrella emer-
gent com Charlton Heston, el qual havia aconse-
guit la fama internacional dos anys abans, amb The 
ten commandments (Los diez mandamientos, Cecil 
B. DeMille; 1956). 

L’ambigüitat moral dels personatges és una de 
les grans característiques d’aquest film, que en-
tronca a la perfecció amb els jocs interessats de les 
primeres femme fatales que habitaven el cinema 
negre més clàssic. Els enganys, la corrupció, les 
mentides, el dolor físic i moral són el cos que dóna 
vida al film, una recreació d’una societat putrefacta 
en una zona de la frontera en què un tirà, exerceix 
de forma autoritària la única llei que entén, la de 
la seva consciència, mentre que Heston encarna 
l’honestedat i la integritat.

Però si hi ha un factor que destaca a Touch of 
evil, entre el conjunt global, és l’ús del llenguat-
ge cinematogràfic, en què Welles es converteix en 
un dels seus màxims renovadors des de l’estrena 
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de la seva opera prima, la celebrada Citizen Kane 
(Ciudadano Kane, 1940), una mostra portentosa de 
la tècnica i l’experimentació que ofereix la càme-
ra per aconseguir el desenvolupament desitjat en 
una escena determinada. La deformació de l’espai, 
el picats i contra-picats, els angles que creen una 
sensació d’angoixa constant, la fotografia de Rusell 
Metty —un dels noms de referència, col·laborador 
de Welles a altres títols com The magnificient 
Ambersons (El cuarto mandamiento, 1942) o The 
stranger (El extraño, 1946), entre d’altres aspectes, 
són l’essència de la pel·lícula. 

Tots aquests elements conformen una part clau 
de la força que emana el film, i ens aturarem per 
analitzar tres moments. L’inici del relat, amb el re-
cordat i venerat tràveling més pla seqüència de 
3 minuts i 10 segons, normalment considerat de 
més durada, però que tècnicament es tanca una 
vegada el cotxe fa explosió i la imatge posterior 
ja és un contraplà de les restes del vehicle, i que 
immediatament és respost amb una aproximació 
al personatge de Charlton Heston, que és perse-
guit per una càmera a l’esquena, que permet no-
tar la sensació d’incertesa que envaeix l’escena, i 
que anticipa un ambient carregat de complicaci-

ons i mentides, específicament quan es presenta 
a la pantalla Quinlan, —segon moment—, amb el 
contrapicat sortint del cotxe, amb unes dificultats 
evidents, físicament demacrat, però que impregna 
una aurèola de respecte a tots els personatges, 
expectants després de la seva arribada al llocs dels 
fets. I de cap manera s’ha d’oblidar l’interrogatori 
al personatge de Sánchez (Víctor Millán) —tercer 
moment—, resolt amb dos plànols continus d’uns 
cinc minuts cadascú. 

El començament és senzillament espectacular, 
perquè amb un simple pla de detall de la dinamita 
que ha de fer explosió, i un recorregut pels carrers 
situats a la frontera entre Mèxic i els EUA, Welles 
aconsegueix una posada en escena àgil i atractiva, 
i des d’aquest moment, l’espectador queda expec-
tant davant la trama argumental que començarà 
a desenvolupar-se. L’atmosfera aconseguida pel 
director a aquesta pel·lícula, és el marc on tota la 
resta d’elements conjuguen a la perfecció, com la 
maquinària d’un rellotge. La sensació de barroquis-
me, la llum, la sensació laberíntica per on deambu-
len els protagonistes, crea un microcosmos idoni 
d’experimentació per a Welles, un director arriscat 
com demostra en aquest film 

Un altre component de Touch of evil, i que està 
relacionat amb tota la carrera de Welles, és el mun-
tatge definitiu. L’estrena d’aquest film va ser al ge-
ner de 1958, amb una durada inicial d’una hora i 48 
minuts. Santos Zunzunegui exposa en el seu estudi 
sobre l’obra de Welles,6 que la resposta no va ser 
satisfactòria i que el film va ser retallat 15 minuts, 
quedant-se en els 93 minuts. Orson Welles havia 
deixat de controlar el muntatge definitiu per de-
savinences amb la Universal, igual que li va succeir 
a la RKO amb el flagrant cas de The magnificent 
Ambersons (El cuarto mandamiento, 1942). El mun-
tatge definitiu presentat a la premiere oficial a l’any 
1958 no va ser responsabilitat d’Orson Welles, i des 
de llavors, es varen produir retocs, retalls i afegits a 
un film, que definitivament va presentar un muntat-
ge en suport DVD, a l’any 1998, i que és considera 
la còpia més fidel ideada pel director.7

Abans de concloure, un recordatori per la banda 
sonora del mestre Henry Mancini, que va compon-
dre per Touch of evil un score ple de ritmes pro-
pers als blues, al jazz; en general a una estela de 
percussió que s’apropava en certa forma a ritmes 
llatins per connectar amb el paratge mexicà. Al-
guns dels temes més recordats són el de l’obertura 
—codirigit pel propi director—, que funciona com 
una simfonia en relació a la imatge, o el del segrest 
de Janeth Leigh, una escena on queda dissimulada 
la seva evident violència degut a la utilització d’un 
ritme musical com el de Mancini.

Orson Welles va escriure d’alguna manera la 
carta de comiat del cinema negre, que el pas del 
temps ha convertit en un emblema de l’experimen-
tació fílmica, i que el mateix pas del temps, va anar 
transformant aquesta petita corrent que conjugava 
cine de gàngsters i policies, en un recull d’algu-
nes de les millors peces rodades des de fa més 
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de cinquanta anys. El concepte exercici d’estil, tan 
emprat a la literatura sobre cinema, i del que ens va 
parlar el poeta i novel·lista francès Raymond Que-
neau a la seva obra de l’any 1947, Exercices de sty-
le, és una mostra perfecta del què un director pot 
incidir en una història determinada. Igual que feia 

Queneau al seu llibre, on apareixien 99 maneres 
de contar una mateixa història, molts de directors 
han treballar amb línies argumentals semblants en 
quant a policies, corrupció, assassinats, però mai 
ningú es podrà apropar a la versió que va fer en 
Welles, perquè simplement és única, és la seva i 

l’empremta que va deixar en 
aquest gènere. 

El film noir és pràctica-
ment un exercici d’estil en si 
mateix, ja que molts de di-
rectors i amb carreres com-
pletament divergents, varen 
apropar-se en un moment 
determinat a la seva atractiva 
influència, per afegir, a mode 
de tribut, la seva contribució 
a una tendència cinemato-
gràfica màgica i irrepetible. 
Si el cinema és l’art del segle 
XX, Touch of evil serà sem-
pre una de les peces mes-
tres de la col·lecció, perquè 
a més del què significa per 
ella mateixa, la innovació a 
través d’un llenguatge cine-
matogràfic i una estètica, va 
deixar un llegat sobre el que 
ningú mai s’ha pogut apro-
par, perquè el cinema negre, 
el negre pur, mai no ha tor-
nat a brillar a la pantalla com 
a aquest film. n

(1) Moviment artístic nascut a Alema-
nya a començaments del segle XX, 
regió —conjuntament amb Àustria—, 
d’on procedien precisament els direc-
tors immigrants que varen arribar als 
EUA a principis dels trenta, i que as-
sentaren una part fonamental de les 
bases del cinema negre dins el mercat 
nord-americà.
(2) Per una introducció històrica 
d’aquest terme, Los géneros cinemato-
gráficos. Rick Altman. Paidós, Barcelo-
na, 2000. pàgs. 92-95.
(3) L’existència del codi Hays, oficiosa-
ment des de l’any 1930, i d’aplicació 
real entre 1934 i 1967, va ser una bar-
rera per a multituds de films d’aquella 
etapa, i on el film noir exercia un paper 
de rebel·lia i forta incorreció davant 
aquella societat imperiosament con-
servadora.
(4) Consultar el llibre de Santos Zunzu-
negui, Orson Welles. Cátedra, Madrid, 
2005. pàgs. 159-160.
(5) A Dirigido por..., maig de 1998, 
núm. 268, pàg. 57.
(6) Obra citada, Santos Zunzunegui, Or-
son Welles. Pàgs. 165-166.
(7) Per una visió global de tot el procès: 
Dirigido por…, juliol-agost de 1990, 
núm. 1990. pàgs.15-16.
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A Thousand Years of 
Good Prayers (Mil años 
de oraciones) i The Band’s 
Visit (La banda nos visita)

Aquest mes és un plaer fer la ressenya de du-
es pel·lícules que fa temps que són en cartellera, 
bàsicament per dos motius: primer, perquè es 
projecten en versió original, la qual cosa desdiu 
la creença que anar a veure les pel·lícules així fa 
enfora el públic; segon, perquè estan carregades 
de bones intencions, fet que no es tradueix, pe-
rò, en dos productes embafadors i vistos dotzenes 
de vegades. En ambdós casos totes les cartes són 
posades damunt la taula des del primer fotograma 
i, per tant, quan la sala torna a il·luminar-se, no hi 
ha la sensació que s’ha enganar l’espectador amb 
un driblatge final, terme propi del futbol i no del 
cinema, com sembla que obliden alguns realitza-
dors avui dia. A més, el punt de partida en les dues 
produccions és el mateix: un viatge a l’estranger, 
amb les dificultats idiomàtiques i d’estranyament 
cultural que se’n deriven.

A Thousand Years of Good Prayers és la sego-
na adaptació del director de Hong Kong Wayne 
Wang d’una obra de l’escriptora xinesa Yiyun Li, 
establerta als Estats Units. La primera, rodada tam-

bé l’any passat, s’estrenarà el 27 de juny a les sales 
espanyoles i és la història d’una jova xinesa emba-
rassada que viu als Estats Units i que no té clar si 
ha d’avortar o no. Per polítiques de distribució no 
gaire comprensibles, no s’haurà pogut veure a Es-
panya en l’ordre que tocaria, perquè entre les dues 
obres hi ha una solució de continuïtat que d’aques-
ta manera queda rompuda, però, això, a aquestes 
alçades ja no ens ha de sorprendre.

En aquesta pel·lícula, el senyor Shi viatja als Estats 
Units per veure sa filla, poc temps després d’haver-
se separada i perquè ja han passat dotze des que 
vaig deixar Pekín. La trobada a l’aeroport ja és tota 
una declaració de principis: pare i filla no se saluden 
efusivament, sinó que més aviat pareix una saluta-
ció entre dos familiars que es veuen diàriament. Ai-
xí, la distància que hi ha entre ells dos es palesa en 
mirades fugisseres entre un i l’altra, converses sobre 
què han de menjar i poca cosa més… Ara bé, el 
senyor Shi estableix una relació entendridora amb 
una dona ja major, també estrangera, que parla 
persa i que a penes sap dir dues paraules seguides 
en anglès, com ell mateix. Aquest fet, malgrat tot, 
no és cap impediment perquè s’entenguin, ja que 
les seves respectives vivències es poden transmetre 
sense que ha faci falta una tercera llengua.

Wayne Wang és un director eficient i subtil: amb 
els elements tan simples tot just esmentats i amb 

Martí Martorell

Crònica de cine
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tan sols vuitanta escassos minuts construeix una 
història que l’espectador assaboreix lentament, 
com els bons aliments, i li fa venir ganes que n’ar-
ribi ja el segon plat, amb el nom de The Princess 
of Nebraska.

Respecte de The Band’s Visit, primer llargme-
tratge del director israelià Eran Kolirin, conta les 
peripècies d’una petita banda de la policia del 
ciutat egípcia d’Alexandria que viatja a Israel per 
tocar en una cerimònia d’inauguració d’un centre 
cultural àrab. Però les dificultats idiomàtiques i la 
paperassa no gaire ben redactada, d’un costat, 
i l’orgull de l’excessivament rigorós director de 
la banda, de l’altre, provoca que els vuit músics 
acabin perduts enmig d’una ciutat al desert de 
Negev, molt enfora del lloc on havien d’anar a 
tocar. Sense gaire diners, el director ha d’accep-
tar l’ajuda que li ofereix un grup de gent de la 
població, uns de bona gana, els altres forçats pels 
primers.

El pes principal de la història recau, així, en les 
hores que els nouvinguts han de conviure amb els 
hostatgers, tan carregats de problemes sentimen-
tals i domèstics com ells mateixos. Tot i que el títol 
ens podria dur a pensar que la música és el mitjà 
que ajuda a superar la incomunicació, finalment 
aquest element no n’esdevé el principal, perquè 
allò que més fa que els àrabs i els israelians s’apro-
pin són les pròpies vivències, com també ja passa-
va entre el protagonista xinès i la dona persa de la 
pel·lícula de Wayne Wang.

The Band’s Visit supera amb escreix les expec-
tatives de ser simplement una pel·lícula que mostri 
que la convivència entre israelians i àrabs és possi-
ble: afortunadament, va més enllà, perquè dibuixa 
uns personatges complexos, densos i amb unes 
experiències vitals acumulades que els fan total-
ment versemblants. En aquest sentit, sembla que 
el director ha agafat com a referent immediat el 
realitzador Aki Kaurismaki. Dues són les escenes 

que recorden la manera que té de 
rodar el director finès: la primera, 
que és el moment en què els vuit 
músics estan preparats per fer-se 
una foto a l’aeroport, quan passa 
desganadament un treballador de 
la neteja que ha de canviar una bos-
sa de fems i surt en la instantània 
sense immutar-se gens; l’altra, tota 
la que passa dins la discoteca, quan 
un dels músics ajuda el seu amfitrió 
a conquerir una jove. Les cares cir-
cumspectes en tots dos casos, els 
silencis significatius, els plans sus-
pesos sense cap tipus de tall, són 
una magnífica mostra que Kolirin 
homenatja de manera excel·lent 
l’autor d’I hired a Contract Killer 
(Contraté a un asesino a sueldo).

Un fet que s’agraeix també de 
The Band’s Visit és la no inclusió de 
referències directes a la situació po-
lítica de la regió o a la guerra que 
hi ha entre les dues comunitats, 
perquè aquesta pel·lícula apel·la 
per l’enteniment per via natural, 
no imposada, i un discurs d’aquella 
mena segurament sonaria a fals. En 
tot cas, si hom vol cercar-hi segons 
lectures polítiques, convé que es fi-
xi en la “lluita” que s’estableix a la 
cabina telefònica —i la manera com 
es resol— entre el jueu que espera 
una telefonada de la seva estimada 
i l’àrab, a l’expectativa que l’ambai-
xada egípcia li telefoni per poder 
arribar a la ciutat on realment havi-
en d’anar.

En definitiva, tres hores de bon 
cinema repartides en dues pel-
lícules, aparentment, senzilles que 
ben bé mereixen un visionat. n
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L’estrena del primer film de Tarantino no va gau-
dir d’una distribució majoritària, però sí que va 

gaudir de l’estimació de la crítica i dels programa-
dors de festivals de cinema arreu del món, cosa que 
va possibilitar que alguns, no molts, coneguéssim el 
primer treball d’un jove nord-americà sobre el qual 
es dipositaven moltes expectatives i que estava cri-
dat a convertir-se en digne successor de mestres 
consagrats com ara Hitchcock o Peckinpah.

Tanmateix, per a la gran majoria el nom de Ta-
rantino només va començar a ser conegut amb 
motiu de l’èxit mundial del segon film Pulp Fiction 
(1994) i a partir d’aquí van anar a cercar l’ante-
rior treball del realitzador. Ben segur que molts 
degueren quedar decebuts en veure Reservoir 
Dogs; segurament, de la mateixa manera que vam 
quedar molts quan ens vam trobar amb l’acudit 
excessiu que és Pulp Fiction, després de les se-
rioses expectatives que ens havia creat la visió 
de Reservoir Dogs. Desconec alguns del treballs 
posteriors de Tarantino, per una o altra causa no 
m’han interessat gens les seves darreres propos-
tes, m’ha bastat veure’n els avanços publicitaris 
per saber que per a mi els 4 o 6 euros de l’entrada 
no mereixien la pena.

Llàstima! Llàstima perquè Reservoir dogs és una 
de les més suggeridores targetes de presentació 
del cinema dels últims anys. Quan a vegades pen-
sam que en el cinema, tan pel que fa a la temàtica 
com pel que fa a la forma, està ja tot dit, apareixen 
determinats i comptats talents capaços encara de 

sorprendre’ns. I així, sens dubte, podem qualificar 
l’entrada en el cinema de Tarantino. És ver que la 
línia argumental no pot ser més coneguda: l’atra-
cament a una joieria per una banda organitzada es 
veu truncada perquè la policia ha pogut conèixer 
els detalls dels plans dels atracadors. I això, com ha 
estat possible? Per força perquè entre els membres 
de la banda hi ha qualque traïdor. Descobrir-ne la 
identitat i preparar la revenja serà la necessitat més 
imperiosa de la banda. Com deim, una cosa habitu-
al en el cinema negre, en què les bandes, els cops 
organitzats i els traïdors són elements indispensa-
bles del gènere.

Però en aquesta línia argumental tan tòpica, 
Tarantino sap introduir elements capaços d’aixe-
car l’ull de l’audiència i deixar-la permanentment 
a l’expectativa, recolzant-se en una manera d’en-
carar la narració que podria parèixer confosa, però 
que encaixa a la perfecció. La banda, organitzada 
per un veterà respectat per tots i autoritari com 
cal, està formada per un grapat de tipus que no 
es coneixen entre ells i que per afavorir-ne l’anoni-
mat són rebatejats amb noms de colors (un encert 
inqüestionable del realitzador és el repartiment, ja 
que a part del reconegut prestigi de què ja gau-
dia aleshores Harvey Keitel, per interpretar la resta 
de personatges, va apostar per una sèrie d’actors 
desconeguts –Steve Buscemi, Tim Roth, Chris Penn 
o Michael Madsen- que han esdevingut noms pro-
pis del cinema actual vinculats, igual que Keitel, 
especialment al cinema independent). L’autorita-

Iñaki Revesado

Clàssics moderns. La violència (III): 
Reservoir Dogs (1992) de Quentin Tarantino
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risme del cap de la banda queda palès quan un 
dels membres de la banda es nega a acceptar el 
nom que li han reservat, Senyor Rosa, per les con-
notacions que aquest apel·latiu por tenir sobre la 
seva persona, o millor dit, sobre la seva virilitat, 
més encara si tenim en compte les grans dosis de 
testosterona que es reparteix entre els membres 
de la banda.

I és que Reservori Dogs, com a bona represen-
tant del gènere, reuneix una sèrie d’elements indis-
pensables. Els membres del grup acumulen un bon 
grapat de dubtoses virtuts: són misògins, són ho-
mòfobs, són racistes... encara que tot i així n’hi ha 
algú que és capaç de commoure’s davant l’agonia 
d’un dels companys a qui han omplert l’estómac 
de bales. Bona mostra del caràcter dels personat-
ges és una escena memorable, quan el cap de la 
banda rep el Senyor Rubio (Michael Madsen) en 
el seu despatx i és interromput pel seu fill, Eddie 
(Chris Penn). La trobada entre els dos vells amics 
és entranyable, encara que la manera que tenen 
de manifestar-se l’estimació sigui començar una 
baralla a cops de puny. L’intercanvi de frases entre 
els amics està ple de subtileses, com ara les que 
amolla Eddie al Senyor Rubio quan fa referència a 
l’estada a presó d’aquest darrer: “Has vist, papà? 
Un blanc entra a presó i surt parlant com un puta 
negre” o bé “Tot aquest semen negre que t’han 
ficat pel cul t’ha pujat al cap i ara t’està sortint per 
la boca”.

A on és llavors la innovació de Reservoir Dogs? 
Ja el començament es poc habitual. La presentació 
del grup d’homes perillosos és fa en una cafeteria 
on semblen fer una tesi sobre l’evolució musical 
de Madonna. Quan finalment decideixen anar-se’n 
sense haver-s’hi posat d’acord, enceten una no-
va discussió, davant la negativa del Senyor Rosa 
(Steve Buscemi) a deixar propina a la cambrera, 
negativa que és criticada per tots els altres mem-
bres de la banda que no poden entendre la falta de 
sensibilitat del Senyor Rosa cap a un col·lectiu tan 
poc valorats com és el dels cambrers. 

Innovadora és també la manera en què es cons-
trueix el fil argumental. No estam davant una nar-
ració lineal, però és que a més Tarantino es permet 
la llicència de introduir escenes que tampoc no 
sabem molt bé què aporten a l’argument central, 
però que són sens dubte detalls que ajuden a man-
tenir la intriga i que avisen l‘espectador sobre la 
necessitat de no perdre detall de res del que s’està 
mostrant. L’escena ja al·ludida de la trobada entre 
Eddie i el Senyor Rubio en seria un bon exemple, 
però encara ho és més l’escena en què se’ns mos-
tra el Senyor Naranja (Tim Roth) preparant-se per 
afegir-se al grup, i dubtant sobre si posar-se o no 
una aliança al dit.

Però sens dubte el gran encert del film és la sà-
via manera amb què Tarantino fa intervenir la com-
plicitat de tots els seus espectadors, obligant-los a 
crear dins les seves ments tot allò que el realitzador 
deixa de mostrar. Reservoir Dogs serà sempre re-
cordada como una pel·lícula extremadament vio-
lenta, però si ens hi fixam bé, les escenes més crues 
no són mostrades. Ja hem dit que el film no té una 
narració lineal, per això tots esperam que en algun 
moment, més tard o més prest, podrem veure l’es-
cena de l’atracament, fet a l’entorn del qual es de-
senvolupa tot. Doncs bé, el realitzador es permet el 
luxe de no mostrar aquest moment, és a dir, estam 
davant una pel·lícula sobre l’atracament a una joie-
ria per part d’una banda organitzada, que no ens 
mostrarà mai l’atracament. És també curiós com 
el film serà sempre recordat com aquell en què un 
tipus talla l’orella d’un policia, doncs bé, sí, també 
això passa, però l’escena que tots creim recordar 
només ha estat creada per nosaltres mateixos, ja 
que en el moment en què el Senyor Rubio s’acosta 
al policia armat d’un ganivet, la càmera s’allunya 
de l’acció i enfoca un altre espai del garatge on 
no passa res i el pla es manté fix, sentint, això sí, 
el crits del policia torturat. La càmera només es 
mourà per enfocar una orella sanguinolenta en les 
mans del Senyor Rubio... És a dir, que l’hem d’atri-
buir a Tarantino, el mèrit que la seva pel·lícula sigui 

recordada precisament per allò que no 
mostra, ja que sàviament ha aconseguit 
que els moments més violents no siguin 
mostrats, convidant els espectadors a 
crear les escenes al seu gust, sabent que 
seran les imatges creades per cadascú de 
nosaltres les més terribles, les més pro-
fundes, aquelles que ens deixaran més 
forta empremta.

Reservoir Dogs va representar, com ja 
hem dit, una sorpresa en el cinema dels 
primers noranta, després l’èxit de Pulp 
Fiction (film al qual no negarem l’origi-
nalitat) va desviar les mires de Tarantino 
cap a productes més comercials, en els 
quals busca descaradament sorprendre 
amb la violència, però amb una violència 
d’espectacle, calculada, gratuïta... molt 
enfora de la seriositat i la subtilesa que 
desprèn Reservoir Dogs. n
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Director: José Enrique Monterde Lozoya
Durada: 20 hores. Del 7 a l’11 de juliol
Horari Classes: de 10 hores a 14 hores

Pel·lícules (de 18 a 20 hores):
•  Underworld (La ley del hampa), Josef von Stern-

berg
•  Out of the Past (Retorno al pasado), Jacques 

Tourneur
•  Le samuraï (El silencio de un hombre), Jean-Pierre 

Melville
•  L. A. Confidencial, Curtis Hanson
•  Underworld USA, Samuel Fuller

Lloc: Centre de Cultura SA NOSTRA
C/ Concepció, núm. 12
07012 Palma
Preu: 60 euros

Ja amb un començament prometedor a les pri-
meres albors del cinema sonor, les pel·lícules cen-
trades en fets delictius varen esdevenir un dels 
gèneres més populars i fructífers del la història del 
cinema. Aquest curs se centrarà, en primer lloc, 
en els problemes de definició del gènere, que co-
mencen per la pròpia denominació (cinema… poli-
cíac, criminal, negre, de gàngster, etc.), i establirà, 
a continuació, quins en són els trets essencials, els 
subgèneres que l’integren i els personatges que 
l’habiten, mitjançant una revisió de la història que 
abraça els orígens, les tendències diferents desen-
volupades durant el període clàssic, les formes ma-
nieristes dels anys cinquanta, la desmitificació dels 

anys seixanta i setanta o las manifestacions euro-
pees del gènere, fins arribar a les noves formes ca-
paces de revitalitzar un dels gèneres que ha sabut 
perdurar i créixer al llarg del temps. Amb l’anàlisi 
de fragments significatius del gènere i la projecció 
d’alguns títols bàsics, s’oferirà un panorama ampli 
de l’immens contingut que el forma. n

Seminari “Cinema policíac” 
(del classicisme a l’actualitat)

1.  NATuRALESA I 
CARACTERíSTIQuES DEL GèNERE

1.1.  Problemes de denominació: 
cinema policíac, criminal, 
negre, thriller, etc.

1.2.  Antecedents literaris i 
periodístics. La iconografia del 
gènere

1.3.  Variants genèriques: 
subgèneres, cicles i filons

1.4.  La tipologia de personatges 
del gènere

1.5.  Especialistes del gènere: 
intèrprets, directors, 
escriptors,…

2.  ORíGENS DEL GèNERE 
CINEMATOGRàFIC: L’ETAPA 
MuDA

2.1.  Les actualitats reconstruïdes
2.2.  Les primeres mostres del 

gènere
2.3.  Els serials

3.  LA CONSOLIDACIó DEL 
GèNERE: ELS ANyS TRENTA

3.1.  El cicle de gàngsters 
3.2.  El cinema de presons I
3.3.  El drama social
3.4.  La delinqüència infantil

4.  L’ESPLENDOR DEL GèNERE 
ALS ANyS QuARANTA

4.1.  El retorn del gàngster
4.2.  El cinema “negre”

4.3.  El semidocumental policial
4.4.  El film de “suspens”
4.5.  El melodrama criminal
4.6.  El psicòpata criminal
4.7.  El thriller social
4.8.  El cinema d’espionatge I

5.  LA FASE MANIERISTA DEL GèNERE: 
ELS ANyS CINQuANTA

5.1.  Noves aproximacions al 
gangsterisme

5.2.  El cinema criminal i la “guerra 
freda”

5.3.  L’evolució del cinema negre
5.4.  El thriller periodístic
5.5.  El cinema policial més enllà del 

maniqueisme
5.6.  La delinqüència juvenil
5.7.  El cinema de presons II
5.8.  Nous subgèneres
5.8.1.  El cinema judicial I
5.8.2.  El cinema sobre la boxa
5.8.3.  Cops perfectes I
5.9.  L’eclosió del cinema d’espionatge II

6.  LA DIMENSIó EuROPEA DEL 
CINEMA CRIMINAL

6.1.  Les primeres mostres al cinema 
alemany

6.1.  Naixement i desenvolupament del 
“polar” francès

6.2.  El thriller italià: política i costumisme
6.3.  La crònica de successos al cinema 

espanyol
6.4.  Variants de subgèneres europeus

7.  EL “NOu HOLLyWOOD”
7.1.  El gènere retro
7.2.  El crim organitzat
7.2.1.  La saga del padrí
7.2.2.  El gangsterisme històric
7.2.3.  El gangsterisme retro
7.3.  El “neoromanticisme” criminal I
7.4.  El cinema “negre” en colors
7.5.  Els justiciers
7.6.  Els policies
7.7.  El “black” thriller
7.8.  El cinema de conspiracions I
7.9.  El psicòpata assassí

8.  LES FORMES CONTEMPORàNIES 
DEL GèNERE

8.1.  Els policies:
8.1.1.  Els justicier
8.1.2.  Els uniformats
8.1.3.  Els corrupte
8.1.4.  Els insolents
8.1.5.  Les buddy movies
8.1.6.  Els infiltrats
8.1.7.  Altres
8.2.  El gangsterisme contemporani
8.3.  Estafes i altres cops “perfectes” II
8.4.  Les restes del cinema negre
8.5.  El “neoromanticisme” criminal II
8.6.  El cinema judicial II
8.7.  El cinema de presons III
8.8.  El cinema d’espionatge III
8.9.  El cinema de conspiracions II
8.10.  El thriller eròtic
8.11.  El psycho-trhiller
8.12.  El thriller futurista
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Anderson, tres cintes il·lustres que animen amb 
persistència i qualitat la primera part del 2008, 

No es país para viejos, Sweeney Todd, Pozos de 
pasión, tres impactes, tres emocions, tres llargs 
moments per recordar i per evocar, tres proves 
d’un cert renaixement del cinema americà ara que 
altres directors de prestigi, Ford Coppola, Spiel-
berg, Woody Alien fan balanç, esperem que no 
final, que tenen corda per estona, a una ja llarga, 
fèrtil trajectòria cinematogràfica.

El cinema dels germans Coen a les acaballes de 
la dècada dels vuitanta, configuren de forma fer-
ma i valenta part del cinema americà en hores de 
baixa intensitat, a un Hollywood superat en quasi 
tots els aspectes després d’anys que el feren ser 
brillant, espectacular i d’una especial qualitat, fins a 
l’arribada d’aquest germans productors, guionistes 
i, és clar, el fonamental apartat de la direcció. Des 
de la ja una mica llunyana Muerte entre las flores, 
adaptant, i renovant, el clacissime dels vells films de 
gàngsters en èpoques d’oberta decadència. Fou el 
punt de partida d’una carrera fèrtil i potent només 
trencada per la frustrada Barton Fink. Fins a l’estre-
na de l’excel·lent, i no prou reconeguda, El hombre 
que nunca estuvo allí, la seva carrera estava en alça. 
Aleshores, anys de decadència que arriba fins a una 
versió, tristissima, de l’obra mestra El quinteto de 
la muerte. Ara la cosa ha canviat. I radicalment. La 

prova evident i, penso, lluny de qualsevol dubte o 
vacil·lació la tenim tot just ara mateix amb l’estrena 
de No es país para viejos, un dels productes més 
notables i de talent dels autors d’Arizona Baby. El 
projecte era ambiciós. Per primera vegada el fil nar-
ratiu no s’inspirava en una idea original dels Coen. 
Aquesta vegada han buscat inspiració en l’adapta-
ció de la novel·la del mateix títol original d’un dels 
autors de més prestigi, Cormac McCarthy i sobre 
aquest material els directors traçaren una anomena-
da fulla de viatge. Terrible. Un viatge terrible, dur, 
d’impacte, sòlid. La particularitat, la singularitat del 
seu món sempre personal, intransferible esclata a 
cada moment a cada instant. Cinta explosiva, de 
contingut menys barroc, malgrat tot, de to mes serè 
i controlat que en anteriors ocasions. Narrada amb 
professionalitat i eficàcia, amb un regust especial 
per la sang —n’és marca de la casa— que surt a tra-
vés d’un dels millors treballs interpretatius de Javier 
Bardem, encara que la resta dels intèrprets estan a 
una alçada notable, Tommy Lee Jones, Josh Brolin 
i Kelly McDonald. Un film per veure. I mes d’una 
vegada.

Tim Burton també fou una de les grates sorpre-
ses arribades dels Estats Units. I d’això ja fa alguns 
anys. Tots recordam —i seguirem recordant— amb 
felicitat i alegría l’entranyable Eduardo Manostije-
ras, una trama dramàticament idíl·lica enmarcada 

Toni Roca

Coen, Burton, Tomas
Tres noms, Con, Burton

Barton Fink
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per tonalitats que s’inspirava entre la nota lírica 
i poètica. Llavors la seva trajectòria s’encarrila 
per diversos camins però sempre entre el realis-
me fantàstic, un agut sentit de l’humor i una molt 
concreta capacita! per la ironia, la inventiva i un 
dispositiu notable per la intenció poètica la ten-
drà en tot moment. A més a més, significava la 
presentació de l’actor Johnny Depp. Recordem, a 
tall d’exemple, Ed Wood, La novia cadáver, Sleepy 
Hollowy, o la Increïble Pesadilla antes de Navidad 
que capgirava i renovava l’estètica, el llenguatge 
del dibuixos animats mes enllà de la fórmula Walt 
Disney. Ara s’acosta, i l’experiment és un èxit total, 
al món del musical americá, als escenaris de Bro-
adway amb l’adaptació del musical Sweenn Todd 
amb la maravellosa música d’un dels gran músics 
d’avui en dia, Stephen Sondheim, una vegada 
més a la vora d’un clima d’horror i de bellesa,tot 
combinat i servil a taula per un Tim Burton que es 
troba en especial estat de gràcia. La cinta és dura 
i és brutal. I tot a la vora d’una història que en 
molts moments recorda les apoteòsiques 
aventures de tota i mena de condició del 
cèlebre comte de Montecristo, tantíssimes 
vegades vist fins a dir prou al cinema i a 
la petita pantalla. Però aquesta és només 
referència argumental perquè després els 
camins de Tim Burton s’endinsen per altres 
camins arrevatats de sang i violència es-
campada per tot arreu que esclata en pan-
talla en un seguit de seqüències mol ben 
encadenades i millor filmades. El talent de 
Burton és un talent versàtil, múltiple, que 
se centrifuga i es dispersa d’una manera 
un xic anàrquica però que finalment es re-
agrupa, es classifica i ordena i així arribam 
a l’espectador de manera clara, directa. Ha 
set una de les caracterítiques del director 
que ara Sweeneyn Todd no només es rea-
firma sinó també que es revitalitzen. És la 
mà mestre d’un director mestre que tam-
bé en la direcció d’actors ens presenta una 
gradual capacita! per orientar i donar-los 
l’oportuna rèplica.

Actors, actrius amb cara i ulls que huma-
nitzen el personatge a l’hora d’interpretar. 
Coordinació o mise-en escéne perfecta i fer 
creïble sempre la història a narrar, a l’hora 
de mirar fixament la càmera que tot ho sap, 
que tot ho veu, que tot ho capta. Sí, sense 
dubte, una excel·lent pel·lícula. Personal-
ment a Boogie nigths -desconec la seva 
opera prima Syney (hart eight)- vaig sentit 
una emoció tan enorme que al llarg d’un 
parell de dies el film m’obsessionà. Aque-
lles històries aparentment frívoles, superfi-
cials, per on entraven i sortien actors espe-
cialistes en cinema com podria amagar un 
interès res d’especial. D’altra banda el seu 
director Paul Thomas Anderson comença-
va una carrera meteòrica que el portaria a 
les primeros pàgines de l’actualitat. Odiat i 

estimat, sovint a parts iguals el seu cinema sempre 
es presta a la discussió encesa, a la polèmica viru-
lenta, a l’encontre amb passió i una mica d’escàn-
dol que es despertà de forma espectacular a partir 
de Magnolia, en què el director mostrava totes les 
seves cartes malgrat que fos qualificat per alguns 
com director trampós. La seva darrera cinta, aquí 
traduïda com Pozos de ambición, despropòsit de 
l’original There will be blood, no deixa indiferent 
ningú. Aquí, a Pozos de ambición, torna l’enfron-
tament. I això és bo i això és positiu. (“Sempre he 
pensaf-afirma Paul Thomas Anderson-que el cine i 
el negoci del petroli tenen moltes coses en comú. 
Comences amb l’esperança d’extreure alguna cosa 
d’allà baix i, encara que en cert moment no n’es-
tigui segur, segueixes perforant, perforant, perfo-
rant...” És una perfecta adequació a la realitat de la 
pel·lícula que ara ja és entre nosaltres. Per gaudir-
la. Lògicament. Història de petroli i de petroliers 
americans als inicis del passat segle inspirat en el 
clàssic best seller d’Upton Sindair. n

Eduardo 
Manostijeras
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No ens embrancarem en teories narratològi-
ques, però és lògic i evident que si una narra-

ció té una determinada estructura, aquesta contri-
bueixi a determinar-ne l’expressió i el significat. Si 
una narració —un relat literari o una pel·lícula— té 
una estructura lineal, cap problema. Però si la nar-
ració està muntada a còpia de flashbacks o frag-
mentàriament, ha de ser per alguna raó concreta, 
amb una intenció. Per entendre’ns i dir-ho fàcil. Si 
Pulp Fiction de Quentin Tarantino està contada 
desestructuradament, amb el final que coincideix 
amb el principi i després d’haver relatat el que se-
ria el desenllaç entremig, és per reforçar la idea 
d’obra artificiosa i llampant que no depèn sinó de 
les regles que ella mateixa estableix: l’autotelisme 
extraordinari i sense moral de la millor postmo-
dernitat. De la mateixa manera, si Vidas cruzadas 
de Robert Altman té una estructura de teranyina, 
amb personatges que entren i surten i es barregen, 
és perquè vol oferir un fresc d’un determinat col-
lectiu en un determinada època: la classe mitjana 
suburbial dels EUA contemporanis. I si Les hores 
de Stephen Daldry relata paral·lelament tres his-
tòries de dones, que en aparença no tenen res en 

comú i que a més viuen en èpoques diferents, és 
perquè vol expressar una idea més o menys gene-
ral —substancial, perdurable: íntima però també 
social— de la condició femenina.

De pel·lícules i de novel·les amb una estructura 
banalment sofisticada o directament tramposa n’hi 
ha també moltes. Personalment dins aquest grup 
hi inclouria totes les que ha guionat o influït Charlie 
Kaufman, un torrat que hi ha qui pren per un visi-
onari. En qualsevol cas, és segur que dins aquest 
grup no hi cap l’últim film dirigit per Sidney Lumet. 
Tot al contrari: Abans que el diable sàpiga que ets 
mort és, en aquest sentit, exemplar. L’estructura és 
complexa, però en absolut gratuïta. Contribueix a 
crear més sentit. L’argument és molt convencional: 
dos germans amb problemes econòmics decidei-
xen que atracaran el negoci familiar, una joieria. 
Ho tenen tot perfectament planejat: ningú prendrà 
mal, ells trauran la pasta que necessiten i els pares 
cobraran de l’assegurança. Fabulós. La cosa és que 
el pla els surt molt —però que molt— malament. I 
tot s’embolica. Fins al punt que allò que els havia 
de solucionar per sempre més les vides els les des-
trossa irreparablement. Abans que el diable sàpiga 

Pere Antoni Pons

Una estructura diabòlica
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que ets mort és un dels drames familiars més estri-
pats que s’han vist els últims anys en pantalla.

Tornem al tema de l’estructura. La pel·lícula 
comença amb l’escena de l’atracament, i després 
avança a base de flashbacks que, focalitzats cada 
vegada en un personatge distint, van mostrant els 
entrellats que han acabat provocant una tal situa-
ció límit, i les conseqüències nefastes que aquesta 
ha acabat tenint. Aquesta estructura fa que l’es-
pectador vaig superant progressivament l’horitzó 
d’expectatives que, al principi, amb l’escena de 
l’atracament, el mateix film ha creat. És a dir, pri-
mer l’espectador creu que els dos germans tenen 
problemes econòmics, que els duen a cometre un 
delicte certament desproporcionat. A mesura que 
la pel·lícula avança, però, l’espectador descobreix 

que en realitat no només tenen problemes econò-
mics, sinó que també en tenen de sentimentals, de 
drogues, de relació amb els pares, de relació entre 
ells... La qual cosa ressalta encara més el drama 
que viuen. Si a l’espectador se li dóna d’entrada 
tota la informació, l’efecte colpidor dura poc, i avi-
at l’assumeix. Si se li va dosificant, en canvi, té una 
sensació cada cop més exagerada d’espant i de 
desastre. 

¿Com pot ser que estiguin tan malament?, s’in-
terroga. Però tot d’una rectifica i modifica la pre-
gunta: ¿com potser que estiguin cada cop pitjor? 
La diferència que hi ha entre una pregunta i l’altra 
és la que hi ha entre un drama correcte però con-
vencional i un drama d’envergadura que desassos-
sega i deixa KO d’un cop frontal. n

Sidney Lumet
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A la memòria de Manel-Claudi Santos, company 
de viatge

Rohmer era més gran que la resta de subjectes 
que s’agrupaven a l’entorn de la revista Cahiers 

du Cinéma i d’altres fòrums cinèfils, que acabarien 
donant nom a una nova i particular forma de veure, 
valorar i analitzar el cinema, i, després, de realitzar-
lo; la nouvelle vague.

Amb el pas del temps, Rohmer ha anat emmot-
lant una obra que s’ha revelat com la més sòlida, 
coherent, rigorosa i respectable d’aquella gene-
ració.

Fugint d’efectismes. Fugint d’efectismes i de 
l’espectacularitat de discursos i propostes basa-
des, sobretot, en l’originalitat i la novetat com a 
segell fonamental, el director condueix la seva car-
rera amb una persistent tranquil·litat, que li permet 
enllaçar diversos i distints períodes del seu treball 
sense estridències ni sobresalts. Rohmer recorre 
aquestes darrers cinquanta anys —el darrer film, El 
romance de Astrea y Celedón és del 2008—, amb 
una filmografia tenyida de les seves preocupacions 
i sostenguda per una volguda “senzillesa” pròpia 
dels vells mestres del cinema.

Le genou de Claire. L’autor de Le genou de 
Claire sempre es preocupa de mostrar-nos el lloc 
geogràfic on passen les peripècies que viuen els 
personatges. Ens esenya per on transiten els actors 
i invariablement ens especifica quan passen les co-
ses, és a dir, a la primavera, a l’hivern o a l’estiu; i si 
la presentació o el desenllaç passen a hora foscant 
o poc després del migdia.

La reelaboració de la 
realitat. La reelaboració o 
reconstrucció de la realitat 
en què s’entesta i amb què 
té contreta una espècie de 
deute de fidelitat i a què hi 
dedica bona part del talent 
i esforç, permet valorar-ne 
l’específica assimilació dels 
secrets de la posada en es-
cena, i la saviesa amb què 
actua per aconseguir que la 
proximitat de la quotidiani-
tat no redueixi ni perjudiqui 
la curiositat per la immedi-
atesa dels esdeveniments, 
que aconsegueix capturar 
sense emprar efectismes ni 
recursos que emfasitzin les 
situacions de manera artifi-
ciosa.

Allò fortuït i allò casual. 
Aconsegueix aparentar que 
d’una forma no volguda 

allò fortuït i allò casual apareguin en els meandres 
de les històries sense que hi interfereixi l’ús d’una 
molt sofisticada i estudiada estratègia i un curós 
treball previ, és a dir que dilueix el dispositiu i els 
mecanismes de la posada en escena fins a fer-los 
imperceptibles.

Els diàlegs. Els diàlegs, que, a vegades, només 
il·lustren banals cogitacions dels actors, aconse-
gueixen tanmateix despullar-los amb una precisió 
més pròpia d’aficionats a detallar el comportament 
“humà”. Encara que adquireixin més rellevància 
quan es dirigeixen de manera directa a racionalit-
zar les emocions i els sentiments.

L’enquadrament. És difícil trobar altres companys 
de generació amb una natural habilitat per enqua-
drar els personatges, i elegir amb tanta eficàcia 
i precisió la distància des d’on prefereix mostrar-
nos els esdeveniments i les situacions. Es diria que 
aconsegueix col·locar tot el que l’interessa dins del 
“camp”, sense que es noti altra cosa que no sigui 
una captivadora naturalitat.

Els colors pareix que no es mesclen, en la paleta 
de Rohmer, cosa que facilita i explica aquesta apa-
rent senzillesa i claredat amb què il·lumina situaci-
ons, il·lustra discursos o ens delita amb l’exposició 
dels sentiments dels protagonistes sense ombrí-
vols niguls ni recercats barroquismes. Recull el so 
ambiental amb una presència indispensable d’allò 
quotidià, amb el mateix rigor, interès, paciència i 
delicadesa amb què mira i l’atzar i les circumstàn-
cies que motiven les aventures i els defalliments 
dels heroics i contradictoris contemporanis, i de 
les, sovint, infelices camarades femenines. n

Contradiccions racionals. Rohmer 2008

Xavier Flores

Le genou de 
Claire
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Els nombrosos problemes que va patir l’exhi-
bició de Le Signe du Lion, el seu debut en el 

llargmetratge, varen provocar que Eric Rohmer es 
replantegés una alternativa distinta a l’hora de de-
senvolupar els seus projectes i que aquests con-
servessin la seva llibertat creativa però a més po-
guessin gaudir d’una vida comercial segura. Llavors 
va començar a pensar que la millor opció podria 
ser agrupar les seves pel·lícules perquè aquestes 
confeccionen una mena de sèrie i on totes elles 
mantindrien uns semblants trets estilístics i es de-
senvoluparien sota el mateix esquema formal. Una 
operació que, per una banda, podia permetre al 
cineasta mantenir la seva obra allunyada de la ser-
vitud a les modes imposades per l’època i aconse-
guir un reclam que enganxés l’espectador disposat 
a participar en aquest joc de variacions. I és així, 
com a partir d’aquesta idea d’estructurar la seva 
filmografia al voltant de cicles, que varen nèixer 
els anomenats “contes morals”, un conjunt de sis 
relats que Rohmer ja havia escrit molt abans i que 
al llarg d’una dècada —1962-1972— donaran lloc a 
quatre llargmetratges i dos migmetratges, tots ells 
elaborats a partir del mateix esquema argumental: 
el narrador està compromès amb una dona, però 
en coneixerà una altra, per la qual es sentirà atret 
i que li farà replantejar-se’n la relació primera, la 
qual recuperarà definitivament en el desenllaç de 
la pel·lícula. 

Concebudes com a sis variacions simfòniques, 
segons paraules del cineasta mateix, el “contes 
morals” són el reflex evident de l’afició de Rohmer 
a jugar amb el càlcul de probabilitats, de manera 
que cada pel·lícula presenta trets que la distingei-
xen de la resta, però sense vulnerar l’esquema nar-
ratiu que la sustenta ni les formes narratives que 
l’engeguen. Així doncs, pel·lícules com La collecti-
onneusse o Ma nuit chez Maud presenten escenaris 
diferents i uns personatges caracteritzats amb uns 
o altres matisos que, respectivament, emmarquen 
i encarnen històries concebudes amb un sentit que 
també pot variar lleugerament. Històries que, con-
tràriament a allò que pot semblar el títol sota el 
qual són reunides, no presenten una intenció mora-
litzant en el sentit més habitual del terme, sinó que 
són qualificades d’aquesta manera en la mesura 
que es tracten d’obres que presten sobretot aten-
ció a allò que pensen els principals protagonistes 
de la funció. Els plantejament morals, doncs, no 
parteixen de Rohmer, sinó que aquest és el vehicle 
que ens porta cap uns personatges que contínua-
ment es plantegen qüestions al voltant de l’atzar, el 
determinisme, la religió, la fidelitat, la temptació, i 
per descomptat, la moral.

Aquest idea és la que permet Rohmer establir 
un apassionant joc entre el subjectivisme, que sor-
geix del fet que les pel·lícules més que exposar allò 
que fan els personatges ens descobreixi allò que 

Josep Carles Romaguera

Apunts a contrallum
Contes morals

Pauline à la 
plage
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pensen —a través de l’ús d’una veu en off en pri-
mera persona—, i l’objectivisme a través del qual 
el cineasta observa els seus personatges i que ens 
permet a nosaltres convertir-nos en espectadors 
privilegiats, conscients de la ruptura que hi ha en-
tre la manera d’actuar i la manera de pensar. És a 
través d’aquesta escletxa que es filtra l’actitud del 
cineasta respecte de les seves criatures, de manera 
que aquesta no esdevé indiferent o neutral, sinó 
analítica i crítica quant al seu comportament i el seu 
pensament. Estem, per tant, en els terrenys que 
posteriorment esdevindran familiars a tots aquells 
que recorrin la filmografia rohmeriana, contínua-
ment interessada en establir la dicotomia entre la 
imatge i la paraula —com es pot comprovar en la 
seva penúltima pel·lícula, Triple agent.

D’aquesta manera és un error estrepitós identifi-
car de qualque manera la decisió del protagonista 
masculí amb la pròpia postura del cineasta, a qui, 
per aquests motius, precisament, en algunes oca-
sions s’ha qualificat de conservador, tradicional i, 
fins i tot, reaccionari. Allò que aconsegueix precisa-
ment Rohmer és posar de manifest una visió crítica 
dels seus personatges masculins, els quals, a través 
de la seva actitud de certa superioritat i de (falsa) 
seguretat, ens transmeten la fragilitat de les seves 
conviccions, la vulnerabilitat que evidencien les se-
ves frustracions i temors i les falses il·lusions que els 
ofereix la seva capacitat per autoenganyar-se a si 
mateixos. Tenim, per exemple, Ma nuit chez Maud, 
tercera pel·lícula de la sèrie, en què el protagonis-
ta s’enfronta al fet d’haver d’elegir entre François 
o Maud, la qual cosa li planteja un dubte gairebé 
irresoluble, i que al final ens oferirà un desenllaç, 

sorprenent i imprevisible, com gairebé sempre en 
el cas d’un mestre en això de manejar l’atzar com 
Eric Rohmer. Un desenllaç que és el breu i precís 
apunt que necessita la història per desvelar tot el 
seu sentit crític i que ens permet comprovar, en 
aquesta ocasió amb un punt de crueltat, com, en 
cap cas, Rohmer pretén que l’espectador l’identi-
fiqui amb el comportament i el pensament del seu 
protagonista.

L’èxit assolit per aquesta pel·lícula, tant pel que 
fa a la crítica especialitzada com pel que fa a la ta-
quilla, i que vendrà reforçat per l’excel·lent acollida 
que tendrà la posterior La collectionneusse, repre-
sentaran una major estabilitat financera que perme-
trà a Rohmer desenvolupar el projecte de La genou 
de Claire, sens dubte, una de les seves millor obres. 
És precisament en aquesta obra on s’introdueix un 
canvi substancial respecte de les altres pel·lícules 
de la sèrie: en aquest cas, la veu en off del narra-
dor, Jérôme, està filtrada pel personatge d’Aurora 
i el seu diari, les pàgines datades del qual són les 
que estructuren al cap i a la fi la narració dels fets. 
D’aquesta manera La genou de Claire esdevé un 
exercici de major complexitat narrativa, a través de 
l’aparició d’una mena d’alter ego del cineasta ma-
teix, l’esmentada Aurora, una escriptora que deci-
deix posar en escena un entremaliat joc d’unions i 
separacions sentimentals entre Jérôme, Laura i Clai-
re perquè aquest li serveixi de font d’inspiració cre-
ativa. Un joc metalingüístic suggerit i no evidenciat 
i que no sembla ser allò que més interessi Rohmer, 
sempre més atent a la vida que no a l’art, malgrat 
que el seu cinema sempre hagi estat qualificat d’ex-
cessivament intel·lectual i retòric. n

Ma nuit chez 
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Ramon Freixas

Amors i embolics, passions i renúncies

Amb atònita i sorprenent celeritat més d’un ga-
setiller s’ha avengut a dictaminar la condició 

servil i esbojarrada d’Eric Rohmer a propòsit del 
film més recent (i pareixer esser que darrer, per 
voluntat pròpia), El romance de Astrea y Celadón 
(2007). Res més oposat a la realitat. Aquest món 
amatori habitat per nimfes i druïdes, de sofistica-
ció eròtica i ètica, no està barallat en absolut amb 
l’hermenèutica sexual de l’octogenari Rohmer, un 
expert en matisos de l’eros, en les seves passions 
i renúncies. Un discurs universal carregat de sig-
nificatives variacions i significants derivacions. De 
bell nou, els jocs eròtics adquireixen rang de pro-
tagonisme en aquesta història de dos pastors que 
s’estimen però que, a causa d’un malentès, es dis-
tancien, recreació d’un univers tolerant i permissiu 
(de forma soterrada), formulat amb un procés de 
tranvestisme de Celadón davant d’una picardiosa 
Andrea, en què el tacte, la corporeïtat i contacte 
de les pells ens remeten a grans moments del Roh-
mer més poètic i carnal.

La follia de l’amor, la recerca de l’ideal abso-
lut, els efectes devastadors dels sentiments sobre 
l’exercici de la raó, singularitzen La marquesa de 
O (1975), a partir de l’obra del genial i turmentat 
Heinrich von Kleist, centrat en el doble escàndol de 

l’aristocràtica viuda embarassada inexplicablement 
i la reclamació pública de l’ignot violador (al seu 
torn, el comte que la va salvar), a qui, segons ella, 
—no hauria vist com un dimoni si abans, en veu-
re’l per primera vegada, no l’hagués valorat com 
un àngel—. O Perceval le gallois (1978), un tractat 
d’amor cortès, un bell i fervent poema d’amor i 
sacrifici, governat per la idea que l’amor sobreviu 
a la mort, en què Perceval emprèn un aprenen-
tatge del codi amorós i moral que tenyeix l’ideal 
cavalleresc.

L’amor (la seva exaltació i la seva defecció), la 
gràcia, la seducció, la sensualitat, les al·lotes en 
flor, el lolitisme, (i el donjoanisme, molt present en 
el primer cicle de Rohmer, Cuentos morales: una 
xarxa de contradiccions que juga amb la castedat 
de les situacions i l’erotisme de les actituds i de les 
paraules), destaquen amb major o menor incidèn-
cia en tota la filmografia del cineasta. Celebracions 
de la intel·ligència, de l’alegria de viure, de la xer-
radissa (a vegades taral·la) dels personatges. Cri-
atures com la lliurepensadora Maud de Mi noche 
con Maud (1969), conjuminen la subtilesa icònica i 
l’exigència… A La rodilla de Claire (1970) el com-
ponent tàctil, l’obsessió del quarantí Jérôme, fas-
cinat pels genolls de la joveneta Claire, és un acte 

Ma nuit chez 
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simple l’anunciació del qual (no el seu exercici és 
acariciar-la) gairebé esdevé una afirmació filosòfica. 
A La coleccionista (1966), Rohmer parla d’incita-
ció, de voluptuositat (plàcida), de promesa eròtica 
(incomplerta), en la persona de l’apetible Haydée, 
una dona potser perillosa, en tot cas per a l’esnob 
Adrien, la qual fugirà a la recerca de menor risc o 
compromís. En fi. La possibilitat de conquista en 
moltes ocasions és una esperança fallida, un somni 
irrealitzable, una espècie de fantasma, com planeja 
a El amor después del mediodía (1972). Recordem 
també les vacacions com a períodes propicis per 
experimentar noves sensacions. L’estiu (i l’estiueig), 
un ambient tònic, la platja, la mollor estival, la calor, 
la lluminositat, com es produeix a La coleccionista 
o a Pauline en la playa (1982), lloc en què es fa 
xerrameca (o es ploriqueja) sobre l’amor desitjat, 
confiant que un raig ho reveli. O l’hivern, la neu, 
la llum apagada, la grisor, de Mi noche con Maud, 
com a actiu per a les confidències i els intercanvis 
de parers. Espais on es disserta sobre la felicitat 
i la fidelitat (i la cultura de l’amor), del despit i la 
passió, expressat sempre dins d’una dramatúrgia 
àtona, específica de Rohmer.

Si possiblement les dones més madures i deci-
dides, amb un ideari i criteri propis, són Maud i la 

marquesa Juliette von......., el cert és que en l’obra 
d’Eric Rohmer hi abunden les joves amb determi-
nació i d’idees fixes que sobrepassen en maduresa 
els mascles majors que elles, sense obviar el fet 
que la majoria dels quals són mentiders, cretins o 
retorçuts. Circumstància que s’imposa de manera 
diàfana a La mujer del aviador (1980), Pauline en 
la playa o a Cuento de primavera (1989). Amb tot, 
a la sèrie de Comedias y proverbios la iniciativa, el 
protagonista és femení, molt més que abans, alho-
ra que es redueix la configuració de la dona com 
a subjecte de temptació/desig, sent igualment de-
sitjada. Rohmer ofereix una espècie de retaule dels 
usos i costums amorosos de la joventut francesa 
dels anys vuitanta, una tipologia d’adolescents (o 
gairebé) més apassionades i menys escèptiques, 
també més beneitones, igualment parladores i 
amants dels soliloquis, fràgils i vulnerables, però 
tenaces i obstinades, en ocasions atrapades en la 
pròpia capacitat d’autoengany, però menys intel-
ligents i subtils que algunes de les protagonistes 
de Cuentos morales. Si bé, de fet, com passa so-
vint en Eric Rohmer, més important és el camí que 
l’objectiu, el festeig o el flirteig que l’execució, el 
desig que la consumació. En definitiva, el procés 
de conquista. n

La 
coleccionista
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Una vegada tancada la sèrie dels anomenats 
“contes morals”, el cineasta Eric Rohmer es va 

haver de plantejar quina seria la passa següent dins 
la seva trajectòria, i de manera sorprenent va deci-
dir fixar la seva atenció en el passat històric i deixar 
de banda l’anàlisi de personatges i espais contem-
poranis. Així va ser com en primer lloc es va inte-
ressar per un text escrit pel romàntic Heinrich von 
Kleist, La marque d’O, de la qual sorgiria una pel-
lícula homònima que posava de manifest l’interès 
del cineasta per la cultura germànica, sobretot per 
la música dels seus admirats Schubert i Schumann; 
en segon lloc, al fi desenvoluparia el seu enyorat 
projecte de portar al cinema la llegenda del Grial, 
després d’haver tengut el primer contacte amb la 
novel·la de Chretién de Troyes quan va realitzar per 
a la televisió escolar un programa titulat Perceval 
ou le conte du Graal. Després d’aquest parènte-
si tancat amb la realització de Perceval le Gallois, 
Rohmer va recuperar el concepte de sèrie per tal 
d’organitzar de nou un conjunt de pel·lícules que, 
sota un denominadors comuns, presentessin lleu-
geres variacions. Llavors és quan va sorgir la idea 
de les “comèdies i proverbis”, on contràriament a 
l’origen del cicle anterior, ara no hi havia un texts 
literaris escrits prèviament i per tant es presenta-
va la possibilitat d’ampliar a més de sis el nombre 
de pel·lícules que l’integressin. Finalment, després 
de l’exclusió de Quatre aventures de Reinette et 
Mirabelle, el conjunt va quedar confeccionat per 
sis llargmetratges, malgrat la inclusió per part del 
seu responsable de Le rayon vert resulti d’allò més 
incoherent. 

En aquesta nova sèrie, que pren el nom a l’es-
criptor francès Alfred de Musset, presenta tota una 
sèrie de trets que la distingeixen de l’anterior. Així, 
per exemple, el perfil dels protagonistes ja no és 
el de persones que han assolit l’edat madura, sinó 
que més bé es tracta d’adolescents o joves que 
inicien les seves passes cap a l’edat adulta. D’això, 
evidentment, se’n deriva un canvi pel que fa a les 
actituds i els comportaments dels personatges, que 
afecta el tractament dels temes, de manera que de 
la reflexió i la moral es dóna pas a la manifestació 
més oberta i sincera dels sentiments i les emocions. 
Les distàncies entre aquests i els espectadors sem-
blen acusar-se. Els joves aporten un aire més llibertí 
i una major frivolitat —que res no té a veure amb 
la perspectiva de Rohmer mateix— i innocència 
—com els protagonistes dels “contes morals” tam-
bé s’autoenganen però, a més, posen de manifest 
una major fragilitat que es deriva de la seva passió 
i el seu instint, molts diferent de l’escepticisme i la 
retòrica que serveix d’escut als personatges que 
els precediren en els “contes morals”.

Concebuda després de la inicial i tristament me-
ravellosa La femme de l’aviateur, la segona entre-
ga de la sèrie, Le beau mariage, està encapçalada 
per un proverbi (Quin esperit no divaga/ Quin no 
fa castells a l’arena?, Jean de la Fountaine) que 
exemplifica a la perfecció allò apuntat unes línies 
abans sobre la caracterització dels nous protago-
nistes rohmerians i s’ajusta al desenvolupament de 
la trama. Aquesta està protagonitzada per Sabine, 
una jove de classe modesta que decideix deixar 
la seva relació amb Simon, perquè està decidida a 
casar-se. Una decisió que trobarà en Edmond, un 
advocat de classe alta, la part no corresposta que 
pot satisfer-la. D’aquesta manera, el personatge de 
Sabine, tal i com comentava Rohmer, presenta to-
ta una sèrie de trets quixotescs, pel fet de tractar 
d’imposar els seus somnis i les seves il·lusions a la 
realitat que l’envolta, pel fet de no tenir cap temor 
per anar a buscar allò que demanen a la vida. En 
aquest sentit, per exemple, esdevé una proposta 
diferent, la posterior obra de la sèrie, Pauline a la 
plage, en aquest cas encapçalada per un altre pro-
verbi (Qui parla massa, acaba equivocant-se, Chré-
tien de Troyes), i on allò que desenvolupa el cine-
asta és una estructura que presenta una successió 
encadenada de relacions —Pierre estima Marion, 
que estima Henri, que manté na relació amb Lo-
uisette— i com a presència testimonial, la Pauline 
del títol, una adolescent que a través de l’ús que 
fan els altres de l’engany inicia el seu camí cap a la 
maduresa. La protagonista, a través de l’actuació 
dels adults, perd tota la ingenuïtat, i Rohmer esta-
bleix un amarg i trist discurs sobre com la realitat, la 
practicitat i els interessos s’imposen a la imaginació, 
els sentiments i la sinceritat. n

Carles Sampol

Comèdies i proverbis
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El més veterà dels components de l’anomena-
da nova ona del cinema francès, passa per és-

ser actualment un dels seus màxims actius; recent 
complits els 88 anys, Eric Rohmer continua al peu 
del canó transcorregudes més de quatre dècades 
des de l’esclat de la nouvelle vague, moviment ci-
nematogràfic aparegut a França a l’ombra de la 
crítica i la intel·lectualitat de Cahiers du Cinéma, 
i referència obligada per a comprendre l’evolució 
del cinema francès —i, per extensió, europeu—, de 
la segona meitat del passat segle. 

Si giram la vista cap enrere, assistim a una densa 
obra plena d’una singular creativitat, que engloba 
diverses facetes que van des del pla cinematogràfic 
—el més extens— amb les professions de director, 
guionista i actor casual; el món de la realització a 
la televisió o altres tasques tan fonamentals com 
la crítica, exercida a la revista Cahiers du Cinéma i 
fins i tot una vessant d’escriptor convencional que 
va adoptar a la dècada dels quaranta i principis 
dels cinquanta.1

El seu cinema, que és el vertader culpable de 
la seva mestria artística, i que, quant a nombre, 
representa una filmografia aproximada de 25 films 
en 50 llargs anys de carrera, ha passat per una sèrie 
d’etapes que han anat consolidant una obra que 
podríem anomenar de cadència ciclista, posseïdora 
d’un ritme lent però sense defallir en cap moment, 
i que l’ha dut a consolidar un tipus de missatge 
cinematogràfic en què, per damunt de tot, hi prima 
el matís personal, la intimitat i una visió pausada 
que envolta la quotidianitat dels seus personatges, 
tot mesclat a través d’una estètica propera al do-

cumental i al realisme, sempre lleial als grans codis 
de la nouvelle vague.

Com a axioma del cinema de Rohmer, el director 
dibuixa els personatges preocupats per una idea 
cabdal que en condiciona la vida a una decisió, a 
un fet, a un esdeveniment de caire transcendental, 
amb un ús reiteratiu dels plans seqüència i escenes 
de llarga duració que marquen l’atenció en petits 
detalls i matisos que cohabiten aquest particular 
món creat als carrers, al camp, a la platja... paisat-
ges naturals que són fonamentals pel desenvolupa-
ment dels arguments; a més, Rohmer serà un dels 
responsables claus en la configuració d’una de les 
idees primordials sorgida arran de les pàgines de 
Cahiers du Cinéma, i que va ser coneguda amb el 
nom de la “política dels autors”, en què Rohmer 
hi va desenvolupar un paper essencial dins el seu 
estatus intel·lectual i crític.2

Aquest cinema tan radical des d’un punt de vista 
narratiu, el comença a treballar ja des del primer 
film, titulat Le signe du lion (El signo de León, 1959), 
un recorregut per la ciutat de París a través de la 
vida d’un músic, Pierre Wesserlin, que no va gaudir 
de l’èxit esperat i que per moments va interrompre 
la carrera de Rohmer com a realitzador,3 fins que 
va reprendre el camí, deu anys després, amb Ma 
nuit chez Maud (Mi noche con Maud, 1969), el seu 
segon punt de partida i aquesta vegada sí que va 
aconseguir èxit i reconeixement generalitzat. 

Durant els deus anys que transcorren entre la 
seva opera prima i el títol que representa el seu 
enlairament definitiu (1959-1969), Rohmer va tre-
ballar en diferents formats —curtmetratge, mig-

Xavier Jiménez

Eric Rohmer, el descriptor de les ànimes humanes. Dos 
curtmetratges, quatre contes morals i tres comèdies i proverbis

La inglesa y el 
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metratge i llargmetratje—, i en diferents camps 
—telefilms, documentals—, abans de dedicar-se al 
cinema més convencional a partir de la dècada dels 
setanta. Ara que hem citat breument el seu hetero-
geni llegat artístic, podríem dividir-lo en una sèrie 
d’etapes per establir un ordre i una cronologia, i 
d’aquesta manera, apropar-nos així a una visió més 
panoràmica de la seva filmografia. 

1. Inicis
Les primeres experiències d’Eric Rohmer, estan 

relacionades, com la majoria dels col·legues de pro-
fessió, amb el món del curtmetratge, que represen-
taran la composició de la primera part de la seva 
filmografia. El cineasta Eric Rohmer neix de cara al 
públic l’any 1950, quan dirigeix el curt Journal d’un 
scélérat, la seva presentació en societat, i la primera 
d’un total d’onze obres breus que filmarà fins a l’any 
1968, moment que abandona el format del curtme-
tratge per dedicar-se en exclusiva al llargmetratge, el 
qual va començar a treballar el 1959 amb Le signe du 
Lion (El signo de León), que com ja hem mencionat 
anteriorment, va ser un relatiu fracàs. Abans del de-
but al cinema, Rohmer havia format part d’una sèrie 
d’intents per impulsar un nou cinema francès a través 
de l’anàlisi i el caràcter retrospectiu mitjançant la par-
ticipació, tant en cineclubs que van des de Objec-
tif 49 a Quartier Latin, com la participació a revistes 
amateurs que impulsaven, que demanaven, un canvi 
de direcció al cinema francès, com Les temps moder-
nes o La gazette du cinema,4 en què hi va col·laborar 
abans d’acabar a Cahiers du Cinéma, el veritable 
camp d’actuació on varen germinar les primeres ar-
rels de la nouvelle vague, i que, per una altra banda, 
va significar la primera gran publicació sobre teoria i 
crítica existent a Europa, amb un rerefons intel·lectual 
i cultural pioner en aquells moments. 

Amb Bérénice (1954), La sonate a Kreutzer (1956) 
i Veronique et son cancre (1958), Rohmer configu-

ra tres relats a la dècada dels cinquanta, dos dels 
quals basats en obres d’escriptors claus per a la 
comprensió de la literatura del segle XIX, com el 
nord-americà Edgar Allan Poe i el rus Leon Tolstoi. 
Rohmer n’adaptarà uns breus relats que desenvo-
lupen històries fosques, malaltes, amb personatges 
negatius com Pózdnyshev, el protagonista del relat 
de Tolstoi, que comprova, una vegada casat, com 
és la veritable història de l’amor, o millor dit, els 
tràgics canvis que aquest esdeveniment provoca 
en la relació d’una parella, un plantejament emi-
nentment proper a Rohmer, un dels analistes de la 
societat i dels seus innombrables comportaments. 
A Bérénice, Poe ens presentava una dualitat accen-
tuada entre un personatge pessimista i negatiu i 
un altre lliure, esperançador, feliç, com Bérénice, la 
noia protagonista. Podem comprovar aquí l’interès 
de Rohmer per confrontar aquestes dues perso-
nalitats —el dia i la nit—, per mostrar les diferents 
actituds cap a la vida, tancant novament amb un 
final tràgic la història d’aquests dos personatges. 

En aquests curts, i posteriorment amb més con-
vicció, hi eren presents el concepte de la força de la 
paraula, la prevalença del diàleg sobre les imatges, 
sobre el fons de l’acció. La forma i l’estil de les esce-
nes sempre són cobertes amb la presència de perso-
natges que debaten sobre temes de la més diversa 
naturalesa; era una identitat que atorgava Rohmer 
a les seves pel·lícules, poblades per un univers de 
persones que funcionen com a blocs tancats, amb 
unes característiques que els identifiquen i que els 
marquen el paper a desenvolupar dins l’acció. 

En aquests treballs, ja col·laboren amb Rohmer 
noms com Godard o Jacques Rivette, tant d’actors 
protagonistes, productors o directors de fotogra-
fia. Abans que acabin els anys ciquanta, Rohmer es 
convertirà en redactor en cap de Cahiers du Ciné-
ma, escriurà conjuntament amb Claude Chabrol un 
llibre de referència sobre el cineasta Alfred Hitch-
cock i estrenarà la seva opera prima, Le signe du 

La carriere de 
Suzanne
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Lion (El signo de León). El film era, com assenyala-
va Claude Beylie, un simple reportatge d’un home 
solitari per una ciutat, París. El que hem de desta-
car és precisament aquest atreviment de Rohmer 
per mostrar a l’espectador el ritme, la vida d’una 
ciutat a través d’un personatge inadaptat, que es 
mou, deambula com un rodamón. Beylie acabava 
el seu article amb les següents paraules: “... potser 
Le signe du Lion no és res més que una llegenda 
cruel de la caiguda i remissió de la gràcia rebutjada 
i després concedida a l’home, a la seva misèria i 
grandesa, a la seva mort i resurrecció”.5

Tal vegada Le signe du Lion no era res més, pe-
rò va significar la presentació oficial d’un cineasta 
irreductible, que encaminaria el seu cinema cap a 
uns valors i unes intencions que no ha traït mai, 
conseqüent amb ell mateix, i com afirmava a una 
entrevista l’any 2004:6 “Em sembla més interessant 
plantejar preguntes que oferir respostes”. 

La dècada que s’inicia el 1960, representa per 
a Rohmer una sèrie de canvis que esdevindran fo-
namentals pel desenvolupament de la seva poste-
rior carrera. A causa del desencís en l’estrena en el 
llargmetratge, el director francès optarà per decan-
tar-se per un format que coneix a la perfecció, com 
és el curtmetratge i el migmetratge, en els quals la 
repercussió i les diferents imposicions comercials, 
a més del seu impacte, són molt més reduïdes, o 
quasi inexistents, en comparació a productes més 
convencionals. A més hem d’assenyalar, que pràc-
ticament, excepte Rivette i Rohmer mateix, tota la 
resta de components del grup de Cahiers du Ciné-
ma, i que formaran el gruix de la posterior nouvelle 
vague, triomfen àmpliament amb el debut al cine-
ma,7 convertint-se així en els noms més coneguts 
pel gran públic. Rohmer decideix llavors iniciar una 

sèrie de films sota el nom genèric de “Contes mo-
rals”, unes històries escrites prèviament,8 i que ocu-
paren la filmografia del director fins a l’any 1973.

2.  Contes morals / Aproximació 
a la televisió

Una vegada superada aquesta primera etapa, 
Rohmer va continuar la seva trajectòria amb la sèrie 
coneguda com els “Contes Morals”, que engloba-
ven part dels seus curts realitzats al 1962 i 1963 
—La Carrière de Suzanne (La carrera de Suzanne, 
1962) i La boulangère de Monceau (La panadera 
de Monceau, 1963)—, i quatre llargmetratges més: 
La collectionneuse (La coleccionista, 1967), Ma nuit 
chez Maud (Mi noche con Maud, 1969), Le genou de 
Claire (La rodilla de Clara, 1970) i L’amour l’après-
midi (El amor después del mediodía, 1972). 

Aquesta sèrie mantenia per norma general un es-
quema narratiu semblant quant al desenvolupament 
de la història, la qual presentava un home que es 
movia entre l’amor cap a dues dones, representants 
cadascuna de la moralitat clàssica per una banda 
i l’alliberament i la passió per una altra; a més la 
veu en off i la interacció amb l’espectador és un joc 
que Rohmer exposa d’una manera evident als seus 
treballs, que evolucionen com unes històries en què 
el protagonista masculí parla en primera persona 
del que l’envolta a la vida, i ho fa a través de te-
mes tan profunds com l’art, la filosofia o la religió. 
Rohmer situa els protagonistes dins d’un escenari i 
els fa actuar per recrear en un plató de cinema, una 
fragment de vida comuna i ordinària del dia a dia. 
El triangle personal i amorós que citàvem abans, 
recorda clarament un dels títols fonamentals del ci-
nema de F. W. Murnau, com és Sunrise (Amanecer, 

La boulangere 
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1927). Als estudis i aproximacions a l’obra de Roh-
mer, és quasi obligada fer referència a l’obra i figura 
de Murnau com una de les influències més notables 
sobre el seu cinema, ja que, entre d’altres aspectes 
presents a les pel·lícules, la tesi doctoral del cineasta 
francès era una anàlisi de la utilització de l’espai al 
film Faust - Eine deutsche Volkssage (Fausto, 1926), 
del director alemany,9 un factor que demostra d’una 
forma cristal·lina l’interès personal de Rohmer pel 
cineasta nascut a Bielefeld l’any 1888. 

La sèrie de Six contes moraux comença amb La 
boulangere de Monceau, un curt de 25 minuts de 
durada rodat en exteriors i amb to documental, que 
recorda per moments els moviments primitius del 
cinema ull o al cinèma vérité de Jean Rouch. Podem 
veure com dos estudiants juguen a intentar atreure 
una jove que han vist pel carrer, i intentar aconse-
guir-ne una cita. El destí uneix la noia amb un dels 
al·lots, però un accident de Sylvie, la noia —omitit 
en el seu moment per Rohmer per afavorir la càr-
rega de l’atzar, de la presa de decisions del prota-
gonista en relació a aquest fet—, facilitarà l’aparició 
de la fornera del títol, que representa d’alguna ma-
nera el risc, la sensació de moure’s per impulsos, i 
que el protagonista utilitza per oblidar-se de Sylvie, 
però abans de consumar-se l’engany, encara que no 
ha compartit més que una breu conversa, la parella 
es retrobarà i sorgirà l’amor entre tots dos. 

Les constants del cinema de Rohmer i de l’ebu-
llició de la nouvelle vague es troben reflectides en 
aquest curt, comel rodatge als carrers, el blanc i ne-
gre, l’atmosfera documental, poc temps de rodat-
ge i reduït pressupost i nombre de professionals... 
El retrat de la doble moralitat del protagonista és 
una empremta pròpia de Rohmer, com s’amaga per 
aconseguir un benefici, una posició que queda dis-

simulada en el moment del retrobament, tornant 
en aquell precís moment a la persona responsable, 
estudiosa i que continua el camí prefixat de la so-
cietat. S’ha de destacar que l’actor protagonista és 
el director iraniano-francès Barbet Schroeder,10 un 
dels mecenes d’aquesta difícil etapa per a Rohmer. 

Com a influències anteriors, no podem obviar 
l’homenatge a Rear window (La ventana indiscreta, 
1954), d’Alfred Hichtcock. Igual que James Ste-
wart, Sylvie queda tancada a casa per culpa d’un 
accident, i d’aquesta manera espiarà el protagonis-
ta des de la seva finestra, en un joc que es podria 
semblar a una prova de foc prèvia a la primera cita, 
per comprovar així les intencions del protagonista, 
sense que aquest n’estigui assabentat.

Un anys després, el 1963, La carrière de Suzan-
ne (La carrera de Suzanne) es convertirà en el se-
gon conte moral. Més complexa i de llarga durada 
que l’anterior, a La carrière de Suzanne es mesclen 
les mentides, els enganys, els dubtes entorn del 
quartet protagonista. En aquesta ocasió, la figura 
femenina de Suzanne aconsegueix descentrar la 
resta dels personatges de l’acció, que a dins de 
l’estructura de la sèrie dels “contes morals”, potser 
és la més allunyada del protocol establert a priori 
per Rohmer, ja que el pes de l’acció recau sobre 
dues parelles. El director torna a insistir en un am-
bient estudiantil, amb la figura secundària de l’amic 
—oprimit pel personatge protagonista—, però des 
d’un punt de vista més negatiu envers els personat-
ges, retratats com uns interessats. Fernando Mén-
dez-Leite escrivia11 que: “...els comportaments dels 
personatges responen a uns plantejaments més 
materialistes i mesquins. En aquest sentit, el segon 
conte és un film sobre gent bastant antipàtica....” 
Quant al llenguatge cinematogràfic, Rohmer em-

El rayo verde
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pra, com a l’anterior treball, els habituals zooms, 
moviments de càmera i plans llargs.

S’ha d’afegir en aquesta etapa, un curt titulat 
Nadja à Paris (Nadia en París, 1964), una nova mos-
tra que evidencia les preocupacions del cinema de 
Rohmer, que fa protagonista de la història una estu-
diant que es troba preparant una tesi sobre la figura 
de Marcel Proust, i que es dedica a caminar per 
la ciutat de París, oferint una anàlisi sociològica a 
través del recurs de la veu en off. A destacar que va 
significar la primera col·laboració entre el director 
i Néstor Almendros, figura que esdevindria cabdal 
per comprendre part de la filmografia de Rohmer.

El prestigi i els reconeixements generalitzats arri-
baren per a Rohmer l’any 1969. Ma nuit chez Maud 
(Mi noche con Maud, 1969). Aquí ens torna a parlar 
de l’amor i de l’atzar, però també de l’opressió i l’en-
cotillament que la societat exerceix sobre persones 
dèbils, o que, per determinades raons, no manifes-
ten una capacitat de rebel·lar-se contra sistemes i co-
dis anquilosats d’un passat que no han viscut, però 
que respecten com si fos el contrari. El resum de la 
història és relativament senzill: un home tradicional i 
de fortes conviccions religioses, troba a la sortida de 
missa Françoise, una dona per la qual se sent ràpi-
dament atret i amb qui decideix casar-se en un futur. 
Mentrestant, la casualitat —un recurs cabdal d’en 
Rohmer pel desenvolupament de les trames— fa 
que el protagonista es trobi amb Pascal, un amic de 
l’institut, que el convida i una amiga (Maud), a casa 
d’ella, una dona alliberada de les cotilles de la soci-
etat, separada i que intenta seduir-lo, mentre que a 
la conversa surten els temes predilectes del cinema 
de Rohmer, com la religió, la filosofia, i on novament 
hi és present el component educatiu, simbolitzat pel 
personatge del professor i de Maud mateixa, que 
és metgessa. No hem d’oblidar el component his-
tòric en relació a Pascal, docent de l’assignatura de 

filosofia i de tendències marxistes, un component 
enllaçat amb el rerefons que es vivia a França i a 
Europa en general, arran del maig del 1968. El xoc 
de cultures i posicions intel·lectuals diferents és una 
de les gran característiques del director, amb una 
presència essencial a aquest film.

Acabada la nit, i sense que ocorregués res entre 
la parella protagonista, al cap del temps Jean Louis 
i Françoise, es retroben i comencen una relació; 
decideixen oblidar el seu passat però es confessen 
en un intent de netejar la seves anteriors vides, 
que ell va passar una nit i que es va sentir atret per 
Maud, mentre que ella, li revela que va ser l’amant 
d’una persona casada. La fortuïtat provocarà el 
retrobament d’aquestes tres persones en un pe-
ríode posterior, i en què el protagonista confessa 
a Françoise que Maud és la persona amb qui va 
compartir aquella nit, i la sorpresa final, que va ser 
Françoise l’amant del marit de Maud.

En el cas de Ma nuit chez Maud, el concepte de 
la sort i la casualitat, que obre el camí a diferents 
situacions i retrobaments, està simbolitzat per un 
fenomen climatològic, la neu, relacionat amb els 
personatges com un punt i a part que afavoreix 
l’aparició de plantejaments que provoquen bruscs 
canvis en l’acció del film. La neu és un referent 
per a Rohmer, ja que, per exemple, el pròleg del 
curt Présentation ou Charlotte et son steak (1960), 
s’inicia amb una seqüència d’un poble nevat. Hi 
ha certs paral·lelismes amb aquest primer Rohmer 
i part de l’obra de Buñuel, encarregada per una 
altra direcció més irreverent i polèmica, de disseca 
l’ànima humana, encara que en Rohmer, hi preval 
clarament un corservadorisme ideològic i social di-
ametralment oposat al cineasta aragonès.

El cicle programat d’Eric Rohmer, pel que fa a 
aquesta primera part de la seva obra, es tanca amb 
Le genou de Claire (La rodilla de Clara, 1970), cin-
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quena part de la sèrie dels “contes morals”, que 
finalitzaria dos anys després amb L’amour l’après- 
midi (El amor después del mediodía, 1972), la sise-
na peça d’aquesta petita filmografia. 

Els dubtes personals del protagonista i els jocs 
amorosos que du a terme amb dues noies és el 
nus argumental d’aquest film, que, com assenyalen 
Heredero i Santamarina a l’estudi sobre Rohmer12 
publicat per Cátedra, sembla beure de les fonts de 
Joseph L. Mankiewicz a través del personatge d’Au-
rora, la qual incita a una aventura que mescla ficció 
i realitat en què hi Jérôme queda atrapat. La citada 
Aurora estiueja a la regió de Talloires, on arriba el 
protagonista de la història i amic personal, novel-
lista de professió. Aquesta li confirma que la seva fi-
lla n’està enamorada, d’ell, i que, a més, està en pro-
cés d’escriure una novel·la amb forts paral·lelismes, 
i que aquesta història li serveix com a base real per 
a la seva inspiració. El problema sorgirà quan Lau-
ra —la filla d’Aurora—, rebutgi Jérôme, i arribi a la 
regió Claire, germanastra de Laura i per la qual el 
protagonista sentirà una atracció i fins i tot obsessió, 
i se n’enamora del genoll. Jérôme exerceix de per-
sonatge titella en mans d’Aurora, que el fa deambu-
lar entre aquests paradís i per un ambient sensual, 
que Rohmer recrea, envoltat tot pel component de 
la responsabilitat i la conseqüència de la presa de 
decisions, ja que el personatge protagonista s’ha 
de casar en poques setmanes, i el destí en forma 
de temptació femenina i amb una diferència d’edat 
prou significant (20 anys), el posa a prova. 

Rohmer va dirigir els “contes morals” entre 1962 
i 1972, però no va ser l’única tasca com a realitza-
dor que va dur a terme en aquest període. En un 
intent semblant al realitzat per Rossellini, i en un 
interval de temps pràcticament paral·lel, Rohmer 
va enfocar una part substancial de la seva obra a 
treballs per a la televisió, sobre temes diversos pe-
rò que giraven sobre un eix clau, com la filosofia i 
les lletres, en què a través d’entrevistes, adaptació 
dels clàssics o petites biografies, va aconseguir una 
obra relacionada a un concepte educatiu del cine-
ma, un component que començava a sorgir amb 
força als anys cinquanta, i que amb el pas del temps 
ha estat un corrent d’estudi amb un gran calatge 
intel·lectual i font per a la didàctica i l’aprenentatge 
de part de la nostra història, basat en les imatges 
i missatges que proporciona el cinema; i ho va fer 
apropant-se a tot un conjunt de personalitats com 
Cervantes, Blaise Pascal, Allan Poe, Víctor Hugo o 
més relacionat amb el camp cinematogràfic, la bio-
grafia sobre el director danès Carl Th. Dreyer.

Aquest doble joc entre el cinema i la televi-
sió el va endevinar Rohmer quan el juliol de l’any 
1963, apareixia a la revista de Cahiers du Cinéma, 
una entrevista amb Rossellini, obra de Rohmer i 
Fereydoun Hoveyda, en què s’exposava aquesta 
tendència com una clara possibilitat de conservar 
el passat i enfocar-lo cap a un futur amb el suport 
del text audiovisual.

I no només televisió, a part del cinema, Rohmer 
continuava al capdavant de Cahiers du Cinéma com 

un dels seus personatges il·lustres, i on va desen-
volupar tasques de redactor en cap entre març de 
l’any 1957 i juny de 1963,13 on va quedar, després 
de la mort d’André Bazin el novembre del 1958, 
com la figura teòrica de més nivell i més recone-
guda dels intel·lectuals que poblaven la revista. La 
seva sortida de Cahiers... va ser polèmica, ja que 
va ser atacat pel seu company Jacques Rivette, que 
havia compartit escrits i experiències amb Godard 
i Rohmer al grup conegut com els joves turcs.14 Ri-
vette criticava la línia duta a terme per Rohmer, i 
va començar a introduir un missatge proper a l’es-
querra pensadora de Roland Barthes o Pierre Bou-
lez, o més cinematogràfica com estudis sobre les 
figures de Michelangelo Antonioni o Luis Buñuel. 
Va substituir Rohmer el juliol del 1963, quedant-se 
Jacques Doniol-Valcroze (un dels co-fundadors jun-
tament amb Bazin i Joseph Marie Lo-Duca), Rivette 
i Claude Makovski al capdavant de la revista.

Només dos anys després, a l’abril de 1965, Ri-
vette deixarà de ser redactor en cap de Cahiers... 

3. Comèdies i proverbis
L’altre gran grup de la filmografia de Rohmer, i 

on ens detindrem per analitzar Le beau mariage (La 
buena boda, 1981), Pauline à la plage (Pauline en 
la playa, 1982) i L’ami de mon amie (El amigo de 
mi amiga, 1987). La resta de títols que componen 
aquesta sèrie són La femme de l´aviateur (La mujer 
del aviador, 1980), Les nuits de la pleine lune (Las 
noches de la Luna llena, 1984) i Le rayon vert (El 
rayo verde, 1986). En aquesta etapa, el concepte 
de posada en escena canvia, i el seu punt de vista 
s’enfoca cap a una teatralitat; els personatges no 
són tan profunds i desapareix el recurs de la pri-
mera persona i la veu en off per relatar la història. 
A més, la franja d’edat dels protagonistes canvia 
substancialment, i el dinamisme de l’acció es veu 
afavorit per una major agilitat mental. 

Una vegada finalitzada l’època dels “contes mo-
rals”, Rohmer inicia a la dècada dels vuitanta la 
seva sèrie més destacada abans de “les estacions”, 
i que serà coneguda amb la denominació de les 
“Comèdies i proverbis”; en les quals el protago-
nista ja no està perseguit per una moralitat, per un 
comportament; ara són personatges que cerquen 
estímuls com l’amor i intenten vèncer la monotonia 
i l’inexorable pas del temps amb la consecució de 
somnis, pensaments. El nostre comentari se centra-
rà en el segon, tercer i sisè capítol d’aquesta eta-
pa que acabarà l’any 1987. Després de començar 
el cicle amb La femme de l´aviateur (La mujer del 
aviador, 1980), Rohmer va continuar amb Le beau 
mariage (La buena boda), que ell mateix definia a 
les pàgines de la antiga revista Casablanca15 “com 
una història on els personatges volen experimentar 
alguna cosa, volen que arribi una novetat que els 
impulsi i els trasbalsi. Els meus personatges, conti-
nua Rohmer, se situen dins d’un món modern...” 

L’esquema de la cerca, del desengany i del re-
trobament està present en aquest film, on Sabine, 
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la protagonista femenina, és una persona impulsiva 
que manté des d’un primer moment una premissa 
fonamental: vol casar-se, no sap amb qui ni on, pe-
rò és la missió que Rohmer ens presenta de la seva 
protagonista, que amb aquesta postura de decisió 
irracional pretén convertir-se en una persona feliç. 
El seu ascens passa per aconseguir aferrar-se a una 
societat que no és la seva; encara que sigui estudiant 
universitària —història de l’art—, un concepte clàssic 
del cinema de Rohmer, la seva categoria no és l’alta 
burgesia, on pretén establir-se per veure els seus de-
sitjos complits. Rohmer separa d’una manera genial 
el cercle del personatge de l’advocat que pretén Sa-
bine. Ella no pot decidir el seu destí sense aturar-se 
a pensar en les conseqüències que aquesta postura 
pot comportar per a la resta del món que l’envolta. 

Pauline à la plage (Pauline en la playa, 1983). Ter-
cera incursió de Rohmer en “la comèdia i els prover-
bis”. Potser és el seu títol més comercial d’aquests 
anys, o almenys el que posseeix una estructura i un 
desenvolupament proper a les comèdies d’embo-
lics tan pròpies del seu venerat Howard Hawks. En 
aquesta ocasió, Rohmer tracta el despertar sexual 
de Pauline, el personatge protagonista, que es veu 
envoltada d’un món d’adults on les mentides i els 
jocs conformen el panorama que dibuixa el director 
en un escenari de sol, de platja, de la mateixa ma-
nera que havia fet abans al film La collectionneuse 
(La coleccionista, 1967). Rohmer recrea el mite del 
descobriment sexual a unes vacances d’estiu, on 
l’adolescent Pauline, a més d’introduir-se en les re-
lacions de la resta de personatges gràcies a la seva 
innocència, pot comprovar la veritable naturalitat 
de l’ésser humà, per moments interessat, mesquí, 
mentider... una mostra més d’hiperrealitat genial de 
la quotidianitat que emana el cinema de Rohmer.

Entre les seves novetats respecte dels anteriors 
treballs, hem de destacar la recuperació en la foto-
grafia de Néstor Almendros,16 la importància dels 
colors i la divisió del concepte de protagonista, ja 
que encara que Pauline és el vertader motor de la 
història, la resta de personatges, juguen un paper 
essencial per entendre el desenvolupament i el de-
senllaç de la història. 

Per acabar aquest repàs fragmentat de la car-
rera d’Eric Rohmer, ens endinsem en el film L’ami 
de mon amie (El amigo de mi amiga, 1987), que 
tanca aquest cicle. En aquesta darrera aproxima-
ció, Rohmer relata la vida de quatre personatges, 
dues dones i dos homes que s’entrecreuen en 
una relació amorosa on els interessos i els de-
sigs floten en l’atmosfera urbana del film, pre-
nent com escenari la ciutat de Cergy-Pontoise, 
emplaçada als afores de París, i on assistim a una 
nova mostra de la importància que concedeix 
Rohmer a l’escenari per on els seus actors parlen 
i evolucionen. Cergy-Pontoise és una ciutat amb 
una arquitectura moderna, amb línies rectes, amb 
una sensació d’estructura calculada, i que serveix 
d’escenari dels encontres dels protagonistes on 
els seus dilemes i dubtes tornen a poblar una his-
tòria real i humana, encara que és possiblement 
un dels seus treballs més previsibles i mancats 
d’originalitat. 

Per acabar, destacar el personal concepte de 
producció a dins del cinema de Rohmer, ja que des 
de 1962, tots els films estan finançats íntegrament, 
o en una majoria, per Les films du Losange, una 
corporació fundada per ell mateix amb la partici-
pació de Barbet Schroeder i Margaret Menegoz, 
que va començar amb la producció de La carrière 
de Suzanne (La carrera de Suzanne, 1963). 

L’amour, 
l’après-midi
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4. Conclussió
A través d’aquest article s’ha intentat establir una 

aproximació a una part del cinema d’Eric Rohmer, 
el que va establir, va desenvolupar i va manifestar 
en tres grups funcionals i clarament delimitats, com 
són les primeres experiències en el curtmetratge i 
el món de la televisió; la seva primera gran sèrie, 
els “contes morals” com a mostres de la societat, 
com a exemples de la realitat que ens envolta i 
fins a quin punt l’atzar, la casualitat, el control dels 
nostres instints i els codis de conducta convencio-
nal ens condicionen a l’hora de prendre les nostres 
decisions. I “les comèdies i proverbis”, on es pot 
comprovar un notable canvi quant a la profunditat 
del seu missatge i on els dubtes morals són deixat 
de banda per analitzar una posició més moderna, 
més juvenil sobre uns personatges centrats en una 
recerca, on normalment prima un final positiu.

La carrera d’Eric Rohmer continua actualment el 
2008. Un dels components de la famosa rive droite, 
juntament amb Rivette, encara imparteix lliçons ma-
gistrals. El seu cinema desprèn una formalitat caracte-
ritzada per una simplicitat visual i per una composició 
d’elements intel·lectuals que configuren una de les 
eines de descripció més suggeridores de les darreres 
dècades del cinema europeu. Rohmer no jutja, Roh-
mer mostra, ensenya els personatges al gran públic, 
i diu aquí estan!, així som!. Rohmer és història del 
cinema, un renaixentista del nostre temps. n

(1) Va publicar a l’any 1946 la seva primera novel·la a l’editorial Galli-
mard titulada “Elizabeth” sota el pseudònim de Gilbert Cordier. El seu 
nom vertader era Jean-Marie Maurice Schérer. Per a més informació, 
mirar En torno a la Nouvelle Vague. Ruptura i horizontes de la moder-
nidad. Carlos F. Heredero i José Enrique Monterde (editors), IVAC, 
2002. pàg. 335.
(2) Rohmer va escriure un article titulat Les lecteurs des ‘Cahiers’ et la 
politique des auteurs a Cahiers du cinema, núm. 63, octubre de 1956. 

pàgs. 54-58, on exposava la seva opinió. Un dels texts més clàssic da-
munt aquest aspecte va ser l’escrit per François Truffaut un any abans, 
al 1955, titulat Ali Baba et la politique des auteurs (Ali Baba et les 40 
voleurs), a Cahiers du cinema, núm. 44, febrer, pàg. 45-46.
(3) Rohmer va decantar-se per unes històries i uns guions que el permetes-
sin rodar els seus pensaments, amb llibertat i sense la pressió de la rebuda 
per part del públic, com va ser la decepció en el cas del seu debut.
(4) Per una explicació més detallada, consultar En torno a la Nouvelle 
Vague, José Enrique Monterde y Carlos F. Heredero (editors), IVAC, 
València, 2002. pàgs. 332-336.
(5) “Le signe du Lion”, a Una cinefilia a contracorriente. La Nouvelle 
Vague y el gusto por el cine americano. Paidós, Barcelona, 2004. pàgs. 
111-115. Originalment publicat a Cahiers du cinéma, “Les trois cordes 
de la lyre”, juliol de 1962, núm. 133. pàgs. 53-56.
(6) A Dirigido por..., novembre de 2004, núm. 339. pàg. 38.
(7) Claude Chabrol, Le beau Serge (El bello Sergio, 1958), Alan Resnais, 
Hiroshima mon amour (1959), Jean Luc Godard, A bout de soufflé (Al 
final de la escapada, 1959), François Truffaut, Les 400 coups (Los 400 
golpes, 1959). Fins i tot Louis Malle, que no va participar directament 
en el procés de Cahiers..., però que si va gaudir d’un actiu paper al 
moviment de la Nouvelle Vague, va aconseguir un gran èxit amb As-
censeur pour l’echafaud (Ascensor para el cadalso, 1957), un títol pre-
nouvelle vague, que avançava formalment la seva arribada.
(8) A Eric Rohmer, de Carlos F. Heredero i Antonio Santamarina. Cáte-
dra, Signo e Imagen / Cineastas, 1991. pàg. 121.
(9) A El cine francés, 1958-1998. Esteve Riambau, Paidós, Barcelona, 
2002. pàg. 159.
(10) Director d’obres com el documental General Idi Amin Dada (1974) 
o Reversal of fortune (El misterio Von Bulow, 1990). 
(11) A Dirigido por…, març de 1977, núm. 42. pàgs. 5-6.
(12) Carlos F. Heredero y Antonio Santamarina, Eric Rohmer, Cátedra, 
Madrid. 1991. pàg. 159.
(13) Font: http://www.archives-cahiersducinema.com
(14) Històricament, és el denominat CUP (Comitè d’unió i de progrés 
- Ittihad ve terakkí jemiyettí). Partit nacionalista que va rebel·lar-se con-
tra el sultà de l’Imperi otomà Abdul Hamid II, i que va governar durant 
la dècada de 1910, fins a la fi de la I Guerra Mundial. Va aplicar dures 
reformes socials i econòmiques, i varen ésser els responsables polítics 
del genocidi del poble armeni d’aquesta etapa.
(15) Revista de cinema fundada sota el nom de Papeles de cine. Casa-
blanca, pel director madrileny Fernando Trueba al gener de l’any 1981, 
i que es va estendre fins l’any 1985 amb pràcticament 50 numeros 
editats.
(16) Director de fotografia barcelonés, nascut al 1930, i un dels refe-
retns del cinema espanyol en aquest camp. Va treballar amb Rohmer 
en diferents etapes des de 1964, i aquest film va ser la seva darrera 
col·laboració.

Le signe du 
lion
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A les 18.00 hores
Cicle Eric Rohmer 
Les jeux de la seduction

4 DE JUNY
Curtmetratges:
Charlotte y su filete (1960)
La carrera de Susana (1962)
La panadera de Monceau (1963)
Nadia en París (1964)

11 DE JUNY
La rodilla de Claire
Nacionalitat i any de producció: França, 1970
Títol original: Le genou de Claire 
Producció: Les films du Lonsange
Director: Eric Rohmer
Guió: Eric Rohmer
Fotografia: Nestor Almendros
Muntatge: Cécile Decugis
Intèrprets: Jean-Claude Brialy, Aurora Cornu, 
Béatrice Romand, Laurence de Monaghan

18 DE JUNY
La boda ideal
Nacionalitat i any de producció: França, 1982
Títol original: Le beau mariage
Director: Eric Rohmer 
Guió: Eric Rohmer
Fotografia: Bernard Lutic 
Muntatge: Cécile Decugis 
Intèrprets: André Dussollier, Béatrice Romand, Arielle 
Dombasle, Féodor Atkine

25 DE JUNY
Documental
La fábrica de un cuento de verano
Nacionalitat i any de producció: França, 2005
Títol original: La fabrique du compte d’été 
Director: Jean-André Fieschi 

4 DE JUNY
Mi noche en casa de Maud
Nacionalitat i any de producció:
Títol original: Ma nuit Chez Maud
Director: Eric Rohmer 
Guió: Eric Rohmer
Fotografia: Nestor Almendros 
Muntatge: Cécile Decugis 
Intèrprets: Jean-Louis Trintignant, Françoise Fabian, 
Marie-Christine Barrault, Antoine Vitez

A les 20.00 hores
Cicle Eric Rohmer 
Les jeux de la seduction



11 DE JUNY
Pauline en la playa
Nacionalitat i any de producció: França, 1983
Títol original: Pauline à la plage
Director: Eric Rohmer
Guió: Eric Rohmer
Fotografia: Nestor Almendros
Muntatge: Cécile Decugis
Intèrprets: Arielle Dombasle, Amanda Langlet, Pascal 
Greggory, Féodor Atkine

18 DE JUNY
El amigo de mi amiga
Nacionalitat i any de producció: França, 1987
Títol original: L’ami de mon amie
Director: Eric Rohmer 
Guió: Eric Rohmer
Fotografia: Berbard Lutic
Muntatge: Maria Luisa García 
Intèrprets: Sophie Renoir, Emmanuelle Chaulet, 
Anne-Laure Meury, Eric Viellard

25 DE JUNY
Documental
Eric Rohmer pruebas al apoyo
Nacionalitat i any de producció: França, 1994
Títol original: Eric Rohmer preuves à l’appui
Director: André S. Labarthe

CINEMA A MAÓ 
Cicle Eric Rohmer 
Les jeux de la seduction

27 DE MAIG
Mi noche en casa de Maud

3 DE JUNY
La rodilla de Claire

10 DE JUNY
La boda ideal

17 DE JUNY
Pauline en la playa

Les pel·lícules del mes  de juny
Cicle Eric Rohmer Les jeux de la seduction. Amb la col·laboració de l’Alliance Française
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A les 20.00 hores
Cicle Eric Rohmer 
Les jeux de la seduction




