Touch of evil (Sed de mal, 1958).
La recapitulacid del film noir

Xavier Jiménez

| cinema negre, aquest corrent-génere-mo-

viment cinematografic que va esclatar al Ho-
llywood dels anys quaranta, com una branca parti-
da procedent dels films de gangsters i policies de
la década immediatament anterior, 1930-1940, va
tancar la seva primera etapa —i a la vegada més
significativa— |'any 1958, moment de |'estrena de
Touch of evil, pel-licula dirigida per Orson Welles,
un dels noms clau de I'época daurada del cinema
nord-america; home polémic i de talent descomu-
nal, i creador d'alguns dels mites del cinema tant
en la part de direccid i guié com ho va demostrar a
Citizen Kane (Ciudadano Kane, 1940) com pel que
fa a la vessant d'actor, amb el personatge de Harry
Lime al film The third man (El tercer hombre, Carol
Reed; 1949), un paper que definia a la perfeccid la
seva torbadora figura dins del cinema i la indUstria:
una persona polémica, fosca, grandiloguent pero a
la vegada atractiva i apassionant, amb una capaci-
tat narrativa i un Us del llenguatge cinematografic
Unic i singular, factor que el va convertir en un dels
cineastes elegits per la historia.

Touch of evil s'emmarca a les darreries dels anys
cinquanta, moment en qué el cinema negre havia
comencat a modificar els seus codis més classics,
que fins aquell moment havien estat la representa-
ci6 d'una societat cinica, amb dobles jocs, enganys,
la femme fatale... i que va comencar a girar cap a
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un component cada vegada més relacionat amb la
llei, la violéncia o la corrupcié. El que va continuar
prevalent per damunt de tot era |'estética, aquest
blanc i negre tan expressiu que caracteritzava els
personatges només amb la seva presencia, la il-
luminacié esbiaixada, els clarobscurs, les ombres;
uns conceptes molt relacionats amb el moviment
artistic de |'expressionisme.!

Noms de l'alcada de Fritz Lang, Robert Siod-
mak, Otto Preminger, Edgar G. Ulmer, Billy Wilder,
o fins i tot més veterans com Josef von Sternberg,
un dels precursors europeus als Estats Units, i que
va estrenar |'any 1927 Underwolrd (La ley del ham-
pa), considerat un dels titols pioners del film noir,?
és un altre dels noms de referéncia per compren-
dre I'evolucié d'aquest cinema.

Tots aquests autors poblen I'univers del cinema
negre des de finals dels anys vint fins al1960, pero la
majoria d'historiadors i estudiosos consideren —en-
cara que, a causa de la complexitat que representa
el naixement del film noir, hi ha opinions clarament
oposades— que The maltese falcon (El halcén maltés,
1941), dirigida per John Huston, és la primera obra
catalogada plenament com a cinema negre. Encara
que podem o no estar d'acord, aquest marc ens per-
metra cenyir-nos a unes dates extremes, i d'aquesta
manera poder aclarir i dibuixar un panorama més di-
afan i a la vegada més tancat cronologicament.
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Com hem comentat a l'anterior paragraf, una
part dels estudis sobre el cinema negre parlen que
aquest moviment mai no s'ha tancat, i que ha per-
durat fins als nostres dies, amb titols com Night
moves (La noche se mueve, Arthur Penn; 1975),
Body heat (Fuego en el cuerpo, Lawrence Kasdan;
1982) o Miller’s crossing (Muerte entre las flores,
Joel Coen; 1990). Indubtablement, aquestes pro-
duccions contenen amb major o menor proporcid,
caracteristiques noirs: tematicament giren sobre un
eix semblant, pero formalment mantenen una llu-
nyana distancia ja inassolible, ja sigui simplement
pel moment historic en questid, pel caracter d'in-
correccié politica i social® o pel tipus de rodatge
—normalment de baixos pressuposts i poca dura-
da—. La imatge dels quaranta i cinquanta va ine-
xorablement aferrada al cinema negre, i aquest a
la seva epoca.

Si The maltese falcon (1941) és considerat el
principi, Touch of evil desemboca en el desenllag,
en el final del conte. Es I'epileg a una etapa en qué
la creacié artistica estava per damunt de qualsevol
aspiracié comercial, i en qué el talent dels direc-
tors, era I'eina essencial a I'hora de dirigir. Touch of
evil exerceix dins la historia del cinema el paper del
tancament del periode classic, encara que d'algu-
na manera, ella mateixa ja es trobava relativament
allunyada de les caracteristiques propies d'aquest
corrent, en part per I'evolucié del mateix genere a
partir de la parella de titols dirigits per Fritz Lang,
com sén While the city sleeps (Mientras Nueva Yo-
rk duerme, 1955) i Beyond the reasonable doubt
(Mas alla de la duda, 1956), en qué la capacitat del
cinema negre s'obria a altres camps i oferia unes
possibilitats desiguals i diferents, no explotades
fins aquells moment.

| arribem a I'any 1958, moment de I'estrena del
film. Orson Welles acabava de retornar d'un periple
europeu, on havia rodat The tragedy of Othello:
the moor of Venice (Otello, 1952), una coproduccid
entre europea —Franga i Italia—, Marroc i els EUA;
Mr. Arkaddin (1955), aquesta vegada amb produc-
cié espanyola, més Franca i Suissa, i una série de
treballs per a la televisié anglesa. Un dels motius
de la sortida de Welles de Hollywood havia estat
basicament els problemes amb els quals es trobava
a I'hora d'aconseguir finangament per uns projec-
tes, que, per norma general, no retrien beneficis a
la taquilla, en un moment —anys cinquanta— deli-
cat pel mercat economic als EUA de cara a afrontar
possibles riscos en el camp de la recaptacié, i enca-
ra que amb Touch of evil, es va produir el retorn del
fill prodig, i Orson Welles ingressava novament als
mecanismes d’una gran productora com la Univer-
sal, no trigaria massa temps a fugir novament de la
influéncia de la industria nord-americana.

La novel-la Badge of evil de I'escriptor Whit
Masterson, pseudonim dels autors Robert Allison
Wade i H. Bill Miller,* publicada I'any 1956, va ser
la historia escollida. L'argument gira sobre la lluita
de dos representants de la llei a la frontera entre
Meéxic i els EUA, arran de |'assassinat d'un ciutada

nord-america. Quan Orson Welles va rescriure la
historia, la va convertir en una “confrontacié quasi
metafisica entre el bé i el mal”,® en qué el personat-
ge de Hank Quinlan, va ser modificat per guanyar
en rellevancia a I'hora de confrontar-se a Vargas,
I'antagonista a qui donava vida una estrella emer-
gent com Charlton Heston, el qual havia aconse-
guit la fama internacional dos anys abans, amb The
ten commandments (Los diez mandamientos, Cecil
B. DeMille; 1956).

L'ambiglitat moral dels personatges és una de
les grans caracteristiques d'aquest film, que en-
tronca a la perfeccié amb els jocs interessats de les
primeres femme fatales que habitaven el cinema
negre més classic. Els enganys, la corrupcid, les
mentides, el dolor fisic i moral sén el cos que déna
vida al film, una recreacié d'una societat putrefacta
en una zona de la frontera en qué un tira, exerceix
de forma autoritaria la Unica llei que entén, la de
la seva consciéncia, mentre que Heston encarna
I'honestedat i la integritat.

Perd si hi ha un factor que destaca a Touch of
evil, entre el conjunt global, és I'Gs del llenguat-
ge cinematografic, en qué Welles es converteix en
un dels seus maxims renovadors des de |'estrena
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de la seva opera prima, la celebrada Citizen Kane
(Ciudadano Kane, 1940), una mostra portentosa de
la técnica i I'experimentacié que ofereix la came-
ra per aconseguir el desenvolupament desitjat en
una escena determinada. La deformacié de |'espai,
el picats i contra-picats, els angles que creen una
sensacié d'angoixa constant, la fotografia de Rusell
Metty —un dels noms de referencia, col-laborador
de Welles a altres titols com The magnificient
Ambersons (El cuarto mandamiento, 1942) o The
stranger (El extrafio, 1946), entre d'altres aspectes,
son |'esséncia de la pel-licula.

Tots aquests elements conformen una part clau
de la forca que emana el film, i ens aturarem per
analitzar tres moments. L'inici del relat, amb el re-
cordat i venerat traveling més pla seqiiéncia de
3 minuts i 10 segons, normalment considerat de
més durada, pero que técnicament es tanca una
vegada el cotxe fa explosié i la imatge posterior
ja és un contrapla de les restes del vehicle, i que
immediatament és respost amb una aproximacid
al personatge de Charlton Heston, que és perse-
guit per una camera a l'esquena, que permet no-
tar la sensacié d'incertesa que envaeix |'escena, i
que anticipa un ambient carregat de complicaci-

Juny 2008 papers de cinema

ons i mentides, especificament quan es presenta
a la pantalla Quinlan, —segon moment—, amb el
contrapicat sortint del cotxe, amb unes dificultats
evidents, fisicament demacrat, perd que impregna
una aureola de respecte a tots els personatges,
expectants després de la seva arribada al llocs dels
fets. | de cap manera s'ha d'oblidar l'interrogatori
al personatge de Séanchez (Victor Millan) —tercer
moment—, resolt amb dos planols continus d'uns
cinc minuts cadascu.

El comengament és senzillament espectacular,
perque amb un simple pla de detall de la dinamita
que ha de fer explosid, i un recorregut pels carrers
situats a la frontera entre Méxic i els EUA, Welles
aconsegueix una posada en escena agil i atractiva,
i des d'aquest moment, |'espectador queda expec-
tant davant la trama argumental que comencgara
a desenvolupar-se. L'atmosfera aconseguida pel
director a aquesta pel-licula, és el marc on tota la
resta d'elements conjuguen a la perfeccid, com la
magquinaria d'un rellotge. La sensacié de barroquis-
me, la llum, la sensacié laberintica per on deambu-
len els protagonistes, crea un microcosmos idoni
d’experimentacié per a Welles, un director arriscat
com demostra en aquest film

Un altre component de Touch of evil, i que esta
relacionat amb tota la carrera de Welles, és el mun-
tatge definitiu. L'estrena d'aquest film va ser al ge-
ner de 1958, amb una durada inicial d'una hora i 48
minuts. Santos Zunzunegui exposa en el seu estudi
sobre |'obra de Welles,* que la resposta no va ser
satisfactoria i que el film va ser retallat 15 minuts,
quedant-se en els 93 minuts. Orson Welles havia
deixat de controlar el muntatge definitiu per de-
savinences amb la Universal, igual que i va succeir
a la RKO amb el flagrant cas de The magnificent
Ambersons (El cuarto mandamiento, 1942). El mun-
tatge definitiu presentat a la premiere oficial a I'any
1958 no va ser responsabilitat d'Orson Welles, i des
de llavors, es varen produir retocs, retalls i afegits a
un film, que definitivament va presentar un muntat-
ge en suport DVD, a l'any 1998, i que és considera
la copia més fidel ideada pel director.’

Abans de concloure, un recordatori per la banda
sonora del mestre Henry Mancini, que va compon-
dre per Touch of evil un score ple de ritmes pro-
pers als blues, al jazz; en general a una estela de
percussié que s'apropava en certa forma a ritmes
llatins per connectar amb el paratge mexica. Al-
guns dels temes més recordats sén el de |'obertura
—codirigit pel propi director—, que funciona com
una simfonia en relacié a la imatge, o el del segrest
de Janeth Leigh, una escena on queda dissimulada
la seva evident violéncia degut a la utilitzacié d'un
ritme musical com el de Mancini.

Orson Welles va escriure d’alguna manera la
carta de comiat del cinema negre, que el pas del
temps ha convertit en un emblema de |'experimen-
tacié filmica, i que el mateix pas del temps, va anar
transformant aquesta petita corrent que conjugava
cine de gangsters i policies, en un recull d'algu-
nes de les millors peces rodades des de fa més
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de cinquanta anys. El concepte exercici d'estil, tan
emprat a la literatura sobre cinema, i del que ens va
parlar el poeta i novel-lista francés Raymond Que-
neau a la seva obra de I'any 1947, Exercices de sty-
le, és una mostra perfecta del qué un director pot
incidir en una historia determinada. Igual que feia

Queneau al seu llibre, on apareixien 99 maneres
de contar una mateixa historia, molts de directors
han treballar amb linies argumentals semblants en
quant a policies, corrupcid, assassinats, perd mai
ningu es podra apropar a la versié que va fer en
Welles, perqué simplement és Unica, és la seva i
I'empremta que va deixar en
aquest genere.

El film noir és practica-
ment un exercici d'estil en si
mateix, ja que molts de di-
rectors i amb carreres com-
pletament divergents, varen
apropar-se en un moment
determinat a la seva atractiva
influencia, per afegir, a mode
de tribut, la seva contribucié
a una tendéncia cinemato-
grafica magica i irrepetible.
Si el cinema és I'art del segle
XX, Touch of evil sera sem-
pre una de les peces mes-
tres de la col-leccid, perque
a més del qué significa per
ella mateixa, la innovacié a
través d'un llenguatge cine-
matografic i una estética, va
deixar un llegat sobre el que
ningd mai s'ha pogut apro-
par, perqué el cinema negre,
el negre pur, mai no ha tor-
nat a brillar a la pantalla com
a aquest film.

(1) Moviment artistic nascut a Alema-
nya a comengaments del segle XX,
regié —conjuntament amb Austria—,
d'on procedien precisament els direc-
tors immigrants que varen arribar als
EUA a principis dels trenta, i que as-
sentaren una part fonamental de les
bases del cinema negre dins el mercat
nord-america.

(2) Per una introduccié historica
d'aquest terme, Los géneros cinemato-
gréficos. Rick Altman. Paidés, Barcelo-
na, 2000. pags. 92-95.

(3) L'existéncia del codi Hays, oficiosa-
ment des de I'any 1930, i d'aplicacié
real entre 1934 i 1967, va ser una bar-
rera per a multituds de films d'aquella
etapa, i on el film noir exercia un paper
de rebel-lia i forta incorrecié davant
aquella societat imperiosament con-
servadora.

(4) Consultar el llibre de Santos Zunzu-
negui, Orson Welles. Catedra, Madrid,
2005. pags. 159-160.

(5) A Dirigido por..., maig de 1998,
ndm. 268, pag. 57.

(6) Obra citada, Santos Zunzunegui, Or-
son Welles. Pags. 165-166.

(7) Per una visi6 global de tot el procés:
Dirigido por..., juliol-agost de 1990,
ndam. 1990. pags.15-16.
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